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L'ANTICA  ABBAZIA  DI  S.  PAOLO 

ALLE  TRE  FONTANE 


In  tutta  la  solitaria  campagna  circondante  Roma,  non  havvi 
senza  dubbio  luogo  più  jx>etic-amente  malinconico  che  l'abbazia  di 
S.  Paolo  alle  Tre  Fontane. 

Passata  la  basilica  di  S.  Paolo  fuori  delle  Mura  e  proseguendo 
lungo  la  via  Ost-ense,  dopo  meno  di  un  chilometro  la  strada  si 
divide  in  due;  quella  a  destra  conduce  all'antica  Ostia,  l'altra  a 
sinistra  corrisponde  alla  vecchia  via  Laurentina.  Trascorsi  quindi 
verso  il  quarto  chilometro  gli  avanzi  del  Vicus  Alexandria  cui  dava 
origine  un  antico  approdo  del  fiume  e  del  quale  brevemente  toc- 
cheremo in  appresso,  si  giunge  a  cinque  chilometri  da  Roma  all'ab- 
bazia delle  Tre  Fontane  ad  Aqiuis  Salvias,  denominazione  deriva- 
taJe  dal  luogo  anticamente  chiamato  ad  guttam  iugiter  wAnantem, 
vale  a  dire  della  sorgente  perpetua,  o  meglio  dalle  Acque  Salvie 
che  ivi  scaturiscono  da  un  vicino  colle  già  appartenuto,  come  si 
crede,  alla  famiglia  Salvia,  della  quale  fu  l'imperatore  Ottone. 

Lungo  la  strada,  prima  di  giungere  alla  sommità,  si  scorge 
a  destra  una  veduta  magnifica  della  valle  Tiberina  coronata  dalla 
catena  degli  amenissimi  colli  Gianicolensi,  mentre  a  sinistra  tor- 
reggia da  lungi  il  monumento  romano  di  Cecilia  Metella,  situato 
nella  parte  più  alta  di  cotesto  dorso. 

L'abbazia,  rimasta  per  lungo  tempo  abbandonata  a  cagione  ded- 
l'aria  micidiale  che  vi  si  respirava,  venne  poscia  ceduta  nel  1868 
ai  padri  Trappisti  che  ne  intrapresero  la  bonifica  coltivando  una 
vasta  regione  circostante  e  piantandovi  molti  alberi  di  euccUyptus. 
Essa  è  assai  celebre  nella  storia  ecclesiastica,  massime  dei  tempi 
bassi  (1). 

Nel  martirologio  di  Adone,  sotto  il  dì  10  di  maggio  vien  detto 
come  Gordiano,  vicario  di  Giuliano  imperatore,  l'anno  362  dell'era 
volgare,  convertissi  al  cristianesimo  insieme  con  la  moglie  Marina 
e  tutta  la  famiglia;  e  come  la  moglie  fosse  poscia  relegata  alle  Acque 
Salvie  a  sei'vire  i  contadini.  Sebbene  intorno  alla  autenticità  di 
cotesti  atti  grandi  dubbi  siano  sorti,  nulladimeno  non  possono  esten- 
dersi sino  ad  imaginare  essere  una  mera  invenzione  il  nome  di 
Aeque  Salvie.  Onde  sembra  abbastanza  provato,  che  certamente 
sino  dal  secolo  iv  la  contrada  venisse  denominata  ad  Aquas  Salvias, 
il  qual  nome  dovette  avere  tanto  per  l'abbondanza  delle  acque  che 

(1)  Veggasi  il  bello  studio  del  Sartorio,  VAhhazin  chtricienxe  iìfìU'  Trr 
Fontane,  in  questa  metlesima  pregiati^  Rivista,   1"  settembre  1913. 
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lì  d'intorno  da  ogni  parte  scaturiscono,  quanto  perchè  il  fondo  spet- 
tava, corno  più  sopra  si  disse,  alla  gente  Salvia. 

Altri  invoce  jxìtranno  per  avventura  far  derivare  il  nome  di 
Salvine  dalle  proprietà  salutifere  e  medicinali  contenute  in  alcune  di 
quelle  acque,  riferendosi  all'autorità  del  Baccio  (1),  il  quale  insino  dal 
secolo  XVI  scrisse  come  oltre  la  chiesa  di  S.  Paolo,  due  miglia  dopo 


Veduta  generale  dell'Abbadia  di  S.  Paolo  alle  Tre  Fontane. 

di  aver  lasciato  la  via  Ostiense,  trovavansi  acque  alle  Tre  Fontane, 
tutte  di  sapore  diverso  :  crassae,  furfiosae,  graves  et  cum  aliquali 
tepore,  qiuis  Iwnti  prò  loci  reverentia,  in  quo,  ut  legitur,  D.  Paulus 
fuit  martyrio  coronatus,  tum  prò  saporis  novitate,  atque  varietale 
mirifice  coUmus. 

Le  quali  acque,  secondo  una  pia  tradizione,  si  vuole  essere  le 
stesse  che  a  tre  livelli  diversi  miracolosamente  sgorgarono  nei  tre 


(1)  T)e   fliermi.o.   VI;  Nibby,   Dintorni  di  Roma,  III,   pp.  269-270. 
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balzi  che  die'  il  capo  dell'apositolo  Paolo  reciso  dal  busto;  donde 
poscia  al  detto  tenimento  provenne  la  denominazione  di  Tre  Fontane. 
Insino  dairanno  604,  dieci  fondi  intorno  a  cotesto  luogo,  vale 
a  dire  Cella  Vinaria,  Antoniano,  Villa  Pertusa,  Bifurco,  Pnminiano, 
Cassiano,  SHone,  Cornelio,  Tersellata  ©  Comeliano,  costituivano  la 
così  detta  Massa  —  siccome  allora  sì  fatti  aggregamenti  di  fondi 
solevansi  denominare  —  delle  Acque  Salvie.  Il  che  evidentemente 
risulta  dalla  bolla  di  S.  Gregorio  I  :  massa  quae  Aqua  Salvias  (sic) 
nuncupatur,  allorquando  insieme  con  alquanti  altri  simili  fondi, 
venne  assegnata  al  mantenimento  de'  lumi  che  ardevano  intomo 
al  corpo  di  san  Paolo,  nella  basilica  Ostiense,  non  per  anco  retta 
dai  monaci  benedettini,  ma  ufficiata  dal  clero  secolare  il  quale  ne 
amministrava  ad  un  tempo  le  rendite.  Onde  non  può  né  meno  sup- 


Ingresso   all'Abbaz-ia    delle   Tre   Fontane. 

porsi  essere  stati  colà  mandati  monaci  e  che  da  essi  si  costituisse 
il  monastero  delle  Acque  Salvie,  il  quale  troviamo  più  tardi  appa- 
rire sotto  il  nome  di  S.  x\nastasio,  la  cui  chiesa  fu  la  più  antica 
e  la  più  illustre. 

A  ogni  modo  è  positivamente  certo,  da  un  passo  di  Anastasio 
Bibliotecario  nella  vita  di  Adriano  I,  che  quivi  s'innalzava  verso 
l'anno  780  una  basilica  alla  quale  era  annesso  un  monastero,  detto 
per  l'appunto  di  S.  Anastasio  (1). 

Le  reliquie  di  cotesto  monaco  persiano,  barbaramente  fatto  uc- 
cidere da  Gosroe  re  di  Persia  in  Cesarea  di  Palestina,  l'anno  627 
dell'era  volgare,  vennero  da  prima  trasportate,  secondo  il  marti- 
rologio di  Adone,  a  Gerusalemme  nel  suo  monastero,  ove  ebbero 
onorevole  sepoltura,  poscia  a  Roma  in  quello  del  beato  Paolo  apo- 
stolo ad  Aquas  Salvias;  ed  è  noto  che  Adone  fiorì  nel  x  secolo. 
Né  é  improbabile  che  papa  Teodoro  I,  il  quale  era  nativo  di  Ge- 
rusalemme e  fu  assunto  alla  cattedra  di  S.  Pietro  l'anno  642,  por- 
ci) NiBBY,  loe.  cit.j  ITI,  pag.  271. 
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tasse  seco  sì  fatto  sacro  deposito  ovvero  lo  facesse  venire,  e,  fon- 
dato in  quel  luogo  un  monastero,  lo  consegnasse  ai  monaci  delle 
Acque  Salvie,  ove  per  prodigi  operati  da  quelle  venerate  reliquie 
il  monastero  venne  posto  sotto  la  invocazione  del  detto  santo.  L'ef- 
tigie  del  quale,  tenuta  per  miracolosii,  custodivasi  in  tutti  i  mo- 
nasteri ed  in  parecchie  case;  del  resto,  la  popolarità  del  culto  di 
sant'Anastasio  nell'Italia  inferiore  e  media  come  fugatorei  dei  demoni 
fu  grandissima,  e  la  sua  testa  vedevasi  non  pur  dipinta  in  tutti 
i  monasteri  ed  in  molte  case,  ma  incidevasi  persino  in  sulle  coper- 
tine degli  abecedari  delle  scuole  elementari  pubbliche  (i). 

Il  sapere  poi  con  precisione  chi  edificasse  il  primo  la  chiesa 
de'  Ss.  Vincenzo  ed  Anastasio,  rimane  sempre  una  quistione;  accer- 
tato tuttavia  che  il  monastero  vi  era  sin  dal  secolo  vii,  una  chiesa 
parimente  dovè  esistervi  ma  questa  sotto  la  invocazione  di  S.  Maria 
ad  Aquas  Salvias.  E  però  vari  secoli  dopo  la  fondazione  del  monastero 
di  S.  Anastasio,  né  l'una  né  l'altra  delle  due  chiese  contiguo  aveva 
la  invocazione  di  sant'Anastasio.  Ma  che  particolarmente  alla  Ver- 
gine o  a  S.  Maria  venisse  consacrata  quella  oggi  detta  de'  Ss.  Vin- 
cenzo ed  Anastasio,  si  ritrae  dalla  lapide  di  Onorio  III  —  la  cui  effigie 
miravasi  sotto  il  portico,  insieme  con  altre  pitture  antiche  ora  dal 
tempo  e  dalle  intemperie  assai  danneggiate  —  che  la  consacrò  di 
nuovo  e  la  ridusse  in  miglior  forma  nel  1221.  La  lapide,  tuttora  esi- 
stente entro  la  chiesa  presso  l'altare  maggiore,  chiaramente  attesta 
che  Onorio  III  hanc  aulam  sacracit...  ad  Matris  Dei  honorem.  La 
qual  cosa  è  pur  confermata  dal  Baronio  nelle  note  al  martirologio, 
in  cui,  sotto  il  dì  22  di  gennaio,  festa  di  sant'Anastasio,  si  legge 
essersi  denominata  un  tempo  S.  Maria  ad  Aquas  Salrias,  quella  che 
appresso  la  traslazione  delle  reliquie  de'  Ss.  Vincenzo  ed  Anastasio 
venne  intitolata  dal  loro  nome. 

La  quale  basilica  di  S.  Maria,  insieme  col  battisterio  e  col  mo- 
nastero medesimo,  circa  l'anno  780,  bruciò  per  inavvertenza  dei  mo 
naci  fino  alle  fondamenta;  e  però  papa  Adriano  I  la  riedificò  ma- 
gnificamente. Leone  III  l'arricchì  di  ornamenti  ed  arredi  sacri;  sotto 
lo  stesso  pontefice,  l'anno  805,  Carlo  Magno  diede  a  sì  fatto  mona- 
stero parecchie  isole,  città  e  terre  della  maremma  senese;  cioè,  Ansi- 
donia  insieme  col  porto  Benilia,  porto  Ercole,  il  Giglio,  il  monte  Jan- 
nuti,  il  monte  Argentario,  il  castello  di  Orbetello  collo  stagno,  la 
I>esca  e  le  saline  Massiliane,  e  finalmente  il  monte  Enti  con  tutte  le 
rispettive  pertinenze. 

I  monaci  di  san  Benedetto  tennero  la  predetta  chiesa  con  l'an- 
nesso monastero  insino  all'anno  1140,  allorquando  Innocenzo  II  la 
concedette  a  san  Bernardo  ed  ai  monaci  Cisterciensi,  che  la  posse- 
dettero per  lunga  peeza,  alle  quali  cose  si  riferisce  la  seguente  iscri- 
zione che  leggesi  sul  portico  della  chiesa: 

INNOCENTIVS  II.  PONT.  MAX.  EX  FAMILIA  ANICIA  PAPIA  ET 
PAPARESCHIA  NVNC  MATHEIA  —  S.  BERNARDI  OPERA  SVELATO 
ANAOLETI  SCHISMATE  EIDEM  AC  SVIS  CISTERCIENSIBVS  —  HOC 
A  SE  RESTAVRATVM  MÓNASTP^RTVM  DONO  DEDTT  ANNO  DOM. 
M.  C.  XL  (2). 

(1)  ToMASSKTTI,     Ih'ìld     ('iimjiiKilKl     1,'oìlKinii     -     \"hl     Ostiili.sr     f     Jjini  re  Ili  i  11(1 , 

pag.  40. 

(2)  NiBBV.  loo.  cit.,  Ili,  p.  27.5. 
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Sic^iomo  più  sopra  accennammo,  Onorio  III  molto  la  restaurò  e  di 
nuovo  la  consacrò,  l'anno  1221.  Martino  V  la  convertì  in  commenda, 
la  quale,  sciolta  di  poi  da  Eugenio  IV,  venne  ristabilita  da  Sisto  IV. 
Finalmente,  quantunque  più  volte  ripristinata  perchè  a  cagione 
delle  passate  vicende  molto  deperita,  papa  Leone  XII  nel  1825  la 
fece  di  nuovo  restaurare  con  tutto  l'annesso  fabbricato  e  vi  pose  ad 
ufficiarla  i  frati  minori.  Insino  a  che,  ceduta  nel  1868  dal  pontefice 
Pio  IX  ai  monaci  Gisterciensi  della  Trappa,  questi,  come  più  sopra 
si  disse,  ne  intrapresero  la  bonifica. 

L'arco  d'ingresso,  che  introduce  all'area  delle  tre  chiese  e  ad 


Interno  della  chiesa  dei  Ss.    Vincenzo  ed   Anastasio. 

un  viale  di  grandi  eucalypti,  è  nella  parte  più  antica  a  corsi  al- 
ternati di  tufi  e  mattoni,  costruzione  ordinaria  del  secolo  vili,  e 
quindi  deve  tenersi  per  opera  di  Adriano  I,  dopo  l'incendio.  L'in- 
terno era  abbellito  di  affreschi  del  secolo  xiii,  per  la  maggior  parte 
oggi  deperiti,  una  riproduzione  de'  quali,  fatta  nel  secolo  xvii,  si 
ha  nel  manoscritto  Barberiniano  XLIX.  II  (A.  N.  1050)  in  cui  rav- 
visasi specialmente  la  imagine  del  Salvatore,  insieme  con  gli  angeli 
e  coi  quattro  simboli  degli  eivangelisti. 

Eranvi  inoltre  dipinte  le  terre  della  donazione  pontificio-impe- 
riale  dell'anno  805,  coi  rispettivi  nomi,  monumento  assai  guasto,  ma 
molto  importante  per  la  età,  potendosi  considerare  come  una  carta 
geografica  di  quel  tempo  e  la  più  antica  topografia  del  medio  evo 
che  da  noi  si  possedesse;  oggi  pertanto  non  ne  avanzano  se  non 
poche  trace ie  (1). 


(1)  NiBBY,  loc-.  cit..  Tir. 


'•)  ;  ToM.\ssKTTi,  loc.  cit..  pag.  48. 
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Nella  lunetta  a  destra  vedesi  delineato  il  Mo7is  ArgentaHus  di- 
stinto dal  nome,  e  la  figura  del  pontefice  Leone  III  sorreggente  un 
gran  cartello,  sopra  cui  si  legge: 

CONCEDIxM  ET  DO 
NAM  ECCLE  TVR 
ANSIDONIA  CV  CA 
STIllS  ISTIS  AVCTOR 
ITATE  A  PLICA  ET   IPIAL  (l). 

La  chiesa  vien  preceduta  da  un  portichetto  sorretto  da  quattro 
colonne  di  marmo  con  capitelli  ionici,  similissimo  per  architettura  e 
costruzione  ad  altre  opere  ded  secolo  xiii,  e  perciò  si  riconosce  come 
rifatto  da  Onorio  III,  nel  1221. 

L'interno  ha  tre  navate  divisa  ciascuna  da  nove  pilastri.  Su  di 
questi  sono  stati  assai  mediocremente  copiati  i  dodici  apostoli  di- 
pinti da  Raffaello  Sanzio  nel  Vaticano,  entro  la  sala  detta  de'  chia- 
roscuri. 

Ed  ora  dobbiamo  far  notare  come  i  due  santi,  le  cui  reliquie  quivi 
riposano,  non  fossero  affatto  uniti  in  vita.  Il  diacono  Vincenzo,  uno 
de'  santi  maggiori  della  Spagna,  la  cui  storia  vien  narrata  con  or- 
ribili particolari  da  Prudenzio,  aveva  fin  già  dal  tempo  di  Diocle- 
ziano sopportato  il  martirio  sopra  di  una  ardente  graticola. 

In  quanto  ad  Anastasio,  torturato  e  strangolato  sotto  Gosrae  re 
di  Persia,  è  qui  inutile  ripetere  ciò  che  poco  indietro  ne  narrammo. 

Faremo  soltanto  avvertire,  che  delle  rappresentanze  artistiche 
in  cui  egli  è  figurato,  non  ne  rimane  oggi  più  alcuna  sé  non  in 
sì  fatti  ormai  svaniti  'affreschi,  esistenti  nell'atrio  della  chiesa. 

Il  chiostro  annesso,  importante  nella  grave  sua  semplicità  e  con- 
servato solo  in  due  lati,  non  è  certamente  anteriore  alla  chiesa,  vale 
a  dire  al  secolo  xii,  ed  è  il  più  antico  del  medio  evo  in  Roma. 
Nello  stilobate  sono  murati  alquanti  frammenti  di  lapidi  romane  ed 
una  medievale  e  metrica,  la  quale,  quantunque  acefala,  pare  allu- 
dere ad  un  antichissimo  abate  di  cotesto  monastero.  Ove  fosse  dato 
poter  fissare  la  data  di  essa,  noi  sapremmo  la  età  del  chiostro  di  un 
tempo  senza  fallo  posteriore,  atteso  che  le  colonnine  posano  su  di 
quella  iscrizione.  Due  pilastrini,  graziosamente  scolpiti,  abbelliscono 
l'ingresso  del  refettorio  (2). 

Addossato  poi  al  chiostro  hawi  da  un  lato  un  portico  coperto, 
le  cui  pareti  vennero  istoriate  di  dipinti  al  presente  assai  danneggiati 
e  guasti  dalla  umidità  e  dall'aria.  Tra  i  quali  laceri  avanzi  di  af- 
freschi, che  debbono  per  avventura  riferirsi  al  secolo  xiv,  si  scorge 
l'interno  di  una  chiesa  con  in  fondo  l'altare  e  sopra  il  messale,  men- 
tre un  monaco  vi  si  conduce.  Quindi,  al  di  là  della  chiesa  e  fuori  del 
sacro  recinto,  vedesi  un  altro  monaco  in  atto  di  sonare  la  campa- 
nella del  monastero;  nello  stesso  tempo  si  sta  avvicinando  una 
pompa  funebre  preceduta  dalla  croce.  Sotto  tale  scena  sonovi  epi- 
grafi  illustrative  in  lettere  bianche  su  fondo  rosso,   in  mezzo  alle 


(1)  CONCKDl.Mus    ET    DONA.Mus    KC  CLEsia<^    TVRiim    ANSII)ONL\ni 
CVm  CASTRI.S  TSTIS  AVCTDRITATE  APostoLICA  ET   ItnPerTALi. 
CI)   Fn   una   dolio  pi-fnlettc  colonnine  si  log^c:    SPI  H  ALIO   FORTIS. 
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quali  si  possono  decifrar©  le  seguenti  parole  di  un  senso  tuttavia 
oscuro  per  essere  queste  assai  mutile  : 

QVARANTA  ANNI  ...  ET  ONNVNO  E  TORNATO 

DE  GIRE  A  LO  MORTO  ....  ESSE 

LA  PORTATO  O  SANO  O  INFA (1). 

Onde  su  sì  fatte  parole  non  parmi  opportuno  insistere,  che  dif- 
ficilissimo, se  non  impossibile,  riuscirebbe  qualsivoglia  tentativo  di 
restituzione.  Diremo  più  presto  come  la  chiesa  nell'età  moderna  non 


Angolo  della  galleria  del  Chiostro. 

porga  in  vero  cosa  degna  di  speciale  menzione,  ove  si  eccettui  la 
sepoltura  del  dottissimo  fiorentino,  Ferdinando  Ughelli,  morto  nel- 
l'anno 1670,  del  quale  vedesi  tuttora  l'epitafìo  nella  parete  della 
nave  minore  di  destra.  L'Ughelli  fu  un  tempo  colà  abate  ed  è  l'au- 
tore dell'opera  intitolata  Italia  Sacra. 

E  qui  è  d'uopo  ricordare,  che  il  principio  dell'aria  cattiva  alle 
Tre  Fontane,  né  meno  oggi  interamente  scomparsa  ad  onta  delle 
fìtte  boscaglie  di  eucalypti  piantativi  dai  nuovi  Gisterciensi  della 
Trappa,  si  trovi  accennato  in  una  lettera  scritta  da  san  Bernardo  ai 
suoi  Gisterciensi  di  S.  Anastasio:  scio  equidem  quod  in  regione  ha- 
hitatis  infirma  et  multi  aliqui  ex  vobis  laborent  infirmitatibus.  Della 
qual  medesima  cosa  toccasi  pure  in  una  bolla  di  Leone  X,  ove,  a 
proposito  della  malaria  dominante  nell'abbazia  dalla  metà  di  giugno 
a  tutto  il  mese  di  settembre,  si  concede  ai  monaci  il  permesso  di 
andare  durante  quella  stagione  in  luogo  più  salubre  (2). 

(1)  Armkllini,  Le  chiese  dì  Roma,  p.  947. 

(2)  ToMASsETTi,  loc.  oiti.,  pp.  44  e  47. 
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Niella  partii  esterna  della  chiesa,  segnatamente  nella  costru- 
zione dello  fenestre,  si  può  distinguere  l'opera  originale  d'Inno- 
cenzo II,  soprattutto  nel  fianco  prospiciente  il  viale;  mentre  in  una 
fenestra  del  convento  soprastante  il  prato  e  la  vigna  leggesi  in  sul- 
l'architrave la  seguente  iscrizione  relativa  ad  un  poenitcntiariua  et 
cappellamis  di  Onorio  III,  il  quale  contribuì  alle  spt^se  edilizie  di 
cotesto  monastero  : 

t    FR.  JACOB,   DNI.  HONOKIl.   Pi».   Jll 
PNIARI   ET  CAPPELL.   HANC 
DOMV  FIERI  FECIT  P.  AIA 
SVA  .  ET  .  JACOBI  NEPOT 

Nel  viale  finalmente  delfaÌDbazia,  havvi  a  sinistra  un  casale  mo- 
derno appartenente  al  monastero,  sulla  cui  soglia,  in  caratteri  italici 
del  secolo  xiii,  è  scritto: 


ANO  DNI  M  ce  LXXXVII  ÀBBS:   M. 


11  rimanente  è  mancante  per  la  rottura  della  pietra,  ma  è  senza 
dubbio  un  frammento  appartenuto  al  monastero  e  indicante  un'opera 
di  un  abate,  M...  dell'anno  1287,  il  quale,  secondo  il  Tomassetti,  do- 
vette essere  l'abate  Martinus  eletto  nel  1283,  quel  medesimo  che 
lasciò  il  suo  nome  nel  reliquiario  della  testa  di  sant'Anastasio- 
domnus  abbas  Martvmis  fecit  fieri  hoc  opus  anno  Ì2S3  (1). 

Alcune  pietre  sul  cui  rovescio  leggevansi  iscrizioni  armene,  si 
rinvennero  nell'abbassare  il  suolo  della  chiesa  a  fine  di  liberarla 
dalla  umidità,  donde  chiaramente  risulta  che  un  monastero  di  Ar- 
meni fiorì  in  cotesto  luogo  nel  secolo  xn  (2). 

A  destra  di  sì  fatta  chiesa  è  l'altra  di  S.  Maria  al  presente  de- 
nominata Scala  Coeli,  di  già  esistente  al  principio  del  secolo  ix  e  da 
Anastasio  Bibliotecario,  circa  Tanno  800,  indicata  nella  vita  di 
Leone  III  col  nome  di  oratorìum  S.  Mariae,  quod  ponitur  in  mona- 
sterio  Aquae  Salviae.  Una  sorgente  lì  presso  la  fece  anche  denomi- 
nare ad  guttam  iugiter  manantem;  se  non  che  la  visione  ivi  avuta  da 
san  Bernardo  cui  era  affidato  il  convento,  le  fé'  dare  il  nome  che 
tuttora  ritiene.  Perocché  si  vuole  che  il  santo  vedesse  salire  in  cielo 
per  una  scala  l'anima  di  un  defunto,  in  suffragio  del  quale  cele- 
brava la  messa. 

Sì  fatta  chiesa  venne  costruita  sopra  il  cemeterio  di  san  Zenone  e 
compagni  martiri,  de'  quali  si  narra  dagli  scrittori  ecclesiastici,  che 
essendo  in  grandissimo  numero,  dopo  aver  lavorato  alla  costruzione 
delle  terme  Diocleziane,  furono  in  cotesto  luogo  barbaramente  de- 
collati e  sepolti.  Il  Boldetti  afferma  non  essere  più  visibile  sì  fatto 
cemeterio,  ma  che  custodivasi  una  certa  quantità  di  ossa  umane 
entro  di  una  stanzetta  dietro  all'altare  della  cappella  sotterranea,  in 
cui  egli  potè  penetrare  negli  ultimi  anni  del  secolo  xvii.  La  quale 
chiesa  caduta  poscia  in  rovina  per  un  fiero  uragano,  il  card.  Ales- 
sandro Farnese  intraprese  a  riedificarla  nel  1582  con  architettura 
di  Giacomo  della  Porta,  ma  essendo  sopraggiunto  dalla  morte  fu 
condotta  a  termine  dal  card.  Pietro  Aldobrandino 

(1)  Tomassetti,  loc.  cit.,  pp.  -17-48. 

(2)  Armellini,  Ioc.  cit.    p.  94*2. 
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Essa  è  di  forma  ettagona,  di  bella  opera  laterizia  con  gli  ornati 
di  travertino  e  sormontata  da  una  cupola  abbellita  di  stucchi.  Il 
musaico  nell'abside,  lavoro  di  Francesco  Zucca  fiorentino,  sul  di- 
segno di  Giovanni  de'  Vecchi  a  spese  del  card.  Pietro  Aldobrandini, 
è  forse  uno  de'  migliori  del  secolo  xvi.  Rappresenta  i  santi  Zenone, 
Bernardo,  Vincenzo  ed  Anastasio  venerati  dal  papa  Clemente  Vili, 
e  dal  card.  Pietro  Aldobrandini,  sotto  il  quale  ultimo  ebbe  luogo  il 
risarcimento  della  chiesa.  Una  cella  quivi  situata  viene  mostrata 
come  la  prigione  di  S.  Paolo  (i). 


Facciata  della  chiesa  di  S.  Paolo  alle  Tre  Fontane. 

Ma  la  primitiva  ed  insieme  più  ragguardevole  chiesa  sorge  in 
fondo  al  giardino,  ove  tuttora  sgorgano  le  tre  polle  dette  dal  Baccio 
crassae,  fumosae,  graves  et  cum  aliquah  tepore,  la  qual  chiesa  è  ap- 
punto quella  di  S.  Paolo  propriamente  denominata  alle  Tre  Fon- 
tane, ed  è  ad  un  tempo  la  piìi  celebre  delle  tre  di  quel  gruppo  con- 
sacrato alla  memoria  del  martirio  del  santo.  Essa  racchiude,  con- 
forme a  che  si  è  più  indietro  accennato,  tre  fonti  di  acqua,  le  quali 
si  vuole  zampillassero  miracolosamente  nei  tre  salti  che  die'  il  capo 
dell'Apostolo  reciso  dal  busto. 

Nel  secolo  xvi,  ai  tempi  ded  Baccio,  era  quivi  una  edicola  par- 
ticolarmente sacra  a  sant'Anastasio,  secondo  egli  stesso  asserisce, 
ma  essendo  pur  questa  caduta   in   rovina  e  volendo  d'altra  parte 

(1)  Baddeley,  lTa?A;s  in  Home,  p.  614. 
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il  card.  Aldobrandini  vie  maggiormente  nobilitare  sì  fatto  luogo, 
fece,  con  disegno  del  medesimo  Giacomo  della  Porta,  innalzare  dalle 
fondamenta  cotesta  chiesa  e  la  compiè  l'anno  1599.  Sì  fatto  magnifico 
ma  inconsiderato  restauro  ci  ha  per  mala  sorte  privati  di  uno  de'  pri- 
mitivi santuari  di  Roma,  ed  il  Panvinio,  testimone  di  una  sì  brutta 
deformazione,  non  prese  nota  dell'antico  monumento. 

Ma  poiché  il  sontuoso  edificio,  eretto  sulle  tre  fonti  dal  card.  Al- 
dobrandini, era  a  poco  a  poco  caduto  in  sommo  squallore,  massime 
per  la  umidità  che  ne  impregnava  il  pavimento,  un  gentiluomo  fran- 
cese, il  conte  di  Maumigny,  volendo  onorare  con  un'opera  duratura 
le  feste  secolari  del  martirio  de'  due  Apostoli  celebrate  nel  1867, 
offrì  una  ricca  elemosina  pel  restauro  del  santuario  dedicato  alla 
memoria  del  martirio  di  Paolo.  Il  pontefice  Pio  IX  fornì  marmi  e 
musaici  per  abbellire  il  nuovo  lastrico,  e  a  fine  di  dare  nuovo  culto 
al  santuario,  sostituì  ai  frati  Francescani,  postivi  da  Lreone  XII 
nel  1826,  i  monaci  Cistcrciensi  della  Trappa,  i  quali  al  presente  vi 
risiedono  e  l'amministrano  con  molta  cura. 

In  tale  occasione  fu  d'uopo  pertanto  scavare  il  suolo  della  chiesa 
aldobrandina  e  vi  si  rinvenne  buona  parte  dell'antico  pavimento 
in  musaico,  il  quale  fu  situato  nella  chiesa  moderna  insieme  con 
altri  antichi  musaici.  Nel  mezzo  havvi  quello  poUcroìno  rinvenuto 
a  Ostia  nel  1869,  rappresentante  le  quattro  stagioni  col  loro  nome 
dappresso  :  Hiems,  Ver,  Aestas  ed  Auturnnus.  E  quivi  venne  pure 
disseppellita  la  iscrizione  di  papa  Sergio,  del  689. 

Le  escavazioni  fatte  per  condurre  a  termine  l'impresa  e  l'instan- 
cabile attività  de'  nuovi  abitatori  del  monastero  ad  Aqvas  Salvias 
fruttarono  varie  scoperte  archeologiche.  Delle  quali  basti  ricordare 
come,  disfatto  il  pavimento  della  chiesa  ed  aperto  lo  scavo  per  dare 
scolo  alle  acque  e  costruire  il  vespaio,  apparve  a  poca  profondità 
un  lastrico  antico  ed  il  piantato  di  un  antico  edifìcio.  Il  lastrico 
nella  parte  piana  era  d'opera  tessellata  di  porfidi,  serpentini  ed 
altri  marmi,  volgarmente  appellata  opera  alessandrina;  ma  il  piano 
non  era  tutto  ad  un  livello.  Il  pavimento  ascendeva  a  livelli  diversi 
e  gli  ascensi  erano  non  per  gradini,  ma  per  declivi  coperti  di  grandi 
lastre  di  marmo  bianco;  i  quali  livelli  erano  in  relazione  manifesta 
con  quelli  delle  tre  fonti  rampollanti  in  tre  punti  del  declivio.  Due 
basi  di  colonne  tuttora  ferme  al  loro  posto  presso  il  livello  piìi  basso 
e  dinanzi  alla  più  bassa  delle  fonti,  ponevano  il  suggello  all'evidenza 
predetta. 

L'edifìcio  era  stato  disposto  a  guisa  di  portico  ascendente  a  tre 
ripiani;  il  portico  e  le  sue  colonne  adomavano  monumentalmente 
le  tre  fonti  ai  loro  successivi  livelli.  Così  fatta  irregolare  disposi- 
zione dell'edificio,  ossia  della  parte  di  esso  le  cui  vestigia  vennero 
scoperte,  abbastanza  rivela  che,  assai  prima  della  chiesa  edificata 
dal  card.  Aldobrandini,  un  nobile  monumento  quivi  sorse  segnata- 
mente dedicato  ad  onorare  ed  adomare  le  fonti  ed  il  declivio  nel 
quale  esse  scorrono. 

Che  cotesto  edifìcio  poi  fosse  sin  dalla  sua  origine  cristiano  e 
sacro  al  culto,  non  è  possibile  dubitarne.  Ed  è  un  pecx^ato  che  i 
lavori  di  disseccamento  e  di  costruzione  del  nuovo  pavimento  non 
abbiano  permesso  che  fossero  lasciate  visibili  le  traoce  di  sì  im- 
portante monumento,  tutto  essondo  stato  ricoperto  ed  i  marmi  ri- 
messi al  loro  posto. 
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Rimane  intanto  certo,  come  nel  secolo  vii  era  già  assai  antico 
il  sacro  edifìcio  eretto  sulle  tre  fonti  ad  onore  del  luogo  preciso 
ove  Paolo  fu  decapitato,  la  cui  memoria  ad  Acqims  Saloias  ne  viene 
additata  dal  magno  Gregorio.  Una  via  diramata  dall'Ostiense  do- 
veva in  antico  condurre  alle  Acque  Salvie,  e  per  essa  l'Apostolo  s'in- 
camminò al  luogo  del  martirio.  Di  fatti  i  lavori  quivi  eseguiti  alcuni 
anni  addietro,  ne  dissotterrarono  un  bel  tratto  di  opera  romana, 
lastricata  a  poligoni  di  lava  basaltica  nella  sua  crepidine.  Essa  tende 
in  linea  retta  alle  tre  fonti,  ei  vi  è  ogni  ragione  per  credere  che  l'Apo- 
stolo calcò  quelle  pietre  negli  ultimi  istanti  della  sua  vita  mortaie; 
quando,  avendo  consumato,  come  egli  stesso  disse,  il  corso  terreno,  si 
avviava  a  suggellare  col  sangue  la  fede  predicata  ed  a  ricevere  la 
corona  iustitiae  (1). 

Varie  decorazioni  marmoree  del  secolo  vi  e  parecchie  memorie 
sepolcrali  relative  a  monaci  armeni,  furono  quivi  rinvenute.  Sopra 
una  di  quelle  pietre,  la  quale  è  probabile  fosse  adoperata  ad  uso  di 
materiale  di  un  qualche  sepolcro,  leggevasi  la  seguente  epigrafe  del- 
l'anno 689  e  si  riferisce  alla  piantagione  di  un  palmizio  dell'annesso 
giardino: 

\(sic)XC  PALMA  POSITA  EST  TEMPORIB.  DOM. 
SERGI  PAPA  .  ANNV  SECVNDV 

e  nella  stessa  pietra  era  pure  grafRta  un'iscrizione  armena  dell'era 
di  quella  nazione  716,  vale  a  dire  1267  di  Cristo,  la  quale  diceva  : 

STEFANO   ANNO   DCCXVI  RICORDATEVI   DI   ME. 

Dallo  stesso  scavo  tornò  alla  luce  un  altro  frammento,  in  cui 
si  legge  il  nome  dell'apostolo  Paolo  e  quello  di  papa  Sergio,  Dif- 
fìcile ne  è  il  supplemento,  ma  evidentemente  ricavasi  come  la  pietra 
ricordi  un  restauro  fatto  di  quell'edifìcio  già  cadente  dal  papa  sud- 
detto. 

Diremo  da  ultimo  come  negli  Atti  anonimi  greci  dati  in  luce  dal 
Tischendorff  (2),  non  pur  si  legga  che  san  Paolo  fu  decapitato  nella 
massa  appellata  ad  Aquas  Sahias,  ma  vi  si  aggiunge  che  il  martirio 
avvenne  presso  di  un  pino.  Sebbene  sì  fatto  documento  sia  apocrifo, 
è  nondimeno  scrittura  assai  antica  e  deve,  come  è  facile  compren- 
dere, meritare  fede  almeno  nella  parte  riguardante  le  notizie  dei 
luoghi. 

Ora  poi  non  sono  molti  anni  che  scavandosi  dai  Padri  Trap- 
pisti non  lungi  dalla  chiesa  suddetta  per  un  serbatoio  di  acqua,  si 
rinvenne  a  grande  profondità  del  suolo  un  ripostiglio  di  monete 
antiche,  specialmente  dell'impero  di  Nerone,  e  molti  frutti  di  pino 
che  l'azione  del  tempo  aveva  pressoché  fossilizzati.  Sì  fatta  scoperta 
riesce  di  una  certa  importanza  in  riguardo  alla  circostanza  narrata 
dagli  Atti  predetti,  vale  a  dire  dell'albero  di  pino  sotto  il  quale  sa- 
rebbe stato  decollato  san  Paolo  (3). 

In  un  angolo  della  medesima  chiesa  si  conserva  un  frammento 
di  colonna  per  avventura  appartenuto  all'antica  basilica,  sul  quale 

(1)  De  Rossi,  BitU.  di  Arch.  Cristiana,  1869,  p.  87-89. 

(2)  Ada  App.  apocryph.  Lipsia^,  1851,  pp.  1-39. 

(3)  Armellini,  loc.  cit.,  p.  940. 


14  l'antica  abbazia  m  s.  paolo  alle  tre  fontane 

la  tradizione  vuole  fosse  decapitato  l'Apostolo,  il  che  va  inteso  in 
un  senso  alquanto  largo.  Imperocché  le  colonne  non  servirono  giam- 
mai ad  uso  di  ceppo  per  i  condannati.  La  chiesa  è  di  semplice  ar- 
chitettura, ma  riccamente  decorata,  e  gli  altari  sono  oinati  di  co- 
lonne di  porfido  nero  assai  raro.  La  facciata,  è  abbellita  di  quattro 
pilastri  di  ordine  dorico  e  sulla  porta  è  l'arme  del  cardinal  Pietro 
Aldobrandini,  abate  commendatario  di  cotesto  moneistero.  Finalmente 
sul  frontispizio  curvilineo  superiore  è  l'arme  di  Clemente  Vili, 
mentre  nell'interno  della  chiesa  una  iscrizione  rammenta  come  il 
detto  cardinale  Pietro  Aldobrandini,  camerlengo  di  Santa  Chiesa  e 
nipote  (li  Clemente  Vili,  l'anno  1690,  rifece  ed  ornò  più  magnifica- 
mente il  tempio,  luogo  insigne  pel  martirio  dell'apostolo  Paolo  e  pel 
miracolo  delle  tre  fonti. 

Della  pietà  dei  pellegrini. di  ogni  nazione  verso  quel  santuario, 
un  altro  indizio  è  stato  rinvenuto  nei  lavori  ivi  fatti  dai  Padri  Trap- 
pisti. I  quali  s'imbatterono  in  un  piccolo  gnjppo  di  monete  di  ar- 
gento, tutte  grossi  turonesi,  tra  cui  uno  di  Fiorenzo,  conte  di  Olanda, 
gli  altri  di  Filippo  il  Bello,  re  di  Francia,  monete  che  dovettero  far 
parte  delle  elemosine  elargite  dai  fedeli  ai  santuari  romani  (1). 

In  quanto  al  villaggio  o  sobborgo  detto  Vicus  Alexandria  al 
quale  da  principio  accennammo,  esso  trovavasi  non  lungi  dalle  Tre 
Fontane.  Agli  scali  di  esso  approdavano  le  navi  di  grande  portata, 
come,  a  cagion  d'esempio,  quelle  adoperate  pel  trasporto  degli  obe- 
lischi e  delle  colonne  maggiori;  e  lì  sbarcavano  pure  dal  Tevere  le 
mercanzie  e  le  vettovaglie  provenienti  dai  porti  del  Mediterraneo  e 
dai  lontani  lidi.  Quivi,  secondo  narra  Ammiano  Marcellino  (2), 
l'imperatore  Costanzo,  l'anno  357,  fece,  rimontando  il  corso  del 
Tevere,  trasportare  da  Alessandria  l'obelisco  egizio  al  presente  eretto 
in  sulla  piazza  di  San  Giovanni  in  Laterano.  Di  sì  fatto  borgo  o 
villaggio  rividero  la  lucej  nel  1891,  avanzi  di  fabbricati  di  una 
certa  importanza,  i  quali  mostrarono  essere  esso  composto  di  qual- 
che centinaio  di  case,  tagliate  per  lo  mezzo  dalla  via  Ostiense,  di 
cui  la  parte  a  sinistra  svolgevasi  in  anfiteatro  sulla  ridente  col- 
lina di  Pontefratto,  ove  erano  le  abitazioni,  i  bagni  ed  altro;  mentre 
la  parte  a  destra,  tra  la  via  Ostiense  ed  il  Tevere,  sarà  stata  invece 
occupata  dai  magazzini,  dalle  agenzie  commerciali  e  dalle  abita- 
zioni dei  facchini  del  porto.  Ammiano  Marcellino  nulla  dice  in- 
torno alla  sua  origine,  ne  nulla  sappiamo  del  personaggio  a  cui  deve 
il  nome.  Potrebbesi  tuttavia  pensare  tanto  all'imperatore  Alessan- 
dro Severo,  quanto  ad  altri  numerosi  Alessandri  nobili  della  età  im- 
periale, alcuni  de'  quali  ebbero  possedimenti  in  sulle  rive  del  Te- 
vere (3),  ma  tutto  ciò  è  troppo  vago  ed  incerto  per  fondarvi  sopra 
delle  conclusioni,  non  essendovi  alcun  documento  che  ci  accerti  sul 
personaggio  dal  quale  il  vicus  prese  il  nome.  Ricorderò  solo  da 
ultimo,  non  essere  l'origine  del  detto  sobborgo  tenuta  per  molto 
antica  dal  Lanciani  (4),  per  la  ragione  che  i  margini  della  strada 
da  cui  era  attraversato  trovavansi  pieni  di  sepolcri. 


(1»     .\(t.M  KI.I.IM.     ItX-.     cit..     Il       '.'Ut 

(2)  Uh.  XXVII,  4,  14. 

(3)  Vegg.  :    Hknzkn.  Actu  Arv.,  p.    l^^  ;  Mot.  degli  Mari.   i8Wj  pag.   41. 
[4)]iuìl.   (ieìlu  Cnmm.  Archeologica   Comunale,  1891.  pp.   227-229. 
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E  chiuderò  finalmente  cotesto  breve  scritto,  ricordando  una 
curiosa  epigrafe  sepolcrale  esistente  su  di  un  cippo  nel  giardinetto 
conventuale  delle  Tre  Fontane.  Essa  ne  apprende  come  un  tal  Abullio 
Melitone,  morto  a  settantasei  anni,  ne  vivesse  trentacinque  casta- 
mente e  senza  contrarre  debiti,  nulla  pertanto  dicendo  né  m  qual 
modo  trascorresse  l'altra  parte  della  sua  vita  né  se  gli  anni  tanto 
saviamente  vissuti,  appartenessero  alla  gioventù  ovvero  all'età  ma- 
tura (1)  : 

DIS  .  MANIB 

M  .  ABVLLIVS  .  MELITO 
sic  FECET  .  SIBI  .  ET  .  LIBERTIS 

SVIS  .  POSTERISQVE  . 

EORVM  .  OMNIBVS  .  VIXIT 

ANNIS  .  LXXVI  .  EX  .  IS  .  CASTE 

VIXIT  .  ANNIS      XXXV  .  SINE  .  AERE 
sic  ALENO  .  GOMMANDO  .  HVNC 

LOCVM  .  DECEM  .  IVGERA  . 
sic  AGRI  .  SENE  .  DOLO  .  MALO  . 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 


(l)  e.  I  L.  VI,  10J64  {(l'I  Aquas  Salvias)  Descripsit  Kaibel  a.  1873.  contu- 
lerunt  de  Rossi  et  Gatti  a.   1881. 


GLI  ESORDI  DEL  CREDITO  POPOLARE 

E  DELLA  MUTUALITÀ  IN  ITALIA 


A  ventitre  anni,  esule  dalla  città  natale,  Venezia,  dove  contro 
alcuni  amici  miei  e  contro  me  erasi  aperta  una  procedura  per  il 
reato  di  società  di  mutuo  soccorso,  promossa  fra  i  gondolieri  (quel 
sospettoso  governo  straniero  aveva  le  giuste  intuizioni,  poiché  la  re- 
denzione della  patria  è  guarentigia  per  La  redenzione  del  proleta- 
riato), mi  recai  a  Milano,  aperta  sempre  con  patriottica  ospitalità 
a  tutti  i  profughi;  portavo  con  me  un  piccolo  libro  allora  pubblicato 
sulla  «■  Diffìisione  del  credito  e  le  Banche  popolari». 

Pochi  giorni  dopo  mi  giunse  una  lettera  di  Tiziano  Zalli,  che 
conservo  con  gelosa  cura,  nell'archivio  sulle  origini  della  Goopera- 
zione  in  Italia.  Ei  mi  chiedeva  un  colloquio  per  intendersi  intomo 
alla  fondazione  di  un  istituto  di  credito  mutuo  a  Lodi,  secondo  i 
precetti  esplicati  in  quello  studio.  E  mi  informava  di  un  primo 
esperimento  di  prestiti  sul  lavoro,  sull'odore,  tentato  presso  la  So- 
cietà di  mutuo  soc<x>rso  da  lui  costituita.  Ci  vedemmo  e  ci  strinse 
subito  in  intima  e  fida  fratellanza  il  pensiero  d'innalzare  a  migliori 
destini  il  popolo  che  soffre  e  lavora;  neppur  la  morte  ha  potuto 
sciogliere  quel  nodo  immortale.  Io  vivo  ancora  in  lui,  Ei  vive  in 
me!  E  credente  nelle  mistiche  corrispondenze  fra  il  cielo  e  la  terra, 
sento  qui  oggi  aleggiare  col  sorriso  pietoso  e  buono  lo  spirito  di  Ti- 
ziano Zalli,  il  quale  italianamente  si  esalta  di  purissimo  amore,  non 
per  il  culto  pio  del  suo  nome  immacolato,  poiché  serba  lassù  la 
modestia  colla  quale  ha  lavorato  in  terra,  ma  per  i  rinnovati  ardori 
e  per  i  rinnovati  auspici,  propizianti  alla  soluzione  di  quegli  ardui 
problemi  sociali,  l'affanno  sublime  della  sua  vita  terrena! 

Il  vostro  benemerito  concittadino,  o  Lodigiani,  ebbe  quella  ca- 
rità del  prossimo,  quella  charitas  humani  generis,  che  la  sapienza 
degli  affari  illuminava.  Ei  mi  ricorda  la  sentenza  aurea  di  San  Ber- 
nardo, che  a  lui  egregiamente  si  addice:  lucere  et  ardere  perfectunn 
est.  Sapeva  amare  con  cuore  puro  e  con  chiaro  intelletto;  l'uno  e 
l'altro  lo  conducevano  all'azione  precisa,  illibata. 

Dopo  aver  servito  la  patria  con  le  armi  fin  dall'età  di  18  anni 
nel  1848,  si  ritrasse  nel  suo  diletto  nido  natio,  per  fondarvi  e  per 

Nota.  —  Qut-sto  discorso  fu  fatto  a  Lodi  dall'on.  Luigi  Luzzatti  il  2S  giu- 
gno per  la  solennità  del  cinquantenario  di  quella  splendida  Banca  popolare  e 
per  la  inaugurazione  del  busto  eretto  alla  niemcria  di  Tiziano  Zalli,  che  ne  fu  il 
fondatore.  Contiene  una  pagina  ignorata  di  storia  dell'economia  nel  nostri 
risorgimento  nazionale. 

(iV.  d.  B.\ 
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leu'j^ervi  le  più  nobili  istituzioni  di  previdenza  sociale;  esse,  come 
un  alto  faro  morale  ed  economico,  proiettano  la  loro  luce  su  tutta 
l'Italia  e  vi  spandono  la  gloria  del  suo  nome. 

Lo  studio  profondo  di  quei  problemi  traeva  calore  e  vita  da 
un  intenso  affetto,  ed  è  per  lui  che  scrissi  e  dissi  qui  a  lx>di,  nel 
1864,  questi  due  versi  intesi  ad  effigiare  la  santa  alleanza  del  sen- 
liuiento  con  la  ragione: 

Palpito  nasctì  e  ])OÌ  diventa  idwi, 

La  feconda  il  pensier,  ma  il  cuor  la  crea. 

Tiziano  Zalli  non  era  consapevole  del  suo  valore;  la  umiltà  lo 
sospingeva  a  fare  il  bene  in  ritrosia,  senza  comprendere  la  gran- 
dezza dell'opera  da  lui  compiuta,  come  quei  fiori  silvestri  nascosti 
nelle  siepi,  ctie  effondono  le  ioro  salutari  fragranze  a  confortare  il 
viandante  affaticato  nell'aspro  cammino  della  vita. 

Quanti  nobili  ed  eletti  spiriti  erano  allora  così,  agli  esordi  della 
nostra  rivoluzione!  Come  Tiziano  Zalli,  il  Vacchelli,  il  Pedroni,  il 
Camozzi,  il  Maliani,  il  Casanova,  il  Castellini,  il  Cingia,  più  tardi 
il  Carcano,  il  Buffoli,  il  Romussi,  tì  tanti  altri  patrioti  insigni  mi 
aiutarono  a  fondare  le  mutualità  cooperative  nella  regione  lombarda. 
«love  si  accese  la  fiamma,  poi  arsa  in  tutta  Italia. 

Modesti  e  forti  erano  tutti  quei  fulgidi  alfieri  della  democrazia 
e  del  publ)lico  bene!  Tornavano  dalle  pugne  del  1848-49,  del  1859, 
del  60  e  del  66,  eroi  tranquiili  e  ignorati;  tornavano  sereni,  colla 
coscienza  di  un  dovere  adempiuto,  ai  lavori  dei  campi,  delle  in 
dustrie;  si  consacravano  segnatamente  a  far  sorgere  le  istituzioni 
di  previdenza  popolare,  nessim  premio  chiedendo  né  agli  uomini, 
tic  a  Dio;  strano  riscontro  con  quelle  folle  di  apostoli  clamorosi  e 
di  martiri  ricompensati,  pullulanti  più  ci  allontanammo  dalle  mi- 
stiche origini  della  nostra  rivoluzione. 

Tiziano  Zalli  fonda  la  Società  di  mutuo  soccorso  di  Lodi,  una 
delle  principali  dell'Italia  e  del  mondo  civile,  senza  mai  chiedere 
al  popolo,  da  lui  beneficato,  la  mercede  di  voti  politici.  Fonda  la 
prima  delle  Ranche  popolari  italiane,  quantunque  l'onore  del  pri- 
mato a  torto  glielo  disputino  due  altre  nostre  ottime  istituzioni. 
V:  questo  milite  d'Italia,  questo  reduce,  il  quale  s'improvvisa  ban- 
chiere, non  cerca  una  legittima  agiatezza  al  credito,  che  la  sua  ret- 
titudine e  la  sua  abilità  a  milioni  condensa  e  distribuisce.  Questo 
mio  collaboratore,  il  più  fido  e  ardente  nella  propaganda  delle  case 
popolari  (ei  mi  volle  qui  nel  1901  insieme  a  molti  colleghi  del  Par- 
lamento per  divulgare  da  questa  sala  la  prima  idea  di  quella  legge, 
i^ià  concedente  l'ospitalità  di  dimore  salubri,  ridenti  a  quasi  un 
milione  di  disagiati),  questo  mio  collaboratore  che  ha  fondato  a 
Lodi  la  Società  edifìcatrice  di  Casr  popolari,  è  vissuto  ed  è  morto 
(■nza  un  proprio  tetto,  lasciando  poche  decine  di  migliaia  di  lire. 
Severo  e  giusto  esattore  dei  crediti  della  Raneti  popolare,  suscita- 
toi-e  felice  del  sentimento  della  scadenza  fra  un  popolo  che  ne  era 
(iigiimo,  compensava  l'austerità  del  suo  ufficio  pubblico  pre-stando 
agli  amici  (che  gli  si  affollavano  attorno),  prestando  secondo  il  pre- 
cetto evangelico:  mutuìirn  date  nihil  inde  speranl.es;  date  a  ìriutuo 
^'•nza  sperare  il  rimborso  dei  rapitale  o  almeno  det/ìi  interessi. 


Voi.  CLXXir.  Serie  V  —   1"   liiplio  1914. 
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Toniaiido  ora  al  punto  donde  era  nR».ss<j  li  iIimmum),  niviUito 
da  Tiziano  Zalli,  in  nome  ilella  Società  operaia,  venni  a  Ix)di  nei 
febl>raio  del  1864,  a  rinfervorarvi  la  fede  nella  cooiierazione,  a  i-ac- 
coniandarvi  iislituzione  della  vostra  Ban€.a.  Kra  un  giorno  nevos«j, 
trist<i,  e  parlai  in  una  chiesa  lolla  all'uso  del  culto  e  che  serviva  a 
quello  della  ginnastica.  •   -  ' 

Non  era  affollato  l'uditorio;  prevalevano  i  reduci  dalle  patrie 
ijatUaglio  ©  gli  operai. 

L'Italia  allora  non  conosceva  che  le  Casse  di  risparmio;  gli 
Istituti  di  credito  scarseggiavano  dappertutto,  l'usura  era  domina 
trice;  di  consueto  l'usuraio  copriva  od  escludeva  il  Imnchiere.  L'idea 
da  me  annunziata  e  accolta  da  Zalli,  da  Vacchelli,  da  Castellini,  da 
Padroni,  che  nella  mutualità  del  credito  pot€sserx3  confondersi  le 
st^esse  i>ersone  dei  creditori  e  dei  debitori  sapeva  di  infantile  inge 
unità  a  quelle  persone  serie,  le  quali  hanno  il  privilegio  di  inten- 
dere ultime  le  cose  serie. 

Ricordo  ancora  l'obiezione  f(jnnidabile,  che  mi  mosse  nella  l'rr- 
scrf'ranza  un  uomo  politico  di  grande  valore,  l'onorevole  Allievi,  eco- 
nomista eminente.  Ei  diceva:  come  acquisteranno  il  sentim''nt(t 
della  scadenza,  secondo  le  speranze  del  giovane  ottimista  (era  iol), 
come  si  risolreranno  a  rimborsare  i  loro  debiti,  coloro  che  rjuali  soci 
si  sentiranno  i  padroni  della  Banca? 

E  noi  rispondevamo:    la  mutualità  applicata  al  credito  grada 
tamente  trasforma  l'egoismo  in  altruismo  e  fa  sentire  al  debitore 
non  solo  l'utilità,  ma  anche  il  pregio  dell'osservanza  del  suo  ini 
pegno;  all'uopo  più  giusta  gli  pare  la  sentenza,  che  lo  esclude  dal 
credito,  se  si  abitua  a  non  far  onore  ai  suoi  obblighi. 

Citavamo  l'esempio  delle  nascenti  Banche  i)opolari  tedesche  che, 
come  avvenne  per  molti  anni  poi  alle  nostre,  chiudevano  i  bilanci 
nella  categoria  delle  perdite  con  la  cifra  più  felice,  lo  zero.  Anche 
nel  credito  l'idea  morale  salva  l'affare  monetario! 

Ma  devo  qui  dichiarare  che  TAUievi  si  persuase  delle  nostre 
ragioni,  e  dopo  la  lil>erazione  del  Veneto,  divenuto  Prefetto  di  Vo 
rona,  mi  aiutò  a  fondare  la  buona  Banca  popolare  di  quella  illustre 
città.  Coloro  che  non  si  persuadevano  erano  gli  usurai  e  i  singoli 
banchieri;  essi,  non  potendo  accusarci  di  venalità,  ci  davano  dei 
visionari  e  peggio;  accusei  poi  rinnovate  in  varie  fonne.  Esse  si 
rinnovano  anche  oggidì,  perchè  allora,  nel  i864,  non  si  voleva  per- 
der il  monopolio  nel  traffico  del  denaro,  ora  si  agogna  a  riconqui- 
starlo concentran<lolo  nelle  mani  di  poche  Banche,  vogliose^  di  as- 
sorbire i  risparmi  dei  piccoli  luoghi,  senza  restituirli  colla  benefica 
rugiada  dei  fidi  fruttiferi  e  liberatori. 

Il  vero  è  che  fondammo  le  nostre  istituzioni  con  garibaldina 
audacia  e  con  quella  fede  irriflessiva,  la  (piale  !ion  mi^^ura  pli  osta- 
coli, per  abbatterli  più  facilmente. 

Alle  conferenze  della  SocieUì  di  nuituo  soccorso  di  Milano,  alle 
quali  convenivano  allora  i  migliori  patrioti  (lo  Zalli  era  fra  i  primi), 
e  dove  ho  fondato  la  Banca  pojxilare  di  Milano,  che  la  tropiwt  opima 
fortuna  allontanò  lievemenUi  dai  nostri  ideali,  i  primi  sottoscrittori 
di  un'azione  a  50  lire  ne  versarono  una  piccola  parte  obbligandosi 
a  completarla  con  acconti  successivi.  E  una  sera,  dopo  una  con 
ferenza,  apj)ai'vi  io  il  milionario  della  compagnia,  pagando  intera 
l'azione  di  cinquanta  lire. 
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Quei  miserabili,  che  parlavano  così  alto,  osavano  davvero  aspi- 
rare a  divenire  dei  banchieri? 

La  loro  audacia  era  giustificata  soltanto  dalla  ignoranza,  e  il 
giovine  parlatore,  che  ora  vi  rammenta  questi  episodi,  non  aveva 
altra  s(;usa  che,  prima  di  ingannare-  gli  altri,  ingannava  sé  stesso! 
Erano  le  stesse  obiezioni  che  i  generali  austriaci  facevano  contro  i 
garibaldini,  male  armati  e  male  disciplinati,  tuttavia  audaci  al 
punto  di  affrontarli  e  di  vincerli!  Sono  le  medesime  obieziorii  che 
le  maggioranze,  contente  e  satolle,  hanno  fatto  e  faranno  sempre 
contro  tutti  i  novatori,  non  comprendendo  che  essa  sono  destinate 
a  perire  se  non  si  assimilano  quanto  vi  è  di  buono  e  di  vero  nelle 
erosi  e! 

Poche  volte  un  programma  economico  e  sociale  fu  conifessato 
più  apertamente,  più  disinteressatamente. 

Frugando  ora  nelle  mie  carte  ho  trovato  le  tracce  del  discorso 
fatto  a  Lodi  mezzo  secolo  fa.  Non  me  ne  pento,  e  vi  dirò  anzi  che 
questa  scoperta  rallegra  la  mia  vecchiaia,  e  a  voi  la  devo,  o  Lodigiani. 
Di  accordo  con  Tiziano  Zalli,  che  mii  temperava,  poiché  io  aveva  bi- 
sogno del  verbo  pei-  giungere  n\Vaziont\  ed  egli  era  Vazione  senza  il 
rf'rbo,  d'innanzi  al  popolo,  pigliato  a  testimone,  opponevamo  al 
Monte  di  pietà,  la  Banca  popolare  di  un'età  meno  felice,  l'ideale  del 
prestiito  sull'onore;  prestito  sull'onore  (dicevo  sin  d'allora)  che  avva- 
lora la  parola  di  un  misero  e  persino  nell'ordine  economico,  il  più 
ribelle  alle  idealità,  monetizza  col  credito  le  impromesse  di  un'anima 
immortale! 

Gli  operai,  i  reduci  trasalivano  di  gioia  ascoltanlo  queste  liete 
novelle  e  mi  par  di  vedere  ancora  la  figura  apostolica,  asciutta,  ner- 
vosa di  un  vostro  giovine  lavoratore,  il  Sala,  che  piangeva  insieme 
ai  suoi  compagni  nel  momento  in  cui  esclamavo:  «'il  Monte  di  pietà, 
«  un  istituto  liberatore,  quando  uno  spirito  beato  e  angelico  lo  ha 
«  concepito,  è  oggi  oltrepassa,to  dal  fido  sull'onore;  deve  cessare  que- 
«  sto  spettacolo  di  prestiti  "al  ladro  sulla  roba  rubata,  mentre  si  ri- 
«  mandrebbero  a  mani  vuote  Soci*ate  e  Gesù  se  r'isorgessero  e  si  pre- 
ce sentassero  al  Monte  senza  recare  il  pegno  di  materiali  valori!  ». 

E  tracciavamo  sin  dal  1864,  oltre  che  la  missione  sociale,  quella 
economica  delle  Banche  jwpolari  di  Lombardia,  le  quali,  traverse^ 
Bologna,  che  anche  in  questo  campo  insegna,  si  diiffusero  nell'Emilia. 
E  designammo  nettamente  il  loro  uffizio  di  credito  urbano  e  di  cre- 
dito agrario  insieme  congiunti;  pronunziammo  la  grande  parola  lilxv 
ratrice:  discentramento  del  credito.  Pur  lodando  e  ammirando  la 
(^.assa  di  risparmio  di  Lombardia,  non  ancora  dominata  dallo  spi- 
rito mitemente  democratico  che  poi  la  pervase,  anche  per  effetto 
della  giusta  concorrenza  delle  Ranche  poixtlari,  annunziavamo  que- 
sta grande  verità  :  die  hisoc/nava  fruttificare  sul  luogo  i  risparmi.  E 
sin  d'allora  misi  innanzi  a  Lodi  la  idea,  che  per  quel  tempo  parve 
e  forse  era  una  s<^overta:  V economia  della  forza  nelTnso  del  rispar- 
inio  popolare!  I  miliardi  raccolti  dai  lavoratori,  con  metodii  e  organi 
sicuri  devono  possibilmente  fecondarsi  a  vantaggio  delle  istituzioni 
di  previdenza. 

Ogg'i  questa  dottrina  ha  conosciute  le  più  stupende  applicaziani 
nelle  varie  forme  tli  assicurazioni  obbligatorie  e  facoltative  di  ca- 
rattere sociale.  Per  atto  di  esempio,  in  Germania  l'obolo  delle  sottili 
l)revidonze,  inteso  a  preparare  la  pensione  per  la  vecchiaia  dei  lavo 
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l'aton  si'iM',  con  iiii])U'ì;iii  iniiiiu  ti  e  siculi,  ;t  costruifc  le  loro  case, 
a  fundaro  le  istidizioiii  sanitarie  per  la  cura  della  tui)ercolos>i,  frutti 
ficando  quasi  mezzo  miliardi)  di  marchi,  che  le  ('asse  obbligatorie 
delle  lìensioni  impiegano  nelle  abitazioni  jxjpolari  o  nei  sanatori.  K 
per  questa  via  io  misi  la  Gassa  Nazionale  della  vecchiaia  da  me  fon- 
data nel  1897,  assecondato  da  un  altro  "l'iziano  Zalli,  l'onorevole 
Ferrerò  di  Cambiano. 

Il  iJopolo  è  divenuto  un  bancliiei'e  .^enza  aiuti  di  govej-ni  o  di 
beneficenze  saltuarie;  diverrà  un  onnipotente  banchiere  se  la  sua 
altezza  morale  corrisponderà  alla  influenza  economica. 

A  questo  proposito  lasciate  che,  per  distrarci  un  ist-ante  dal  no 
stro  tema,  vi  riproduca  un  ultimo  colloquio  ch-e  ebbi  a  Roma  con  un 
eminente  miliardario,  il  Morgan,  morto  poco  tempo  fa,  perchè  muo- 
iono anche  i  miliardari,  spesso  in  età  meno  vecchia  della  nostra. 
l*arlandomi  di  queste  nostre  istituzioni  risplendenti  per  la  recipro- 
canza  dei  senizi  demociatici,  ini  pareva  che  tendesse  a  mstt'irnc  in 
rilievo  le  debolezze,  le  divisioni,  la  mancanza  di  decise  volontà;  è 
un  caos  economico,  conchiuse.  Ma  con  serena  fermezza  le  difesi;  gli 
narrai  le  glorie  delle  ventioinquemila  cooperative  tedesche,  noveranti 
cinque  milioni  di  soci  con  settecentoventimilioni  di  marchi  di  capi- 
tale, con  cinque  miliardi  ottenuti  a  prestito  dalla  pubblica  fiducia. 

Né  è  vero  che  siano  in(iisciplinate;  le  Federazioni  le  coordinano, 
le  collegano.  Per  rimanere  nell'esempio  tedesco,  le  sole  cooperative 
ascritte  alla  Federazione  dello  Schulze-Delitzsch,  ebbero  nel  1912  un 
giro  di  affari  dà  diciassette  miliardi.  Il  numero  degli  ascritti  alle 
Società  cooperative  britanniche  di  consinno  sale  a  oltre  ti-e  milioni 
di  soci;  con  un  capitale  in  azioni  di  trentanovemil'ioni  .ii  sterline,  con 
un  capitale  tolto  a  prestito  di  ventunmilioni  e  mezzo,  con  vendite  per- 
centoventritremilioni  e  mezzo,  generatrici  di  utili  netti  per  oltre  <lodi- 
cimilioni  di  lire  sterline.  Ond'è  che  io  opposi  alteramente  al  Morgan 
(ti  miliardari  del  capitale  i  miliardari  della  povertà.  Ei  mi  pregò  che 
gli  registrassi  la  frase  impressionante,  secondo  mi  dichiarava,  in  un 
suo  libro  di  memorie. 

Oh!  se  le  associaz-'oni  di  questi  miliardari  della  povertà  si  fede- 
rassero fra  loro!  Se,  superando  i  dissensi  di  stirpi,  di  religioni  di- 
verse, concorressero  a  costituire  la  grande  lega  mondiale  dei  consu- 
matori infelici,  da  contrapporsi  alla  grande  lega  dei  trìif<ls  dei  prò 
iluttori,  quale  soffio  di  pace  economica,  sociale  e  politica  animej-ebbe 
la  nostra  civiltà! 

Con  Pietro  V^acchelli,  con  Tiziano  Zalli  determinammo  .subito 
che  il  credito  della  Banca  iwpolare  di  Lodi,  oltre  che  nella  cerchii 
della  città,  dovesse  avere  una  vocazione  agraria,  aiutando  i  piccoli 
e  i  medi  agricoltori,  secondo  g:li  insegnamenti  delle  celebri  banche 
scozzesi,  che  applicavano  il  rash-credif  ai  campagnoli.  Si  tratta  di 
conti  correnti  ai>erti  agli  agricoltori,  garentiti  sulle  loro  fortuiu'. 
a  ragioni  di  interesse  relativamente  eque,  a  lenti  rimborsi,  in  modo 
di  dare  il  tempo  alle  culture  di  compiere  il  loro  ciclo. 

Sono  noti  gli  splendidi  effetti  che  si  ottennero  a  (-remona,  a 
Lodi  e  altrove  con  siffatti  esperimenti. 

Ricordavamo   nel    1864  gli   insigni    in.segnamenti   di   Carlo  Cat- 
taneo, il  quale  aveva  dimostrato  che  la  mirabile  floridezza  dell'agri 
coltura  lombarda  era  uscita,  nel  medioevo,  dalle  città;  i  ricchi  abi 
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tutori  dei  nostri  Comuni  affidavano  alla  terra  le  .sramli  fortune  gua- 
dagnate  nelle  industrie  e  nei  traffici. 

E  io  soggiunge.vo,  seguendo  il  ragionamento  del  sonnno  econo- 
mista lombardo,  e  oso  dire  completandolo,  che  anche  il  cn'dito 
(ifirario  doveva  uscire  dalle  nostre  città. 

Carlo  Cattaneo,  al  quale  mandai  con  reverente  trepidazione  uno 
-critto,  dove  tutti  questi  insegnamenti  suoi  si  riverberavano  e  ottene- 
\ano  nuove  applicazioni,  se  ne  allietò  e  mi  rispose  che  il  f>uo  pensiero 
v/  era  fecondato  (sono  le  sue  parole),  riproducendo  nel  credito^  per 
l'acvenire  della  patria  agricoltura,  l'esempio  luminoso,  del  c/uale 
furono  assertori  e  artefici  i  nostri  gloriosi  Comuni  del  Medio  Eco. 

E  con  Zalli  sin  dai  nostri  primi  convegni  si  affermò  la  neutralità 
delle  nostre  istituziom. 

Non  erano  nel  1864  ancora  sorte,  fra  la  Società  di  previdenza, 
né  il  confessionalismo,  né  il  socialismo.  Di  consueto  monarchici, 
tepubblicani,  democratici,  liberali,  cattolici,  insieme  si  collegavano 
e  si  confondevano  per  il  bene  del  popolo.  Questo  proposito  non  ab- 
l)andonammo- mai,  né  abbiamo  mai  pensato  di  chiudere  il  mutuo 
soccorso  e  la  cooperazione  nelle  anguste  pareti  di  una  Chiesa  politica 
o  religiosa.  La  mutualità,  come  il  dolore  che  la  purifica,  come  la 
l)revidenza  che  l'alimenta,  come  il  lavoro  che  la  sospinse,  deve  avere 
per  tempio  il  mondo  intero,  ospitar  le  schiere  di  tutti  i  sofferent'i,  di 
tutti  i  miseri  illibati. 

Quale  si  fosse,  dicevo  a  Lodi  nel  1864,  il  programma  religioso 
i'  politico  dei  mutualisti,  quale  si  fosse  il  loro  Dio  o  la  loro  filosofia, 
il  simbolo  monarchico  o  repubblirano,  la  mutualità  tutti  ins'ieme  li 
deve  stringere  nella  reciproca  assistenza.  E  nelle  mie  note,  di  cui  vi 
Ilo  parlato,  vi  é  il  ricordo  che  il  liberale  animo  di  Tiziano  Zalli 
proruppe  pel  primo  negli  applausi  quando  io  queste  idee  per  la 
l)rima  volta  asserivo. 

Poi,  quattordici  anni  dopo,  le  riaffermai  nel  grande  Congresso 
di  Bologna  del  1878,  al  quale  assistevano,  da  me  addititi  a  esempio, 
Vansittart-Neale  e  Holyoake,  i  fondatori  della  cooperazione  inglese, 
Holyoake,  l'amico  di  Mazzini,  razionalista,  repubblicano  i>er  quanto 
può  esserlo  un  inglese  :  Vansittart-Neale,  un  conservatore  rigido 
-eguace  della  Chiesa  anglicana...  Questi  due  uomini  sommi,  che  nella 
Camera  dei  Comuni  avrebbero  votato  l'uno  contro  l'altro,  senza  la 
-Iieranza  di  ritrovarsi  insieme  nel  Cielo,  perchè  é  dubbio  se  THolyoake 
ci  credesse,  e  Vansittart-Neale  vi  escludeva  i  seguaci  di  altre  fedi, 
concordi  sorreggendosi  a  vicenda,  fondarono  il  magnifico  edificio 
'Iella  mutualità  britannica,  alla  cui  ombra  ospitale  chiesero  e  chie- 
dono ristoro  le  innumerevoli  falangi  dei  più  forti  lavoratori  del 
mondo. 

E  cjui  consentitemi  che  vi  narri  due  episodi,  i  quali  ilanno  luce 
all'indole  buona,  schietta,  coragg'iosa  nel  bene  del  nostro  indimen- 
ticabile amico. 

Era  uscita  la  legge  da  me  promessa,  agevolante  d  credito  allo 
Società  cooperative  di  lavoro.  Le  Banche  jjopolari,  an.'he  fra  le  mi- 
gliori, esitavano  a  impegnarsi  in  anticipazioni  a  queste  forme  di 
mutualità,  che  costituiscono  uno  dei  caratteri  originali  e  degli  atteg- 
giamenti fecondi  del  lavoro  italiano.  Tiziano  Zalli  non  esitò;  egli  era 
un  garibaldino  nella  coooerazione  come  nelle  schiere  dei  volontari: 
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un  caribaldiiK)  per  vincerò,  non  per  ixinlere.  K,  conio  potrà  atlostur- 
velo  al  banchetto  di  questa  sera  il  bravo  Giumelli,  il  Dlrettorf  del- 
ristitìito  Sazionalr  di  credito  per  Ui  cuopp razioni',  presentato  allo 
Zalli  con  una  lellora  <li  Antonio  Maffi,  ottenne  i  primi  aiuti  efficaci 
j)er  la  federazione  delle  Società  cooperative  milanesi  di  lavoro.  In 
(piesta,  come  nellassiciirazione  degli  operai  per  la  pensione  della 
vecchiaia,  come  nel  forno  cooperativo  e  in  altre  magnifiche  inizia- 
tive, Tiziano  Zalli,  non  perdendo  mai  la  modestia  del  silenzio,  fu 
un  creatore,  un  organizzatore  di  nuove  forzo  economiclie,  delle  quali 
si  sentono  ancora  gli  effetti  salutari. 

L'altro  ei>isodio  riguanla  un  laniniarico,  che  invoh)nt<irianientc' 
gli  recai,  e  del  quale  mi  diede  notizia  due  anni  dopo  che  lo  aveva 
sofferto. 

È  noto  forse  a  voi,  cei'to  agli  egregi  amministratori  della  Banca 
popolare  di  Lodi,  che  nel  1893  si  impegnò  una  controversia  fra  le 
nostre  istituzioni.  Quale  era  la  Banca  popolare  che  meglio  rispon- 
deva ai  fini  di  una  equa,  fruttifera,  poderosa  distribuzione  del 
credito? 

Si  presero  a  esame  la  Banca  i3opolare  di  Bologna,  di  Cremona, 
di  Bergamo,  di  I^>di,  di  Padova  e  qualche  altra;  rimasero  a  fron- 
teggiarsi in  questa  santa  comparazione  del  bene  economico  e  sf)- 
ciale,  quelle  di  Bologna  e  di  Cremona.  Pi  poiché  le  invidie  della  virtù 
non  sono  meno  ai'HJenti  di  quelle  del  male,  non  rievocherò  qui  quella 
•disputa;  posso  tuttavia  attestare  che  le  due  istituzioni  preferite  in- 
sieme alle  cooperative  di  Bergamo,  di  Lodi,  di  Padova,  di  Piacenza, 
di  Mantova  e  di  qualche  altro  luogo,  per  consenso  e  riconosicimento 
degli  stessi  stranieri,  i  quali  si  oocujjano  di  questi  studi,  degli  stessi 
tedeschi,  che  iniziarono  le  Banche  popolari  e  ne  raccolgono  i  più 
mirabili  effetti,  sono  fra  le  prime  del  mondo. 

Prime  per  il  capitale  raccolto,  per  il  fondo  di  riserva  che  si  av 
vicina  al  capitale,  per  la  cospicua  somma  dei  depositi  non  attratti 
dagli  artifici  di  troppo  alti  interessi,  per  le  eque  distribuzioni  del 
credito  non  concentrato  su  poche  teste  privilegiate,  ma  distribuito 
sino  ai  più  umili  lavoratori,  per  l'educazione  di  nuove  forze  econo- 
miche e  morali,  per  la  savia  vicenda  dei  prestiti  urbani  con  gli 
agrari,  per  l'aiuto  a  tutte  le  istituzioni,  nelle  quali  si  epilogano 
l'onore,  l'orgoglio,  il  nerbo  della  democrazia  del  lavoro.  Prime  infine 
I)er  aver  sempre  insegnato  e  praticato  che  scendere  col  credito  è 
salire  alla  vera  gloria,  che  nella  molteplicità  delle  operazioni  piccole, 
serie  e  sane  vi  è  la  ragione  intrinseca  della  loro  giuirentigia,  che  bi- 
sogna pensare  al  sodalizio  e  alle  sue  irradiazioni  sociali  più  che  ai 
<]ividendi,  i  quali  nella  cooperazione,  se  non  sono  limitati  per  legge, 
devono  restringersi  per  il  costume;  la  cooperazione  appunto  consi- 
stendo pei  soflalizi  produttivi  nella  subordinazione  spcritanea  del 
capitale  al  lavoro,  jkm  magazzini  alimentari  nella  subordinazione  ai 
giusti  <lesiderì  dei  consumatori  poveri,  e  per  le  Banche  popolari  nella 
su  Ixjrd  in  azione  del  capitale  al  disagio  dei  soci,  considerati  non  quali 
adunatori  del  denaro,  ma  principalmente  quali  usufruenti  del  credito. 

Tiziano  Zalli  a  questa  gara  dei  primati  delle  nostre  Banche  non 
prese  parte:  egli  era  abituato,  nei  campi  di  battaglia  come  nelle  lotte 
economiche,  a  mettersi  all'avanguardia  di  fronte  al  pericolo,  e  a  riti- 
rasi nel  silenzio  il  dì  della  lode.  Senza  la  pubblicazione  del  Vanazzi, 
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il  valoroso  garibaldino  del  1860,  ohe  per  onore  d'Italia  vive  ancora 
nella  vostra  città,  forse  assiste  alla  mia  conferenza,  chi  avrebbe  sa 
puto  la  parte  che  Tiziano  Zalli  ha  presa  alla  preparazione  della  spe- 
dizione in  Sicilia  del  i860?  Il  22  giugno  1860  egli  scriveva  a  Cosenz, 
che  dava  consigli  di  non  agglomerare  a  Genova  troppi  volontari  lodi- 
giani :  Iyiìri<]Htzi('nz((i  di  quaesti  bravi  giovani  e  al  segno  che  io  non  so 
più  contenerla;  temono  sempre  di  essere  dimenticati,  di  non  giun- 
gere in  tempo  a  far  parte  della  spediziome.  Aspetto  ansiosamente  un 
scritto  che  mi  dica  almeno  in  via  approssimMiva  repoca  della  par- 
l''nza  per  poter  tranquillare  tant' animi  bollenti,  e  dei  qu>ali,  vi  ga- 
rantisco, potete  ripromettervi  ottimi  servigi  giacché  la  maggior  parte, 
come  avrete  rilevato  dai  ruoli,  ha  già  fatto  la  campagna  del  iH59. 

Con  egual  impeto  di  patriottismo  nell'azione  Tiziano  Zalli  orga- 
nizzava la  Società  operaia  e  la  Banca  popolare  e,  quietata  la  di- 
sputa sui  primati,  egli  mi  scriveva  dimostrandomi  che  anche  la  sua 
lianca  di  Lodi,  come  aveva  scritto  di  quella  di  Cremona,  la  quale 
con  denaro  cremonese  e  con  audacia  romana  potentemente  cooperò 
al  risorgimento  agrario  di  quella  provincia,  dove  si  sono  oggi  otte- 
nuti trenta  quintali  di  frumento  per  ettaro,  anche  la  sua  Banca  di 
dii  Lodi  meritava  le  stesse  lodi.  E  lo  meritava  anche  «  ner  i  silenziosi 
e  potenti  aiuti  (sono  sue  queste  parole)  consentiti  e  talora  offerti  a 
tutte  le  varie  forme  dei  sodalizi  dei  lavoratori  »  che  egli  vero  demo- 
cratico, di  quella  democrazia  insegnata  dal  Vangelo,  amava  e  non 
adulava,  e  ai  quali  porgeva  efficaci  aiuti  non  disgiunti  da  continuo 
amorose  vigilanze. 

La  prima  Banca  jiopolare,  lo  ascoltino  bene  gli  amministratori 
egregi  di  quella  di  Lodi,  investiti  di  una  eredità  nella  quale  palpita 
l'anima  di  Tiziano  Zalli,  sarà  quella  che  sappia  meglio  ritornare, 
pur  conservando  i  mezzi  poderosi  e  accrescendoli,  alla  gloriosa  umiltà 
delle  sue  origini. 

Come  avviene  di  tutte  le  istituzioni  nazionali,  anche  le  Banche 
po}X)lari,  anche  le  altre  forme  di  cooperazione,  anche  le  Casse  di 
i-isparmio  sono  ogsiidì  passate  dalla  fase  eroica  alla  critica:  prima 
argomento  di  fede  e  di  entusiasmo,  oggi  di  controversie  e  di  dubbi. 
\^i  un  destino,  a  cui  nessuna  cosa,  e  nessun  uomo  si  sottraggono.  In 
(fuesti  ultimi  tempi,  non  pei  vizi  del  sistema  che  è  inf;dlibile,  ma 
per  errori  e  traviamenti  di  uomini,  caddero  alcune  Banche  poiDolari. 
Ma  la  loro  caduta,  come  si  è  visto  a  Vicenza  e  a  Udine,  fu  ben  diversa 
I lidie  cadute  delle  Banche  ordinarie,  le  quali  fallendo  segnano  cata- 
strofi economiche  irrevocabili,  o  sono  costrette  a  fondersi  comuni- 
candosi i  vizi  più  che  le  virtù.  T  cooperatori  di  Vicenza  e  di  Udine 
.mentirono  che  non  era  lecito  lasciar  abbattere  le  loro  Banche  popolari, 
le  quali  investono  tutta  la  vita  di  una  città.  Una  Banca  ordinaria 
che  si  spegne  è  un  affare  andato  a  male;  una  Banca  popolare  che 
cade  è  un  faro  di  luc^e  annientato;  è  la  usura  ripigliante  la  sua  antica 
preda  di  clienti  infelici.  Bisogna  ricercare  le  perdite  e  le  sofferenze 
delle  nostre  Banche  con  la  })iù  sospettosa  severità,  fortificare  i  fondi 
di  riserva  diminuendo  i  dividendi,  liquidare  come  perdite,  grada- 
tamente, le  immobilità  troppo  lunghe,  astenei'si  con  gelosa  cura 
da  imprese  industriali,-  edilizie  diverse  da  quelle  che  si  concretano 
ili  provvidi  aiuti  alle  cooperative  di  lavv)ro  o  per  costruzione  di  case 
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popolari.  Guai  s*i  i  recenti  avveiiinienli   non  ci   insegnassero  qiial 
cosa  con  la  virtù  educatrice  della  sventura! 

I  direttori  di  questo  istituzioni  devono  esser  provvidi,  ma  severi; 
devono  aver  cura  di  anime,  ma  l'anima  principale,  che  hanno  l'ob- 
hliijo  di  salvare,  è  la  Hanca;  devono  insomma  in  ogni  cosa  ispirarsi 
all'esempio  di  Tiziano  Zalli,  il  burbero  benefico  per  eccellenza,  il 
tipo  della  saviezza  austera  nccop])iafa  alla  bont^i  redentrice.  Il  che  è 
tanto  più  necessiirio  oggidì,  quando  alcune  Oanche  economiche  con 
prevalenza  finanziaria  tentano  di  appropr^iarsi  per  assorbimenti  suc- 
cessivi le  nostre  istituzioni,  esorcizzandole  con  ogni  specie  di  lu- 
singhe, promettendo  compensi  ai  direttori,  agli  amministratori,  agli 
impiegati,  cogliendole  nelle  ore  diffìcili,  che  mai  non  m.incano,  per 
spogliarle  della  loro  democratica  individuaMtà. 

Al  fine  di  resistere  a  queste  tentazioni,  che  priverebbero  la  nostra 
|)atria  di  una  delle  forme  più  belle,  più  utili  d-i  credito  sano,  sorse 
di  questi  giorni  ammonitrice  e  chiara  la  parola  di  un  sapiente,  di 
Bonaldo  Stringher,  a  cui  tanto  deve  la  nazionale  economia. 

///  (dira  relazione  (egli  dice^  *■/  è  ticcennalo  al  pericolo  e  al  danno 
che  seco  addurrebbe  la  sco'rnjmrsa  delle  forme  caratteristiche  del  cre- 
dito italiano^  fecondatrici  sul  luogo  dei  capitali  e  dei  risparmi  for- 
mati e  raccolti  sul  luogo. 

K  aggiunge  poi  :  Pvò  essere  infine  argomento  di  (/ualc/ie  pen- 
siero nH'no  tranquillo  Vacuirsi  di  concorrenze  clie  si  esplicano  con 
la  moltiplicazione  di  uffici  bancari  di  ogni  maniera,  anche  in  luoghi 
che  non  giìistifìcìierebbi'ro  la  coesistenza  di  più  Istituti  affannati  ad 
attrarre  clienti  e  ad  accaparrare  depositi.  E  Ììì  rnolti  spiriti  cauti  ra 
ora  sommessamente  germogliando  il  dubbio  che  se  la  saviezza  dei 
dirigenti  non  misurerà  le  consegm'nze  di  una  siffatta  gara,  potrebbe 
Veconomia  italiana  trovarsi  un  giorno  di  fronte  ad  eventi  non  de- 
siderati. 

Per  contrapporsi  a  questi  pericoli  le  nostre  migliori  Banche  po- 
polari hanno  ora  fondato  una  Federazione  con  sede  a  Milano,  pre- 
sieduta dall'egregio  rettore  della  Banca  popolare  di  Lodi,  Federa- 
zione che  lascia  illese  le  autonomie  giuridiche  ed  economiche,  con- 
ferendo al  nuovo  ente  le  giuste  e  proporzionate  contribuzioni  di 
ciascun  Istituto.  Vigilare,  sorvegliare,  ispezionare  i  sodalizi  fede- 
rali, dare  a  essi  aiuti,  istituire  succursali,  ove  manchi  la  luce  del 
credilo,  agevolare  le  fusioni,  se  sieno  indispensabili,  evitare  indebite 
concorrenze,  tristi  gelosie  in  famiglia,  crear  una  specie  di  assegno 
universale  riconosciuto  da  tutte  le  consorelle  e  percorrerle  con  quel- 
l'alto spirito  (li  moralità  bancaria  che  emanava  così  l>ello,  così  ful- 
gido e  co.-ì  umano  da  Tiziano  Zalli,  questo  è  l'uflfìcio  della  nuova 
istituzione. 

K  tu,  Tiziano  m-o,  ti  consolerai,  se  è  vero  come  penso,  che  i 
grandi  morti  si  dolgano  nel  Cielo  degli  errori  dei  vivi,  si  allietino 
delle  loro  virtù,  ti  consolerai  di  questi  atti  buoni,  forti,  ai  quali  hanno 
|)reso  tanta  jjarte  i  tuoi  concittadini  lodigiani.  Non  vi  è  che  un  modo 
di  orioi-arti,  quello  di  dar  forma  viva  di  azione  a  quei  nobili  pensieri 
che,  per  amore  del  popolo,  sgorgavano  perennemente  dal  tuo  cuore. 
Quanto  maggior  numero  di  pensioni  la  società  operaia,  che  tu  fon- 
dasti^  consentirà  ai  veterani  del  lavoro,  e  più  esulterai  e  più  t»i  acco- 
sterai a  questa  terra,  che  tanto  ti  amò.  K  più  il  sodalizio,  che  porta 
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il  tuo  uomo,  apparecchici  diiDore  sane  ai  disagiati  vissuti  sinora  nelle 
tetre  mude,  ])iù  nei  tuo  serafico  ardore  sorriderai.  K  più  la  lìanca 
popolare  libererà  dalle  usure  mordenti  la  città  e  le  campagne,  e 
meglio  si  assoderà  alle  opere  di  difesa  e  di  redenzione  economica, 
non  ti  pentirai  di  aver  vissuto  o  affaticato  tanto  per  fondarla,  per 
-volgerla,  per  arricchirla  di  alte  facoltà  -  morali  e  materiali.  K  la 
preghiei'a  mattutina  rivolta  a  Dio  di  dare  a  noi  il  pane  cotidiano,  ti 
parrà  più  bella  e  santa  se  il  forno  coojjeratifw  da  te  voluto  distri- 
buirà il  vitale  alimento  sempre  migliore  e  a  buon  prezzo. 

Vu  mi  hai  detto,  quando  mi  aiutavi  a  combattere  l'alcoolismo, 
flagello  nuovo  della  terra  enotria:  non  si  può  rimproverare  troppo 
ì  poreri  accatastati  in  orrende  case  di  fuggirle  e  di  ripararsi  neUe 
bettole!  E  tu  pure  mi  hai  soggiunto:  bisogna  aver  pietà  e  pazienza 
rerso  i  lavoratori  esacerbati  dallo  spettacolo  della  ricchezza  oziosa 
f'd  egoista.  E  invero  non  vi  è  la  possibilità  di  combattere  le  <lottrine 
anarchiche  se  non  si  fondino  le  istituzioni  riparatrici,  le  quali  tol 
gano  il  pretesto  ai  tristi  per  nativa  malvagità  di  allearsi  con  i  poveri 
buoni. 

Qual  uomo  meglio  di  Tizicino  Zalli  ha  sentito,  ha  sofferto  quella 
liemenda  legge  di  solidarietà,  dominatrice  del  mondo,  la  quale 
collega  la  coltura  con  l'ignoranza,  la  ricchezza  con  la  miseria,  la 
l)()tenza  con  la  debolezza,  il  bene  col  male,  e  intima  inesorabilmente 
(Il  innalzare  gli  umili,  gli  incolti,  i  colpevoli  sotto  la  pena  che  essi 
abbassino  i  felici,  i  saggi,  i  buoni? 

Questo  terribile  e  dolce  ammaestramento  emana  da  tutta  la  vita 
del  precursore  che  oggi  glorifichiamo! 

E  benedetta  sia  questa  vostra  Lodi,  che  ha  voluto  immortalare 
la  effigie  di  un  saggio,  il  quale  passò  traverso  la  terra  beneficando! 
Egli  è  uno  dei  veri  Santi  laici  della  nostra  patria;  di  lui  durerà  la 
memoria  insino  a  che  risplenda,  congiunta  con  l'amor  d'Italia,  la 
luce  degli  istituti  intesi  a  redimere,  grazie  alla  previdenza  sociale, 
K'  multiformi  indigenze,  che  affliggono  l'errante  umanità. 

Luigi  Llzzatti. 


IL  BARONE  CARLO  N.  D.  DE  BILDT 

DIPLOMATICO  E  SCRITTORE 


Oualclie  aimu  addietro,  assunsi  il  gradito  compito  di  tracciare  i 
brevi  tratti,  su  (lueste  stesse  pagine,  la  biografia  di  ini  eminojite 
(•si-'ite  nostro  (1).  Egli,  dopo  un'alternativa  di  lunghe  i>eregTÌnazioni 
ad  altri  lidi,  imposti  da  una  brillante  carriera,  e  di  frequenti  visita 
all:i  città  eterna,  provocate  dal  fascino  che  questa  esercitava  sul  suo 
spirito  di  poeta  e  di  artista  modellato  su  una  vasta  coltura  classica, 
tornava  stabilmente  fra  noi. 

In  condizioni  non  dissimili  fra  i  più  anziani  del  Corpo  diplo 
malico  residente  a  Roma  è  il  ministro  di  Svezia.  Egli  è  il  quinto 
nella  lista  degli  agenti  del  suo  grado  in  quanto  lo  lettere  di  accredi 
lamento  furono  da  lui  presentate  al  nostro  augusto  Sovrano  il  13  di- 
cembre 1905.  Se  non  che  quella  cerimonia  non  era  la  prima  del  ge- 
nere che  il  barone  de  Bildl  compiva  a  Roma.  Sedici  anni  prima  era 
già  stalo  accreditato  presso  il  Governo  d'Ralia  in  qualità  di  ministro 
di  Svezia  e  Noi-vegia.  Da  soli  tre  anni  ne  era  partito  per  volere  del 
pro^ìrio  Re  che  lo  destinò   suo   rappresentante   presso  la  Corte   di 
un'altra  grande  potenza.  Ma  egli  —  come  si  vedrà  (jui  appresso 
si  separò  a  malincuore  dal  paese  ciie  lo  aveva  ospitato  {)er  ti'eiiici 
anni,  che  aveva  avuto  una  paKe   tanto   importante  nello  sviluppo 
della  sua  attività  intellettuale,  al  quale  si  sentiva  legato  da  vivissimi 
rapptirti  di  simpatia  e  di  affetto. 

Allorquando  nel  1903  il  barone  de  l^ildt  lasciò  Roma  la  sua  im- 
presa storico-letteraria  era  già  —  per  molti  e  consistenti  attestati, 
sotto  forma  di  svariate  pubblicazioni  —  nel  più  nutrito  e  rigoglioso 
svilupi>o,  ma  non  compiuta,  e  fu  ventura  che  quegli  tornasse  fra  noi 
per  terminarla.  Comunque  avendo  egli  trascorso  oltre  ventidue  anni 
nella  città  eterna  vi  è  nel  fatto  il  diplomatico  di  tutti  più  anziano. 
K  questa  notevole  parte  della  sua  vita  risulta  ricolma  di  intenso  la- 
voro intellettuale  sia  c(mie  scrittore  che  come  diplomatico,  addimo- 
strandosi --  degno  emulo  del  padre  suo  resosi  })er  ciò  insigne  in 
altro  campo  efficace  fattore  della  simpatia  e  dell'amicizia  che 
hanno  così  saldamente  unite  fra  loro  l'Italia  e  la  Svezia.  A  questo 
duplice  titolo  ed  in  omaggio  ai  numerosi,  stretti  e  cordiali  rai>|)orli 
jtersonali  ch'egli  ha  saimto  crearsi  nel  mondo  iwlitico,  intellettuale 
e  sociale  italiano,  egli  appare  ed  è  figura  particolarmente  familiare 
interessante  e  gradita,  p  non  sarà  discaro  ai  lettori  della  Suora  Aìi- 
lolit'jin  che  una  rnodesliivsima  yienna  tratteggi  e  condensi  nel  breve 
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spazio  ili  poche  pagine  i  c-eiini  i)iù  caratteristici  e  più  sitlienti  della 
\  ila,  sotto  i  suoi  molteplici  aspetti,  di  questi  ospite,  memljro  della 
più  eletta  società  internazionale  romana,  divenuto  quasi  concitta- 
din*  »  nostro. 

La  fanti  gli  a  de  Bildt. 

La  famiglia  del  barone  Carlo  N.  D.  de  Bildt  è  originaria  della 
Norvegia.  Come  occorre  alla  maggior  i>arte  delle  famiglie  nobili 
(li  quel  paese,  essa  reclama  la  sua  discendenza  da  quello  Harald 
'<  dai  bei  capelli  »  primo  di  una  serie  di  re  che  portarono  il  suo 
nome,  ed  il  quale,  avendo  ereditato  dal  padre  suo  Halfdan  il  Nero 
molti  piccoli  e  dispersi  regni,  visse  lungamente  (850-933)  assorbito 
in  battaglie  e  conquiste  tendenti  a  consolidare  i  propri  domini,  che 
poi,  innanzi  di  morire,  suddivise  fra  i  suoi  quaranta  figli,  rimasti 
così  signori  feudatari  delle  varie  Provincie  del  reame.  A  questa  circo- 
stanza si  ascriverebbe  l'accennata  discendenza  che  però  non  è  altri- 
menti provata.  Da  taluni  si  crede  altresì  di  poter  annoverare  fra  gli 
antenati  della  famiglia  de  Bildt  un  celebre  guerriero,  Sigurd  Bilder 
di  Sogn,  che  si  sarebbe  distinto  pel  suo  valore,  nell'anno  1000,  nella 
famosa  battaglia  navale  di  Svoldern,  a  fianco  del  re  Ciaf  Tiygvesson, 
attaccato  e  sopraffatto  da  una  potente  coalizione  di  suoi  nemici.  La 
narrazione  di  quella  impresa  guerresca  è  stata  tramandata  dai  poeti 
scandinavi  con  abbondanti  fioriture  romantiche  e  favolose.  Devesi 
però  convenire  che,  per  quant(j  il  fondo  del  racconto  sia  vero  e  par- 
ticolarmente interessante  come  documentazione  generale  di  una  delle 
più  straordinarie  battaglie  navali  dell'xi  secolo  e  dei  mezzi,  delle 
tattiche,  delle  usanze  che  s'impiegavano  allora  nelle  guerre  navali, 
esso  esula  dalla  storia  vera  e  propria,  restando  avvolto  nella  leg- 
genda. 

Gli  è  invece  più  certo  e  provato  che  la  famiglia  Bildt  trovavasi 
-ià  stabilita  sulle  coste  del  «  Sognefìord  »  —  il  più  profondo  (175  km.) 
fd  il  più  pittoresco  dei  «  fiord  »  della  Norvegia  —  e  distinguevasi  col 
nome  di  «  Sogneslagten  »  (le  genti  del  Sogn). 

Verso  la  fine  del  secolo  xv  risulta  residente  anche  in  Danimarca, 
mentre  in  Noi-vegia  aveva  la  signoria  sulla  terra  di  Morlanda  nella 
provincia  di  Bohus.  E  poiché  quest'ultima,  dopo  la  guerra  del  1657, 
fu  compresa  nei  territori  (le  tre  provincie  Icanie,  l'isola  di  Bornholm 
t'd  il  Trondhjem)  che  il  re  Federico  III  di  Danimarca  dovette  ce- 
dere a  Carlo  X  della  dinastia  dei  Due  Ponti  con  la  pace  di  Roskilde 
del  26  febbraio  1658,  i  Bildt  divennero  sudditi  svedesi  e  furono  tosto 
inscritti  da  quell'epoca  nella  «  Gasa  dei  Cavalieri  »  {Riddarhus)  (1)  di 
Stoccolma,  pur  continuando  sempre  a  far  parte  della  nobiltà  danese, 
che  li  conta  tuttavia  nel  suo  allx».  Se  non  che  quando  alcuni  anni 
dopo  la  pace  di  Roskilde  scoppiò  una  nuova  gueiTa  fra  la  Svezia  e 
li  Danimarca,   una  parte  della  popolazione  delle   provincie  di   re- 

(1)  La  «  RidtUaihus  »  piop riamente  detta  è  un  edilicio  v\\>  si  eleva  in 
Stoccolma  su  una  piazza  cui  dà  il  lionit»,  costruita  in  jiietia  e  mattonelle  dal 
1648  al  1670.  Essa  è  rimarchevole  ])er  la  sua  architettura,  ma  è  ancora  più  ce- 
li bre  per  il  grande  numero  di  ricordi  storici  che  racchiude  e  simbolizza.  Infatti 
contiene  una  grande  sala  ornata  di  circa  3000  blasoni  dei  uobili  svedesi,  e 
m-lla  quale  fino  al  1866  l'ordine  o  stato  della  nobiltà  teneva  le  sue  riunioni. 
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conte  (tedute  alla  prima,  si  ribellò  e  prese  le  armi  in  favore  dellii 
stronda.  I  IJildt  essendosi  uniti  ai  rivoltosi  ebbero  a  subire  le  c-ons( 
guenze  del   loro  atto,   imposte  dal  vincitore,   con  la  confisca  dell 
terre  avite  che  furono  donata'  ai  conti  Moerner.  Tuttavia  uno  di  cs-i 
chera  rimasto  fedele  alla  Svezia  ottenne,  qualche  temix)  di  poi,  la 
restituzione  della  terra  di  Morlanda,  ma  il  titolo  nobiliare  ne  rini;i> 
ai  conti  Moerner  che  lo  v^onser^vano  ancora. 

Da  quel  tempo  e  per  molti  anni,  i  Bildt  menarono  una  vita  tran 
ipiilla  e  ritirata,  in  provincia,  attendendo  alla  amministrazione  ed 
allo  sviluppo  delle^  loro  proprietà  agricole,  pur  continuando  a  dare, 
alle  valorose  e  battagliere  schiere  svedesi,  degli  ottimi  s<jldati.  Kd  in 
fatto  le  tradizioni  della  famiglia  —  come  del  resto  si  spiega  con  la 
parte  destinata  a  rapi>resentare  dalla  nobiltà  in  una  nazione  maesti  i 
nelle  arti  della  guerra  —  erano  eminentemente  militari  e  vi  sono  ri 
niaste  in  pratica  tali,  si  può  dire,  fino  ai  giorni  nostri  in  cui,  muta- 
tesi  le  vic-ende  dei   popoli,   ansiosi   questi  di  pace  e   di   progresso. 
anche  lo  svedese  che  va  annoverato  fra  i  più  civili  ed  avanzati  del 
l'èra  contemporanea,  ha  livolte  le  sue  curo  precipue  allo  sviluppo 
dei  pacifici  e  fecondi  rapporti  internazionali.  Tutta  la  nazione  ed  in 
specie  le  classi  più  elevato  di  essa  hanno  secondato  quest'onda  \)env- 
fìca  dei  nuovi  tempi  partecipando  attivamente  con   i  loro  miglioii 
elementi   al    soddisfacimento   delle   più   nobili   ed   evolute   esigenzi 
della  Pati'ia. 

La  famiglia  de  IJildt,  lungi  dal  rimanere  estranea  a  questo  carat- 
teristico e  sintomatico  processo  evolutivo,  ha  invece  fornito  un  esem- 
pio interessante  di  una  tale  trasformazione  o  meglio  ancora  di  un 
simile  adattamento  in  quanto  l'una  e  l'altro  si  sono  in  essa  realizzati, 
derogando  ad  antica  ed  inveterata  consuetudine,  nel  mezzo  di  una 
medesima  generazione,  nel  corso,  anzi,  della  vita  di  un  suo  membi-n. 
Questi,  col  suo  oassaggio  dalTesercito  alla  diplomazia,  aggiungeva 
maggiore  lustro  al  suo  casato,  iniziava  una  nuova  e  brillant/C  tradì 
zione  di  famiglia  e  rendeva  segnalati  servigli  al  suo  Re  ed  al  suo 
Paese. 

Voglio  dire  di  Gillis  de  Hildt,  padre  del  barone  Carlo,  che  nu:'- 
que  il  16  ottobre  1820  a  Gothembourg.  A\  pari  del  suo  genitore  Da 
niele  Federico  che  al  momento  della  di  lui  nascita  era  tenente  colon 
nello  di  quella  guarnigione,    fu   avviato   alla   carriera  delle   anni. 
Nel  1837  era  già  sottotenente  nel  reggimento  di  artiglieria  Gota;  più 
lardi  passò  a  far  parte  dello  stato  maggiore.  Dal  1858  al  18^2  fu,  col 
grado  di  colonnello  e  poi  di  generale,  governatore  militare  dell'isol.i 
di  Gotland.  p]levatx>  al  grado  di  aiutante  di  campo  generale  del  i- ■ 
Carlo  XV  nel  1862,  gli  venne  affidata  la  carica  di  governatore  goiif 
rate  di  Stoc<'olma.  Due  anni  più  lardi  il  Sovrano  gli  riconobbe  il  H 
toh»  di  barone,  con  diritto  ereditario. 

Il  Parlamento  svedese  si  compose  fino  al  1866  di  quattro  ordini  : 
della  «nobiltà»,  del  «clero»,  della  «bf)rghesia»  e  dei  «contadini». 
Le  a.ssemblee  dej  primo  di  essi,  nelle  quali  partecipavano  i  capi  di 
famiglia  od  i  loro  rappresentanti,  offrirono  ai  giovani  nobili  la  ini 
gHore  occasione  per  sviluppare  e  fare  ajìprezzare  le  proprie  qualità 
politiche.  GillLs  de  Hildt  sedette  sin  dall'anno  1848  nelle  riunioni 
della  «Casa  dei  Cavalieri»,  della  quale  faceva  parte  per  diritto  di 
discendenza,  e  si  dimostrò  testo  uno  dei  membri  più  attivi  ed  influenti 
dello  stato  della  nobilUi.  Egli  in  fatto  jxjrtò  un  prezioso  contribuì" 
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ai  liiiiirlii  e  i-uiitestati  lavori  che  fecero  capo  a  varie  riforme,  come 
niella  della  trasformazione  del  Riksdag  (Parlamento)  in  due  Ca- 
mere, alla  prima  delle  quali  eiili  pure  appartenne  come  uno  dei  rap- 
presentanti della  nobiltà.  Si  adoperò  altresì  efficacemente  alla  mo- 
dernizzazione dell'organismo  militare  ed  a  procurare  di  risolvere  le 
note  difficoltà  in  cui  si  dibattè  il  suo  paese  per  la  riforma  tributaria. 

Si  disse  ch'egli  fu  un  protetto 
del  re  Carlo  XV,  che  in  premio  del 
lealismo  e  della  devozione  verso  di 
lui  lo  colmò  di  onori  e  di  favori.  Ma 
sta  in  fatto  che  se  egli,  divenuto  in- 
timo ed  affezionato,  sin  dalla  comu- 
ne giovinezza,  del  principe  eredita- 
r;o,  il  quale,  salito  poscia  al  trono,  lo 
elevò  alle  cariche  più  importanti  ed 
ambite  del  Regno,  dovette  sopra 
tutto  la  sua  fortuna  alle  provate  e 
non  comuni  qualità  di  uomo  poli- 
tico e  di  statista;  e  ciò  è  tanto  vero 
che  allorquando  nel  1872  venne  a 
morire  il  suo  augusto  amico,  la  car- 
riera di  lui  continuò  rapida  e  bril- 
lante. Quando  nel  1874  la  Svezia 
sentì  il  bisogno  di  seguire  un  nuovo 
indirizzo  di  politica  estera  con  un 
liavvicinamento  all'Impero  germani- 
co, dal  quale  le  passate  vicende  poli- 
tiche l'avevano  alquanto  distaccata, 
la  scelta  dell'uomo  cui  si  doveva  af- 
fidare una  sì  delicata  missione  cad- 
de, per  volere  del  re  Oscar  II,  sul 
barone  Gillis  de  Bildt.  Questi,  nomi- 
nato ministro  a  Berlino,  rispose  ap- 
pieno alle  aspettative  del  Sovrano 
■  del  Governo,  poiché,  in  breve  vol- 
ger di  tempo,  le  relazioni  fra  i 
«lue  Stati  divennero  cordiali  e  fe- 
conde sia  nel  campo  i>olitico  che 
economico.  Nei  dodici  anni,  dal  1874 
al  1886,  in  cui  egli  rimase  accredi- 
tato presso  le  Corti  di  Prussia  e  di 

Sassonia,  si  fece  amare  ed  apprezzare  in  sommo  grado  dai  rispeltivi 
Sovi-ani  e  mantenne  sempre  i  rapporti  più  attivi  e  graditi  con  le  au- 
torità dei  due  Stati.  Il  vecchio  imperatore  Guglielmo  lo  volle  spesso 
nel  circolo  dei  suoi  più  intimi  e  io  fece  oggetto  della  sua  particolare 
i)enevolenza.  Insomma,  grazie  alle  sue  distintissime  qualità  di  diplo- 
nuitico,  egli  aveva  saputo  creare  un'armoniosa  concomitanza  di  ot- 
timi rapporti  personali  nell'ambiente  in  cui  trascorse  la  sua  vita  rap- 
ii resentativa  e  di  cordiali  relazioni  ufficiali  fra  la  Germania  e  la  sua 
l'ati'ia:  opera  che  ebbe  la  sua  più  genuina  e  sintomatica  espressione, 
insieme  ad  altri  molti  esponenti,  nel  matrimonio,  celebratosi  nel  1882, 
Ira  il  inincipe  ereditario  di  Svezia  ed  una  graziosa  prmcipessa  della 
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Casa  (li  HuhenzoUem,  nipote  deirimperalore  Guglielmo,  nelle  visiti' 
S(.-anjbiattósi  dai  Sovrani  dei  duo  Stati  e  por  quel  che  riguardava  !.i 
persona  stessa  dei  ministro  il  simpatico,  gradito  ed  universale   r-i 
(•(  rdo  ch'egli  aveva  lasciato  a  li<»rtino  ed  a  Dresda. 

il  haixHio  Ciillis  de  IJildt  che  aveva  già,  sino  al  termine  dclli 
missione  diplomatica,  reso,  con  una  viUi  int^ensa  di  lavoro,  stigliala! i 
servigi  alia  Patria,  fu  ancoi-a  chiamato  a  prestare  l'opera  sua  in  nii.i 
impresa  ancora  più  imf)ortanto  ed  ardua,  per  abnegazione  e  per  fini, 
che  dovevii  ad  un  tempo  segnare  il  culmine  di  una  illustre  carricMM 
e  legare  intimamente  il  suo  nome  alla  storia  del  jmjj^mdIo  sveiiese. 

Da  appena  due  anni  erasi  volontariamente  ritirato  dalla  carrier. i 
diplomatica  ed  ecco  che  re  Oscar  —   desiderosa)  di  ris<^)lvere  la  gravi 
crisi  che  si  dibatteva  nel  Riksdag  intorno  alle  questioni  finanziaria, 
iigraria  e  militare,  le  quali  avevano  posto  nel  più  serio  imbarazzai 
vari  Gabinetti  —  chiamò  lui,  capo  del  partito  conservatore  e  proti 
zionista,  a  presiedere  il  nuovo  Consiglio  della  Corona.  E  felice  fu  la 
s{"elta,  perchè  il  barone  Gillis  de  Biliit  dimostrò  all'opera  di  essere 
appunto  quel  capo  di  governo  che,  secondo  le  circostanze  richiede 
vano,  fosse  dotato  deirautorit<à  e  della  capacità  necess<irie  per  con 
trollare,   in  un'aspra  transizione  da  un  sistema  amministrativo  al 
l'altro,  i  [>artiti  nettamento  in  conflitto  fra  loro.  Il  nuovo  presidenl  ■ 
dei  ministri  che,  come  rappresentante  della  Svezia-Norvegia  a  Ber 
lino,  aveva  seguito  con   interesse  vivissimo  l'introduzione   in   Ger- 
mania, per  opera  del  principe  di  Bismarck,  del  sistema  agrario  pro- 
tezionista, seppe  trovare,  traendola  da  quegli  insegnamenti,  la  for- 
mula risolutiva  delle  difficoltà  patrie.  Fu  sottx3  i  suoi  auspicii  che  il 
Biksciag  approvò  un  nuovo  regime  di  diritti  doganali  e  di  tasse  su 
generi  di  lusso.  Ne  seguì  un  soTisibile  accrescimento  nelle  entraK' 
dell'erario.  Il  deficit  del  bilancio,  divenuto  quasi  incurabile,  sconi 
parve.  Si  ebl>e  anzi  un  avanzo,  che  fu  destinato  a  nuove  costruzioni 
fermviarie,  all'aumento  del  materiale  della  medesima  azienda  ed  al 
miglioramento  della  dilesa  del  paese. 

Per  tal  guisa  e  cx^ll'assestamento  del  nuovo  sisioma  l'illustj'e  sta 
lista  ridonò  l'equilibrio  alla  finanza,  e  la  tranquillità  necessaria  alla 
Nazione  ed  al  Governo.  II  suo  programma  era  compiuto  ed  egli  si 
ritirò  sponUmeamente  dal  Governo  vers<j  la  fine  del  1889.  (k)ntinuò 
a  partecipare,  ancora  per  qualche  tempo,  alla  vita  i)olitica  come 
membro  attivo  della  Camera  Alta.  All'età  di  settantaquatiro  anni, 
ricolmo  di  onori,  —  fra  cui  ricorderemo  l'alta  c^ric^  {li  grande  ma 
resciallo  del  Regno  (titolo  che  in  Isvezia  si  dà  al  Gran  Maestro  dell.i 
Coorte)  —  ricolmo  di  tanti  insigni  attestati  di  riconoscenza  nazio- 
nale e  sovrana,  il  barone  Gillis  de  Bildt  spegnevasi  in  mezzo  al 
compianto  generale,  che  assunse  il  carattere  di  un'apoteosi  offerta 
dalla  pul)blic<i  opinione  svedese  alla  memoria  dell'uomo  che  aveva, 
e  n«)n  invano,  consacrato  tutta  la  vita  al  consecu intento  del  bene  » 
degli  ideali  della  Patria. 

//  iKirotir  Carlo  dr  ììildl. 

Dal    >ii<i    matrimonio   con   una  nobile   signorina   svedese,    Rosa 
Dufva,  avvenuto  nel  1848,  si  ebbe  una  figliuola  e  <lue  figli.  In  armoni 
colla  tradizione  di  famiglia,  il  primo  di  questi  ultimi,  Carlo,  fu  a\ 
viato,  con  ben©  appropriati  studi  delle  discipline  classiche  e  giuri- 
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diche,  alla  carriera  diplomatica;  il  secondo,  Knut-Giliis,  acuendo  i 
corsi  delle  scuole  militari,  alla  carriera  delle  armi,  nella  quale  h:i 
ra.egiunto  i  più  alti  gradi,  essendo  oggi  capo  dello  stato  maggiore 
venerale  dell'esercito  svedese.  Ambedue,  ciascuno  rispettivamenl' 
per  la  propria  via,  si  sono  mostrati  degni  del  padre  loro  profittando 
k'gli  insegnamenti  ricevuti  da  quello  sia  direttamente  con  una  edu 
.azione  intellettuale  e  morale  perfetta  sia  con  l'esempio  vivente  di 
una  esistenza  illustre  per  nobili  ideali  coltivati  e  per  azioni  compiute. 

Il  barone  Carlo  de  Bildt  nacque  a  Stoccolma  il  15  maggio  1850. 
All'età  di  dodici  anni,  terminati  i  corsi  d'istmzione  primaria,  entrò 
nel  ginnasio  governativo  della  capitale.  Quattro  anni  dopo,  nel  1866, 
conseguiva  la  licenza  degli  studi  classici.  Aveva  solo  sedici  anni 
([uando  cominciò  a  frequentare  i  corsi  eli  giurisprudenza  nella  più 
rinomata  Università  statale  della  Svezia.  Ad  Upsala,  città  della  pro- 
vincia omonima,  che  dista  circa  65  chilometri,  a  nord  da  Stoccolma, 
particolarmente  celebre  per  i  suoi  numerosi  istituti  di  istruzione 
classica  e  scientifica,  per  la  sua  ricca  biblioteca  e  sopratutto  per  il 
-no  Ateneo  fondato  nell'anno  1477  dall'arcivescovo  Jacob  Ufsson  o 
tatto  poi  oggetto  delle  più  sollecite  cure  da  parte  degli  uomini  di 
Stato  e  dei  Sovrani  svedesi,  fra  i  quali  in  ciò  specialmente  si  distinse 
il  re  Gustavo  Adolfo,  valoroso  in  guerra  e  grande  mcoraggiatore 
degli  studi  e  delle  arti,  che  dotò  l'istituzione  di  copiose  rendite,  assi- 
curandole un'esistenza  duratura  e  più  ancora  uno  sviluppo  sempre 
maggior. 

In  quell'ambiente  sereno,  avvolto  in  un'atmosfera  —  per  il  suo 
carattere  intrinseco  e  per  un  saggio  spirito  organizzatoi-e  e  direttivo 
-  propizia  all'assimilazione  delle  discipline  destinate  ad  aprim  alla 
gioventù  eletta  le  vie  alle  molteplici  applicazioni  professionali  del 
sapere,  in  quel  luogo  ove  la  medesima  gioventù,  in  un'alternativa 
egregiamente  regolata,  com'è  vanto  della  didattica  e  dell'educazione 
svedese  in  tutti  i  suoi  gradi  fra  lo  studio  e  le  esercitazioni  dello  sport, 
conviene  a  temprare  la  mente  ed  il  corpo  per  dare  gli  uomini  che 
il  destino  ha  chiamato  e  chiamerà  a  reggere  le  sorti  della  Patria,  ad 
elevarne  sempre  più  —  con  la  duplice  attività  individuale  e  collet- 
tiva —  la  posizione  nel  cx)nsesso  delle  nazioni  civili,  in  quell'agone, 
dico,  di  attività  etica  costruttrice  e  preparatrice  dei  mezzi  per  scen- 
dere bene  agguerriti  nel  campo  fattivo  e  produttivo  del  vivere  so- 
ciale, Carlo  de  Bildt,  ancora  giovanissimo,  compì  la  propria  educa- 
zione ed  istnizione  e  raggiunse  il  grado  di  maturità  occorrente  per 
iniziare  subito  la  carriera  alla  quale,  per  consenso  comune  suo  e 
della  famiglia,  era  votato. 

A  venti  anni  appena,  nel  1870,  avendo  conseguito  il  diploma  di 
dottore  in  legge,  entrò  nel  sei'vizio  diplomatico  e  si  ebbe  la  destina- 
zione, in  qualità  di  addetto,  alla  Legazione  di  Svezia-Non-egia  a 
Londra.  L'anno  appresso,  con  lo  stesso  grado,  fu  inviato  a  Parigi, 
d'onde  qualche  tempo  dopo,  promosso  secondo  segretario,  fu  richia- 
mato al  Ministero  degli  affari  esteri  a  Stoccolma.  Nel  1872  gli  venne 
conferito  il  titolo  di  ciambellano  dal  re  Carlo  XV,  desideroso  di  dare 
ad  un  temjx)  al  giovane  diplomatico  ed  al  padre  di  lui,  suo  amico, 
un  tmovo  attestato  di  benevolenza. 

Come  era  naturale,  negli  anni  (dal  1872  al  1877)  che  il  biirone 
('arlo  de  Bildt  passò  al  Ministero,  a  motivo  in  ispecie  della  ancora 
suii  modesta  posizione  di  carriera,  non  ebl>e  modo  di  [xìrre  in  evi 
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(It'iiza  alcuiiii  dello  sue  qualità  di  diploiiuUico  o  di  studioso  nelle 
(juali  si  rivelò  più  tardi  di  noti  comune  valore.  D'altra  part<?  sarebbe 
stalo  diffìcile  che.  fosse  aìlrinienti  laddove  si  consideri  ctie  a  que-l- 
rejx>ca  il  dipartimentx)  dejili  esteri  svedese,  non  ancora  riformato  ed 
adattato  alle  esigenze  delle  evolute  e  sviluppate  relazioni  intema- 
zionali, funzionava  lento  e  j^esante  come  una  vecchia  macchina  da- 
.-ili  intjraiiaiìiii  complicali  e  coperti  dalla  ruggine  di  fornude  re^ola- 
inenlaii  e  dai  convenzionalismi  burocratici.  Sistema  deleterio,  di 
sgraziatamente^  tuttavia  non  scomparso  nelle  amministrazioni  ili 
altri  paesi,  le  quali  ne  reclamerebbero  l'o-stracismo  radicale  pel  bene 
supremo  degli  intemssi  dello  Stato.  Allora  colà,  come  qui  anche 
adesso,  solo  intelligenze  giovani  e  robuste  e  temperamenti  non 
spogli  di  una  certa  elasticità  potevano  e  possono,  senza  forse,  far 
argine  alla  mareii  passivamente  distruggitrice  e  livellatrice  di  ogni 
nuovo  impulso  od  iniziativa,  salvarsi  dalla  inevitabile  rovina  che 
jjroduce  negli  stessi  individui  l'andazzo  isterilizzatore  del  hiirocra 
lismo. 

Si  comprende  che  in  tali  condizioni  il  de  Hildt  fosse  ansioso  dì 
cogliere  un'occa.sione  propizia,  pur  contimiando  nella  carriera,  di 
allontanarsi  dal  Ministero.  Aveva  egli  sposato  nel  1874  una  signorina 
americana  di  Filadelfia  e  l'anno  dopo  egli  chiese  ed  ottenne  di  es- 
sere inviato  in  missione  temporanea  come  commissario  aggiunto 
per  la  Svezia  e  la  Norvegia  all'esposizione  «  centennale  »  che  ebbe 
luogo  in  quella  città  nel  1876.  La  sua  assenza  da  SttK'Colma  si  pro- 
lungò per  un  anno,  durante  il  quale  fu  pure  addetto  alla  Legazione 
del  suo  paese  a  Washington. 

Rientralo  al  Ministero,  verso  la  fine  di  quel  medesimo  amio, 
fu  destinato,  nel  1877,  in  qualità  di  segretario  della  Legazione,  in 
Berlino,  Trasferito  nel  1878  a  Washington,  vi  rimase  fino  al  1884, 
per  passare  con  il  medesimo  grado  a  Vienna,  ove  però  soggiornò 
per  breve  tempo.  In  fatto,  poco  di  poi,  avendo  già  dato  prove  evi- 
denti della  sua  capacità  di  diplomatico  nel  senso  moderno  —  ch'ò 
quanto  dire  non  solo  cultore  delle  arti,  della  |)olitic4i  internazionale 
e  del  diritto  delle  genti  astratto  o  convenzionale,  ma  studioso  e<i 
ossei-vatore  dei  problemi  sociali  ed  economici  —  fu  chiamato  nuo- 
vamente al  Ministero  a  reggervi  la  direzione  del  commercio  e  dei 
consolati.  E  come  egli  seppe  corrispondere  alla  fiducia  riposta  in 
lui  è  dimostrato  dal  fatto  che  nel  1886  fu  elevato  alla  carica  di  se- 
gretario generale  del  dipartimento  degli  affari  asleri.  Posizione  te- 
mila per  tre  anni  durante  i  quali  ebbe  cam{x)  di  contrilniire  gran- 
demente, con  opportune  riforme,  al  riordinamento  di  quel  ramo  del- 
l'amministrazione, pur  coadiuvando  attivamente  nella  trattazione 
degli  affari  politici  che  ricevettero  in  quel  t<^)rno  di  tempo  un  sen- 
sibile incremento. 

Gli  è  così  che,  posto  in  grado  di  meglio  dimostrarsi  col  proprio 
lavoro  e  colle  sue  molteplici  e  non  ordinarie  attitudini,  si  aprì  da  s:- 
stasso  la  strada  a  posizioni  ed  incarichi  più  elevati  die  ì:1ì  hanno 
permesso  di  rendersi  ancora  più  utile  al  suo  paese. 

Nel  1889  fu  nominato  inviato  straordinario  e  minisi  m  pltiiipi. 
tenziario  a  Roma,  ove  rimase  fino  al  gennaio  del  11K)3. 

A  parte  roi>era  di  diplomatico  da  lui  svolta  con  successo  nel 
corso  dei  dodici  anni  trascorsi  in  Italia,  gli  furono  affidati  dal  suo 
Governo  missioni  interessanti,  mentre  il  Sovrano  non  esitò  (H  pen- 
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sare  a  lui  in  momenti  in  cui  cM*edette  che  la  sua  collaborazione  fosse 
per  essere  utile  al  Governo  anche  in  altri  campi.  Durante  il  tempo 
rimasto  al  Ministero  in  Stoccolma  il  de  Rildt  aveva  avuto  frequenti 
occasioni  di  avvicinare  il  re  Oscar  II,  che  non  indugiò  ad  onorarlo 
di  un'amicizia  —  esponente  di  uno  stato  d'animo  equilibrato  e  di 
un  intelletto  superiore  —  mai  rallentata  malgrado  le  divergenze  di 
opinioni  talvolta  man if est-atesi  fra  loro.  Ed  anche  dopo  quando  il 
dovere  chiamò  e  tenne  lontano  dalla  Svezia  il  diplomatico,  quei  cor- 
diali rapporti  personali  trovarono  franca  e  nutrita  continuazione 
a  mezzo  dello  scambio  di  una  corrispondenza  epistolare  che  cessò 
solo  con  la  morte  del  Sovrano.  In  fatto  nel  1895  il  Re  richiese  la 
presenza  del  de  Bildt  a  Stoccolma  per  confidargli  il  portafoglio  del 
Ministero  degli  esteri.  L'iniziativa  non  ebbe  seguito  perchè  le  idee 
ed  i  progetti  che  il  candidato  si  disponeva  a  sostenere  circa  i  rap- 
{X)rti  con  la  Norvegia  non  incontrarono  l'approvazione  sovrana,  ma 
il  momentaneo  ed  occasionale  disaccordo  non  turbò  affatto  le  ot- 
time disposizioni  del  monarca  verso  il  suo  rappresentante.  E  fu  ap- 
punto questi  chei  quattro  anni  dopo  —  fra  tutti  i  (iiplomatici  di 
Svezia-Norvegia  —  venne  prescelto  ad  essere  il  delegato  delle  due  n'a- 
zioni alla  prima  Conferenza  della  Pace  all'Aj'i.  Quivi  il  baix>ne  de 
Bildt,  prendendo  una  parte  attivissima  ai  lavori,  portò  —  in  grazia 
della  sua  vasta  coltura  storica  e  giuridica  e  della  sperimentata  arte 
espositiva  —  un  sensibile  contributo  ai  felici  risultati  di  quel  con- 
sesso, cui  parteciparono  ben  ventisei  Stati  e  che  rimarrà  celebre 
nella  storia  delle  relazioni  internazionali  come  la  base  del  nuovo  di- 
ritto delle  genti  mirante  al  conseguimento  della  pacificazione  o  della 
fratellanza  fra  tutti  i  popoli  della  terra.  Alla  fine  della  Conferenza, 
il  diplomatico  svedese  fu  compreso  nel  novero  dei  delegati  cui  lo 
czar  Nicolò  II  conferì  le  più  alte  onorificenze  dell'Impero,  in  pegno 
(li  riconoscimento  dei  servigli  da  essi  resi  al  mondo  civile  spianando 
il  cammino  alle  realizzazione  della  sua  inizilaiva  eminentemente 
umanitaria. 

Ed  ancora  nel  1902  il  barone  de  Bildt  dovette,  a  richiesta  del 
suo  Governo,  recarsi  nuovamente  a  Stoccolma  per  presiedervi  la 
Commissione  mista  svedese-norvegese  chiamata  ad  escogitare  la  so- 
Juzione  della  vertenza  circa  i  consolati  che  aveva  fatto  sorgere  il 
dissidio  fra  le  due  nazioni.  Come  è  noto,  la  controversia,  che  s'im- 
perniava anche  su  altre  questioni  di  vitale  importanza  per  Tesi 
sienza  dell'unione  dei  due  Stati,  finì  con  la  loro  separazione  in  se- 
guito al  protocollo  finale  della  Convenzione  di  Karlstad  del  23  set- 
tembre 1905.  Ciò  non  di  meno  non  isf uggirà  l'importanza  dell'inca- 
rico assunto  dal  de  Bildt  in  quanto,  in  sì  diffìcile  e  delicata  contin- 
genza, egli  riunì  in  sé  la  fiducia  e  le  speranze  di  ambe  le  parti  in 
contesa.  La  fine  che  in  seguito  ebbero  quelle  trattative  non  diminuì 
il  merito  ch'egli  si  era  acquistato  con  gli  sfoi-zi  fatti  per  giungere  al 
componimento  desiderato. 

Nello  stesso  anno  egli  fu  trasferito  a  Londra,  ove  soggiornò  circa 
Ire  armi,  dando  anche  colà  evidenti  prove  di  una  intensa  attività 
intellettuale  sia  nel  campo  letterario  che  politico.  Ma  l'animo  suo 
era  sempre  rimasto  rivolto  verso  Roma,  verso  quella  metropoli  che 
lo  aveva  aiutato  a  ritrovare  una  parte  interessantissima  dell'esser 
suo  così  completato  in  un'armoniosa  coesistenza,  non  frequente  nei 
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diplomatici,  ha  il  lavoro  tranquillo,  e  tuttavia  in  gran  parte  taci- 
turno e  seg-reto,  (ielle  cancellerie  e  lo  studio  di  soggetti  storici  e  so- 
ciali rivelato  da  numerose  e  pregevoli  pubblicazioni. 

V'into  dalla  nostalgia  per  quella,  tanto  più  naturale  in  una  na- 
tura del  nord  ansiosa  di  gioire  della  luce  e  dell'aria  t^^mpratrici  delle 
t*^rre  meridionali  e  di  ritrt)varsi  nell'ambiente  j^iù  propizio  all'espli 
cazione  dei  suoi  diletti  intellettuali,  chiese  ed  ottenne,  nel  diccmbr.; 
del  11K)5,  di  essere  novellamente  accreditato  presso  la  Cx>rte  d'Italia, 
ove  egli  trovasi  tuttora  annoverato  fra  i  plenipotenziari  più  anziani 
e  benviso,  al  pari  di  altri  colleghi  suoi,  quali  graditissimi  e  simpa 
tici  fra  gli  ospiti  della  Capitale  nostra  e  della  nazione  italiana. 

L'dltirilà  h'ffrrnria  tiri  barone  de  ìiìldt. 

Quantunque  sin  dallinfanzia  il  barone  do  Rildt  si  sentisse  for- 
temente attratto  dalla  lettura  delle  opere  storiche  e  dei  libri  classici 
antichi,  tale  predilezione,  che  pur  gli  .servì  all'acquisto  di  una  vasta 
e  èolida  (X)ltura,  non  ebbe  esplicazioni  fattive  immediate.  Si  sarebbe 
detto  che  solo  la  diplomazia,  la  politica  e  lo  sport  avrebbero  sempre 
continuato  ad  interessarlo.  Ed  è  lecito  supp<ìrre  ch'egli  ste.s.so  non 
s'immaginava  che  un  giorno,  «  nel  mezzo  del  cammino  di  sua  vita  », 
diverreblx.'  scrittore  fecondo  ed  appassionato. 

Venuto  nel  1889  a  stabilirsi  a  lloma,  quivi  si  compì  in  breve 
volger  di  armi  la  felice  ed  imprevista  trasformazione.  Egli  cominci»') 
a  scrivere  nelle  riviste  svedesi  e  principalmente  su  soggetti  storici  ' 
cla.ssici  italiani  o  che  si  riconnetlono  in  qualche  guisii  all'Italia.  La 
prima  di  esse  apparsa  nel  1892  è  un  saggio  critico  su  La  cronaca  <U 
S.  Giornnni  Capistrano^  esistente  nella  Hil^lioteca  Chigi  e  che  sino 
ad  allora  si  considerava  come  una  delle  più  autorevoli  fonti  per  le 
notizie  che  nel  secolo  xv  si  aveivano  circa  i  paesi  settentrionali  d'Eu- 
ropa e  specialmente  della  Scandinavia.  Il  barone  de  Bildt,  in  se- 
guito a  paziente  esame  del  testo  e  dei  caratteri  paleografici,  riuscì  ad 
avvalorare  il  sospetto  che  si  tratta,sse  di  una  mistificazione,  già  ma- 
nifestato da  Leone  Alacci,  dimostrando  la  Cronaca  opera  di  quel- 
l'audace falsificatore  di  codici  che  fu  il  Ciocarelli. 

Negli  anni  1893-1894  scrisse  interessanti  articoli  su  //  Natale  a 
Hcma,  Llcono/of/ia  di  Cristo  e  su  Santa  Brigida,  Principessa  di 
Srezi/i,  morta  a  Roma  nel  1373,  riuscendo  a  provare  con  documenti 
ineccepibili,  dati  di  fatto  —  precedentemente  contestati  —  d'impoi- 
tanza  storica  e  di  speciale  interesse  per  i  veneratori  della  santa. 

Nel  1895,  già  padrone  della  nostra  lingua,  pubblicò  il  suo  primo 
lavoro  in  italiano  sulla  Rivista  delle  fìihlioieche,  ecc.,  sotto  il  titolo 
Cenni  critici  sul  Codice  H,  11.  3.  della  Biblioteca  di  Grot  taf  errata. 

L'anno  successivo,  appare  con  una  maggiore  produttività  la 
crescente  sua  passione  di  autore.  Dà  alle  stampe,  in  Stoccolma,  il 
suo  primo  volume:  Note  su  l'Italia  di  un  diplomatico  svedese  che 
contiene  le  sue  osservazioni  ed  impressioni  di  studioso  amante  del 
j>aese  che  lo  ospitava,  e  pubblica  intomo  al  medesimo  tempo,  in  una 
rivista  svedese,  un  altro  saggio  su  un  soggetto  precedentemente 
trattato,  col  titolo:  Come  scriveva  Santa  Brigida,  e  due  articoli  sul 
toma  che  poscia  è  risultato  il  suo  preferito  ed  a  cui  ha  dedicato  la 
massima  parte  della  .sua  attività  storico-letteraria. 
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11  barone  de  J^ildt  conia  ben  dieci  pidjblicazioni,  di  varia  moie 
e  distinto  carattere,  tendenti  però  ad  un  fine  unico,  su  Cristina  di 
Svezia.  Le  prime  due,  redatte  nella  propria  lingua  ed  inserite,  come 
di  preferenza  aveva  fatto  per  gli  scritti  anteriori,  in  una  rivista  sve- 
dese, sono  rispettivamerJe  degli  anni  1896  e  1897  ed  appaiono,  in 
confronto  di  quelle  che  seguirono,  quali  saggi  annunziatori  della 
collana  a  soggetto  che  il  critico-storico  disponevasi  a  costruire.  Ksse 
furono  accolte  con  successo  negli  ambienti  letterari,  cui  la  fonna 
espositiva  le  rendeva  accessibili.  Seguirono  pertanto  due  anni  di  si- 
lenzio che  non  apparvero  poi  inutile  attesa,  poiché  un'opera,  per 
estensione  e  contenuto  assai  pregevole,  data  alle  stampe  nel  189<) 
attestò  che  la  lacuna  era  stata  impostai  dalla  sua  preparazione.  In- 
tendo dire  del  volume  Christine  de  Suède  et  le  cardinal  Azzolino, 
edito  a  Parigi  e  scritto  in  lingua  francese,  caratteristica  questa  che 
estesa  —  i>er  un'ampia  e  completa  armonia  fra  il  testo  delle  fonti 
e  dei  documenti  raccolti,  ordinati  ed  analizzati  e  le  note  esplicative, 
espositive  e  ricostruttrici  del  critico  e  dello  scrittore  —  a  tutti  i  suoi 
maggiori  lavori  da  un  lato,  rivelava  nel  barone  de  Bildt  il  propo- 
sito di  generalizzare  in  una  più  ampia  cerchia  di  persone  colte  e 
studiose  della  società  di  ogni  paese  i  risultati  della  propria  applica- 
zione e  da  l'altro  spiegava  il  plauso  e  l'interesse  riscossi  dalla  im- 
presa parti tamente,  do^X)  ciascun  atto,  e  nel  suo  insieme. 

«  Cristina  di  Svezia  è  stata  giudicata  in  modi  assai  diversi  sia 
dai  suoi  contemporanei  che  dalla  posterità,  ma  il  giudizio  rara- 
mente è  stato  imparziale.  Le  si  sono  i3rodigate  lodi,  ed  il  biasimo  non 
le  fu  risparmiato;  si  sono  rammentate  alcune  sue  qualità  e  chiusi 
gli  occhi  su  altre*  a  seconda  deirintonazione  che  si  è  voluto  dare  al 
suo  ritratto.  In  generale,  tuttavia,  fu  giudicata  in  modo  poco  sim- 
patico. I  protestanti  non  le  hanno  perdonato  la  sua  conversione,  ed 
i  cattolici  le  hanno  rimproverato  di  aver  disilluso  la  loro  attesa  non 
divenendo  una  santa.  Essa  ha  punto  gli  svedesi  con  la  sua  assenza 
di  patriottismo,  e  gl'italiani  rifiutandosi  di  rispettare  le  loro  tradi- 
zioni. Al  di  fuori  di  queste  due  nazioni,  in  mezzo  alle  quali  ha  tra- 
scorso quasi  tutta  la  sua  vita,  essa  ha  suscitato  stupore.  Ha  traver- 
sato l'Europa  come  un  enigma  vivente,  errante  talvolta  da  un  paese 
a  l'altro,  senza  uno  scopo  apparente,  agendo  senza  far  comprendere 
il  motivo  delle  sue  azioni  e  non  lasciando  dietro  di  sé  che  il  ricordo 
di  un'apparizione/ eccentrica  e  misteriosa». 

Con  questa  sintesi  che  risponde  esattamente  alla  realtà,   il   ba 
rone  de  Bildt  esordisce  il  suo  volume  che  presei  il  titolo  dalla  prin- 
cipale serie  di  documenti  che  hanno  formato  la  base  del  lavoro. 

La  regina  Cristina,  moi'ta  il  19  aprile  1689  a  Roma  ove  erasi 
stabilita  dopo  la  sua  abdicazione  al  trono  (1654),  aveva  disposto  per 
testamento  che  fossero  bruciate  tutte  le  proprie  carte  che  non  con- 
cernessero «  i  suoi  diritti,  pretensioni  ed  interessi  finanziari  ».  I  se- 
gretari ed  il  cardinale  Azzolino,  erede  legatario  della  Sovrana,  si 
erano  apprestati  con  scrupolo  a  l'esecuzione  di  quella  volontà  che 
.sarebbe  stata  compiuta  per  intero  se  la  morte  di  quest'ultimo  so- 
pravvenuta poco  tempo  dopo,  l'S  giugno  del  medesimo  anno,  non 
fosse  giunta  a  salvare  da  quell'opera  distruggitrice  iocumenti  pre- 
ziosi per  la  ricostruzione  genuina  e  sincera  della  storia  e  del  carat- 
tere dell'interessante  personaggio.  Fra  essi  una  numerosa  serie  di  Iet- 
terei scritte  dalla  Regina  all'intimo  amico,  il  cardinale  .Azzolino,  du- 


3i;  IL  BAHONE  V.MUA)   N.    D.    DE  lULDT 

lante  il  suo  secondo  viagjrio  (M)«)fi-lfi(i8)  ad  Amburgo  ed   in  Svezia, 
ha  permesso  al  barone  de  Bildt   in  seguilo  a  pazienti  e  lunghe  ri 
iiTche  —  condotte  nesrli  archivi  della  famiglia  del  pn^lato,  in  quelli 
della  Facolt/i  di  medicina  di  Montpellier  e  di  altri  istituti    -  di  sfron 
dare  la  figura  di   Cristina  dalle  invenzioni  ed  es<igerazioni  dei   ro 
iiianzieri  e  dei  poeti,  dalle  inesidtezze  e  suj)erficialità  dei  |>send() 
slorici,    rappresentandola   nella   sua   vera   essenza   psicologica  e   vi 
vonte,  quale  essa  si  è  dimostrata  nelle  sue  intenzioni  e  nelle  sue 
idee  documentate  da  quegli  scritti  in  cui  e>«a  apriva  e  rivelava  l'esstM- 
suo  fiducio^'a  e  senza  riserve, 

A  parte  questo  intento  pienamente  raggiunto,  il  libro  Cristi n" 
(li  Srrzid  ed  il  cardi rm/r  Àzzolino,  che  si  compone  di  una  pregevole 
iidroduzione  in  cui  l'autore  ha  tracciato  la  storia  della  protagonista 
dopo  l'abdicazione,  porche  meglio  fosse  compreso  il  contenuto  e  la 
portata  delle  lettere  collegate  poscia  fra  loro  da  un  commentario 
colmante  le  lacune  fra  esse,  è  interessante  per  accenni  rivelatori  che 
vengono  in  luce  dalla  corrispondenza  della  Regina  su  vari  soggetti 
sia  riguardo  alla  situazione  politica  della  Svezia  che.  alle  vicende  ed 
usanze  delle  Corti  di  Francia  e  d'i  Roma.  Al  quale  ultimo  proposito 
mi  è  qui  particolarmente  gradito  mentovare  il  brillante  articolo  che 
il  barone  de  Bildt  scrisse  per  la  Nuova  Antologia  nel  giugno  del  i9(il 
sotto  il  titolo:  In  banchetto  al  Quirinale  nel  Seicento.  Graziosa  ed 
attraente  narrazione  del  simposio  che  il  papa  Clemente  IX,  seguendo 
l'esempio  del  suo  predecessore  Alessandro  V'II  e,  come  lui,  dero- 
gando eccezionalmente  alla  severa  etichetta  della  Corte  pontificia, 
offrì  alla  regina  Cristina  la  domenica  9  di  dicembre  1668,  in  occa 
sione  del  ritorno  di  questa  dal  viaggio  noi  nord  dell'Europa.  La  bre 
vita  dello  scritto  non  nuoce  allo  scopo,  dappoiché  l'abbondanza,  la 
esattezza  e  la  comprensione  delle  notizie  raccolte,  coordinate  etl 
esposte  non  hanno  per  rivali  che  l'eleganza  dello  stile  e  la  purezza 
della  lingua  usata  e  che  l'autore  è  riuscita  a  fare  sua. 

Trasferitosi  a  Londra,  il, diplomatico  svedese,  oramai  dominato 
dal  trasporto  e  dall'accresciuto  interesse  riconnettentesi  alla  sua 
al  ti  vita  storico-letteraria,  come  a  pegno  di  riconoscenza  per  la  nuova 
<)Si)italità,  pubblica,  in  inglese,  sempre  sul  suo  soggetto  preferito, 
due  lunghi  articoli.  Nei  Proceedijigs  of  the  Brilish  Academij:  Il 
Conciare  di  Clemente  X  e  nella  The  Nineteenth  Century:  I  ritraili 
della  regina  Cristina.  Questi  due  saggi,  ed  in  ispecie  il  primo,  ap 
Ijaiono  ad  un  tempo  come  esponenti  e  prodromi  di  una  contimia  e 
maggiore  operosità  e  come  tratto  congiungitore  fra  i  lavori  già  coni- 
|)iuti  e  quelli  che  seguiranno.  In  fatto,  [>oco  più  d'un  anno  dal  ri- 
torno a  Roma,  il  barone  de  Bildt  dava  alle  stamix»'  il  suo  secondo 
libro  su  la  hglia  del  re  Gustavo  Adolfo,  sotto  il  titolo:  Christina  dr 
Suède  ci  le  Conclave  de  Cléw.enl  X.  «Questo  lavoro  —  come  lo  di 
chiara  l  autore  medesimo  nella  prefazione  —  si  ricollega  al  volume 
iiditolato  CrisHnu  di  Svezia  ed  il  cardinale  .\zzol>no.  Esso  costituì 
<re,  tuttavia,  un'opera  indii>endente  che  può  essere  letta  senza  rife 
rirsi  al  volume  che  la  precede.  È  uno  studio  dei  costumi  diplomatici 
ed  ecclesiastici  del  secolo  decimosettimo  e  un  contributo  alla  storia 
(li  Cristina  ». 

Appunto  in  ciò  l'dutore  è  riuscito  egregiamente;  poiché,  quaii 
tiiuijue  l'avA'enimento  sul  quale  s'impernia  il  suo  scritto  non  abbia 
avuto  conseguenze  politiche  di  grande  portala,  gli  ha  concesso  di 
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contribuire,  col  concorso  di  dati  attinti  a  numerose  fonti  e  di  docu- 
menti rimasti  sino  a  lui  inediti,  in  maniera  vasta  ed  efficace  alla 
rivelazione  di  tutti  gli  intrighi,  gli  affannosi  conati,  i  dissidi,  gli 
espedienti,  le  lotte  che  si  svolgevano  fra  le  varie  fazioni,  i  potentati 
stranieri,  i  loro  rappresentanti  nei  conclavi  stessi  ed  al  di  fuori,  a 
quei  tempi.  Egli  poi,  mentre  analizza  le  vicende  delTepisodio,  ci 
rappresenta  con  brio  e  con  una  fine  analisi  di  osservatore  i  perso- 
naggi più  in  vista,  di  cui  mette  in  rilievo  le  qualità  ed  i  difetti,  gli 
atteggiamenti  o  le  azioni  che  ebbero  largo  campo  di  dimostrarsi 
nella  lunga  durata  del  Conclave,  priDtrattosi  dal  dicembre  1669  al 
l'aprile  1670  e  finito  coll'elezione  di  Clemente'  X  Altieri.  Forse  non 
v'ha  C/Onclave  del  quale  abbiasi  potuto  scrivere  una  storia  così  com- 
pleta e  ricca  di  particolari  detratti  nella  maggior  parte  dalla  corri- 
spondenza scambiata  fra  la  regina  Cristina  ed  il  suo  amico  cardinale 
Azzolino  agenti  di  comune  accordo,  ciascuno  al  suo  posto,  ad  uno 
stesso  fine  vanamente  perseguito. 

Intorno  al  medesimo  tempo  venne  alla  luce  a  cura  della  <>  U.  So- 
cietà Romana  di  Storia  Patria  »  un'attraentissima  monografìa  con 
cui  quegli,  avendola  esumata  dall'Archivio  di  Casa  Orsini,  pubbli- 
cava la  corrispondenza  corsa  fra  Cristina  di  Svezia  e  Paolo  Gior- 
dano Il  duca  di  Bracciano.  Trattasi  di  una  serie  di  lettere  direttesi 
rispettivamente  dai  due  personaggi  senza  che  si  conoscessero  perso- 
nalmente, fra  gli  anni  1649  e  1655,  e  che,  ordinate  e  comentate  eoa 
molto  spinto,  costituiscono  una  piacevole  documentazione  dell'amore 
vivissimo  che  la  Regina  portava  alle  arti  ed  alle  lettere  e  dell'attra- 
zione ch'essa  sentiva  sin  dalla  gioventù  per  l'Italia. 

Nel  corso  dello  stesso  anno  il  barone  de  BildL  offriva  al  pub- 
blico degli  studiosi  un  altro  volume  intitolato  :  Pensées  de  Christine 
rein/'  de  Suède,  al  pari  dei  precedenti  redatto  in  francese,  ma  edito 
a  Stoccolma. 

Cristina  aveva  scritto  una  grande  quantità  di  pensieri  per  sé 
stessa,  per  gli  accademici  suoi  amici  e  sopra  tutto  per  il  cardinale 
Azzolino,  rimanendo  ben  lungi  da  lei  l'idea  di  farne  oggetto  di  pub- 
blicazione. Tuttavia  nel  secolo  xviii  lo  scrittore  svedese  Arckenholtz 
ne  curò  la  stampa.  Le  due  edizioni  che  ne  sono  rimaste  presentavano 
molti  difetti  e  non  rispondevano  più  alle  esigenze  della  critica  mo- 
derna. Il  barone  de  Bildt  ha  avuto  il  merito  di  raccogliere,  restituen- 
doli all'esattezza  degli  originali,  quegli  scritti  della  Regina  che  ri- 
flettono gli  argomenti  più  svariati,  dalla  religione  alla  politica,  dalle 
scienze  alle  lettere,  dalla  psicologia  alla  fi.siologia  umana.  Nella 
dotta  introduzione  che  precede  il  corpo  dell'opera,  l'autore  ha  dimo- 
strato che  nello  scrivere  quelle  note  Cristina  erasi  ispirata  a  La 
Rochefoucauld  e  non  a  Pascal  come  erroneamente  credevasi,  .ha 
posto  in  evidenza  i  pregi  filosofici  e  letterari  della  raccolta  ed  hi 
rivelato,  ancor  meglio  che  non  si  conoscesse,  la  potenza  e  la  forza 
dello  spirito  della  &(3vrana  quale  appassionata  cultrice  di  ogni  etica 
manifestazione  del  pensiero. 

Chiude  la  serie  dei  maggiori  lavori  del  diplomatico  svedese  il 
libro:  MédaiUes  romaines  de  Christine  de  Sifède  edito  in  un  elegan- 
tissimo volume  ricco  d'incisioni  illustrative  dalla  ditta  Loescher  di 
Roma,  nel  190H.  Mentre  risulta  essere  un  altro  prezioso  complemento 
alle  indagini  od  agli  studi  condotti  circa  la  storia  della  figlia  di  Cu 
stavo  Adolfo,    questa    opera  è  di  grande    interesse    per    l'Hai ia   in 
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quanlo  riguarda  ed  illiistm  un  itiiiKU'tante  ramo  dell'arte  nostra  nel 
Seicento.  La  decadenza  allori  nianifostatasi  in  ogni  altro  campo 
delle  espressioni  tstetiche  deUinlelIetlo  italiano  ha  forse  c^)ntnl)uitc) 
a  non  fare  equamente  ai)i)trezzare  la  }>rotiuzione  degli  arl<3fici  tlella 
medaglia  che  aveva  raggiunto  in  (jnel  tempo  a  Roma  un  a4to  grado 
di  sviiupiK).  Questa  la  tesi  iniziale  dell'autore. 

Egli  ricosti-uisico  la  storia  della  zecca  jxintificia;  esumando  dagli 
archivi  notizie  e  dati  interessantissimi,  jestituisce,  con  C/opia  di  par- 
ticolari, al  ix)sto  d'onore  conquistatosi  nel  campo  dell'ai'te,  insigni 
artefici  della  medaglia  quali  Gaspare  Mola,  Gaspare  Morone,  Gero- 
lamo Lucenti  e  sojvra  gli  altri  la  progenie  tedesca,  romanizzata,  degli 
Hamerani.  Narra  l'ardore  e  lo  slancio  c-on  cui  quegli  artisti  si  ado- 
l)erarono,  sia  per  propria  iniziativa  che  a  richiesta  di  altri,  a  S(xldi- 
sfare  il  vivo  desiderio  di  Oistina  di  accrescere  il  proprio  medagliere, 
già  ricco  di  medaglie  svedesi,  di  nuovi  e  numerosi  cimeli  simboli 
della  ammirazione  e  della  devozione  che  nutrivasi  a  Roma  per  essa 
e  del  grande  suo  amore  per  le  arti  belle.  Fa  una  esauriente  analisi 
critica  e  tecnica  di  quella  collezione,  una  delle  più  celebri  e  pre- 
ziose che  abbiano  esistito,  che,  asportata  in  Francia  nel  1797,  non 
ebbe  la  ventura  di  far  parte  della  restituzione  artistica  del  1814 
airUalia  e  trovasi  invece  tuttora  nella  liiblioteca  Nazionale  di  Pa- 
rigi. 

La  mole  ed  il  numero  degli  scritti,  la  densità  di  pensieri  e  .li 
concetti,  resul>eranza  di  erudizione  storica,  che  costituiscono  ed  in- 
formano l'opera  su  Cristina  di  Svezia,  sarebbero  bastati  [3er  asse- 
gnare al  barone  de  Bildt  il  posto  eminente  conquistato  fra  gli  sto- 
rici ed  i  letterati  dei  giorni  nostri;  ma  egli,  oltre  alle  già  menzionate 
al  principio  di  questa  rassegma,  conta  altre  pubblicazioni  su  soggetti 
varii  le  quali  ce  lo  confermano  profonrlo  conoscitore  di  ben  cinque 
lingue  ed  appassionato  cultore  delle  arti,  delle  lettere  e  delle  anti- 
chità classiche  (l).  L'«  Accademia  Svedese  di  Storia  e  di  Antichità» 
nel  1897,  !'«  Accademia  Svedese»  nel  1901  e  la  «R.  Società  Romana 
<ii  Storia  Patria  »  nel  1907,  eleggendolo  rispettivamente  a  loro  mem- 
bro, gli  hanno  dato  il  più  ambito  pegno  di  riconoscimento  cui  possa 
aspirare  chiunque  faccia  delle  etiche  cxjncezioni,  espressioni  ed  af- 
fermazioni dell'intelletto  un  ideale  della  propria  esisteiiza. 

//  premio  Nobel  a  Giosuè  Carducci. 

Altri  avvLMiimenti  ed  altre  circostanze  hanno  vieppiù  legato  il 
barone  de  Bildt  all'Italia.  Fra  i  primi  va  fatta  speciale  menzione 
fli  uno  che  rievoca  una  pagina  commovente  e  di  amor  proprio  na- 
zionale della  nostra  storia  contemporanea  e  che  fece  palpitcìre  di 
gioia  ineffabile  e  di  orgoglio  tutti  gli  italiani.  E  non  fu  ventura 
dovuta  al  caso,  se  egli  ebbe  a  rappresentarvi  una  parte  preixm- 
derante,  seconda  sola  a  quella  che  vi  assunse  il  veneratxj  maestro 
nostro  cui  tutto  il  mondo  civile  volle  rendere  omaggio. 

(1)  In  sv«HU«e:  Memorie  e  monumenti  svedesi  a  Uomo,  un  vai.,  Stoo 
colma,  1900.  In  varie  riviste  di  Stoccolma:  Capmroìu  (1901);  La  vita  di  Hans 
Forsiell  (1902);  Notizie  su  gli  svedesi  a  Roma  1750-1800  (1903).  Nella  rivista 
t<»dc>8ca  Mitteilunyen  des  K.  D.  Archàol.  Instituts:  Dir  Ausanihunyen  C.  F 
vun  Fredenheim  auf  dem  Forum   Itomanvm  (1901). 
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Il  barone  de  Bildt  aveva  conosciuto  personalmente  Giosuè  Car- 
ducci a  Roma  nel  1894,  appunto  là  dove  convenivano  e  si  raccolgono 
tuttavia,  a  fianco  delia  società  romana  più  distinta,  uomini  emi- 
nenti nella  politica,  noti  od  illustri  nelle  arti,  nelle  lettere  e  nelle 
scienze,  tutti  insomma  coloro  di  ambo  i  sessi  che  fanno  delle  più 
belle  manifestazioni  del  pensiero  oggetto  di  culto  e  di  attività.  Dalla 
contessa  Ersilia  Caetani  Lovatelli  che,  simbolo  di  grazia,  di  genti- 
lezza e  di  vasta  eiiidizione,  eibl>e  ed  ha  sempre  Cxiro  di  offrire,  per 
costante  e  prediletta  tradizione  familiare,  nell'ambiente  simpatico 
e  brillanto  del  suo  salotto,  quella  squisita  ospitalità  che  permette 
ad  eletti  dell'ingegno  e  della  posizione  sociale  d'ogni  nazionalità, 
siano  essi  residenti  od  anche  solo  di  passaggio  a  Roma,  di  vedersi, 
di  conosc^ersi  e  d'int^iudersi  nelle  idee  e  nelle  opere  che  li  accomu- 
nano fra  loro. 

Il  l>arone  de  Bildt,  quale  appassionato  cultore  della  lingua  e 
della  letteratura  nostre,  aveva  sempre  nutrito  una  i>rofonda  ammi- 
razione pel  grande  ix>eta.  Ma  da  quell'incontro  sorsero  fra  i  due 
rapporti  i^ersonali  diretti  che  si  estrinsecarono  nello  scambio  di  una 
corrispondenza  epistolare  improntata  alla  massima  cordialità.  Il 
che  si  potrà  rilevare  dalla  lettera  riprodotta  in  facsimile  nella  pagina 
seguente,  che  Carducci  indirizzava  al  diplomatico. 

Come  si  vede,  lo  scritto  aveva  lo  scopo  precipuo  di  dare  al 
Ministro  di  Svezia,  prima  che  ad  altri,  una  notizia  per  lui  inat- 
tesa e  graditissima,  in  quanto  gli  apprendeva  di  un  altissimo  onore 
conferito  al  suo  Re.  La  lettera  inoltre  nelle  due  prime  linee  del  testo 
contiene  un  ac<^enno  ch'è  conferma  dei  sensi  e  dei  rapporti  che 
correvano  fra  Carducci  e  de  Bildt.  Il  poeta,  aderendo  di  buon  grado 
al  desiderio  espressogli,  qualche  tempo  prima,  da  quest'ultimo,  gli 
faceva  tenere  una  copia  nitidissima  vergata  tutta  di  suo  pugno  delle 
bellissime  rime  su  «  La  Moglie  del  Gigante  ».  Fantada,  su  il  Nct- 
tiino  di  Gian  Bologna,  come  disse  il  Carducci  stesso,  che  aveva  com- 
posta un  amio  prima  (1896)  inspiratovi  dall'usanza  invalsa  nel  po- 
ixilo  —  «  poeta  etemo  quando  non  guasto  da  maestri  »  —  di  chia- 
mare in  quella  guisa  la  «  Sirena  »  scolpita  da  Diego  Sarti  per  la 
fontana  della  Montagnola  nella  medesima  città. 

Duolmi  che  lo  spazio  non  consenta  qui  l'inserzione  del  mano- 
scritto costituente  pel  possessore  uno  dei  ricordi  più  cari  e  preziosi 
del  «vate».  Ma  il  de  Bildt  ne  conta  un  altro  che,  sebbene  noto  per 
Ih  pubblicità  avuta  al  tempo  e  per  il  fatto  cui  si  riconnette,  è  di  im- 
portanza e  significato  tali  che  anche  ora  rammentandolo  tornerà  sin- 
golarmente interessante  nei  riguardi  dell'oggetto  propostoci  ed  assai 
gradito  a  tutti  coloro  —  e  non  sono  pochi  —  che  da  vicino  o  da 
lontano  vi  parteciparono  con  la  mente  e  con  il  cuore. 

L'«  Accademia  Svedese»  decise  VS  novembre  1906  di  accordare 
il  premio  Nobel  dell'anno  per  la  letteratura  a  Giosuè  Carducci 
«  in  riconoscimento  della  sua  vasta  erudizione  e  delle  sue  ricerche 
critiche,  ma  sopratutto  come  omaggio  reso  all'energia  plastica,  alla 
freschezza  dello  stile  ed  alla  potenza  lirica  che  caratterizzano  i  suoi 
capolavori  poetici  ». 

Le  malferme  condizioni  di  saluto  non  permisero  al  grande 
maestro  di  assistere  alla  solenne  cerimonia  della  distribuzione  dei 
premi  che  aveva  luogo  a  Stoccolma  il  10  dicembre  successivo.  In 
compenso  egli  fu  fatto  oggetto  di  uno  speciale  atto  di  riguardo  che 
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|(ru\<H-(.>  iinesplosioiR'  di  uiiamiiu'  conseiiiju  <la  mi  caixi  allultin 
(lolla  jHMìisoln.  Il  barone  <ic  Hildt,  per  incarico  dol  Re  Osc^r  e  <^i<'l 
rAccademia  di  iSUnrolnia  di  vuì  egli  era  già  nitMnhro  penx^iuo,  si 
recò  ap|H)siUinie.nte  a  Moiogna  a  dare,  nel  inedesinu)  giorno  o  nella 
slessii  ora,  a  (lanhu'ci,  nella  sua  ca.sa,  l'annunzio  della  decisicmo 
ch'era  sUiUi  pressi  a  suo  riguardo.  K  giusto  fu  che  proprio  a  lui,  che 
non  era  slato  estraneo  al  conferimento  (1),  si)eltass(.!  di  compiei'o 
((ueirinc-arico  onorevole  ch'egli  assolse  dall'inizio  alla  fine,  cx>n  de- 
liealozza,  schiettezza  di  sentimento  ed  elevatezza  di  modi  e  d'intenti. 

l^iniane  ancora  viva  in  noi  la  memoria  di  quella  cerimonia 
ilescritUi  con  abbondanza  di  particolari  da  tutta  la  stampa  italiana 
—  che  |>er  la  sua  mcniestia  ed  intimità  as.sunse  il  caratt^'re  di  gran- 
dezza e  l)ollozza  religiosci.  Abl)iamo  ancora  nella  nostra  hinnagina- 
zi(»ne  chiara  e  luminosa  la  scena  solenne  e  palpitante  di  sentimento, 
grande  nella  sua  semplicità  o  sincerità,  che  si  svolse  alla  presenza 
e  per  l'uomo  immortale,  circondato  dai  suoi  c^ri  e  da  pochi  intimi, 
nella  atmosfera  calma,  gloriosa,  imponente  della  stessa  camera  ila 
studio  ove  egli  aveva  vissuto  le  più  belle  ore  dell'esistenza,  (lignit(3So 
e  raccolto,  creando  le  oj)ere  sulDlimi  che  lo  hanno  fatto  universale 
e  per{)etuo.  Là,  nell'assenza  assoluta  di  apparato,  di  convenziona- 
lismi formali  ©  di  qualsiasi  ostentazione,  il  diplomaticx)  svedese  ap- 
par^■e  composto  in  un  atteggiamento  di  riverenza  e  di  rispetto,  com- 
preso della  solennità  del  momento,  e  lesse  con  voce  calma,  ferma  e 
limpida  il  suo  indirizzo  in  italiano  elegante. 

Quel  discorso  fu  bello  nelle  parole  spoglie  di  qualsiasi  senso 
aulico  eid  accademico,  elevato  nei  concetti,  nobile  nel  suo  insieme 
di  sintesi  del  pensiero  e  dell'opera  letteraria  e  patriottica  del  Car- 
ducci, riconnettentesi  alle  virtù,  ai  vanti  ed  agli  ideali  della  na- 
zione italiana. 

Vj  poiché  esso  conserva  tutto  il  suo  carattere  di  documento  in- 
teressante e  significativo  per  noi  e  si  presenta  come  importante  fat- 
tore di  giudizio  (li  una  mente  e  di  un  cuore  che  hanno  saputo  pene- 
trare e  comprendere  le  movenze  dello  spirito  italiano,  condividerle 
e  scolpirle,  tornerà  gradito  di  leggerlo  ancora  una  volta  nel  fo^to 
integrale  che  qui  appresso  mi  compiaccio  di  riprodurre: 

llhisfri'   Miir.stro, 

In  questo  inoitiento,  a  Stoccolma  nolia  solonin'  ii(liiiiaii>!a  delle  Acciuloiuic 
iiuiiitt\  il  11*  di  Svezia  consefriia  al  ministro  d'Italia  il  premio  Nobel  dt^tinato 
a  voi.  KkIì  mi  ha  ordinato  di  recarmi  lallo  stes-so  temiM)  ])re«.s<>  di  voi  per  ])rf^ 
st-iitarvi  le  sue  sincere  e  ciilorose  felicitazioni.  e<1  il  medesimo  incarico  mi  v 
siili*)  affidato  dai  miei  cH)llefj;hi  dell'Accademia  svedese.  Nell'eseguire  questa  .1 
latn    missione,    non    intendo   te-isere   nessun    paTiiegirico,    ben    sapemi  > 

M  L  itistitutions  suédoi.se.s  qu(>  le  l)r.  Alfred  Nob«'l  a  cluirgées  par  som 
It'stainent  de  décerner  les  prix  qu'il  a  l'ondcs.  choisissent  chacune.  conformé- 
ment  aux  Statuts  de  la  Fondati(m.  un  ('oiiiitr  qui  prépare  l'attribution  an- 
nuejh'  de  cex   i)rix. 

«  CV«  Crnnités  ìi'{iin'i'iti  Ics  jm/pt/gitions  <l<s  Uiiirvafs,  irmise.f  imi  <li.-  i>ii- 
xiiniirx  (jui,  en  Siihìe  et  ù  l'i-t ranger,  sont  qualifiévn  à  cet  efjct  suivant  des  ré- 
^lenients  spwiaux;  ih  Ics  examinent  et  remettent  à  leurs  institutions  respecti- 
ves  de«  nip|>orts  motivée,  après  quoi  l'attribution  <!««  prix  est  décidée  ».  Vedi 
la    mo,.,..rr;.(.-,  •     /-..     /'.. .      \.,ì.,l    ,  ..     lonr,      <!  .«.kliolti, .     I90S. 
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elle  la  modestissima  mia  vfxx'  nulla  può  aggiungere  alla  vixstra  gloria,  e  che 
presso  ili  voi  i  «  pappagalli  hisingatori  »  non  sono  stati  mai  i  benvenuti.  Vengo 
si-mplicemente  a  tlini  i>ercliè  vi  abbiamo  prescelto  e  perchè  crtHlianio  e  sjip- 
l;iamo  avere  ini  questo  nostro  giudizio  consenzienti  quanti  nel  mondo  civile 
onorano  l'arte  e  l'ingegno. 

11  testamento  di  Nobel  prtsscrive  che  il  premio  di  letteratura  debba  essere 
conferito  a  quello  fra  gli  scrittori  moderni  che  abbia  compiuto  roi>era  la  piìi 
grande  e  la  più  bella  in  senso  idealistico,  e  tutta  roi>era  vostra,  illusti-e  Ma<^ 
.Siro,  è  improntata  al  culto  dei  più  alti  ideali  che  sono  sulla  terra,  gli  ideali 
(Iella  patria,  della  libertà  e  della  giustizia,  f.  l'amor  di  patria  che  vi  ha  ispi- 
lato  fin  dalla  vostra  prima  giovinezza;  della  i>atria,  come  l'ha  fattoi  ricca  di 
bellezze  la  natura;  della  patria,  come  là  sognarono  e  la  fecero  i  forti  antenati  ; 
della  patria,  come  la  conquistarono  e  la  riedificarono  i  vostri  contemporan«'i 
con  le  loro  battaglie  :'  vittorie,  le  loro  sofferenze  e  lotte,  i  loro  martirii  m 
tiionfi.  E  sempre  la  imtria  che  domina  il  vostro  pensiero,  sia  che  cfintiate  le 
gesta,  gloriose  dei  fieri  eroi  delle  antiche  repubbliche,  sia  che  vi  passi  davanti 
;igli  (XK-hi  il  dolce  .soriiso  della  prima   Regina  d'Italia 

E  quando  la  patria  è  l'Italia,  non  va  disgiunto  dall'amor  di  patria  l'anio'- 
di  libertà.  Freme  nelle  vostre  Odi,  riempie,  portato  dai  virili  accenti  della 
vostra  lira,  il  cuore  d'un  ]>opolo,  passa  i  monti  ed  i  mari,  «orge  alla  vostra 
invocazione  come  genio  possente  all'invito  del  mago,  ed  aleggia  soi)ra  il  mondo 
I)attagliero  e<l  invitto.  Questa  è  opera  vosti'a^  della  vostra  anima  così  roma- 
namente forte,  così  italianamente  gentile.  Ma  avete  anche  voluto  elio  il  vostro 
nome  sia  ricoi"dato  come  quello  di  fedele  amante  della  Dea  cieca  che  tiene  la 
bilancia  e  la  sjMida,  che  sa  le  ire  e  lo  sdegno,  ma  anche  le  lodi  ed  il  giubilo. 
Giustizia  vi  è  stata  guida,  e  con  essa  la  via  non  si  smarrisce. 

Ho  parlato  dei  più  alti  ideali  terrestri,  ma  affinchè  non  mi  si  rimproveri  tli 
aver  dimenticato  che  vi  .sono  ideali  d'altro  ordine,  mi  si  pei-metta  ancora  una 
parola. 

A  noi,  uomini  del  Nord,  è  caro  il  ricordo  delle  nostre  chiese,  rudi  taivolta 
iT aspetto,  come  la  chiesa  di  Polenta,  ma  simbolo  per  noi  di  pace,  fratellanza 
e  carità.  La  libertà  però  del  nostro  pensieri  non  si  conturba  sotto  le  ^òlte  go- 
tiche, ed  è  per  ciò  che  abbiamo  sentito  che  possiamo,  senza  venir  meno  alla 
nostra  fede,  stendere  le  mani  in  riverente  omaggio  verso  di  voi.  La  severità 
morale  delle  vostre  liriche,  la  candida  purezza  nella  quale  sorge  il  vostro  canto 
verso  le  alte  cime,  tutta  l'austera  semplicità  della  vostra  vita  sono  pregi  eleva- 
tissimi, davanti  ai  quali  ci  inchiniamo  tutti,  a  qualunque  religione  e  partito 
noi  apparteniamo,  sono  doni  divini,  doni  di  Dio,  che,  sotto  qualunque  forma 
apparisca,  è  sempre  Lo  Stesso,  e  da  Cui  imploriamo  che  continui  a  scendere  sul 
\  ostro  venerando  capo  la  santa  benedizione  che  si  chiama  amore. 

Quell'atto  segnò  il  culmine  dell'impressionante  cerimonia.  Le 
parole  del  de  Bildt  avevano  toccato  sensibilmente,  il  cuore  di  tutti 
,di  astanti.  Il  poeta,  impedito  dalla  commozione  profonda,  non  potè 
rispondere;  lo  fece  per  lui  uno  dei  suoi  congiunti,  ma  col  gesto  e 
con  l'espressione  del  volto  mostrò  che  seguiva  e  sentiva  intensa- 
mente ogni  espressione  ed  ogni  concetto  del  discorso.  Il  «grazie»  da 
lui  più  volte  ripetuto  e  l'amplesso  dato  al  ministro  e  neJ  quale 
si  trasfuse  tutta  l'anima  sua  lieta  e  riconoscente,  furono  l'attestato 
più  sincero,  più  caro  e  più  espressivo  che  in  tanta  piena  d'affetti 
e  di  delicati  sentimenti  poteva  ricevere  il  rappresentante  del  Re 
Oscar.  In  quel  giorno,  i  popoli  d'Italia  e  di  Svezia,  accomunati  nel 
compimento  di  un'opera  eminentemente  buona  e  grande  nel  suo  si- 


Il  11,  HAKONE  CARLO  N.   D.   DE  BIIJ)T 

Liiutii'aU)  alUmu'iitr   uloalc,  si  l'onobbcro  aiu'uru  iiicgliu  e  .>i  avvici 
naroni)  niagiriorinentc  l'uno  a  l'altro.  Il  barone  de  Biklt  riceveva 
cosi  il  petrno  di  riconoscimento  della  j/arto  da  lui  avuta  in  un'ini- 
ziativa i   cui  effetti   lasciarono   traccia   indimenticabile   nella   storia 
civile  delle  due  nazioni. 

Da  circ-a  sei  anni  egli  non  ha  più  dato  alle  sf^impe  i)iil)ljli(a- 
zioni.  Non  per  questo  la  sua  esistenza  è  stata  meno  attiva.  Esplica 
l-ì  missione  ufficiale  che  gli  è  affidata  cx)n  impegno  sempre  vivissimo, 
llammentansi  —  dacché  il  carattere  riservatissimo  della  diplomazia 
non  permette  indagini  in  altri  campi  —  come  esponenti  manifesti 
dei  risultati  di  quel  lavoro,  per  la  parte  che  spetta  al  barone  de 
Rildt,  le  visite  scambiatesi  nel  1911  e  nel  1913  dagli  augusti  Sovrani 
di  Svezia  e  d'Italia  che  culminarono  nella  spontanea,  unanime  ed 
entusiastica  partecipazione  che  vi  hanno  avuto  i  popoli  dei  due  Stati 
efl  i  rapporti  amichevoli  e  cordiali  che  sussistono  fra  i  Govemi  li 
Roma  e  di  Stoccolma. 

Come,  in  passato,  le  occupazioni  rappresentative  permisero  al 
Ministro  di  Re  Gustavo  di  scrivere  saggi  e  libri  pregevolissimi,  così 
dal  19()8  esse  non  gl'impediscono  che,  quale  delegato  della  Svezia 
presso  l'Istituto  Intemazionale  d'Agricoltura,  egli  abbia  recato  e 
ix)rti  un  contributo  validissimo  d'intelligenza  e  di  operosità  al  re- 
golare funzionamento  e  sviluppo  di  quella  utilissima  organizzazione. 

Gli  è  noto  che  questa,  comprendente  oggimai  i  rappresentanti 
di  tutti  gli  Stati  civili,  fu  fondata  nel  1905  ad  iniziativa  del  nostro 
augusto  Sovrano  con  intenti  nobili  ed  umanitari,  cui  hanno  corri- 
sposto appieno  lusinghieri  risultati.  Grazie  alle  sue  attuali  e  fre- 
quenti pubblicazioni  —  frutto  di  un  lavoro  diligente,  continuato, 
vasto  e  poderoso  diretto  con  competenza  ed  amore  dal  Presidente 
on.  marchese  Cappelli,  coadiuvato,  a  sua  volta,  da  delegati  attivi 
ed  illuminati  —  è  stato  già  possibile  di  scongiurare  un  panico  che 
si  affacciava  minaccioso  e  fatale  nelle  conseguenze,  sui  mercati  delle 
derrate  alimentari.  L'Istituto* sta  rendendo  inoltre  grandi  servigi 
all'economia  universale  con  le  informazioni  ch'esso  divulga  circa 
i  progre.ssi  della  cooperazione  agricola  ed  in  merito  ai  mezzi  pei- 
combattere  la  diffusione  delle  malattie  delle  piante. 

Alla  risoluzione  di  questa  ultima  e  speciale  questione  il  barone 
de  Rildt  va  rivolgendo  tutti  i  suoi  sforzi.  Anzi  egli  si  è  dimostrato 
uno  dei  piìi  attivi  in  un  gruppo  di  uomini  di  buona  volontà  che 
è  pervenuto  a  preparare  uno  schema  di  convenzione  internazionale 
per  la  lotta  contro  le  malattie  delle  piante  che  poi  è  stato  approvato 
nella  Conferenza  fìtopatologica  riunitasi  a  Roma  nel  marzo  di 
quest'anno.  Quando  si  consideri  che  i  flagelli  che  si  vogliono  com- 
battere» arrecano  annualmente  all'agricoltura  mondiale  danni  da 
.sette  a  dieci  miliardi  di  lire,  si  comprenderà  l'importanza  del  prò 
blema,  il  merito  che  spetta  a  coloro  che  hanno  preso  l'iniziativa  di 
tentarne  la  soluzione  ed  il  vantaggio  che  sarà  per  derivarne  all'eco- 
nomia generale  da  un  accordo  intemazionale  comprendente  tutti  gli 
Stati  che  vi  hanno  interesse. 

Ecco  adunque  un  altro  fatto  di  alto  valore  civile  cui  si  ricon- 
nette strettamente  il  nome  del  diplomatico  svedese.  Esso  pure  con- 
siderato da  sé  solo  costituirebbe  un  titolo  sufficiente  a  distinguere 
la  personalità  di  questo  fra  gli  uomini  del  suo  ordine  sociale,  ma, 
come  si  è  visto,  il  medesimo  risulta  uno  dei  fattoli        se  bene  non 
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dei  meno  Scilienti  —  formanti  quel  complesso  di  circostanze,  di  av- 
venimenti e  di  manifestazioni  che  fanno  del  barone  de  Bildt  una 
delle  figure  più  interessanti  del  mondo  colto  e  politico  internazio- 
nale. Egli  è  altresì  noto,  nell'ambiente  che  lo  ha  e  lo  conta  come 
suo,  sotto  un  aspetto  simpatico  e  gradito.  Disceso  da  una  progenie 
antichissima,  figlio  di  padre  illustre,  gli  sono  care  le  tradizioni  di 
famiglia  ed  al  pari  dei  suoi  maggiori  lo  ha  volute  perpetuare. 

Dei  due  figli  del  suo  primo  matrimonio  l'uno,  il  maggiore,  Ha- 
rold,  percorre,  con  successo,  la  carriera  diplomatica;  educato  .alla 
scuola  del  genitore,  di  cui  segue  in  tutto  l'esem.pio,  presto  ascenderà 
agli  alti  gradi  del  cammino  intrapreso,  ed  è  assai  probabile  che  l'au- 
2urio  di  vederlo  un  giorno  fra  noi  sia  per  avverarsi.  L'altro  più  gio- 
vane, Didrik,  è  ufficiale  nell'esercito  permanente  svedese. 

Ed  ancora;  il  barone  de  Bildt,  assorbito  ed  attratto  dai  suoi 
-ludi,  dal  suo  lavoro  e  dalle  occupazioni  della  sua  carica,  è  uomo 
di  mondo,  piacevole  e  ricercato,  marito  e  padre  modello.  Egli  conta 
qui  amici  numerosi  intimi  e  devoti.  La  sua  casa  è  una  delle  più 
ospitali  della  nostra  città.  A  fianco  della  austerità  e  della  serietà 
spoglie  di  ostentazione,  caratterizzanti  il  culto  delle  lettere,  delle  arti 
e  delle  scienze  che  vi  si  professa,  essa  è  mvasa  da  un'atmosfera  piena 
di  quella  grazia  e  di  quel  profumo  che  emanano  dalla  presenza  di 
esseri  gentili  e  squisitamente  delicati  :  la  consorte  e  la  figliuola  di 
lui,  baronessa  Alessandra  e  signorina  Blancefìor.  La  prima  maestosa 
nella  sua  nobile  prestanza  e  nella  sua  pura  bellezza  del  Nord,  la 
seconda  graziosa  e  tutta  trasfusa  di  freschezza  al  pari  di  un  fiore 
olezzante  e  leggiadrissimo  sbocciato  in  quella  Siena  che  l'ha  vista 
nascere.  L'una  e  l'altra  simbolo  di  virtù  e  di  affabilità,  ad  un  tempo 
(■(jnsolatrici  —  nei  faticosi  cimenti  di  lavoro  costante  e  produttivo 

ed  inspiratrici  affettuose  dell'uomo  che  ricevette  dal  Carducci, 
dal  più  grande  genio  italiano  dei  giorni  nostri,  il  suggello  identifi- 
catore della  sua  personalità  plurinazionale;  svedese  nel  sangue  e 
nel  cuore,  italiano  nell'intelletto  e  nel  sentimento,  di  tutte  le  stirpi 
nelle  manifestazioni  dell'animo  e  della  mente.  Alla  patria,  al  paese 
che  lo  ospita  da  tanti  anni,  all'umanità  egli  ha  tributato  il  frutto 
(Ielle  sue  concezioni  e  della  sua  operosità,  e  noi  terminiamo  espri- 
mendo il  voto  ch'egli  abbia  a  continuare  in  quell'apostolato,  che 
(kirerà  in  lui  quanto  la  vita,  fra  noi  che  lo  riguardiamo  per  l'opera 
e  per  l'intelletto  in  massima  parte  nostro. 

Legatus. 


UNA  RIVOLUZIONE  NELLA  BIOLOGIA 

DAL  DARWINISMO  AL  MENDELISMO 


I  primi  l.i't'  Insili  del  secolo  \x  non  sono  rincora  compiuti  e  già 
una  copiosa  letteratura,  dal  19(X)  in  poi,  si  è  venuta  arricchendo, 
quasi  ofj-ni  giorno,  di  nuove  e  importanti  pubblicazioni,  tutte  im- 
prontate ad  idee  e  concetti  radicalmente  opposti  a  quelli  che,  dal 
1H6()  in  poi,  dopo  la  pubblicazione  del  famoso  libro  di  Darwin  sul- 
l'origine della  specie,  avevano  trionfato  con  t<into  clamore  negli  ul- 
timi quaranta  anni  del  secolo  xix. 

Per  i  biologi  moderni  è  veramente  giunto  il  momento  di  doman- 
darsi :  «  Siamo  noi  Darwiniani?». 

Questa  domanda  non  può  avere  una  precisai  risposta  se  prima 
non  viene  ben  chiarito  che  cosa  intendiamo  per  Darwinismo.  Que- 
sta parola  è  intesa  da  molti,  non  solo  fra  i  profani  ma  anche  fra  i 
naturalisti,  in  un  senso  molto  largo,  quasi  come  sinonimo  di  dottrina 
della  evoluzione.  Certo  l'opera  di  Carlo  Darwin  è  stata  così  vasta  e 
geniale  che,  appena  pubblicata,  riuscì  a  svegliare  subitamente  i  na- 
turalisti tutti,  i  quali  dormivano  nel  sonno  profondo  della  credenza 
nella  immutabilità  della  specie,  basata  sull'interpretazione  letterale 
della  tradizione  biblica.  Un  così  grande  e  colossale  effetto,  quale 
nessun  libro  di  scienze  naturali  ha  mai  ottenuto  l'uguale  in  nessuna 
epoca,  giu.stifìca,  fino  ad  un  certo  punto,  l'identificazione  del  Darwi- 
nismo col  l'evoluzionismo. 

Ammessa  questa  larga  interpretazione  della  parola  Darwinismo, 
alla  domanda  da  noi  formulata  bisogna  rispondere  che  anche  oggi- 
giorno i  biologi,  se  non  tutti,  nella  maggior  parte,  sono  ancora  Dar- 
winiani, sebbene  forse  senza  quella  fede  e  quell'entusiasmo  di  neofiti 
che  dominava  un  quarto  di  secolo  fa.  Certo  si  è  che  finora  nessuna 
teoria  è  stata  trovata  che  meglio  di  quella  dell'evoluzione  o  della 
discendenza  renda  ragione  della  somiglianza  e  delle  affinità  che  si 
riscontrano  nei  differenti  gruppi  e  sottogruppi  di  organismi  vegetali 
od  animali.  I  biologi  che  negano  l'evoluzione  o  il  trasformismo  sono 
obbligati  a  ricorrere  ad  ipotesi  trascendentali,  iperfisiche,  che  sfug- 
gono ad  ogni  controllo  e  verifica  sperimentale,  ovvero  si  limitano  ad 
un  agnosticismo  critico,  che  toglie  ogni  lena  al  lavoro  scientifico  e 
al  i)rogresso  vero. 

Ma  se  alla  parola  Darwinismo  diamo  un  senso  più  ristretto  e 
certamente  più  esatto,  cioè  a  dire  intendiamo  la  particolare  dottrino 
del  Darwin,  che  considera  la  selezione  naturale  come  il  principio  ne- 
cessario e  sufficiente  per  spiegare  l'evoluzione  e  l'origine  della  specie, 
allora  bisogna  dire  che  i  biologi  moderni  non  sono  più  Darwiniani. 
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La  ragione  di  questo  mutamento  del  pensiero  dei  biologi,  intorno 
al  significato  e  al  valore  della  selezione  naturale,  ripete  la  sua  ori- 
uine  principalmente,  se  non  esclusivamente,  dalle  conoscenze  delle 
così  dette  leggi  di  Mende/  sìdV eredità  (1). 

Gregorio  Mendel,  come  tutti  sanno,  era  un  frate  agostiniano  che 
insegnava  le  scienze  naturali  nel  ginnasio  annesso  al  convento  di 
S.  Tommaso  a  Brùnn,  in  Bo^emia.  Egli  scoprì  le  sue  famose  leggi 
suH'ereilità  studiando  gli  ibridismi  fra  differenti  varietcì  di  piselli, 
(iurante  otto  anni,  fra  il  1858  ed  il  1865.  Presentò  il  risultato  delle 
sue  ricerciie  in  una  seduta  'dell'Accademia  scientifica  di  Brùnn 
l'8  febbraio  1865.  Questo  scritto,  che  occupa  appena  47  pagine  di 
stampa,  che  oramai  tiene  nella  storia  della  biologia  un  posto  altret- 
tanto importante  quanto  la  famosa  lampada  di  Galileo  nella  fisica,  o 
la  rana  di  Galvani  nella  dottrina  deirelettricità,  sul  principio  passò 
affatto  inosservato  e  incompreso.  Ben  35  anni  dovevano  trascorrere 
prima  che  l'attenzione  dei  biologi  venisse  richiamata  sulle  geniali 
ricerche  dell'abate  Mendel.  Il  grande  scopritore  era  morto  fino 
dal  1884,  e  già  15  anni  prima,  disgustato  nel  vedei-e  l'opera  sua 
non  compresa  e  non  apprezzata,  aveva  abbandonato  lo  studio  della 
botanica,  per  consacrarsi  alla  meteorologia.  Fin  dal  1868,  nominato 
rettore  del  convento  di  Brùnn,  si  dice  che  prendesse  tanto  a  cuore 
la  difesa  degli  interessi  dei  suoi  confratelli  contro  le  esorbitanti  pre- 
tese fiscali  del  Governo  austriaco,  che  ne  ammalò  e  morì  nel  1884, 
nell'età  di  62  anni. 

È  stato  ripetuto  sovente  che  il  lungo  oblio  nel  quale  giacque 
ignorata  la  memoria  del  Mendel  fu  dovuto  al  fatto  che  il  geniale 
abate  pubblicò  le  sue  ricerche  negli  atti  di  una  piccola  Accademia, 
assai  poco  conosciuta.  In  realtà  però  noi  sappiamo  oggi  che  quella 
memoria  fu  conosciuta  e  letta  dai  naturalisti  contemporanei  più 
eminenti,  come  Nàgeli  di  Monaco  e  Antonio  Kerner  von  Marilaun 
(li  Vienna;  ma  disgraziatamente  non  fu  compresa!  Forse  la  storia 
della  biologia  sarebbe  stata  diversa  se  Carlo  Darwin,  fin  dal  1865, 
quando  era  nel  pieno  vigore  dell'intelligenza  e  dell'attività  scientifica 
e  lavorava  intorno  alla  sua  grande  opera.  «  Sulla  variazione  degli 
animali  e  delle  piante  allo  stato  domestico  »  avesse  avuta  conoscenza 
delle  mirabili  scojDerte  del  frate  di  Brùnn. 

Ma  i  tempi  non  erano  maturi;  afllinchè  le  leggi  intuite  dal  grande 
naturalista  fossero  comprese  e  apprezzate,  era  necessario  che  la 
scienza  compiesse  prima  altri  progressi;  bisognava  che  la  biometrica 
eoi  metodi  della  statistica  matematica  inaugurati  dal  Quételet,  dal 

(1)  Non  sarà  superfluo  avvertirò  i  lettori  olle  la  moderna  dottrina  sulla 
eicdità  indicata  col  nome  di  Mendelismo,  non  sta  in  antitesi  col  Darwinismo 
per  il  suo  contenuto  nua  per  il  suo  metodo.  Il  Darwinismo  è,  come  tutti  sanno, 
una  teoria  {generale  dell'evoluzione,  mentre  il  Mendelismo  non  tratta  che  l'ar- 
«fomento  della  ere<lità.  Ma  la  grande  differenza  fra  l'uno  e  l'altra  t«orin  sta 
nel  metodo  delle  ricerche:  mentre  l'nna  è  puramente  speculativa,  l'altra  è  ri- 
gorosamente sperimentale.  K  questo  cambiamento  di  metodo  fA\o  io  chiamo  vun 
nvttìuz'ìone.  Tn  ciò  seguo  l'evsempio  del  sommo  Kant,  il  quale  ha  affermato  che 
anche  ia  fisica  e  k  chimica  hanno  trovato  la  grande  via  sicura  della  scienza 
l)er  effetto  di  una.  improvvisa  rivoluzione  (tlurch  eitie  auf  cinmdl  (/cbrachte  lif- 
ì'nhition)  quando  Bacone,  Gallh^i,  Torricelli  iniziarono  il  metodo  sperimentale. 
{('ritic.a  (Iflld   lìnoìon   punì,  prefazione  alla  seconda  edizione). 
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Faltoii,  Hai  l*oar«iOii,  insegnasse  prima  a  distinguere  le  variazioni 
continue  tialle  diseontinue,  ma  sopra  tutto  bisognava  die  la  citologia 
mettesse  in  evidenza  quei  singolari  e  meravigliosi  processi  di  divi- 
sione e  di  riduzione  nel  numero  dei  cromosmi  che  avvengono  nelle 
cellule  sessuali,  procesiii  che  sembrano  offrire  una  base  materiale 
evidente  por  comprendere  cpielle  leggi  dell'eredità  che  il  genio  di 
Mendel,  precorrendo  i  tempi,  aveva  intuito  dall'esame  delle  propor 
zionalitù  nuitematiche  manifestantisi  nelle  successive  generazioni 
(i'il)ridi. 

Fu  solamente  nella  primavera  del  1900  che,  quasi  contempora 
iicamente,  Carlo  Correns  a  Lipsia,  Ugo  De  Vries  ad  Amsterdam  ed 
Knrico  Tschernuik  a  Vienna,  rivelarono  e  con  ricerche  originali  con 
fermai-ono  le  mirabili  leggi  sull'eredità  scoperte  dal  Mendel  35  anni 
prima. 

Il  grande  merito  di  Gregorio  Mendel  è  quello  di  avere  scoperti! 
nei  fenomeni  ereditari  un  ordine,  una  regola  matematica,  là  dove 
prima  questi  fenomeni  parevano  dipendenti  dal  caso,  dal  capriccio 
ed  erano  considerati  come  lifsus  naturae. 

Sissuim  hìimuìia  inrestigalione  si  può  dimandare  ocra  scienza. 
Ila  scritto  il  sommo  Leonanio,  s'essa  non  passa  per  le  maletnafìclie 
dimostrazioni.  Questa  dimostrazione  è  stata  appunto  data  dal  Mendel 
nel  suo  scritto  sugli  ibridi  delle  piante.  La  dottrina  della  ereditarietà 
che  fino  allora  aveva  formato  oggetto  di  mere  speculazioni  astratte, 
è  divenuta  una  vera  scienza  sperimentale,  come  la  fisica  e  la  chimica. 
Questa  nuova  scienza,  in  Inghilterra,  nella  culla  del  Darwinismo, 
viene  indicata  col  nome  di  Mendelismo,  e  cattedre  di  Mendelismo  o, 
come  altri  le  chiama,  di  Ge^netica  sperimentale ,  sono  state  istituite 
in  questi  anni  presso  l'Università  o  le  Scuole  superiori  di  agricoltura, 
in  Inghilterra,  in  Germania,  in  Austria,  in  Francia  e  sopratutto  negli 
Stati  Uniti,  dove  il  Mendelismo  ha  trovato  numerosi  e  valenti  cultori. 

L'idea  nuova,  fondamentale,  del  Mendelismo,  quella  che  ha  de- 
terminato la  rivoluzione  fra  il  vecchio  e  il  nuovo  modo  di  pensare 
dei  biologi  intorno  all'eredità  e  alla  variabilità  delle  piante  e  degli 
animali,  è  questa;  nelle  cellule  sessuali  maschili  e  femminili  non  vi 
è  un  principio  unico,  una  potenza  o  forza  ereditaria  individuale, 
una  sjiecie  di  anima  vegetativa  o  di  entelechia^  ma  vi  sono  invece 
tante  unità  distinte,  indipendenti,  ciascuna  determinante  uno  ^xì- 
ciale  carattere  morfologico  o  fisiologico;  Queste  unità  si  sommano 
nell'at-to  della  fecondazione  e  si  distinguono  quando  si  formano  le 
cellule  ses.suali  della  nuova  prova.  I  biologi  moderni  hanno  chiamato 
ipieste  unità  i  fattori  Mendeliani,  ovvero  le  panf/ene,  o  semplice- 
mente le  (/e/ie. 

La  teoria  di  Mendel  è  perciò  chiamata  la  teoria  dei  fattori  ere 
ditari.  Come  è  stato  più  volte  ossei-vato,  tale  teoria  presenta  una 
grande  analogia  con  la  teoria  atomica  dei  chimici.  Gonie  la  chimica 
ha  potuto  entrare  nella  via  di  un  infinito  progresso  solamente  dopo 
che,  alla  fine  del  secolo  xviii,  ebbe  riconos<'iido  che  le  sostanze  non 
sono  semplici,  ma  composte  di  elementi,  i  quali  si  possono  combi- 
nare, .'•:ommare  o  sottrarre  in  tutti  i  modi  possibili,  così  la  biologia 
moderna  ha  trovato  nella  t(x>ria  del  Mendel  il  metcKio  per  fare  rana- 
lisi  dei  fattori  ereditari  e  perfino  anche  di  fare  nuove  sintesi,  dando 
origino  n  nuove  varietà  più  perfezionate  di  piante  e  di  animali. 
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Il  nuovo  campo  aperto  alle  ricerche  sperimentali,  per  chi  lo 
sappia  ben  comprendere,  è  così  vasto  e  profondo  che  mette  le  verti- 
gini. In  poco  più  di  dieci  anni  il  Mendelismo  ha  realizzato  con- 
quiste del  più  alto  significato  teorico  e  della  più  grande  importanza 
pratica.  Ormai  si  è  potuto  accertare  sperimentalmente  che  le  leggi 
Mendeliane  si  verificano  in  tutte  le  specie  vegetali  e  animali.  È  stato 
possibile  fare  l'analisi  dei  fattori  Mendeliani  che  determinano  i  ca- 
ratteri più  diversi,  siano  morfologici,  anatomici,  che  fisiologici,  come 
il  colore,  il  sapore,  il  profumo,  la  precocità,  la  resistenza  contro  de- 
terminate malattie,  la  resistenza  al  freddo,  al  secco  e  simili.  In 
qualche  caso  in  cui,  nei  primi  anni,  si  era  creduto  riconoscere  una 
deviazione  più  o  meno  grande  dalle  leggi  di  Mendel,  una  più  esatta 
analisi  dei  fattori  ereditari  ha  dimostrato  che  si  tratta  di  eccezioni 
soltanto  apparenti. 

Queste  leggi  sono  ormai  state  constatate  in  molti  casi  anche  per 
la  razza  umana,  come  per  esempio  in  alcune  anomalie  patologiche 
l'iperdactilia  o  la  brachidactilia,  la  cecità  pei  colori  (daltonismo), 
molte  malattie  della  pelle,  del  sangue  e  simili.  Recentemente  l'Hurst 
ha  potuto  dimostrare,  studiando  i  ritratti  storici  conservati  nelle 
gallerie  e  nei  musei,  che  il  famoso  labbro  inferiore  caratteristico 
nella  famiglia  imperiale  degli  Ausburgo,  si  manifesta  nei  discen- 
denti esattamente  nelle  proporzioni  prevedute  dalle  leggi  Mendeliane. 

È  molto  probabile  che  anche  le  nostre  caratteristiche  psicologiche 
seguano  queste  leggi,  e  forse  anche  la  produzione  dei  geni,  che  si 
ripetono  nelle  famiglie  privilegiate  dei  grandi  musicisti,  dei  pittori, 
dei  matematici,  segue  una  regola  non  dissimile  da  quella  trovata  da 
Mendel  nei  modesti  piselli. 

So  bene  che  questa  asserzione  può  parere  assurda  e  anche, 
perchè  non  dirlo?,  un  tantino  comica  agli  occhi  dei  profani  alle  scienze 
biologiche;  ma  chi  conosce  la  profonda  unità  che  si  manifesta  in 
tutta  la  vita  organica  vegetale  e  animale,  non  sarà  punto  sorpreso 
da  questa  conclusione.  È  certo  però  che  i  fenomeni  della  eredita- 
rietà nella  specie  umana  sono  assai  complessi,  e  che  è  ancora  molto 
lontano  il  giorno  in  cui  sarà  possibile  fare  l'analisi  dei  fattori  eredi- 
tari nell'uomo.  Il  matrimonio,  per  dirlo  col  Johannsen,  rimane  sem- 
pre una  lotteria  di  cui  finora  non  è  possibile  scientificamente  preve- 
dere la  sorte.  Tuttavia  in  Inghilterra  e  in  America  si  tenta  già  da 
qualche  anno  di  applicare  i  principi  del  Mendelismo  anche  alle  razze 
umane,  e  le  molteplici  società  per  la  così  detta  eugenetica  hanno  ap- 
punto lo  scopo  di  tentare  il  miglioramento  della  razza  umana  mercè 
l'applicazione  di  quei  principi  che  hanno  oramai  avuto  tanto  successo 
nel  miglioramento  delle  razze  vegetali  ed  animali. 

Nel  campo  puramente  scientifico  il  Mendelismo  nelle  mani  di 
botanici  e  zoologi  eminenti  come  il  De  Vries,  il  Johannsen,  il  Gorrens, 
il  Baur,  lo  Tschermak,  il  Bateson  e  molti  altri,  in  questi  ultimi  anni 
ha  mutato  da  cima  a  fondo  i  principali  concetti  della  dottrina  della 
evoluzione  informati  alle  antiche  idee  Darwiniane  o  Lamarckiane. 

Come  tutti  sanno,  le  teorie  di  Lamarck  e  di  Darwin  partivano 
dalla  ipotesi  che  in  ciascun  individuo  vegetale  o  animale  sia  innata 
una  naturale  tendenza,  più  o  meno  forte,  alla  variazione,  e  che  dal- 
l'accumulo di  queste  variazioni  lente,  ma  continue,   indefinite,   ne 

4  Voi.  CLXXII.  Serie  V  —  1'  luglio  1914. 
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risultasse  una  iiasioniia/.ioiii'  v  un  adcULainento  (diretto  secondo  La- 
inarck,  indiretto  secondo  Darwin)  alle  condizioni  dell'ambiente. 

Nella  lotta  per  la  vita,  la  selezione  naturale,  secondo  il  famoso 
principio  di  Darwin,  mercè  il  trionfo  <lel  più  adatto  dava  origine 
man  mano  alla  nuova  varietà  e  alle  nuove  specie.  Le  dottrine  Men 
deliane,  offrendo  un  rigoroso  criterio  per  giudicare  se  un  determi- 
nato c-arattere  sia  o  no  ereditario,  sono  riuscite  a  dimostrare,  in  un 
grandissimo  numero  di  casi,  come  le  cx>ndizioni  dell'ambiente  pos- 
sono bensì  modificare  una  data  specie,  ma  che  queste  modificazioni 
acquisite  non  sono  ei-editarie  e  perciò  non  significano  nulla  nella 
evoluzione  della  specie;  con  ciò  viene  a  crollare  la  teoria  Lamarckiana 
e  gran  parte  anche  della  teoria  Darwiniana,  perchè  la  selezione  natu- 
rale potrà  bensì  servire  ad  eliminare  le  specie  non  adatte,  ma  non 
può  cream  nulla  di  nuovo. 

Ben  diverse  da  queste  modiftcazioìii  non  ereditarie  sono  le  muta- 
zioni le  quali  sono  ereditarie  e  consistono  nel  manifestarsi  improv- 
visamente, con  una  specie  di  salto,  di  un  nuovo  carattere  che  persi- 
ste nelle  successive  generazioni.  Ciò  fa  supporre  che  nelle  cellule 
sessuali  dell'individuo  mutante  siasi  improvvisamente  formato  un 
nuovo  fattore  ereditario  o  una  nuova  gene  che  ha  preso  posto  defini- 
tivo fra  le  f/ene  antiche.  Queste  mutazioni  improvvise  non  erano 
ignote  a  Carlo  Darwin,  che  dava  loro  il  nome  di  sport,  ma  era  ben 
lungi  da  dar  loro  quell'importanza  che  gli  ha  dato  Ugo  de  Vries 
nella  sua  famosa  teoria  delle  mutazioni  considerate  come  base  fon- 
damentale della  evoluzione.  Questo  delle  mutazioni  è  il  punto  cri- 
tico più  oscuro  e  più  controverso  della  biologia  moderna:  tutto  l'av- 
venire della  teoria  della  evoluzione  consisterà  nel  chiarire  e  mettere 
bene  in  evidenza  il  fatto  e  la  natura  di  queste  mutazioni.  Auguria- 
moci che  un  Darwin  dell'avvenire  sappia  un  giorno  escogitare  una 
nuova  teoria  della  evoluzione  che  soddisfi  alla  ragione  umana  e  nel 
tempo  stesso  concili  i  fatti  e  le  osservazioni  oggi  in  contrasto. 

Se  nel  campo  teorico  il  Mendelismo  lascia  ancora  molti  problemi 
oscuri  ed  insoluti,  nel  campo  pratico  i  risultati  ottenuti  sono  tali  da 
togliere  ogni  dubbio  che  il  suo  metodo  segue  la  via  sicura  della 
scienza  e  che  non  può  mancare  di  condurci  a  conquiste  sempre  più 
grandi  e  feconde.  Se  è  giusta  la  sentenza  di  Wolfango  Goethe,  che 
«  la  vera  pietra  di  paragone  per  giudicare  del  valore  di  una  teoria 
scientifica  rimane  sempre  il  risultato  acquisito  nella  ieratica»,  nes- 
suna teoria  più  della  Mendeliana  può  vantarsi  di  un  maggior  suc- 
cesso. 

Nell'agricoltura  e  nella  zootecnia  nessuna  conoscenza  poteva  riu- 
scire più  utile  di  quella  messa  in  evidenza  dal  Mendelismo,  cioè  che 
le  unità  o  i  fattori  ereditari  sono  indipendenti  e  che  cogli  incroci  è 
po.ssibile  unire  questi  fattori  in  nuove  combinazioni  che  si  fissano 
nella  discendenza,  creando  così  delle  nuove  varietà.  Applicando  que- 
sti principi  l'agricoltura  moderna  si  viene  trasformando.  Come  mezzo 
secolo  fa  è  stata  la  chimica  che,  colla  dottrina  dei  concimi  chimici, 
ha  rinnovato  l'agricoltura,  ora  è  la  volta  della  botanica  che  sotto  la 
guida  di  principi  Mendel iani,  indica  all'agricoltura  la  via  per  la  crea- 
zione di  nuove  piante  più  adatte  ai  bisogni  della  coltivazione. 

Il  Nilsson  in  Isvezia  nella  famosa  Stazione  sperimentale  di  Swa- 
lfX)f,  applicando  il  sistema  dolle  così  dette  colture  pure  o  pedigree 
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con  opportune  ibridazioni  è  riuscito  ad  isolare  ed  a  creare  nuove 
forme  di  cereali  che  danno  un  prodotto  4  o  5  volte  maggiore  delle  an- 
tiche varietà  indigene  non  selezionate. 

Sull'esempio  di  Swaloof  in  Germania,  in  Austria,  in  Inghilterra, 
in  Francia  sono  state  fondate  stazioni  sperimentali  per  il  migliora- 
mento delle  semenze,  e  già  molte  nuove  varietà  sono  state  ottenute  e 
si  distinguono  per  la  quantità  e  la  qualità  del  prodotto,  per  il  grado 
notevole  di  resistenza  al  freddo,  alla  ruggine  e  ad  altre  malattie. 

Il  Mendelismo  ha  trovato  sopratutto  largo  campo  di  applicazione 
negli  Stati  Uniti.  Colà  il  Ministero  di  agricoltura,  libero  da  ogni 
preoccupazione  di  ordine  economico  o  sociale,  ha  potuto  rivolgere  la 
sua  attività  esclusivamente  all'opera  del  miglioramento  delle  piante 
degli  animali  coltivati.  I  risultati  ottenuti  sono  imponenti  :  nes- 
suna cultura  è  stata  dimenticata,  i  cereali,  le  foraggiere,  le  patate, 
le  barbabietole,  il  cotone,  il  lino,  il  tabacco,  la  vite,  gli  alberi  frut- 
tiferi, gli  aranci,  i  limoni,  e  gli  erbaggi,  i  fiori,  tutto  è  stato  studiato 
ip  base  ai  principi  Mendeliani,  e  in  molti  casi  gli  scienziati  americani 
sono  riusciti  a  creare  nuove  varietà  di  piante,  notevoli  per  la  loro 
resistenza  alle  malattie,  resistenza  al  freddo,  alla  siccità,  ai  terreni 
alcalini  e  sopratutto  pregiate  per  la  qualità  e  quantità  di  prodotto. 

L'Italia  nostra  non  ha  finora  partecipato  al  movimento  e  al  pro- 
gresso determinato  dal  Mendelismo  in  quel  grado  che  sarebbe  ri- 
chiesto dall'altissima  nobiltà  delle  nostre  tradizioni  scientifiche  ed 
anche  dai  nostri  grandi  bisogni  materiali,  specialmente  nelle  regioni 
meridionali,  dove  l'eredità  del  suolo  è  cagione  di  grandi  disagi. 

Tuttavia  anche  da  noi  non  mancano  gli  studiosi  e  gli  sperimen- 
tatori come  lo  Strampelli,  direttore  della  Stazione  sperimentale  di 
granicoltura  di  Rieti,  il  Munerati,  direttore  della  Stazione  sperimen- 
tale per  la  coltura  delle  barbabietole,  il  prof.  Todaro  di  Bologna,  il 
senatore  Passerini,  il  dott.  Angeloni  e  molti  altri  che  attendono  adla 
ricerca  e  alla  creazione  di  nuove  varietà  di  piante  coltivate  per  mezzo 
della  ibridazione  o  della  selezione.  Non  bisogna  credere  che  il  lavoro 
sia  facile  e  sollecito  :  in  realtà  richiede  opera  lunga,  assidua  di  os- 
servatori acuti,  abili,  diligenti,  appassionati.  Simili  osservatori  e  spe- 
rimentatori non  mancano  certo  in  Italia.  Bisogna  dar  loro  i  mezzi 
per  poter  lavorare.  Il  tempo  perduto  potrà  essere  riacquistato  se  si 
saprà  trar  profìtto  dei  nuovi  trovati  della  biologia  moderna.  In  que- 
sta scienza  sta  la  chiave  per  la  risoluzione  di  quei  formidabili  pro- 
blemi dell'agricoltura  meridionale  che  desino  oggi  tante  preoccu- 
pazioni. Una  felice  scelta  di  cereali  e  di  foraggiere  resistenti  alla 
siccità,  di  viti  resistenti  alla  fillossera  e  nel  tempo  stesso  adatte  alle 
diffìcili  condizioni  del  clima  e  del  suolo  di  quelle  regioni,  di  olivi,  di 
alberi  fruttiferi  che  resistino  alle  malattie,  avrebbe  un_  valore  ine- 
stimabile. 

Io  ho  piena  fiducia  che  in  un  prossimo  avvenire  sorgeranno 
anche  nel  nostro  paese  istituti  sperimentali  per  il  miglioramento 
delle  piante  non  inferiori  agli  Istituti  stranieri. 

G.   GUBONI. 
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—  Babbo,  il  cavaliere  Bertela  cerca  di  lei  —  annunziò  tutta  ti- 
mida Margherta. 

—  Chi,  Bertela?  l'assessore?  —  domandò  la  voce  sgarbata  di  zio 
Menico. 

—  L'assessore. 

—  E  che  vuole?  non  sai  che  non  voglio  vedere  nessuno? 

—  Ma  il  cavaliere  Bertola...  credevo... 

—  Beh,  fallo  entrare,  questo  seccatore... 

Il  cavaliere  Bertola,  tutto  impomatato,  col  suo  pancino  da  bene- 
stante, su  cui  ciondolava  la  catena  d'oro  a  maglie  grosse,  entrò  nella 
stanzaccia  dalle  pareti  e  dal  piancito  eternamente  sudici,  festonate 
da  ragnatele,  ove  zio  Menico,  da  anni  attanagliato  dai  reumi,  inca- 
pace di  muoversi,  passava  la  sua  sordida  vecchiaia  tra  il  seggiolone 
e  il  letto,  specie  di  canile  reso  tollerabile  soltanto  dalla  feroce  avarizia 
del  proprietario. 

—  Zio  Menico,  salutiamo.  • 

—  Bacio  le  mani  al  signor  cavaliere...  Qual  buon  vento  mi  pro- 
cura la  fortuna  d'una  sua  visita?  —  esclamò  il  vecchio  diventando 
grazioso  e  loquace. 

—  Eh,  eh,  affari!  affari!... 

—  Affari  alla  mia  età  e  nel  mio  stato?  Vossignoria  sa  bene  che 
non  ne  posso  far  più.  Sono  un  povero  rimbambito,  tanto  inutile,  che 
me  ne  fanno  anche  i  cani.  Ma  s'accomodi,  segga.  La  mia  camera  non 
ha  troppi  lussi,  non  ne  vale  la  pena  per  un  moribondo... 

—  Oh  —  fece  il  cavaliere  Bertola,  dando  uno  sguardo  di  diffi- 
denza a  una  sedia  di  paglia  dalla  spalliera  rotta,  su  cui  sedè  leggero 
leggero  come  su  un  trabocchetto  —  in  casa  vostra  c'è  un  certo 
gioiello,  che  vale  tutti  i  lussi  mancanti,  furbone  mio:  c'è  la  Mar- 
gheritina.   ' 

—  Vossignoria  à  ragione  —  disse  zio  Menico  tentennando  il  capo 
—  è  un  vero  gioiello,  mia  figlia,  perchè  mi  costa  a  peso  d'oro!  Per 
farla  venir  su  come  volle  sua  madre,  ottima  donna,  ma  piena  di 
fisime,  ò  speso  quanto  la  mia  modesta  condizione  non  avrebbe  per- 
messo. È  una  signorina,  invece  d'essere  la  semplice  figlia  d'un  po- 
vero diavolo  di  barbiere;  è  stata  sett'anni  al  «  Maria  Adelaide  »  a 
Palermo,  in  mezzo  a  figlie  di  signoroni...  ma  ora,- per  questa  mia 
vecchiaia,  che  me  ne  faccio?  lo  dica  vossignoria. 

—  Io  dico  che  potreste  farne  una  magnifica  sposa. 
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—  Non  è  facile,  cavaliere  mio,  non  è  facile,  non  è  facile...  — 
rispose  l'ex-barbiere  lestamente  senza  guardarlo,  e  facendosi  assalire 
da  uno  scoppio  di  tosse  rumorosissimo.  —  Sente,  sente  come  sto 
male?  Una  rovina,  cavaliere,  una  vera  rovina. 

—  Vi  compatisco  —  disse  l'assessore  Bertola,  che  aveva  fretta. 

—  Ma  veniamo  all'affare  di  cui  debbo  parlarvi. 

—  Ah,  già,  un  altare...  ma  le  dicevo  che  io... 

—  L'affare  è  semplice  e  non  vi  costerà  nessuna  fatica,  ve  lo 
garentisco  :  vi  costerà  aprire  le  labbra  per  pronunziare  una  sola 
sillaba. 

—  Non  si  tratta  di  denari?  —  si  affrettò  a  protestare  zio  Menico 

—  non  ne  ò,  non  ò  più  un  soldo  da  rischiare.  I  tempi  sono  difficili 
ed  io... 

—  No,  no,  state  tranquillo.  Zio  Menico  —  cominciò  il  cavaliere 
un  po'  esitante,  segnando  con  la  punta  del  bastone  distratti  gero- 
glifici sul  pavimento  —  noi  siamo  amici,  non  è  vero? 

—  Vossignoria  è  il  mio  padrone,  cavaliere  Bertola! 

—  Io  vi  ò  sempre  dimostrato  la  mia  amicizia... 

—  E  vossignoria  sa  —  disse  con  aria  sbadata  il  vecchio  —  che 
per  le  elezioni,  qui  in  paese,  la  sua  maggioranza  è  stata  portata 
sempre  dai  miei  voti... 

—  Oià!...  —  esclamò  Bertola  piantandogli  gli  occhi  in  faccia  — 
ma  voi  sapete  ch'io  ve  l'ò  compensata  a  spese  di  mio  cognato,  buon'a- 
nima, il  sindaco... 

—  Oh,  cavaliere,  padrone  mio...,  ma  se  ricorda,  in  quell'occa- 
sione io  ò  versato  di  nascosto  la  sensaleria... 

Il  cavaliere  si  fece  pallido  e  incalzò  a  voce  più  bassa  : 

—  L'affare  buono  fu  il  vostro,  e  mio  cognato  ne  morì... 

—  Vossignoria  che  dice.  Dio  onnipotente?  il  sindaco,  benedetta 
1  anima  sua,  s'ammazzò...  si  suicidò,  dissero  i  giornali,  perchè  aveva 
fatto  troppe  corbellerie...  aveva  troppi  rimorsi,  anche  a  proposito 
di  quel  feudo  che  poi  io  acquistai... 

—  Che  rubaste... 

—  ...che  vossignoria  m'aiutò  ad  acquistare. 

E  zio  Menico  si  fece  a  buon  punto  interrompere  da  un  nuovo 
scoppio  di  tosse. 

—  Beh,  poche  chiacchiere,  Menico.  Ricordatevi  che  mio  cognato 
lasciò  un  figlio,  il  quale  non  potè  neppure,  per  la  morie  del  padre, 
compiere  i  suoi  studi  d'avvocato... 

—  Lo  so,  povero  figlio  :  se  suo  cognato  gli  avesse  fatto  fare 
tutt'altro  mestiere,  invece  di  metterlo  agli  studi  in  città,  a  quest'ora 
sarebbe  qualche  cosa. 

L'assessore  Bertola  cominciò  a  perdere  la  pazienza. 

—  Voi  non  dovete  cacciare  il  naso  nei  fatti  altrui.  Un  giovanotto 
ji^er  l>ene  va  in  città  e  deve  prendere  la  laurea  d'avvocato:  nel  nostro 
paese  si  fa  così!  Ck)me?  anche  i  figli  di  mastro  Mommo  il  calzolaio 
sono  tutti  laureati,  e  il  figlio  d'un  sindaco,  che  fu  ricco,  no?...  Mio 
nipote  a  quest'ora  sarebbe  un   riccone,  senza  il  brutto  scherzo  che 

—  locaste  a  suo  padre,  acquistando  per  quindicimila  lire  col   patto 
-ii  ricompra  un  feudo  che  valeva  duecentomila. 

—  E  perchè  non  lo  ricomprò? 

—  Perchè  morì,  lo  sapete  benissimo.  Chi  doveva  ricomprarlo? 
Io  per  mio  nipote  orfano  di  padre  e  madre?  0  lui  stesso,  rimasto  pò- 
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vere)  o  pazzo?  Zio  Menii'O,  dobl)icuno  fare  un'opera  giusta  :  dobbiamo 
s{X)SHre  vostra  figlia  con  mio  nipote. 

A  questa  proposta  a  bruciapelo,  zio  Menico  sgranò  tanto  d'occhi, 
impallidì,  si  fece  rosso.  Poi  il  solito  assalto  di  tosse  gl'impedì  di  ri- 
sfx)ndere,  e  il  suo  mairro  inetto  sonoro  come  un  tamburo  fu  scosso 
da  colpi  secchi  che  non  finirono  più. 

—  Cavaliere  —  ansò  con  un  filo  di  voce  —  per  carità,  mi  per- 
doni... Margherita!  Margherita!  dammi  la  medicina...  Cavaliere,  ri- 
torni un  altro  giorno,  riparleremo...  Per  oggi  sto  male...  il  mio  in- 
vero petto  scoppia!... 

—  Ditemi  almeno  di  sì...  —  insistette  il  cavaliere  furibondo. 

—  Un'altra  volta...  per  ora  non  posso...  Margherita!  Margherita! 
Margherita  accorse  tutta  turbata,  e  per  prima  cosa  lanciò  uno 

sguardo  interrogativo  al  cavaliere.  E  allora  zio  Menico,  tutto  con- 
vulso, si  accorse  che  l'assessore  rispondeva  alla  fanciulla  con  un 
cenno  scoraggiato. 

Appena  Bertola  ebbe  lasciata  la  casa,  cessò  d'incanto  l'ostinata 
crisi  convulsiva  del  vecchio,  il  quale,  fulminando  la  figlia  con  uno 
sguardo,  le  urlò  : 

—  Tu,  questo  scroccone  e  quello  spiantato  eravate  d'accordo  per 
farmela!  A  me??  ma  senti  che  cosa  ti  dico:  io  ti  vedrò  crepare,  piut- 
tosto che  darti  in  moglie  a  quel  merluzzo  lesso  d'Angelino.  Il  buon 
partito  te  lo  preparerò  io,  e  fra  otto  giorni  sarai  fidanzata  al  figlio  di 
mio  compare  Nicola,  giovanotto  povero,  ma  senza  fumi,  e  buonis- 
simo lavoratore.  Del  resto,  prima  d'ingrassare  la  trippa  a  gente 
come  quella  che  tu  scegli,  preferirei  bruciarli  io  stesso  i  pochi 
danari  raccolti  col  mio  lavoro! 

Il  lavoro  di  zio  Menico  era  l'usura:  lo  sapevano  molti  piccoli  e 
grossi  proprietarii  ch'egli  aveva  spolpati  coi  suoi  raggiri  da  Shylok. 
Per  gli  occhi  del  mondo,  anche  dopo  i  colpi  più  buoni,  aveva  conti- 
nuato a  fare  il  barbiere. 

Dalle  Petralie,  da  Polizzi,  da  Alimena,  accorrevano  a  lui  i 
massari,  i  piccoli  borghesi  che  la  fillossera  o  le  male  annate  o  la 
troppa  numerosa  prole  avevano  ridotto  al  lumicino,  e  finivano  con 
lo  stendergli  i  loro  poderetti  pur  d'ottenerne  il  prezzo  del  biglietto 
per  emigrare  in  America,  in  quell'America  che,  come  una  piovra  gi- 
gantesca, svuotava  la  Sicilia  d'uomini,  dissanguava  i  suoi  villaggi, 
disseccava  i  suoi  latifondi.  Non  c'era  che  zio  Menico  in  tutta  la  re- 
gione delle  Madonie  il  quale  fosse  al  caso  di  comprare  casette  o  mas- 
serie o  vigne,  e  bisognava  a  forza  rivolgersi  a  lui  pur  uscendone  con 
le  gaml)e  troncate.  E  così  Margherita  era  diventata  il  più  bel  par- 
tito del  paese,  l'ereditiera  più  ricca,  la  moglie  più  ambita  da  tutti 
i  nobilotti  oziosi  che,  finiti  nelle  grandi  città  i  capitali  loro  trasmessi 
dai  padri  operosi  e  rudi,  non  trovavano  più  cinque  lire  da  azzar- 
dare in  un  giro  di  hnssetta  al  Casino  dei  'Nobili. 

Angelo,  il  figlio  del  sindaco,  era  uno  di  questi.  Margherita  se 
n'era  innamorata  pazzamente  a  vederselo  gironzare  intomo  quando 
usciva  per  andare  a  messa,  o  presso  la  casa  quand'ella  s'affacciava, 
nei  bei  pomeriggi,  al  balconcino  per  inaffiare  il  basilico  e  i  garofani. 

IjO  zio  assessore,  rinomato  capo-mafia  negli  anni  giovanili,  ma- 
nutengolo di  latitanti  e  di  camorristi,  s'era  tirato  su  a  furia  di  loschi 
espedienti,  fino  a  conquistare  una  certa  posizione  rispettabile  e  un 
cavalierato.  Quest'ultimo  grazie  ai  servigi  resi  alla  prefettura  nelle 


GLI   EREDI  55 

eix)che  elettorali,  quando  bisognava  a  ogni  costo  favorire  i  candidati 
del  Governo:  la  croce  della  Corona  d'Italia  per  lui  e  il  permesso  di 
porto  d'armi  pei  suoi  cagnotti  che  irreggimentavano  i  contadini  e  gli 
operai  del  collegio,  cacciandoli  alle  urne  come  branchi  di  pecore. 

Bertola  aveva  preso  a  cuore  Vaffare  di  Angelo,  come  egli  lo 
chiamava,  e  il  nipote,  in  un  trasporto  d'entusiasmo,  gli  aveva  pro- 
messo di  ricomprargli  in  dono  la  casa  in  faccia  al  Duomo,  che  egli 
aveva  perduto;  naturalmente,  con  la  dote  di  Margherita. 

Dopo  il  colloquio  infruttuoso  con  zio  Menico,  il  cavaliere  disse 
ad  Angelo,  piano  e  concitato: 

—  Oramai  non  ci  resta  che  un  mezzo.  Non  fare  lo  stupido:  ci 
vuole  'na  ficiùna  (un  ratto). 

—  Ma  —  obbiettò  Angelo  irresoluto  —  come  fare?... 

—  Ci  penserò  io. 

Frattanto,  due  giorni  appena  dopo  quella  sgradita  visita,  zio 
Menico  ne  riceveva  un'altra  che  gli  faceva  allegare  i  denti,  come  se 
mangiasse  limoni  :  il  parroco,  quel  sant'uomo  di  don  Biagio. 

L'ex-barbiere  era  un  fervente  cattolico,  almeno  finché  si  trat- 
tava di  biascicare  preghiere,  di  andare  a  messa  (da  qualche  anno  ora 
non  lo  poteva  più),  di  comunicarsi  tre  volte  all'anno;  ma  il  vedersi 
tonache  nere  per  la  casa  gli  dava  un  involontario  fastidio.  Nondi- 
meno non  era  possibile  non  ricevere  il  parroco,  e  benché  a  malin- 
cuore ordinò  che  lo  lasciassero  subito  entrare  e  gli  fece  festosa  acco- 
glienza. 

—  Oh,  reverendissimo,  la  sua  presenza  in  casa  mia  oggi  è  una 
vera  benedizione!  Venga,  si  accomodi,  compatisca  questo  povero 
cristiano  che  non  può  più  vivere,  che  è  diventato  una  cosa  inutile. 

—  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio,  a  penitenza  dei  nostri  peccati!  — 
rispose  il  parroco. 

—  È  vero  —  si  affrettò  ad  esclamare  zio  Menico;  —  però  io  sop- 
porto in  pace  tutti  i  patimenti  che  Egli  vuole  infliggermi.  Ma  par- 
liamo di  vossignoria,  piuttosto,  reverendissimo... 

—  No,  parliamo  di  voi,  Domenico  —  insistette  don  Biagio, 
aprendogli  in  faccia  i  larghi  occhi  chiari.  —  Io  son  venuto  appunto 
per  parlarvi. 

Zio  Menico,  a  questo  preambolo,  si  sentì  più  che  mai  a  disagio, 
tanto  che  ebbe  un  tratto  di  cortesia  enorme  : 

—  Vossignoria  viene  da  lontano,  a  piedi...  deve  essere  sudato... 
Beva  un  bicchiere  d'acqua  e  vino.  Caterina!  Caterina! 

—  Ma  no!  vi  prego...  Veniamo  subito  a  noi... 

—  Caterina!  Caterina!  —  vociava  il  vecchio  con  la  sua  amabilità 
quasi  furente  —  sei  sorda?  brutta  jDapera  pettegola,  subito  acqua  e 
vino  pel  signor  parroco. 

Bevuta  suo  malgrado  la  bibita,  tutta,  se  no  zio  Menico  minac- 
ciava di  non  finirla  più  con  le  preghiere  e  le  insistenze,  don  Biagio 
potè  cominciare  a  parlare  : 

—  Domenico,  voi  sapete  che  don  Totò  Gangitano,  il  sindaco,  pace 
all'anima  sua,  si  era  con  un  raggiro  indegno  impossessato  del  feudo 
di  Ferracane,  a  danno  di  un  povero  giovane  inesperto. 

—  No,  padre  parroco  —  protestò  prontamente  l'ex-barbiere  — 
lo  giuro  che  non  so  nulla,  né  m'interessa... 

—  Se  non  lo  sapete,  ve  lo  racconterò  io  —  continuò  il  prete  con 
fermezza.  —  Ferracane  apparteneva  a  Ciro  Gotta,  che  essendo  troppo 
giovane,    per  disposizione   testamentaria   fu   affidato   quale   pupillo 
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al  Gangitaiio.  Costui,  amministrando  i  beni  del  giovinetto,  riuscì 
H  fargli  credere  di  aver  sostenuto  molte  spese  per  lui,  sommanti  a 
una  trentina  di  mila  lire,  e  ne  domandò  il  rimborso,  presentando  al 
Gotta  un  atto  di  vendita  mediante  il  quale  Ferracane  veniva  ceduto 
1  dorma  Rosalia  Coppola,  ch'era  una  vedova,  sorellastra  di  don  Totò, 
€  che  figurava  come  la  creditrice  delle  trentamila  lire.  Per  convincere 
meglio  il  ragazzo,  che  aveva  già  i  ventun  anni  ed  era  ardente  di  vi- 
vere, don  Totò  aggiungeva,  cioè  mostrava  di  fare  aggiungere  dalla 
Coppola,  ventimila  lire  in  contanti,  che  abbagliarono  quel  povero 
inesperto.  Breve,  Giro  Gotta  vendette  tutta  la  sua  proprietà,  che  va- 
leva allora  quindicimila  onze,  e  cioè,  notate  bene,  quasi  duecentomila 
l;re,  per  cinquantamila  dichiarate,  di  cui  solo  due  quinti  reali. 

—  Ma  io...  —  fiatò  zio  Menico  che  pareva  sulle  spine. 

—  Voi  —  proseguì  il  parroco  inesorabile  —  dovete  interessarvi 
a  questa  sorta  d'affari,  perchè  in  materia  d'acquisti  e  vendite  siete 
maestro.  Per  quanto  avete  acquistato  a  vostra  volta  Ferracane? 

—  Io  ò  comprato  —  rispose  zio  Menico  precipitosamente;  —  c'è 
un  regolare  contratto. 

—  Sì,  voi  avete  fatto  al  Gangitano  quasi  quanto  costui  aveva 
fatto  al  povero  erede.  Dio  è  stato  giusto,  e  si  è  servito  di  voi  pe'  suoi 
fini.  Ma  ora  è  necessario  riparare. 

E  il  parroco  tacque,  quasi  per  preparare  con  maggiore  solen- 
nità la  conclusione  della  sua  requisitoria. 

—  Credete  nella  giustizia  divina,  Domenico? 

—  Sì,  padre  —  rispose  macchinalmente  il  vecchio  paralitico  co- 
minciando a  sentire  un'inspiegabile  molestia  sotto  gli  sguardi  del 
prete. 

-—  Ebbene,  io  vi  dico  allora  che  Dio  vi  punirà  severamente  se 
non  restituirete  il  mal  tolto. 

—  Che  significa?  —  balbettò  l'usuraio. 

—  La  vedova  di  Ciro  Gotta  è  ridotta  alla  miseria  coi  suoi  due 
orfanelli  innocenti.  Essa,  che  sarebbe  ricca  senza  la  truffa  di  Gan- 
gitano, deve  limosinare,  mentre  voi  vi  godete  la  sua  proprietà.  Le 
i'ic<rhezze  che  jwssedete  vi  sono  giunte  da  ogni  parte  con  male  arti, 
violando  la  legge  di  Dio.  Ora  voi  siete  vecchio,  malato,  vicino  a  mo- 
rire: finirete  male  .se... 

—  Oh  padre!  —  proruppe  zio  Menico  sopraffatto  dal  terrore  su- 
perstizioso, facendosi  venire  uno  scoppio  di  tosse  violenta  —  per 
carità...  non  mi  dica  queste  cose...  in  nome  di  Dio... 

E  tossì,  tossi  che  parve  vicino  a  sputar  l'anima. 
Don  Biagio  si  alzò  : 

—  La  vedova  di  Ciro  Gotta  vi  rifarà  le  quindicimila  lire  che 
spendeste,  aggiungendovi  un  congruo  interesse:  voi  dovete  restituire 
il  feudo. 

La  tosse  di  zio  Menico  divenne  spasimosa,  rauca  come  un  latrato, 
accompagnata  dagli  scricchiolii  del  seggiolone,  su  cui  il  corpo  ma- 
gro e  rattrappito  del  vecchio  si  contorceva.  Accorse  Margherita,  ac- 
corse Caterina,  l'una  e  l'altra  atterrite,  comprendendo  che  fra  il 
curato  e  il  barbiere  era  accaduta  qualche  cosa  di  grosso. 

—  Poi...  poi...  —  supplicò  alfine  zio  Menico  con  un  filo  di  voce, 
rivolto  al  parroco  —  ne  riparleremo...  oggi,  come  vede...  non  posso. 

Ma  appena  don  Biagio  fu  andato  via  tentennando  il  capo,  egli 
si  raddrizzò,  con  la  faccia  congestionata,  gli  occhi  schizzati  fuori 
dalle  orbite,  rinebiandc»  alle  donne: 
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—  Brutte  scimmie,  possibile  che  debbo  tossir  tanto?  Prima  do- 
vevate venire,  prima  che  egli  parlasse!  Ma  già,  nella  mia  casa  non 
capiscono  mai  un  ac<;idente. 

E  finì  brontolando  fra  sé  : 

—  Giusto!  dovrei  togliere  a  mia  figlia  il  meglio  della  sua  dote 
per  gente  che  non  ò  mai  veduta.  Dio  non  potrebbe  permetterlo:  don 
Biagio  con  le  sue  cabale  è  un  sant'uomo,  ma  è  anche  un  pazzo. 

• 

•  • 

Il  cavaliere  Bertola  aveva  promesso  al  nipote  Angelo  Gangitano 
d'interessarsi  sino  alla  fine  del  suo  matrimonio  con  Margherita. 
Infatti  più  d'una  volta  fu  visto  in  paese,  all'angolo  solitario  di  qualche 
strada,  confabulare  animatamente  con  due  o  tre  figuri  dall'aspetto 
equivoco. 

Il  sabato  sera  Margherita,  ritiratasi  nella  sua  camera,  prima  di 
coricarsi  volle  al  solito  innaffiare  il  basilico  e  uscì  sul  balconcino,  da 
cui  si  dominava  tutto  il  paesaggio.  Era  un  plenilunio  meraviglioso  e 
con  la  brezza  lieve  profumi  di  zagare  e  di  nepitella  salivano  dalle 
vallee  sottoposte,  sentori  di  resine  scendevano  dalle  vette  boscose  del 
Salvatore.  L'orizzonte  era  chiuso  dalle  alte  muraglie  nerastre  dei 
monti,  e  soltanto  al  piede  del  paese,  giù  giù,  si  vedeva  rilucere  fra 
gli  alberi  un  filo  d'argento  :  il  fiume.  S'udiva  il  singhiozzare  degli 
ingranaggi  del  mulino  in  moto,  con  accenti  acuti  che  quasi  parevano 
umani,  e  il  canto  accorato  d'un  carrettiere,  accompagnato  dal  roto- 
lare stentato  del  carro  che  saliva  su  per  l'erta. 

La  fanciulla  si  pose  ad  ascoltare  dimentica  quel  canto,  canto 
appassionato  d'amore,  che  pareva  rispondesse  ai  battiti  del  suo  cuore, 
quando  dall'arco  d'ombra  d'una  porta  di  fronte  uscì  sulla  strada  alla 
luce  un  uomo,  ch'ella  riconobbe. 

—  Margherita!  —  la  chiamò  sottovoce. 

—  Per  carità.  Angelo  —  lo  supplicò  lei  spaventata.  —  Se  mio 
padre  ci  udisse!... 

—  Cosa  volete  che  faccia?  —  le  rispose  Angelo  —  Ma  egli  dorme. 
Udite,  io  non  ho  potuto  più  aspettare,  non  posso  più  vivere  nell'in- 
certezza... Voi  siete  l'unico  bene  mio,  la  mia  felicità  unica.  Mar- 
gherita. 

—  Che  cosa  dovete  dirmi?  Presto,  ve  ne  prego. 

Allora  il  giovane  si  fece  sotto  il  terrazzino,  e  con  le  mani  a 
imbuto  attorno  alla  bocca,  parlò  piano  e  concitato. 

—  Oh  bella  Madre!  —  esclamò  la  fanciulla  dopo  avere  udito  — 
che  cosa  volete  farmi  fare!...  Non  è  giusto,  è  peccato... 

—  L'hanno  fatto  tante,  Margherita  —  disse  Angelo  suasivo  — 
anche  la  figlia  del  commendatore  Tindari,  e  la  baronessina  Spadaro... 

—  Sì,  ma...  mio  padre,  poveretto? 

—  E  poi  è  necessario,  se  non  vogliamo  essere  separati  per 
>empre,  se  non  volete  vedermi  morire  di  crepacuore...  0  pure  per- 
'ierò  la  libertà,  per  farmi  la  pelle  di  quell'altro  che  vostro  padre 
vuol  darvi... 

—  No,  no,  in  nome  della  Vergine,  non  fate  pazzie! 

—  Volete?  —  insistette  Angelo. 

Ella,  ch'era  rimasta  a  testa  bassa,  vergognosa,  senza  rispondere, 
facendo  errare  le  mani  tremanti  tra  l'erbe  odorose  dei  testi,  intese 
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sotto  le  «lita  un  srarofano,  lo  spiccò,  e  glielo  gittò  lestamente.  Poi 
rientrò  subito  in  camera  e  rictiiuse  in  fretta  le  vetriate. 

Angelo  raccolse  il  fiore  e  stette  ancora  un  pezzo  lì  fermo:  se  lo 
mise  all'occhiello  e  s'avviò.  Quella  sera  era  rimasto  senza  cena, 
})orchè  non  aveva  un  soldo  né  aveva  pensato  di  farsi  invitare  a  pranzo 
da  suo  zio.  Ma  quel  garofano,  che  gli  pesava  dolcemente  sul  cuore, 
gli  fece  dimenticare  perfino  l'appetito.  Margherita  non  era  soltanto 
ricca,  ma  anche  bella,  e  lo  amava.  Andò  a  casa  e  dormì  come  un 
ebbro. 

Margherita  invece  non  chiuse  occhio,  in  preda  a  un  insolito  e 
soave  tremore  voluttuoso... 

Il  giorno  appresso  zio  Menico  vide  ritornare  dalla  messa  Caterina 
sola  e  piangente. 

—  Che  c'è?  —  le  domandò  con  una  vociaccia. 

—  L'hanno  portata  via  —  strillò  la  serva,  asciugandosi  il  tor- 
rente di  lacrime  col  grembiale. 

—  Chi? 

—  Sua  figlia! 

Zio  Menico  sgranò  gli  occhi,  e  l'ira  fu  sì  forte  che  persino  galva- 
nizzò le  sue  membra  paralitiche. 

—  Vecchia  mezzana  stolida,  che  dici?  Bada  che  ti  butto  dalle 
scale! 

—  Io  non  ne  ho  colpa!  All'uscir  di  chiesa,  svoltando  l'angolo 
della  piazza  ch'era  deserta,  due  uomini  si  sono  buttati  su  di  me  a 
trattenermi,  altri  due  si  sono  impadroniti  di  lei  e  l'hanno  ficcata 
dentro  una  carrozza  che  aspettava  poco  discosto,  e  poi  via!  quando 
mi  son  rimessa  dallo  spavento  erano  già  scomparsi. 

L'ex-barbiere  cacciò  un  urlo  rauco  e  restò  un  pezzo  come  anni- 
chilito. Gli  parve  impossibile,  però,  che  la  sua  Margherita  avesse 
potuto  abbandonarlo,  che  non  dovesse  ritornare  piìi...  Ma  poi  si 
convinse  che  gliel'avevano  fatta,  che  in  questa  faccenda  c'entrava  lo 
zampino  del  cavaliere  Bertola,  col  quale  non  c'era  da  scherzare... 

Che  restava  a  lui?  Dare  il  consenso  alle  nozze  forse,  e  versare 
una  lauta  dote?  Non  lo  conoscevano  abbastanza  se  avevano  sperato 
vincerlo  con  simili  armi,  ' 

Zio  Menico  mandò  mille  maledizioni  al  cavaliere,  ad  Angiolino, 
a  sua  figlia,  negò  il  suo  beneplacido  al  matrimonio,  dicendo  che  anzi 
lo  ringraziassero  se  non  presentava  denunzia  al  Tribunale  perchè 
Margherita  era  minorenne,  e,  per  non  vedere  piiì  nessuno,  per  non 
essere  importunato  più  da  nessuno,  lasciò  il  paese. 

E  andò  a  starsene  nella  sua  terra  di  Ferracane,  a  un  tiro  di 

schioppo  dal  villaggio  di  Nociazze  e  lontana  circa  quattro  miglia  da 

Polizzi  Generosa. 

• 
*  * 

Ma  la  commedia  volse  in  tragedia. 

Nel  suo  eremo  di  Ferracane,  ove  viveva  con  la  sola  Caterina  e 
coi  fittavoli,  un  anno  dopo  zio  Menico  ricevette  un'altra  di  quelle 
visite  ch'egli  detestava:  Calogero,  un  vecchio  contadino  col  quale  era 
stato  in  dimestichezza,  lontano  parente  della  sua  defunta  moglie, 
molto  affezionato  a  Margherita. 

Calogero  aveva  una  cravatta  nera  e  portava  pure  il  nastro  nero 
attorno  alla  manica  sinistra.  Egli  si  presentò  con  cera  mesta  e  sbat- 
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tuta  e,  dopo  aver  salutato  zio  Menico,  sedette  in  faccia  a  lui  senz-i 
aprir  bocca. 

—  Che  avete?  —  gli  domandò  l'usuraio  sgarbatamente,  avendo 
ormai  dimenticato  ogni  ipocrita  cortesia,  inselvatichito  com'era  dalla 
stizza  e  dalla  solitudine. 

—  Zio  Menico  —  cominciò  esitante  il  contadino  guardandosi  gli 
stivali  —  non  sapete  nulla? 

—  Di  che? 

—  Di...  vostra  figlia. 

—  Io?  non  voglio  più  vederla  nemmeno  dipinta. 

—  Non  lo  dite  —  esclamò  Calogero  tristemente.  —  Essa  aveva 
regolarizzato  la  sua  union©  col  Gangitano. 

—  Si  mise  in  pace  con  Dio.  Fece  bene.  Ma  io  non  c'entro. 

—  E  dopo  nove  mesi  nacque  un  bambino. 

Zio  Menico  lo  guardò,  restò  senza  fiato  come  dinanzi  a  una 
cosa  mostruosa,  poi  proruppe  fuori  di  sé  : 

—  Anche  questo!  Anche  pensano  a  mettere  al  mondo  dei  figli! 
Maledizione  su... 

—  Tacete!  —  rimproverò  Calogero.  —  I^e  vostre  maledizioni  non 
cadono  a  vuoto,  vecchio  ietta tore  che  siete.  Date  il  malocchio,  voi, 
come  le  «donne  di  fuora  »  (streghe).  State  a  sentire.  Quel  poveraccio 
di  Angelo  non  à  né  arte  né  parte  e  non  à  saputo  come  tirare  innanzi. 
Il  cavaliere  Bertola,  finché  ebbe  speranza  che  voi  vi  commoveste  e 
mollaste  la  dote,  aiutò  il  nipote  con  qualche  biglietto  da  cinque  lire  : 
ma  vedendo  alla  fine  riuscire  inutile  ogni  insistenza  presso  di  voi,  da 
parte  perfino  del  sindaco,  dell'arciprete  e  d'altri  pezzi  grossi,  ritirò  i 
sussidi  e  consigliò  ad  Angelo  di  lavorare.  Egli  ottenne  un  posto  da 
scrivano  al  Municipio,  a  due  lire  al  giorno. 

—  E  che  mi  contate?  che  mi  contate?  —  interruppe  zio  Menico 
più  inviperito  che  mai  —  fate  anche  voi  come  il  parroco,  che  é  tor- 
nato a  ripetermi  ogni  sorta  di  prediche  per  quegli  altri?...  No,  una 
volta  che  mia  figlia  m'à  trattato  così,  come  un  cane,  i  miei  denari 
voglio  godermeli  io,  e  quando  creperò,  da  qui  a  cent'anni,  farò  te- 
stamento e  saranno  dei  miei  parenti;  ma  per  quella  signora  sgualdri- 
nella nemmeno  un  soldo,  no! 

—  Zio  Menico,  —  esclamò  severamente  Calogero,  non  potendo 
più  contenersi  —  risi>ettate  quella  povera  creatura,  almeno  dopo 
averla  ammazzata. 

—  Che  dite?  —  fece  il  vecchio  con  un  soprassalto. 

—  Dico  che  Margherita  è  morta,  morta  di  febbri,  ti-e  giorni  sono, 
due  mesi  e  mezzo  dopo  il  parto. 

—  Voi...  —  balbettò  zio  Menico  —  voi  me  lo  dite  per  impieto- 
sirmi...  per...   Ma   non   è  vero! 

—  È  vero!  E  il  suo  bambino,  vostro  nipote,  rimane  orfano,  senza 
latte...  affidato  per  ora  a  mia  figlia  che  lo  sostenta,  deboluccio  qual'è, 
col  poppatoio. 

Zio  Menico  restò  ancora  immobile  e  muto,  tra  incredulo  e  terro- 
rizzato, finché  si  mise  a  singhiozzare  ferocemente  : 

—  Tutto  per  quell'assassino!  Scannato  deve  morire,  preso  a 
scambio,  con  due  palle  negli  occhi!  Maledetto  lui!...  Maledetto  questo 
bambino! 

—  Tacete!  tacete!  —  l'ammoniva  Calogero  —  Pensate  ch'é  sangue 
vostro!  pensate  a  riparare. 
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Ma  non  fu  })ossil)ilo  uè  persuaiicrlo,  né  farlo  tacere. 

Il  buon  contadino  dovette  andar  via  scoraggiato  e  disgustato, 
senza  aver  concluso  nulla,  e  lo  lasciò  a  imprecare,  ululando  come  un 
lupo  idrofobo. 

Da  quel  giorno,  quasi  che  una  congiura  si  fosse  fatta  attorno  a 
lui,  zio  Menico  non  fu  lasciato  più  in  pace.  Vennero  contadini,  pic- 
coli proprietari,  suoi  debitori  a  cui  egli  aveva  espropriato  le  poche 
terre,  le  case,  ora  reduci  dall'America,  che  gli  offrivano  di  riscattare 
i  propri  averi.  Egli,  reso  più  spietato  dalla  sciagura,  imponeva  con- 
dizioni inumane,  esigeva  interessi  favolosi,  pretendeva  guadagnare 
il  duecento  per  cento,  e  poiché  quei  malcapitati  tentavano  con  le 
buone  indurlo  a  fare  opera  gradita  a  Dio,  egli  rispondeva: 

—  Non  m'importa  niente!  Q^'a'^'i^ino  li  deve  pur  pagare  i  miei 
guai! 

E  i  bistrattati  partivano  bestemmiando,  maledicendolo,  non  ri- 
sparmiandogli oscure  minacce. 

Ma  le  notti  egli  era  assalito  da  subitanei  terrori  senza  nome  che 
lo  facevano  sudar  freddo  e  farneticare  nel  suo  pagliericcio.  Impose 
a  Caterina  di  dormire  nella  stessa  stanza  con  lui,  per  averla  lì, 
pronta  ad  accorrere,  ad  aiutarlo  in  queste  crisi.  Oli  si  manifestarono 
dei  sintomi  asmatici,  ma  nello  stesso  tempo,  per  uno  strano  feno- 
meno, pareva  che  le  sue  gambe  contorte,  che  tutto  il  suo  corpicciat- 
tolo  raggomitolato  si  sciogliesse,  ripigliasse,  a  tratti,  una  parte  della 
vitalità  perduta. 

* 

L'immobilità  impediva  da  tempo  a  zio  Menico  di  vigilare  diret- 
tamente sulle  sue  terre  e,  benché  egli  le  avesse  date  quasi  tutte  a 
mezzadria,  i  mezzadri  avevano  buon  gioco  a  rul)argli  una  parte  dei 
profìtti.  Egli  si  rendeva  conto  di  ciò  e,  per  quanto  sbraitasse  e  minac- 
ciasse, non  sapeva  portai'vi  rimedio. 

Un  rimedio  magari  ci  sarebbe  stato:  cedere  le  terre  in  gabella. 
Ma  egli  pretendeva  affìtti  esorbitanti  e  non  s'era  trovato  un  cane 
che  si  lasciasse  scorticare  da  lui,  lui  che  da  barbiere  e  da  usuraio 
non  aveva  fatto  altro  in  sua  vita  che  scorticare  la  gente!... 

Arrivò  un  giorno,  lassù  a  Ferracane,  il  fattore  del  podere  di 
Rondinella,  tutto  scalmanato. 

—  Ah,  zio  Menico  —  esclamò  appena  potè  riprender  fiato  — 
che  disgrazia,  che  grossa  disgrazia! 

--  Cos'è  avvenuto?  —  ringhiò  il  vecchio. 

—  Ce  l'anno  fatta,  a  me  e  vossia  :  le  viti  di  Rondinella,  stamane. 

—  Ebbene? 

—  Tutte  bruciate! 
Se  zio  Menico  avesse  avuto  ancora  l'uso  delle  braccia,  gli  avrebbe 

scaraventato  una  seggiola  in  testa,  ma  non  potè  che  profferire  una 
orrenda  bestemmia,  seguita  dagli  insulti  e  dalle  parolacce  più  oscene 
contro  il  disgraziato. 

—  Bruciate  come,  figlio  d'un  cane?  Parla,  che  ti  possano  spac- 
care il  cuore,  parla! 

—  Chi  lo  sa  come?  È  stato  la  notte  scorsa  certamente,  non  ne 
anno  lasciata  neppur  una!  E  dire  che  erano  così  cariche  di  grappoli, 
che  i  tini  non  sarebbero  bastati  a  raccoglierne  il  mosto!  Ah,  che  il 
più  rovinato  son  io!... 
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Zio  Menico  lo  scacciò  furente,  e  continuò  per  tutto  quel  giorno  a 
imprecare  che  gli  avevano  rovinato  diecimila  lire  di  vigneto!  Ma 
col  farsi  delle  prime  ombre  notturne  tacque  e  sentì,  come  un'eco  alle 
sue  querimonie,  un'altra  voce  dentro  il  suo  cervello  che  gli  ripeteva 
coi  battiti  delle  vene  :  Dio!  Dio!  Dio!  —  Ricordò  la  voce  di  don  Biagio, 
minacciosa,  che  gli  lanciava  anatemi  e  gli  parlava  della  giustizia 
divina...  Allora  chiamò  Caterina,  che  gli  portasse  un  lume  e  il  ro- 
sario, e  stette  con  lei  più  ore,  a  biascicare  paternostri  e  avemarie. 

Qualche  giorno  dopo  un'altra  notizia;  a  Pennino  s'erano  trovati 
più  di  sessanta  ulivi  segati  al  piede.  Stavolta  zio  Menico  non  seppe 
profferire  imprecazioni  e  bestemmie,  ma  restò  stordito  a  bocca  aperta, 
con  la  bava  colante  sul  petto.  Poi  disse  soltanto  : 

—  Ma  perchè?  Chi  è  stato? 

Certo  non  andavano  a  dirlo  a  lui  chi  era  stato,  ma  in  paese, 
da  Nociazze  alla  Soprana,  non  c'era  chi  lo  ignorasse.  Si  facevano 
in  segreto  i  nomi  di  Vanni  Piuisi  e  di  Pietro  Pignata,  gli  antichi  pro- 
prietari dei  due  poderi;  ma  siccome  tutti  convenivano  trattarsi  d'un 
atto  di  giustizia,  avrebbero  taciuto  per  omertà  anche  dinanzi  al 
giudice,  giurando  sul  Cristo  di  non  sapere,  di  non  sospettare  nulla. 

Zio  Menico  pregò  ancora,  con  fervore  reale.  Volle  che  Caterina 
non  lo  lasciasse  solo  neppure  un  minuto,  specialmente  quando  era 
calata  la  sera,  e  sentì  dentro  di  sé  con  insistenza  crescente  un  males- 
sere strano,  inesplicabile,  fatto  di  mille  cose  diverse.  Un  malessere 
che  gli  pareva  fosse  come  una  nebbia  dentro  il  suo  cuore  e  il  suo 
cervello,  greve  greve,  torpida  torpida,  soffocante,  tra  cui  echeggiava 
anche  una  nota  limpida,  una  canzone,  da  lui  mai  ricordata  prima, 
che  sua  figlia  soleva  cantare  da  fanciulla...  Quei  due  accenti  continui 
erano  in  lui,  in  tutto  l'essere  suo,  talora  acuti  e  striduli,  talora 
ronzanti  appena,  lontani  lontani... 

Dunque,  la  sua  proprietà  andava  in  isfacelo.  Ma  gli  restava 
sempre  la  terra,  il  capitale,  e  quella  non  poteva  sottrargliela  nes- 
suno, e  sarebbe  stata... 

Di  chi  sarebbe  stata,  dopo  la  sua  morte?  Appunto  questa  domanda 
nuova  gli  si  affacciava  ora  alla  mente,  senza  trovai^vi  risposta.  Perchè 
sì,  egli  doveva  pur  morire,  tra  qualche  anno,  tra  qualche  mese  forse, 
e  allora?  Sua  figlia?  era  morta,  l'aveva  preceduto,  ammazzata  da  lui, 
come  aveva  detto  Calogero...  Angelo?  no,  egli  lo  detestava  e  conti- 
nuava a  chiamarlo  assassino.  Gli  altri  parenti,  i  cugini,  le  sorelle,  i 
nipoti?  Non  lo  avevano  mai  amato  perchè  egli  li  aveva  sempre  re- 
spinti. 

Un  giorno  si  fece  condurre  da  Caterina  dinanzi  alla  finestra  e  si 
compiacque  a  contemplare  ancora  una  volta  il  vastissimo  feudo  di 
Ferracane,  quasi  trecento  salme  tra  vigna,  bosco,  orto,  prato  e  semi- 
nerio,  che  occupavano  tutta  una  costa  di  monte,  un  valloncello,  una 
collina,  varcavano  il  torrente,  si  allungavano  verso  la  strada  pro- 
vinciale. Nel  campo  già  i  villani  mietevano,  affondati  in  un  mai-e 
biondo  di  spighe,  e  scalpitavano  i  muli  carichi  di  covoni.  Si  span- 
deva per  l'aria  l'odore  caldo  del  fieno,  che  ubbriacava  le  spigolatrici 
scalze  e  i  mietitori  scamiciati,  ciarlanti  e  ridenti  tra  loro.  Un  pulvi- 
scolo aureo  si  sollevava  al  sole,  e  nella  gran  caldura  del  mezzogiorno 
suoni  e  voci  giungevano  lenti  e  molli,  come  ovattati  dall'afa. 

Tutto  ciò  era  suo,  campi,  spiche,  odori,  uomini;  anche  il  pezzo 
di  cielo  sovrastante  era  suo.  Ma  non  lo  sarebbe  più  domani;  e  questo 
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pensiero  mozzava  il  suo  compiacimento.  Perchè  perchè  dovevano 
venire  altri  e  assidersi  sulla  sua  proprietà,  banchettare  con  le  vi- 
vande ch'egli  solo  aveva  preparato  con  l'unica  gioia  di  vederle  accre- 
scersi, moltiplicarsi?  Doveva  avvenire  come  in  quasi  tutti  i  grandi  e 
ricchi  cassiti  di  Sicilia,  in  cui  le  nuove  generazioni  senza  far  nulla, 
liete  d'ozio  soltanto,  sgretolavano,  dilapidavano  le  sostanze  accumu- 
late dal  in/wo  dallo  privazioni  e  anche  dalle  rapine  dei  vecchi 
operosi? 

Vide  un  icigazzeLto  clu',  raccolto  un  suo  covoncello  sulle  orme 
delle  contadine,  cheto  cheto  ora  se  la  batteva.  Ix)  riconobbe:  era  il 
figlio  di  Martino,  il  birocciaio  della  Castellana,  venuto  lì  a  racco- 
gliere spighe  per  portarsele  a  casa. 

—  Tore!  Tore!  —  urlò  al  capoccia  con  la  sua  voce  più  cattiva  — 
Acchiappa  quel  mariuolo  sforcato  che  viene  a  rubarmi  le  spighe!  Fa- 
gliele lasciare  e  stroncagli  la  schiena  a  pedate! 

Ma  quando  il  fanciullo  percosso  strillò  e  scappò  via  piangendo, 
pensò  che  avrebbe  potuto  almeno  risparmiargli  le  busse. 

• 
*  * 

Una  notte,  quando  ogni  lume  era  spento  da  un  pezzo  nella  triste 
casa  padronale  di  Ferracane  e  la  masseria  poco  discosta  -taceva  anche 
essa  cieca  di  luce,  zio  Menico,  che  fortunatamente  stava  ì)er  prender 
sonno,  fu  ridesto  di  soprassalto  da  l'ululio  lungo  e  lugubre  d'un  cane. 

Sbarrò  gli  occhi  nel  buio,  stranamente  commosso  senza  saper 
perchè,  e  a  un  tratto  alla  porta  d'ingresso  squillò,  acuta  e  imperiosa, 
facendo  rabbrividire  il  silenzio,  una  scampanellata. 

—  Chi  sarà  a  quest'ora?  —  brontolò  Caterina,  destata  brusca- 
mente anche  lei.  —  Io  non  intendo  alzarmi  da  letto  per  andare  ad 
aprire. 

Zio  Menico  in  tutt'altri  tempi  avrebbe  lasciato  anche  il  sotto- 
prefetto  dietro  l'uscio;  ma  insolitamente  disse  alla  serva: 

—  Vedi  prima  chi  è. 

Caterina  si  levò  continuando  a  brontolare  e,  fattasi  alla  finestra, 
gettò  all'importuno  ignoto  un  dispettoso  : 

—  Chi   diavolo  è? 

Nessuno  rispose.  S'udì  soltanto  l'ululo  mutarsi  in  uggiolio  piià 
sommesso  e  quasi  tenero.  Dando  un'occhiata  fuori,  attraverso  il  buio, 
la  vecchia  non  scorse  alcuna  forma  umana. 

—  Che  vuol  dir  ciò?  Sono  gli  spiriti? 

A  queste  parole  involontariamente  zio  Menico  ebbe  un  fremito; 
pure,  vincendosi  e  facendo  la  voce  crucciata,  rampognò  : 

—  Vecchia  stolida,  se  anno  suonato,  qualcuno  deve  pur  essere. 
Guarda  bene. 

Infatti,  aguzzando  gli  occhi,  Caterina  potè  discernere  dinanzi 
alla  soglia,  sul  suolo,  qualche  cosa  di  incertamente  bianco,  che  non 
vi  era  mai  stato.  Intravide  anche,  giù  per  la  china,  tra  gli  alberi,  una 
ombra  umana  che  fuggiva.  Stava  per  dir  qualche  cosa  quando,  nel 
silenzio  altissimo,  una  nuova  voce  squillò,  nuova  e  vibrante,  voce  che 
parve  un  accento  d'organo  argenteo,  inarticolata  come  un  fruscio  di 
fiori,  solenne  come  un  richiamo... 

Caterina,  comprendendo  subitamente,  cacciò  un  grido  e  si  pre- 
cipitò giù  per  le  scale,  dopo  avere  acceso  un  lume.  Zio  Menico,  quasi 
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che  i  suoi  acciac<;hi  fossero  cessati  d'un  tratto,  balzò  a  sedere  sul  suo 
strame,  avendo  udito  anche  lui  quella  voce,  quella  voce  che  pareva 
zampillare  da  lontananze  remote,  e  forse  avendo  capito  anche  lui... 

—  Povero  piccino,  povero  bambino!  —  gridò  Caterina  da  pie 
(Ielle  scale,  salendo,  e  andava  approssimandosi  ripetendo  le  parole 
più  dolci,  le  apostrofi  piìi  affettuose.  «  Come  l'anno  buttata,  la  crea- 
turina! L'anno  lasciato  come  un  cagnetto  dietro  la  porta  della  sua 
casa  » . 

E  zio  Menico,  cui  l'asma  faceva  rantolare,  vide  apparire  Caterina 
leggendo  il  lume  in  una  mano  e  con  l'altra  premendosi  al  seno  un 
fagottino  bianco,  che  s'agitava  convulsamente  emettendo  quella  voce 
■soavissima  e  straziante  :  un  bambino  di  forse  quattro  mesi,  che 
vagiva. 

—  È  suo  nipote,  zio  Menico,  è  il  figlio  delia  povera  Margherita! 
Il  vecchio,  tremante,  volle  ribellarsi  e  urlò  : 

—  Non.  lo  voglio!  non  voglio  vederlo!  chi  l'à  portato? 
Ma  la  serva  glielo  pose  sul  letto,  accanto,  e  alzando  il  lume  ne 

richiarò  il  visetto  rosso,  trasfigurato  dalla  smorfia  del  pianto:  ri- 
schiarò tutto  quel  corpicino  minuscolo  che  guizzava,  dimenando  le 
braccine,  le  gambette,  vibrante  del  suo  piccolo  inconscio  dolore. 

(f    —  Vede,  vede  come  somiglia  tutto  alla  povera  morta! 
ì    Zio  Menico  gli  gettò  uno  sguardo  e  tossì,  tossì  non  per  finzione. 
[    —  Chi  lo  à  portato?  —  chiese  accigliato. 
ì    —  Non  so:   accanto  a  lui  ò  trovato  questa  lettera. 
:    E  Caterina  gli  porse  un  foglietto  piegato  in  quattro  ch'egli,  in- 
reati gli  occhiali,  tutto  brancolante,  lesse. 
Angelo  Gangitano  scriveva  che,  non  riuscendo  più  a  mantenere 
se  stesso  e  il  suo  bambino,  aveva  deciso  di  emigrare  per  l'America, 
e  lasciava  il  piccolo  Totò  al  nonno,  al  padre  di  sua  madre,  che  aveva 
il  dovere  di  sostentarlo. 

—  Dovere  un  corno!  —  gridò  zio  Menico  buttando  via  la  lettera. 
Domani,  domani  vedremo... 

Il  bambino  pianse  quasi  tutta  la  notte;  ma  il  vecchio,  invece 
d'infastidirsene,  si  sentì  stringere  il  cuore.  Stava  raggomitolato  nel 
suo  giaciglio,  con  gli  occhi  spalancati  nell'oscurità,  e  sentiva  dentro 
di  sé  dilatarsi,  dilatarsi  quell'angoscia,  quella  specie  di  nebbia  sof- 
focante in  cui,  insistenti,  echeggiavano  l'ammonimento  di  don  Biagio 
e  il  canto  di  Margherita,  dominati  ora  acutamente,  imperiosamente 
dal  vagito  del  pargolo  affamato... 

—  Vecchia  della  malora!  —  imprecò  alfine  a  Caterina  che  non 
riusciva  a  chetare  il  marmocchio  —  Va  a  chiamar  Rosa,  lì  alla  mas- 

'    seria,  e  dille  che  dia  un  po'  di  nenna  a  mio  nipote. 

Così  il  piccolo  Totò  rimase  a  Ferraoane  presso  zio  Menico,  alle- 
\ato  un  po'  da  Rosa,  un  po'  dalla  vecchia  Caterina,  eletta  improv- 
\  isamente  alla  nuova  carica  di  bambinaia. 

Il  barbiere  usuraio  si  sentiva  scemar  di  forze  giorno  per  giorno 

quanti  avevano  frequenza  in  casa  sua  lo  vedevano  mutato,  quasi 

irriconoscibile:  era  ipocondriaco,  triste,  se  parlava  lasciava  cadere 

sempre  i  suoi  discorsi  sulla  figlia  morta,  e  la  piangeva  accoratamente. 

Il  bambino,  poi,  che  egli  chiamava  «  il  povero  innocentino»  di- 
ventò a  poco  a  poco  la  sua  preoccupazione.  Passava  gran  parte  delle 
giornate  presso  di  lui  a  contemplarlo,  a  vederlo  ridere,  prendere  il 
latte,  folleggiare  nel  suo  sediolino.  Non  poteva  però  sentirlo  pian- 
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gene,  non  poteva  sentirò  quello  strillo  acuto,  straziante,  più  eloquento 
delle  parole  più  doloixjse,  in  cui  j^ireva  dolorassero  tutti  gl'innocenti 
sciagurati,  tutti  i  piccoli  infelici,  gli  orfani  senza  agi,  senza  pane... 
irli  iMvdi  di  Ciro  Gotta... 

• 

Zio  Menico  parlava  qualche  volta  con  profonda  reverenza  di  don 
Biagio  il  parroco,  anzi  un  giorno  lamentò  di  non  averlo  visto  pei 
tcinto  tempo  e  mandò  Caterina  con  una  offerta  sino  alla  parrocchia, 
perchè  si  celebrasse  una  messa  in  suffragio  di  Margherita. 

Una  notte,  notte  serena  di  settembre,  tutto  dormiva  a  Ferracane, 
quando  improvvisamente,  a  ora  inoltrata,  scoppiò  il  concerto  assor- 
dante dei  cani  guardiani  che  davano  l'allarme  abbaiando  furiosa- 
mente. Poco  dopo  zio  Menico  risvegliato  udiva  anche  grida  confusa 
e  tumultuose  di  contadini  e  un  rumore  sordo,  simile  a  un  ansito  gì 
gantesco  inframmezzato  da  spaventosi  scricchiolii... 

—  Caterina!  Caterina!  —  chiamò,  i3oichè  la  donna  aveva  il  sonno 
duro  —  guarda  un  po'  tu  che  cosa  avviene  fuori. 

Caterina,  brontolando  imprecazioni  contro  quella  casa  ove  non 
si  poteva  mai  starsene  un  momento  in  pace,  si  levò,  e,  resa  tosto  più 
svelta  dal  tumulto,  accorse  alla  finestra,  l'aperse  e  diede  un  grido. 

—  Ahimè!  il  fuoco!  il  fuoco! 

Dalla  finestra  spalancata  irruppe  un  rifiesso  rossastro  che  fece 
scattare  dall'ombra,  investendolo  d'un  subito,  il  lettaocio  sudicio  del 
vecchio  paralitico  stravolto  in  faccia  dal  terrore.  Il  fuoco  si  era  ap- 
piccato ai  granai,  ai  fienili,  ai  pagliai,  propagandosi  rapidamente, 
investendo  anche  la  masseria,  sfiorando  la  casa,  minacciando  di  di- 
vorare ogni  cosa.  Si  sparavano  fucilate,  per  richiamar  gente,  non 
bastando  a  domare  le  fiamme  le  poche  braccia  degli  abitatori  di 
Ferracane.  Tutto  quel  frastuono  risvegliò  il  piccolo  Totò,  che  si 
diede  a  dimenarsi  nel  suo  lettuccio  accanto  a  quello  del  nonno,  con 
strilli  altissimi. 

—  Dio!  Dio!  Dio!  —  rantolò  zio  Menico  ripetendo  la  parola  ch< 
palpitava  in  tutto  il  suo  sangue.  —  Chi  à  appiccato  il  fuoco  e  perchè. 

—  È  stato  tutto  il  paese!  —  gli  ripose  il  capoccia,  arrivando  tra- 
felato, —  Tutto  il  paese  che  odia  v ossia,  che  vorrebbe  distruggere 
ogni  cosa  che -porta  il  suo  nome...  e  intanto  anche  noi  siamo  rovinati! 
Anche  noi!  anche  noi! 

Zio  Menico  guardò  trasognato,  tremolando,  con  la  mandibola 
pendente  che  lasciava  aperta  la  bocca,  da  cui  la  lingua  penzolava  < 
colava  la  bava...   Poi  balbettò: 

Spegnete...  spegnete...  si3egnete!  Vi  darò  quello  che  volete... 
Ma  fate  tacere  quei  bambini,  quei  bambini  che  piangono!... 

Il  contadino  ch'era  venuto  per  prendere  le  chiavi  della  senio 
grande  onde  cavare  acqua  in  abbondanza,  scappò  via,  incitando  i 
suoi  a  combattere  le  fiamme,  a  continuare  a  buttarvi  terra;  Caterina 
SI  aggirava  per  le  stanze,  invocando  il  cielo  e  non  sapendo  che  fare. 
lì  bambino  piangeva,  singhiozzava,  balbettando:  pa...  pa...  pa...  pa... 

—  Non  lo  far  piangere,  non  lo  far  piangere,  Caterina  —  guaì  zio 
Menico,  con  la  voce  rotta  dall'asma  —  dammelo  qui,  dammelo  sullo 
ginocchia,  e  tu  va...  va  a  chiamare  il  parroco,  digli  che  mi  vogli< 
confessare... 


GLI    EREDI  (ì") 

Ma  chtì  dice?     -  sbraitò  Caterina         il   parroco  a  quest'ora? 
fino  al  paese  debbo  andare?  è  impazzito? 

-  Di'  a  Peppino  che  attacchi  il  calesse,  fatti  accompagnare  da 
lui...  Ma  va,  va,  Caterina,  perchè  io...  non  so...  mi  sento  male...  Di'  a 
don  Biagio  che  venga  presto...  Qui...  qui...  porgimi  il  piccino,  dagli 
del  latte,  dagli  un  biscotto  perchè  non  pianga. 

Caterina  partì  a  precipizio,  spinta,  piìi  che  dalle  parole,  dal- 
l'aspetto del  suo  padrone  il  quale,  forse  pei  riflessi  dell'incendio  che 
lo  accendevano  tutto  di  rosso,  incuteva  spavento  a  guardarlo.  Le  fiam- 
me che  s'agitavano  fuori,  mettevano  anche  uno  strano  palpito  san- 
guigno sulle  sue  gote  scarne,  nei  suoi  occhi  impietriti. 

—  Zitto,  zitto,  zitto...  —  supplicava  zio  Menico  al  bambino  pian- 
gente, tentando  cullarlo  fra  le  sue  braccia:  ma  invano,  che  quel 
pianto  soverchiava  fino  gli  strepiti  dell'incendio,  le  urla  dei  contadini, 

(abbaiare  dei  cani... 
Il  vecchio  si  senti  attratto  dal  bagliore  terribile  e,  appoggiandosi 
ori  una  matio  ai  letti,  alle  sedie,  sostenendo  il  bambmo  con  un 
Taccio,  si  trascinò  stentatamente,  ansimando  affannoso  come  per 
ina  lunga  corsa,  fino  alla  finestra. 
Ferracane  ardeva  come  un  tempestoso  mare  di  fuoco.  Le  fiamme 
dilagavano  rosse  e  fumose  pel  prato  secco,  arrivavano  al  bosco,  lam- 
bivano il  vigneto  con  le  loro  volubili  lingue,  facendo  ondeggiare  una 
tragica  luce  fino  quasi  all'orizzonte,  ove  pareva  che  gli  alberi  si  con- 
'■-rcessero  disperatamente  nel  conato  di  svellersi  per  sottrarsi  alla 
distruzione.  Erbe  e  sarmenti  cigolavano  con  un  friggìo  d'olio  bollente, 
attorcigliandosi  come  serpi  al  calore.  Uomini  e  donne  in  camicia 
correvano  disordinatamente,  portando  mastelli  colmi  d'acqua,  ten- 
tando far  argine  al  fuoco,  e  su  tutto  dominava  sempre  il  pianto  di 
Totò,  fra  le  braccia  del  nonno,  pianto  che  pareva  la  disperazione  di 
tutti  i  bambini  disei-edati,  degli  orfani  di  Ciro  Gotta... 

-  Giustizia  divina'   Giustizia   divina!.... 

—  Taci!  taci!  taci!  —  implorava  zio  Menico  con  tenerezza  ango- 
sciosa —  ti  dai'ò  tutto  quello  che  vuoi...  tutto  quello  che  vuoi!... 

Qualche  ora  dopo  arrivarono  a  Ferracane  Caterina,  di  ritorno 
con  don  Biagio,  accompagnati  dal  maresciallo  dei  carabinieri  e  dai 
pretore  per  le  constatazioni  giudiziai-ie.  Entrando  nella  camera  di  zio 
Menico  trovarono  il  vecchio  rifugiato  in  un  cantuccio,  raggrinzito  in 
modo  inverosimile,  col  mento  appoggiato  su  un  ginocchio  nudo  e 
scheletrito. 

Egli  era  morto,  stringendo  sempre  fra  le  braccia  il  nipotino, 
con  la  faccia  secca  da  mummia,  contorta  da  una  smorfia  orrenda, 
arcando  al  visino  rosso  e  paffuto  di  lui. 

Presso  il  cadavere  raccolsero  un  pezzo  di  carta  su  cui  era  scritto 
a  matita  : 

«  Lascio  Ferracane  agli  eiedi  di  Ciro  Gotta,  e  Rondinella  a  quelli 
'  di  Vanni  Ruisi,  e  Pennino  a  quelli  di  I^ietro  Pigliata,  e  il  resto  a 
«tutti  i  bambini  or-fani  del  paese». 

Il  ])iccolo  diseredato  amatissimo,  causa  inconscia  della  ripara- 
zione, s'era  taciuto  e  ora  si  trastullava  ridendo  con  la  barba  ispida 
('el  nonno... 

Fkdk'Uco  ni;  Ma  uà. 

,■")  Voi.   CLXXIl,   Serie    V  1     lutrlio   1914. 
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Il  bilancio  che  Lloyd  George  ha  presentato  il  4  maggio  scorso 
ai  Comuni,  o  che  è  stato  qui  di  recente  opportunamente  illustrato, 
è  certo  il  più  rivoluzionario  che  n^el  nostro  tempo  siasi  sottoposto 
ai  corpi  legislativi  anche  dei  paesi  più  democratici.  Essendo  bilan- 
cio, non  soltanto  fiscale,  finanziario,  ma  economico,  sociale,  esso 
varrebbe  da  solo  a  dare  un'idea  approssimativa  della  trasformazione 
che  va  operandosi  nella  situazione  interna  di  un  paese  che  è  stato 
sin  qui  considerato  —  e  non  a  torto,  se  si  guarda  principalmente 
alle  forme  ed  alle  formalità  —  come  il  più  costantemente  devoto 
alla  tradizione,  fedele  alla  sua  costituzione  organica,  immutabile 
nei  suoi  procedimenti.  Ma  (fuel  bilancio  non  è  tutto,  e  non  va  con- 
siderato da  solo. 

Quello  suiringhilterra  è  slato,  è  vero,  giudizio  piuttosto  super- 
ficiale, fondalo  più  sulle  apparenze  che  sulla  realtà,  per  quanto 
generalizzato;  ma  spiegabile  con  le  apparenze  appunto  e  con  quella 
imperturbabilità  del  carattere  britannico  che  non  s'è  mai  smentita 
e  non  si  smentisce  mai,  neppure  di  fronte  ai  maggiori  eventi,  alle 
situazioni  più  complicate  :  che,  se,  ad  esempio,  mentre  la  lotta  dei 
partiti  e  la  minaccia  di  una  guerra  civile  organizzata  alla  luce  del 
sole  non  hanno  distolto  ora  ministri  sui  quali  pesa  tanta  respon- 
siibilitii,  e  che  sono  gravati  da  tante  preoccupazioni,  dal  concedersi 
le  solite  vacanze  pasquali  sul  Continente,  le  guerre  di  religione  e 
di  dinastie,  i  patiboli  regali,  i  mutamenti  di  regime,  si  succedet- 
tero secoli  fa  senza  scuotere,  senza  alterare  sensibilmente  la  serenità 
di  un  carattere,  che  toglieva  quasi,  agli  occhi  altrui,  importanza 
a  quei  tragici  avvenimenti  e  ne  limitava  la  ripercussione  nel  resto 
d'Europa.  Ciò  spiega  forse  come,  -  ad  esempio,  l'esecuzione  di 
Luigi  XVI  e  di  Maria  Antonietta  abbia  in  tutto  il  mondo  prodotto 
l'impressione  di  un  fatto  inaudito,  e  sia  anche  oggi  considerata 
(•(jme  il  principio  di  un'era  nuova  per  la  società  politica  europea, 
mentre  un  secolo  e  mezzo  prima  all'incirca  gl'inglesi  avevano  flem- 
maticamente processato  e  decapitato  il  loro  re  Carlo  I;  e  prima  an- 
cora, una  regina  d'Inghilterra,  Elisabetta  —  figlia  a  sua  volta  di  un 
re  che  aveva  falciato  le  teste  delle  mogli  come  fossero  erbe  —  ne 
flecapitava  c/)me  un  semplice  incidente  di  famiglia  un'altra,  quella 
Maria  Stuarda,  che  il  nostro  medico-poeta  Raiberti  così  breviloquen- 
temente definiva,  nei  suoi  versi  ambrosiani,  piena  de  confessor  e  de 
moros. 

Vero  è  che,  da  quando  nel  1680  si  costituirono  in  Parlamento  quei 
due  grandi  partiti  dei  whigs  e  dei  tones  che  con  costante  vicenda  si 
sono  succeduti  al  iK>tere  senza  modificarsi,  senza  disgregarsi,  sino  a 
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i  he  non  sorse  la  questione  legislativa  deWHoìne  Rute,  una  grande 
stabilità  si  era  conservata  nell'assetto  sociale,  malgrado  le  nuove  tur- 
bolenze, le  dinastie  decadute  ed  elevate,  e  malgrado,  più  special- 
mente, la  formazione  di  quell'impero  coloniale,  che  sembrava  dovere 
esercitare  sopra  quell'assetto  una  influenza  non  minore  che  sulla  si- 
tuazione internazionale  della  Gran  Bretagna.  Ed  è  certamente  a 
quella  stabilità  che  l'Inghilterra  dovette  la  tranquillità  organica  che 
permase  nella  sua  profonda  esistenza,  malgrado  le  vicende  spesso 
tempestose  degli  eventi  alla  sua  superfìcie  e  quel  progressivo  svi- 
luppo della  sua  ricchezza  e  della  sua  sapienza  politica,  che  le  per- 
mise, prima  di  capitanare  la  resistenza  all'invadente  colosso  napo- 
leonico, —  colosso,  è  vero,  dai  piedi  di  creta  —  di  affermarsi  poi, 
dopo  la  di  lui  caduta,  come  la  prima  potenza  del  mondo. 

Stabilità,  non  solo  politica  e  sociale,  ma  famigliare.  L'Inghil- 
terra è  forse,  è  certo  anzi,  il  solo  paese  che  possa,  in  qualche  modo, 
paragonarsi,  nella  sua  organizzazione,  alla  Chiesa  cattolica,  la  quale 
ha  saputo  unire  nel  suo  funzionamento  i  tre  regimi  autocratico,  oli- 
garchico, democratico;  non  ultima  ragione  certamente  —  ragione 
pili  valida  della  stessa  fede  —  della  sua  meravigliosa  resistenza  al- 
l'azione dissolvente  del  tempo  e  al  movimento  delle  idee.  È  Infatti 
ancora  l'Inghilterra  paese  feudale,  mentre  è  insieme  paese  demo- 
cratico, libéralissimo;  è  paese  permanentemente  tradizionale,  e  in- 
sieme arditamente  riformista.  Né  si  erra  certamente  attribuendo 
anche  alla  sua  fedeltà  verso  il  feudalesimo  almeno  famigliare  una 
parte  notevole  delle  sue  fortune. 

Ora,  è  precisamente  tale  feudalesimo  che  viene  battuto  in  brec- 
cia da  quel  Lloyd  George,  che,  senza  far  torto  ai  suoi  colleghi,  è 
certo  lo  spirito  animatore  del  Governo  attuale;  ed  il  suo  bilancio,  già 
così  interessante  per  se  stesso,  lo  è  tanto  più  per  ciò  :  che  le  riformo 
in  esso  comprese  sono  state  precedute  e  saranno  seguite  da  altre  ri- 
forme anche  più  vaste  ed  organiche,  destinate,  più  che  a  riformare, 
a  mutare  radicalmente  l'organismo  costituzionale  della  società  e 
della  famiglia  britannica. 

Sin  qui  quell'organismo  ha  poggiato  sopra  due  basi  essenziali 
in  istretta  connessione  fra  loro  :  la  Camera  dei  Lordi  e  il  Maggio- 
rasco.  Ora,  l'una  e  l'altro  sono  messi  in  forse  da  quella  preannun- 
ziata riforma,  che  sembra  essere,  ma  non  è,  provocata  dalla  que- 
stione deìVHome  Ride,  e  da  quelle  leggi  agrarie,  che  il  Direttore  di 
questa  Rivista  ha  qui  tempo  addietro  così  perspicuamente  riassunt*^ 
ed  illustrato  (i). 

Che  l'una  e  le  altre  debbano  considerarsi  corrie  un  portato  inevi- 
tabile del  tempo,  non  può  certo  negarsi.  Ma  sul  punto  di  vederle  at- 
tuarsi, con  le  conseguenze  che  possono  più  presto  imaginarsi  che 
'escriversi,  non  si  può  a  meno  di  riconoscere  che  la  grande  influenza 
sercitata  dalle  due  istituzioni  ora  prese  di  mira  sopra  la  vita  dello 
Stato,  della  società,  della  famiglia  inglese,  è  stata  indubbiamente 
una  influenza  benefica,  e  che  a  quelle  due  istituzioni  andrà  nei  se- 
coli futuri  la  riconoscenza  nazionale. 

Anche  senza  tener  conto  infatti  della  autorità  insita  che  le  deri- 
vava dalle  sue  origini  e  dalle  iniziative  che  poteva  prendere  ed  ha 
preso  spesso  nella  direzione  e  nell'indirizzo  della  cosa  pubblica,  la 

(1)  Nuova  Antologia,  16  novembre  1913. 
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(".aiiiL'ia  liei  Lorili  lui  aileinpiuto  con  taiilu  oppui-luiutù  alla  sua  allri- 
l)uzione  di  crivello  della  lej^islaziofie,  che  questa  si  trovò  s<?mpre  in 
armonia  coll'indole  del  paese  o  coi  successivi  bisogni  di  quell'indole, 
appunto  perchè,  pure  vivendo  per  diritto  ereditario,  non  chiudeva  le 
porle  uè  al  merito  persoiude,  né  all'opportunità  politica,  riuscendo 
così,  con  l'unione  di  (piesti  tre  elementi,  a  j)oter  compiere  insieme 
h'  (hie  funzioni  di  freno  e  di  motore.  E  quanto  al  nuiggiorasco,  che 
è  stato  e<t  è  praticamente  una  cosa  sola  col  landlordismo,  è  facile 
scorgere  che,  mentre  si  dovette  ad  esso  quella  conservazione  delle 
grandi  fortune  terriere  da  cui  è  dipesa  in  gran  parte  la  solidità  dello 
Slato,  la  formazione  e  la  conservazione  di  una  classo  permanente  di 
uomini  di  governo,  di  una  tradizione  politica  a  uso  Venezia,  ma 
niiglore  di  quella,  appunto  perchè  contemperata  dal  principio  delle 
successive  ammissioni,  esso  è  stato  insieme  la  molla  da  cui  è  partita 
la  formazione  successiva  delle  nuove  ricchezze,  e  insieme  del  pro- 
gresso intellettuale,  spronando  i  cadetti  ad  esercitare  nelle  colonie, 
nelle  armi,  nelle  professioni  liberali  quellattività  e  quell'ingegno 
che  altrimenti  si  sarebbero  oziosamente  dispersi,  come  avviene  in 
altii  paesi  —  Italia  compresa  -  dove  lo  sminuzzamento  della  for- 
tuna famigliare  consente  ai  figli  tutti  quella  mediocre  o  men  che  me- 
diocre agiatezza  che  li  tiene  nella  più  inerte  plumbea  mediocrità 
s(ìciale. 

Certo,  non  può  non  produrre  una  pungente  impressione  l'ap- 
pi endere  dalle  ultime  statistiche  ora  pubblicate  dal  Ministero  del- 
l'agricoltura inglese,  che  la  metà  del  suolo  coltivato  di  tutta  quanta 
l'Inghilterra  è  posseduta  da  sole  cinquantaduemila  persone;  e  non  si 
|)0-:h-ono  non  trovare  ampiamente  giustificate  quelle  misure  di  Lloyd 
George  che  hanno  intanto  assicurato  ai  fittaiuoli  e  ai  contadini  rap- 
porti più  umani  coi  grandi  proprietarii,  in  attesa  che  questi  —  più  o 
meno  opportunamente  —  vengano  ]iiù  completamente  destituiti  dei 
loro  attuali  diritti;  ma,  quando  ciò  sarà  avvenuto,  e  sarà  anche  per 
ciò  solo  mutata  radicalmente  la  hsonomia  della  società  inglese,  quale 
ne  sarà  il  risultato  per  la  solidità,  la  sicurezza,  la  ix)tenza  dello 
Stato? 

Non  si  può  a  iii;mio  di  chiederselo  con  una  certa  preoccupazione, 
■  •ome  i:on  si  possono  vedere  senza  rammarico  modificazioni  architet- 
toniche in  qualche  maestose^,  imponente  edifìcio  monumentale,  che 
abbia  per  secoli  personificato  la  storia  di  un  gran  paese,  anche  .se  il 
tempo  labbia  reso  incompatibile  con  le  esigenze  della  vita  moderna 
e  ne  abbia  messo  in  pericolo  la  stabilità. 

Che,  d'altronde,  parte  almeno  delle  riforme,  o  già  attuate  o  aii- 
nunc'ate  ora  dal  finanziere  rivoluzionario,  e  socialista  nel  vero  senso 
pratico,  fossero  e  sieno  srnlite  dal  paese,  dimostrano  parecchi  indizi; 
(fuesto,  ad  esempio:  che  quanto  nel  bilancio  di  Lloyd  George  ri- 
guarda la  preoccupazione  e  la  cura  della  pubblica  salute  è  già  og- 
getto di  provvide  misure  da  parte  degli  enti  locali,  a  incominciare 
dal  (>onsi<rlio  della  (>)ntea  di  Londra,  il  quale  ha  ora  deciso  di  desti- 
nare jiarte  delle  sue  entrate  annue  a  coml^'ittere  la  tul^ercolosi  nelle 
classi  povere:  parte  progressiva,  che,  tanto  j)er  incominciare,  se  sarà 
(Il  29,()C)0  sterline  nell'anno  finanziario  1914-15,  sarà  già  di  40,000  nel- 
l'anno successivo,  e  che  verrà  applicata  alla  istituzione  di  sanatorii  e 
di:;ensarii,  alla  visrilanza  sui  fanciulli  frequentanti  le  scuole  pub 
I  liche,   fierchè  quelli   fra  essi  che  sieno  malati  o  .sospetti  vengano 
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cuiati  ili  appositi  staliilinienii  ove  possano  anche  con  metodi  spe- 
ciali continuar©  i  loro  studi,  a  sussidi  ai  malati  che  preferiscano  di 
venir  curati  a  domicilio  quando  l'ambiente  in  cui  viv(ìn(j  non  con- 
Iraddicti  alle  necessità  della  cura,  e  così  via. 

K  certamente  l'esempio  di  Londi-a  sarà  pi-esto  segu'to  dalle  alii-e 
-randi  città,  e  specialmente  dalle  g-rainli  città  manifatturiere,  qual- 
cuna delle  quali  ha  già  in  questo  campo  precedut(ì  la  metropoli. 

Altro  sintomo  significanto  della  trasformazione  che  va  operan- 
dosi, anche  all'infuori  dell'azione  governativa,  e  direi  quasi  automa- 
ticamente, si  ha  nel  fatto  che,  mentre  le  sfere  dirigenti  vanno  così 
mutando  le  stesse  basi  dello  Stato,  le  masse  operaie  si  sono  ormai 
rese  indipendenti  dalle  antiche  classiche  Corporazioni  tradizionali  e 
liconosciute,  ed  agiscono  all'infuori  di  esse,  sia  decidemio  e  prolun- 
gando scioperi  —  quello  degli  operai  londinesi  delle  arti  edilizie 
dura  ormai,  ad  esempio,  da  più  che  diciotto  settimane  —  sia  costi- 
tuendo nuove  e  diverse  federazioni,  come  quella  ora  annunciata  fra 
i  minatori,  i  ferrovieri  e  gli  operai  dei  trasporti,  i  quali  hanno  sta- 
bilito un  fondo  di  cassa  comune  di  2,250,000  franchi.  Fenomeno 
({uesto  tanto  più  degno  di  considerazione,  per  ciò:  che,  se  qualche 
sciopero  femminile,  segnalato  da  violenze  sanguinose,  ha  potuto 
tempo  fa  essere  dovuto  al  bisogno  di  miglioramenti,  questo  bisogno 
non  può  dirsi  ora  generalmente  sentito,  e  tanto  meno  può  dirsi  che 
le  antiche  Corporazioni  non  bastassero  a  provvedervi. 

Certo,  non  è  la  mancanza  di  lavoro  che  spinge  a  tali  novità.  Dal- 
lultima  rivista  mensile  riguardante  il  mese  di  aprile  della  Labour 
Gazette  risulta  che  in  tutto  il  Regno  Unito  il  mercato  .si  è  mantenuto 
in  condizioni  tanto  normali  che  nulla  era  la  disoccupazione  nelle  in- 
dustrie delle  miniere,  delle  costruzioni  navali,  e  nella  meccanica; 
che,  malgrado  il  suaccennato  sciopero  dei  muratori  di  Londra,  tutti 
uli  Uffici  del  Lavoro  del  Regno  Unito  hanno  ricevuto  offerte  d'im- 
piego per  gli  operai  delle  arti  edilizie;  scarseggiano  pittori  e  deco- 
ratori, mentre  cotonifici  e  lanifici  non  trovano  più  disponibili  abili 
lavoratori,  e  nell'industria  dell'abbigliamento  sia  maschile  che  fem- 
minile scarseggiano  le  cucitrici,  malgrado  i  loro  salarli  sieno  stati 
notevolmente  aumentati.  E,  se  una  certa  diminuzione  si  è  verificata 
nell'impiego  della  mano  d'opera  per  l'industria  del  ferro  e  spe- 
cialmente per  le  fonderie,  la  situazione  generale  dei  lavoratori  è 
tale,  che,  secondo  l'ultima  statistica  i)ubblicata  dal  Board  of  Traif'\ 
mentre  nel  1913  l'emigrazione  verso  le  Colonie  è  stata  di  circa 
127,000  persone  —  tutta  materia  umana,  del  resto,  non  perduta  per 
la  madre  patria  —  nei  primi  quattro  mesi  di  quest'anno  essa  è  tanto 
diminuita,  che,  perdurando  nella  misura  attuale,  non  raggiungerà 
))el  1914  i  60,000. 

Queste  cifre  ne  illusti-ano  poi  altre  di  ancor  più  eloquente  signi- 
ficato. Vi  è  stato  un  momento  in  cui  l'opinione  generale  ha  creduto 
ad  una  inevitabile  decadenza  del  commercio  inglese,  in  seguito  alla 
concorrenza  internazionale,  che  per  certi  paesi  più  specialmente  si 
andava  d'segnamlo  in  un  modo  formidabile,  e  si  è  creduto  che,  per 
tener  testa  a  tale  concorrenza,  l'industria  britannica  si  adatterebbe 
a  cangiar  sistema,  abbandonando  quello  della  produzione  eccellente 
a  prezzo  elevato  per  l'altro,  ora  più  universalmente  in  voga,  del  pro- 
dotto volgare  a  buon  mercato.  L'industria  inglese  invece,  conforme 
alla  imperturbal>ilità  della  propria  indole,  è  rimasta  fedele  alla  pn)- 
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pria  aristocratica,  tradizione,  e  i  menu  famigliari  con  essa  fra  gli  ita- 
liani ne  hanno  jwtuto  avere  una  prova  persuasiva  in  quella  deli- 
ziosii  sezione  inglese  della  Ksposizione  di  Torino  (1911)  che  era  una 
vera  perfezione  sotto  tutti  i  riguardi,  quello  compreso  della  misura, 
(leirordinamento,  del  nulla  di  più  e  nulla  di  meno,  della  totalità 
unita  alla  discrezione. 

Or,  quale  fu  il  risultato  di  questa  tattica?  Che  il  commercio  in- 
glese, sfidando  la  concorrenza  formidabile,  ha  superato  brillante- 
mente la  temibile  prova,  tanto  che  il  1913  è  stato,  malgrado  quella 
concorrenza  e  le  varie  crisi  interne,  piìi  gravi  all'apparenza  l'una 
dell'altra,  un  anno  di  prosperità  assolutamente  eccezionale. 

Vero  è  che,  da  uomo  essenzialmente  pratico,  il  quale  non  vuole 
né  illudere,  né  illudersi,  Lloyd  George,  pure  proponendo  di  aprire 
una  larga  breccia  nel  bilancio  per  le  sue  riforme  sociali,  ha  avuto 
cura  di  fare  rilevare  quella  eccezionalità;  ma  intanto  sta  il  fatto  che 
—  secondo  le  statistiche  del  Board  of  Trade,  indubbiamente  esatte  - 
il  primo  trimestre  commerciale  dell'anno  corrente  si  chiude  con  un 
aumento  di  sterline  715,952  per  l'importazione  e  di  6,278,234  per  la 
esportazione,  in  confronto  del  primo  trimestre  dell'anno  scorso,  con 
questo  in  più  :  che  l'aumento  delle  importazioni  deriva  da  materie 
prime,  mentre  quello  delle  esportazioni  deriva  da  prodotti  manufatti. 
E,  se  da  un  White  Paper  distribuito  ora  ai  Comuni  risulta  che  nel 
mese  di  aprile  l'aumento  non  è  proceduto  con  la  stessa  progressione, 
il  totale  dei  quattro  mesi  dà  pel  1914  in  confronto  del  1913  una  dimi- 
nuzione nelle  importazioni  ed  un  aumento  nelle  esportazioni  (ster- 
line 3,172,467). 

Tutto  dunque  sembrerebbe  consigliare  alla  vecchia  Inghilterra 
l'immutabilità:  V immutabilità,  che  é  pure  una  cosa  diversa  da 
quella  immobilità,  che  fu  la  rovina  di  Venezia:  la  quale,  se  avesse 
ascoltato  il  consiglio  datole  sin  dal  1736  da  Scipione  Maffei,  non  sa- 
rebbe forse  riuscita  a  salvarsi,  ma  si  sarebbe  almeno  assicurata  una 
fine  dignitosa  ed  onorevole.  Ma  la  vecchia  Inghilterra  si  sente  ormai 
così  giovane,  che  non  vi  è  audacia  dinanzi  a  cui  indietreggi,  non  vi 
é  pericolo  che  non  affronti  con  calma,  complicazione  che  le  turbi  la 
serenità  dello  spirito. 

Basterebbe  quanto  è  già  avvenuto,  e  sta  forse  per  avvenire,  nel- 
l'Ulster a  proposito  déìVHome  Rute,  e  il  contegno  tenuto  —  di  fronte 
alla  resistenza  armata  contro  la  legge,  organizzata  da  quelli  stessi 
che  dovrebbero  difenderla  ed  applicarla  —  dai  poteri  costituiti,  e 
dalla  stessa  opinione  pubblica,  per  dimostrare  quale  e  quanta  sia 
la  convinzione  britannica  nella  propria  forza  interna.  In  altro  campo, 
campo  tragicomico,  quello  dell'agitazione  suffragista,  tale  convin- 
zione si  conferma.  In  qualunque  altro  paese  infatti  si  sarebbero 
adottati  contro  quelle  furie  in  gonnella  i  più  severi  provvedimenti, 
e  visto  che  il  carcere  e  la  nutrizione  forzata  non  bastavano  a  cal- 
marle, si  sarebbe  ricorso  alla  berlina,  alla  fustigazione  pubblica,  alla 
deportazione;  in  InghilteiTa  non  son  bastati  neppure  la  distruzione 
di  chiese,  neppui-e  il  mancato  rispetto  alla  dignità  Reale,  e  l'opi- 
nione pubblica,  i  magistrati  non  incominciano  a  commuoversi  che 
ora,  da  quando,  cioè,  quelle  furie  hanno  iniziato  la  distruzione  delle 
opere  d'arte,  cosa  che  onora  altamente  un  popolo  al  quale  il  senso 
dell'arte  viene  sì  spesso,  e  sì  a  torto,  contestato.  È  considerazione  del- 
l'isteria a  cui  vengono  condotti  quei  due  milioni  e  più  di  femmine 
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che  sono  dal  minor  numero  dei  maschi  condannate  al  celibato?  è  con- 
vinzione che  certi  mali  si  curano  e  guariscono  da  sé?  è  coscienza  che 
(ILialche  cosa  —  se  non  il  voto  politico  —  bisogna  pur  concedere  a 
({uelle  disgraziate,  contro  le  quali  si  levano  invece  protestando  le 
elettrici  della  giovane  e  già  sì  saggia  Australia?  L'una  cosa  e  l'altra 
insieme,  forse.  Comunque,  il  doppio  fenomeno  della  rivolta  piaz- 
zaiuola e  violenta  della  donna  in  un  paese  così  devoto  al  riserbo  ed 
alla  pudicizia,  e  dell'indifferenza  maschile  in  quello  stesso  paese  che 
è  così  rispettoso  dell'autorità  costituita,  non  è  meno  significante  del- 
Taltro  che  si  verifica  nell'Ulster.  Ed  altri  ed  altri  se  ne  possono  se- 
gnalare, i  quali  tutti  insieme  denotano  il  profondo  mutamento  che 
si  sta  svolgendo  nel  paese  :  dalla  vita  d'albergo,  che  si  va  general- 
mente surrogando  alla  vita  nella  casa,  la  dolce  casa  propria,  a  quel 
teatro  di  Bernard  Shaw,  che  non  è  certo  meno  rivoluzionario  della 
finanza  di  Lloyd  George,  e  che  anch'esso  si  va  acclimatando  presso  il 
pubblico  inglese,  dopo  avere  interessato  e  divertito  tutti  gli  altri,  il 
nostro  compreso;  teatro  pel  quale  e  nel  quale  non  vi  è  nulla  di  ri- 
spettabile né  del  passato,  né  del  presente...  e  neppure  dell'avvenire. 

Non  si  tratta  dunque  di  una  semplice  modificazione,  di  una  sem- 
plice, per  quanto  grave,  riforma  legislativa,  o  di  un  solo  atteggia- 
mento di  una  classe  sociale:  si  tratta  di  una  vera  trasfigurazione, 
dalla  quale  la  imagine  esterna  e  la  intima  personalità  della  Gran 
liretagna  usciranno  tutte  diverse  da  quelle  che  da  secoli  ormai  sono 
conosciute  ed  ammirate. 

Ammirate,  sì,  e  non  j>er  un  convenzionalismo  passato  in  pro- 
verbio, ma  per  una  convinzione  fattasi  universale,  e  rimasta  a  lungo 
permanente,  che  la  Gran  Bretagna  fosse  veramente  degna  di  ammi- 
i-azione.  E  come  no?  Se  per  l'organizzazione  inteiTia  ha  potuto  sin 
qui  paragonarsi  a  Venezia,  essa  ha  pure  riprodotto  e  riproduce  la 
imagine  di  Roma  prima  della  decadenza:  con  poche  migliaia  di 
soldati  —  volontari i  soldati  —  essa  tiene  l'impero  del  mondo,  e  non 
bastano  le  congiure,  le  bombe,  gli  attentati  indiani  a  farle  mutare 
sistema  d'imperio;  bensì,  rendendo  autonome  le  sue  tante  figlie,  le 
avvince  a  se  stessa  vieppiù,  cosicché  quella  federazione  coloniale  il 
cui  problema  affaticò  le  menti  degli  statisti  inglesi  da  Gladstone  a 
(^hamberlain,  si  va  automaticamente  producendo,  pel  lilDero  singolo 
sviluppo,  e  insieme  per  la  comune  difesa,  ed  essere  cittadino  britan- 
nico pur  non  essendo  inglese,  vale  oggi,  ed  è,  piìi  e  meglio  che  non 
fosse  essere  cittadino  di  Roma,  pure  nascendo  e  vivendo  lungi  dal 
Tevere.  E  ancora,  ancora,  ancora... 

Ma  si  è  giunti  ormai  dunque  ad  un  momento  critico  delia  storia 
inglese,  epperò  della  storia  umana.  E  non  si  deve,  non  si  può  mo- 
strare di  non  accorgersene,  specialmente  da  parte  di  noi  italiani,  elio 
airingliilterra  quale  era  sin  qui  siamo  stati  avvicinati,  non  men 
che  dalla  riconoscenza  |X)litica,  dall'affinità  intellettuale;  ricono 
scenza  e  affinità  che  bene  a  proposito  furono  riaffermate  dagli  ospiti 
italiani,  gentilmente  invitati,  nella  riunione  delle  Camere  di  com- 
mercio inglesi  d'Italia  tenutasi  a  Milano  il  29  maggio  scorso. 

Presente  Sir  Rennel  Kodd,  nostro  vecchio  provato  amico  (pianto 
aiititi-evole  ascoltato  i'a]ìp)'esentante  del  suo  Paese. 

L'Italico. 


PER  LA  PSICOLOGIA  DELLA  BORGHESIA 

NEI  DIVERSI  AGGREGATI  NAZIONALI 


Scegliendo  il  tema,  che  deve  occuparmi  in  questo  articolo,  mi 
rendo  conto  esatto  che  il  compito  che  mi  propongo  è  iin  compito  im- 
possibile. So  perfettamente  che  non  avrei  potuto  proiettare  sull'ar- 
gcmento  più  che  qualche  sprazzo  di  luce,  che  non  avrei  potuto  of- 
frire ai  lettori  più  di  singoli  quadri,  che  non  avrei  potuto  far  altro 
che  estrarre  con  circospezione  dall'inestricabile  groviglio  delle  pe- 
culiarità nazionali  della  borghesia  internazionale  qualche  trattiì  pnr 
licolarmente  caratteristico,  e  lumeggiarlo. 

Il  tema  sarebbe:  Per  la  psicologia  della  Ijorghesia  nei  diversi  ag 
greuaii  naziunali.  Esso  racchiude  quindi,  a  priori,  due  incognite. 
Heinrich  Heine,  il  poala  eternamente  grande,  disse  una  volta  nelle 
.■^ue  lettere  di  viaggio  intorno  ai  Polacchi,  che  è  enormemente  diffì- 
cile caratterizzare  un  pofX)lo,  giacché,  egli  aggiungeva,  anche  solo 
per  imparare  a  cona.-cerc  con  pi-ecisione  ini  uomo  singolo,  e  a  svisce- 
rare la  psicologia  di  un  unico  individuo,  occorrerebbe  |)iù  che  un'in- 
fera vita  umana.  Quest'osservazione  è  giusta  dovunque,  ma  specie 
colà  dove  necessariamente  si  tratta  di  l'accogliere  sotto  concetti  gene- 
rali delle  grandi  masse,  degli  aggregati  etnici,  dei  gruppi  economici, 
per  poi  giudicarli  collettivamente.  Una  tale  caratterizzazione  <rventa 
lM)i  oltre  misura  difficile  nel  nostro  caso,  in  cui  ci  si  presentano  due 
incognite,  due  grandi  punti  interrogativi. 

IjH  borghesia...  Che  cos'è  la  borghesia?  Qual'è  il  gradimetro.  il 
criterio,  medianic  cui  passiamo  stabilire  se  questo  o  quello  strato  so- 
ciale appartenga  alla  borghesia?  Noi  viviamo  oggi  in  un  tempo,  nel 
quale  ;1  passaggio  dalla  piccola  e  dalla  media  impresa  alla  srrande 
impreca  si  compie,  nell'industria  almeno,  con  sempre  crescente  ra- 
|;idità;  in  un  tempo  nel  quale  le  cose  agrarie,  se  consideriamo  l'Eu- 
ropa nel  suo  complesso,  perdono  vieppiù  del  loro  peso  [>er  la  ric- 
chezza dei  popoli,  mentre  l'industria  passa  sempre  più  in  prima 
linea.  L'industria,  anzi  l'industria  centralizzata,  accumulata.  In  altre 
parole,  noi  viviamo  in  un'epoca  in  cui  le  masse  crescono  più  e  più. 
Anche  la  borghesia  cresce,  certo.  Ma  la  statisticii  di  tutti  i  pacasi  ci 
mostra  che  l'aumento  dei  lavoratoli  manuali  di  ciascun  }X)i)olo  viv 
viene  secondo  un  ritmo  consitierevolmtMite  più  celere  dell'aumento 
della  borghesia,  degli  strali  superiori  dello  stesso  i3<:)polo.  In  uiui  tale 
epoca  di  transizione,  in  cui  la  questione  del  salario,  la  questione 
operaia,  è  sempre  più  all'ordine  del  giorno,  in  cui  le  classi  lavora 
trici  sono  impegnate  in  un  contrasto  sem))re  più  grande  —  è  con- 
ti islo  in  |>i evidenza  economico        con  le  classi  più  -^levate,  è  assai 
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comprensibik  se  molti  affermano  die  il  gradimetro  per  la  deter- 
minazione delle  varie  classi  economiche  è  il  loro  rapporto  rispetto 
alla  produzione  o,  piuttosto,  la  loro  posizione  nella  produzione,  o 
-  poiché  questa  sempre  più  si  concentra  ed  accumula  —  il  loro 
iapiX)rto  coi  mezzi  di  produzione.  Già  lungo  tempo  addietro  è 
sorto  Karl  Marx,  seguito  da  una  schiera  di  giovani,  a  spiegare  che 
tutte  quelle  parti  del  popolo,  che  hanno  nelle  loro  mani  i  mezzi 
di  produzione,  e  con  essi  la  potenza  politica  ed  economica,  ^ipparten- 
gono  alla  borghesia,  mentre,  invece,  tutte  le  restanti  parli  del  po- 
polo, che  non  partecipano  al  possesso  dei  mezzi  di  produzione,  ma 
sono  costrette,  come  lo  esige  l'odierna  tecnica  della  produzione,  a 
servirsi  di  questi  mezzi,  che  sono  proprietà  di  altri  e  che,  per  con- 
seguenza, cadono  in  una  specie  di  servaggio  e  di  soggezione  lispetio 
i  possessori  degli  stessi  mezzi  produttivi,  tutti  questi  elementi,  lutti 
questi  strati,  che  di  nidl'altro  dispongono  se  non  della  loro  forza  di 
lavoro,  appartengono  al  proletariato. 

Si  deve  ammettere  .senz'altro  che  una  siffatta  concezione,  che  un 
limile  criterio  per  distinguere  le  classi  economiche  nel  maggior  nu- 
mero di  casi  calzerà  perfettamente.  Ma  nella  vita  economica  si  ri- 
trova un'infinità  di  sfumature,  di  anelli  intermedi,  ed  è  quindi  asso- 
lutamente impossibile  giungere  sempre  a  risultati  scientifici  con  la 
guida  di  quest'unico  criterio.  Il  diretto:e  della  grande  fabbrica  Krupp 
è  uno  stipendiato,  un  impiegato  della  fabbrica,  non  un  datore  di  la- 
voro, ma  un  assuntore  di  lavoro.  Egli  è  un  salariato.  È  vero  bensì 
che  egli  riceve  un  salario  di  40,000  marchi  e  che  si  battono  per  que- 
sto impiego,  come  abbiam  veduto  recentemente,  persino  dei  ministri, 
i  quali  danno  le  loi'o  dimissioni  per  poter  occupare  questo  posìo  di 
lavoratore  salarialo.  Ora  un  uomo  simile  non  sarebbe,  secondo  la  de- 
finizione data,  un  borghese,  ma  un  proletario.  Egli  apparterrebbe  non 
già  alla  categoria  dei  possessori  degli  strumenti  di  lavoro,  ma  alhi 
categoria  dei  nullatenenti,  dei  dipendente,  dei  proletari.  D'altro  lato, 
noi  sappiamo  quanti  dei  nostri  piccoli  contadini,  che  posseggono  un 
esiguo  campicello,  da  cui  ricavano  un  reddito  mmimo,  inferiore  al 
guadagno  medio  di  un  operaio  salariato,  molto  spesso  s'immaginino, 
in  virtù  di  questo  possesso,  perchè  cioè  .sono  proprietari  di  un  mezzo 
di  produzione,  la  terra,  di  appartenere  non  al  proletariato,  ma  alla 
borghesia  e  di  avere  interessi  opposti  a  quelli  degli  operai  industriali. 
Abbiamo  qui  borghesia?  o  proletariato?  I  confini  sono  difficili  a  sta- 
bilire: essi  vanno  determinati  particolarmente  in  ogni  caso,  in  ogni 
s'ngoio  individuo  economico.  E  però  sarebbe  naturalmente  un  lavoro 
immane,  se  io  volessi  trattare  sia  anche  solo  il  problema  della  defini- 
zione delle  classi  sociali.  Io  devo,  quindi,  limitarmi  a  indicare  le 
ilifficoltà  che  stanno  a  base  di  questo  problema  senza  osarmi  cimen- 
tare nel  tentativo  di  eliminarle  'ì),  e  in  pari  tempo  anmionire  ff  priori 
i  letloi-i  di  non  dare  alle  espi-essloni  usate  in  questo  saggio,  (piali: 
francesi,  tedeschi  e  via  dicendo,  un'inter|)i'etazione  troppo  stivila  r 
rigorosa. 

Giacché  altrettanto,  .-e  non  più  complicaia  di-Ila  iefinizione  del 
concetto  di  classe  sociale,  è  la  definizione  del  «  paese  ».  Che  cosa  è  un 
paese?  lii  paese  è  solo  res|)ressione  topografica  del  concetto  <<  popolo  ■> 

ci)  UÌiiiìukIo  nel-  ,|Ur-U)  Mioblciiiii  ;il  mi)  libro:  ''inlih'ini  rr'iiinmit"->liii i- 
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o  nazione.  Ma  che  cos'è  che  costituisce  le  nazioni?  Noi  parliamo  ogni 
giorno  di  Francasi,  d'Italiani,  di  Americani,  d'Inglesi,  di  Tedeschi, 
«i  l'ngheresi.  Ma  cho  cosa  sono  gli  Ungheresi,  i  Tedeschi,  gl'Italiani, 
uii  Inglesi,  gli  Americ-ani?  Qual'è  il  criterio  per  determinare  il  con- 
cttto  di  nazione?  Questa  questione  è  un  cruccio  perenne  per  la  scienza. 
Si  può  sicuramente  affermare  che  nessun  problema  scientifico  è  an- 
cora così  insoluto  come  quello  della  nazione.  Intorno  ai  concetti  di 
popolo,  patria  e  simili  dominano  le  più  contraddittorie  opinioni.  Per- 
fino negli  scienziati  più  seri  s'incontra  su  questo  punto  una  confu- 
sione di  concetti,  che  passa  ogni  limite.  Si  trovano  talvolta  queste 
designazioni  usate  nello  stesso  libro,  magari  nella  stessa  frase  in  mol- 
teplici sensi,  il  che  è  da  riguardarsi  come  un  segno  di  quanto  grande 
ancora  sia  il  bisogno  di  chiarire  questi  concetti.  Noi  domandiamo 
ancora  una  volta  :  che  cos'è  che  costituisce  la  nazione?  (nella  qual 
domanda,  naturalmente,  noi  prescindiamo  affatto,  a  priori,  dalla 
i-eligione,  la  quale  non  può  mai  s<*rvire  di  base  per  la  formazione  di 
lina  nazione).  Dipende  la  nazione  dallo  Stato?  Vi  è  quindi  una 
nazione  tedesca,  circoscritta  dai  pali  di  confine  rosso-bianco-neri? 
Oppure  è  la  nazione  determinata  da  avvenimenti  storici,  ed  è  il  pro- 
dotto delle  vicende  del  destino,  ed  il  suo  divenire  s'identifica  col  gra- 
duale divenire  della  storia?  Io  credo  di  poter  rispondere  negati- 
vamente a  queste  domande.  Non  esiste  in  realtà  una  nazione  au- 
stro-ungarica, benché  esistano  un'Austria-Ungheria  ed  uno  Stato 
austro-ungarico.  Anche  la  nazione  tedesca  e  la  francese  non  sono  certo 
determinate  solo  dagli  avvenimenti  delle  singole  epoche  della  storia 
iiiondiale.  Ove  si  ammetta  che  il  principio  fondamentale  della  na- 
zione sta  nel  legame  statale,  nella  comunanza  del  governo,  delle  leggi, 
dell'uniforme,  con  cui  lo  Stato  veste  per  un  certo  tempo  i  suoi  citta- 
<lini,  si  otterrà  un  concetto  straordinariamente  elastico.  La  nazione 
tedesca,  intesa  in  questo  senso,  non  esisteva  prima  del  J870.  Dopo 
il  1870,  per  contro,  essa  abbraccia  anche  parti  della  Lorena  francese. 
Se  noi  consideriamo  la  storia,  scorgiamo  che  lo  Stato  è  sorto  dai  casi 
guerreschi,  da  matrimoni  —  tu  felix  Austria,  nube!  —  e  da  stipu- 
lazioni diplomatiche,  e  solo  negli  ultimi  tempi,  anche  da  aspirazioni 
popolari. 

Se,  dunque,  non  possiamo  costruire  il  concetto  di  nazione  sul- 
l'elemento accidentale,  storico,  sulla  nozione  di  Stato,  sarà  finalmente 
la  razza  l'elemento  decisivo?  In  modo  tutto  particolare  noi  vediamo 
m  Austria-Ungheria  un  arufflo  di  razze,  che  vivono  le  une  in  mezzo 
o]\e  altro  e  formano  una  tale  inestricabile  matassa,  che  da  questo 
esempio  ognuno  deve  riconoscere  che  anche  la  razza  non  può  for- 
mare la  base  del  concetto  di  nazione.  Inoltre  certe  razze  sono  rap- 
l'resentate  ovunque,  in  tutti  i  paesi.  Così,  per  esempio,  in  tutti  i  paesi 
dell'Europa  noi  troviamo  degli  ebrei.  Vi  sono  quindi  ebrei  francesi, 
inglesi,  italiani,  tedeschi,  ungheresi.  Forse  gli  ebrei  costituiscono, 
non  ostante  la  loro  appartenenza  a  Stati  diversi,  la  sola  unità  <li 
razza  che  sia  rimasta  discretamente  pura.  Tuttavia  cpiesto  elemento 
non  basta  a  fare  degli  ebrei  una  nazione.  Ancora  e  senza  con- 
fronto più  complicata  è  la  questione  dei  cosidetti  popoli  ariani,  i 
quali  mancano  di  qualsiasi  antropologica  determinalità.  Noi  sap- 
piamo dalla  storia  come  le  guerre,  le  migrazioni  dei  poix)li,  al  i>ari 
della  mobilità  demografica,  che  è  effetto  dell'industrialismo,  abbiano 
siffattamente  mescolato  fra  di  loro  le  varie  razze  e  stirpi  originarie. 
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che,  se  noi  consideriamo  oggi  l'individuo  singolo,  in  qualunque  paese 
egli  possa  esser  nato,  quasi  sempre  restiamo  in  dubbio  a  quale  ca- 
les-oria  etnologica  dobbiamo  ascriverlo. 

Infine  la  lingua.  Si  potrebbe  dire  che  tutti  coloro  che  parlano 
una  data  lingua  comune,  formano  una  nazione.  Ai  giorni  nostri  la 
lingua  è  certamente  un  elemento  importante  per  la  foiinazione,  se 
non  di  nazioni,  almeno  di  sentimenti  nazionali.  In  Austria  vivono  i 
Ruteni,  gli  Italiani,  gli  Czechi.  Si  sentono  ruteni  coloro  che  parlano  il 
piccolo-russo,  senza  preoccuparsi  maggiormente  della  loro  origine.  A 
quale  razza  poi  effettivamente  appartengano  è  questa  un'altra  que- 
stione. L'elemento  linguistico  rappresenta  indubbiamente  una  parte 
di  enorme  rilievo  nello  sviluppo  del  concetto  di  nazione.  Ma  d'altro 
lato,  si  trovano  nella  storia  tanti  esempi,  che  senz'altro  ci  portano 
ad  escludere  dalla  scienza  come  base  di  tale  concetto  anche  questo 
elemento.  Gli  Svizzeri  tedeschi  sono  verosimilmente  tedeschi  dal 
punto  di  vista  della  razza,  lo  sono  certamente  da  quello  della  storia  e 
lo  sono  in  modo  perfettamente  sicuro  da  quello  della  lingua;  ciò  mal- 
grado essi  non  si  sentono  assolutamente  tedeschi.  Essi  si  sentono 
invece  svizzeri.  I  nord-americani,  che  parlano  inglese,  hanno  cac- 
ciato dal  paese  gli  inglesi  che  pur  parlavano  lo  stesso  idioma.  I  filip- 
pini, che  parlano  spagnolo,  hanno  espulso  gli  spagnoli.  Si  sono  per- 
tanto formate  delle  nuove  «  nazioni  »  benché  esse  parlino  la  stessa 
lingua  dei  loro  antichi  dominatori.  In  molti  casi  della  storia  s'è  visto 
un  ramo  etnico  staccarsi  dalla  vecchia  madre,  con  cui  pur  aveva 
comune  la  lingua.  Quindi,  anche  la  comunione  della  lingua  non 
basta  in  nessun  modo  per  far  nascere  storicamente  una  nazione  o 
per  dare  al  concetto  di  nazione  una  base  scientifica  sufficiente  (i). 

Noi  vediamo  che  queste  due  incognite,  la  classe  e  la  nazione. 
si  rivelano  come  concetti  molto  relativi.  Si  ha  perciò  il  dovere  di 
procedere  con  non  comune  cautela.  Se  si  ha  comunque  occasione  di 
trovarsi  con  stranieri,  sul  tram,  al  caffè,  in  ferrovia,  nei  salotti,  si 
noterà  facilmente  che  esistono  certo  determinate  differenze  fra  gli 
individui  appartenenti  ai  vari  paesi.  Anzitutto,  qualche  volta,  nel- 
l'aspetto esterno.  Nella  capigliatura,  nella  tinta  dei  capelli,  nella  con- 
formazione del  cranio,  nel  colore  degli  occhi.  Di  qui  molti  traggono 
facili  e  rapide  conclusioni.  Se  si  incontra  a  Berlino  un  uomo  dai 
capelli  neri,  che  abbia  un  naso  diritto,  si  dice:  costui  è  verosimil- 
mente un  francese;  se  un  Tizio,  che  passa  per  le  vie  di  Roma,  ha 
occhi  e  capelli  chiari,  lo  si  prende  subito  per  un  tedesco  se  è  anche 
di  media  statura  e  grasso;  per  un  inglese,  invece,  se  è  lungo  e  magro. 
Siffatti  giudizi  e  definizioni  sono  estremamente  manchevoli  e  chiun- 
que si  basi  su  questi  connotati  puramente  esteriori,  per  distinguere 
con  essi  le  diverse  nazioni,  verrà  a  conclusioni  assai  false  ed  affret- 
tate. Se  però  osserviamo  le  cose  piiì  da  vicino,  se  non  consideriamo 
soltanto  gli  occhi,  il  colore  dei  capelli,  il  naso,  ma  anche  la  confor- 
mazione del  cranio,  i  muscoli  del  viso,  il  grado  di  mobilità  fisica,  i 
gesti,  l'incedere,  il  modo  di  vestire  e  così  via  dello  straniero,  e  se 
ascoltiamo  la  sua  conversazione  nella  Imgua  materna,  noi  potremo 
forse  venire  ad  una  retta,  scientifica  conclusione,  scorgendo  su- 
bito dal    confronto   dei   singoli   individui  osservati   che,    malgrado 

(1)  Chi  s'interessi  a  questa  questione  può  leggere  il  uno  [.iccolo  «-ritto: 
Patriotismus  und  Ethik  (Leipzig^  1906,  F    Dietrich). 
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lejruajilianza  della  loro  |)OSÌzionie  rispetto  alle  classi  inferiori,  sus 
sistoiio  fra  le  borjrliesie  (lei  diversi  paesi  forti  differenze.  La  visione 
Aeì  mondo,  il  modo  di  vedere  intlividuale,  la  condotta  i>erso- 
nale,  Intto  il  complesso  delle  relazioni  si)irituali  e  l'aspetto  fisico 
tielia  borghesia  sono  diversi  nei  singoli  paesi.  Cosi  si  giunge  alla 
morfologia  delle  classi  borghesi  delle  varie  contrade.  Noi  ci  propo- 
niamo ora  il  quesiio:  in  che  cosa  consistano  le  differenze  essenziali 
nella  condotta  inticUettuale  e,  in  genere,  nella  condotta  degli  strati 
superiori  -  per  evitare  il  più  possibile  la  parola  borghesia  —  dei 
diversi  paesi?  Io  voglio  subito  aggiungere  che  parlo  qui,  natural- 
mente, soprattutto  di  quelle  «nazioni»,  che  personalmente  conosco, 
che  ho  studiate,  come  l'italiana,  la  tedesca,  l'inglese,  la  francese, 
l'americana  e  anche  di  queste  solo  in  quanto  là  loro  vita  appartiene 
alla  .=fera  delle  mie  osservazioni  e  dei  miei  studi,  e  che,  quindi,  io 
devo  astenermi  dal  prendere  in  esame  gli  altri  paesi. 

Il  ceto  dominante  di  ogni  paese,  di  ogni  popolo,  di  ogni  nazione 
presenta  caratteri  economici  simili.  Noi  tutti  sappiamo  —  e  la  scienza 
e  penetrata  della  veriicà  di  questa  tesi  marxistica  —  che  la  condotta 
economica  della  borghesia  di  fronte  al  proletariato  non  può  essere 
che  una  sola;  che  questa  condotta  dii)€nde  non  dalla  varia  mesco 
lanza  delle  razze,  non  da  motivi  ideologici,  ma  solo  ed  esclusiva- 
mente da  condizioni  economiche  e  da  economiche  necessità.  Ma, 
«l'altia  parte,  il  ceto  dominante  d'ogni  singolo  paese  reca  una  parti- 
colare fisionomia.  Esso  è  diverso  nel  modo  di  atteggiarsi.  Anzi,  i 
ceti  della  borghesia  presentano  nei  vari  paesi  persino  una  diversa 
stratificazione.  Un  esempio  chiarirà  ciò  che  voglio  dire.  In  America, 
-  afferma,  non  esiste  alcuna  tradizione.  La  borghesia  americana  non 
possedei'ebbe  né  storia  né  convenzioni.  Quest'opinione  è  giusta  solo 
condizionatamente.  Per  i  paesi  e  Stati  di  vecchia  formazione,  per  tutti 
quei  territori,  che  gli  emigranti  europei  occuparono  in  un'ejjoca,  in 
cui.  in  Europa,  le  concezioni  feudali  gravavano  ancora  fortemente 
sulla  psicologia  delle  classi  dominanti,  per  gli  Stati,  in  cui  potè  svi 
lupparsi  un'aristocrazia,  per  quelli  inoltre,  nei  quali  gli  originari 
immigranti  europei  non  erano  proletari  senza  asilo,  e  cioè  elementi 
che  si  fossero  recati  in  America  per  eleva l'e  il  proprio  livello  sociale, 
ma  individui  appartenenti  ai  ceti  superiori  delle  naz'oni,  da  cui 
I^rovenivano,  per  tutti  questi  paesi  e  Stati  quell'affermazione  non 
sarebl)e  esatta.  Io  alludo  qui  specialmente  a  Stati  come  la  Virgiii'u 
e  la  Carolina,  che  in  parte  furono  popolati  da  membri  della  yonlri/, 
della  nobiltà  cami)agnuola  inglese,  di  una  classe  che  nella  sua  nuova 
patria  si  fX)Hò  seco  lantica  sua  storia;  alludo  alla  Luigiana,  dove  af- 
fluivano <lei  francesi;  al  Massachusetts,  che  ospitò  dei  jairitani  in- 
glesi —  anzi  una  ((uantità  relativamente  istruita  di  tali  persone  — ;  al 
Canada  che  nel  sec.  xvii  accolse  molta  piccola  nobiltà  francese,  in  una 
parola,  a  tutte  quelle  regioni  in  cui  si  trasferirono  degli  .strati  più 
vecchi  e  socialmente  più  elevati  delle  nazioni  europee"  e  potrei 
ancor-a  accennare  all'esempio  particolarmente  notevole  della  colonia 
olande.se  di  Nieuwe-.Amsterdam,  \ni\  tardi  New-York,  dove  le  antiche 
famiglie  olandesi  occupano  tuttora  una  posizione  preminente.  In 
tutti  questi  Siati  dominano  concezioni  feudali,  pi-eaiudizi  feudali, 
e  su.ssiste  un  patriziato,  se  pur  non  titolato. 

Ma  negli  altri  Stati  di  imovissima  formazione        ed  essi  sono 
oggi  prevalenti   nell'Unione  —  non  si   rintraccia   tradizione  alcuna. 
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Cuiù  rniiicu  bene  che  sici.  dalla  iji>rylie:sia  furleuieiite  apprezzato,  è  il 
danai;).  Il  danaro  soltanto  ha  importanza  sociale  nei  nuovi  Stati  del- 
ririione.  Chi  possiede  tre  milioni  di  dollari  è  per  ciò  solo  un  uomo 
socialmente  più  considerato  di  colui  che  non  ha  che  due  milioni  e 
mezzo;  chi  ha  quattro  milioni  vale  più  di  chi  ne  ha  tre.  Nella  vita 
sociale  del  Nord-America  la  forza  del  danaro  è  decisiva.  In  conse- 
t,^uenza  di  ciò  la  borghesia  americana  ha  qualcosa  di  duro,  di  pro- 
saico, d'impersonale,  di  metallico  in  tutta  la  sua  concezione  del 
inondo  e  in  tutto  il  suo  agire.  La  sua  vitalità  è  riposta  nel  .senso  del 
guadagno,  nella  sete  dell'oro.  Cultura,  famiglia,  maniere  non  sono 
per  essa  che  elementi  secondari. 

Se  però  noi  stacchiamo  lo  sguardo  dall'America  per  rivolgerlo  a 
ti  nella  penisola  mediterranea,  che  ha  nome  Italia,  noi  constatianio 
senza  fatica  che  quivi  la  borghesia  ha  tutt'altri  modi  di  comportarsi 
e  che  per  essa  posseggono  particolare  valore  fattori  completamente 
diversi.  Mentre  in  America  il  denaro  occupa  il  primo  posto  fra  le 
forze  sociali,  in  Italia  per  contro  vediamo  che  sul  primo  fronte  della 
^vita  pubblica  sta  la  coltura.  Il  denaro  non  viene  che  in  seconda  linea, 
ancora  solo  in  certe  forme,  intimamente  amalgamato  con  elementi 
estetici.  Giacché  il  ricco  è  bensì  apprezzato  anche  in  Italia,  ma  piut- 
tosto come  artista,  da  un  punto  di  vista  estetico,  come  un  uomo,  che 
sa  con  elegante  finezza  far  denaro  o  conservare  il  denaro  ereditato  0 
spenderlo  per  tini  d'utilità  comune  o  almeno  per  l'elevazione  del 
proprio  spirilo.  L'uomo  ricco,  secondo  il  modello  americano,  senza 
cultura,  senza  tradizioni  famigliari,  senza  distinzione  —  io  non  parlo 
naturalmente  che  della  media  —  né  lappresenta  in  Italia  una  parte 
politica  diretta  né  ha  comunque  un  valore  sociale  diretto.  All'in- 
contro, vediamo  la  Anta  politica  dominata  da  avvocati,  medici,  let- 
terati, professori  universitari,  in  una  parola  da  quelle  frazioni  della 
borghesia,  che  posseggono  una  certa  levatura  ed  una  certa  cultura. 
Il  nobile,  come  tale,  non  rappresenta  parimenti  nella  vita  sociale 
italiana  nessuna  parte  di  rilievo,  specie  se  si  prescinda  da  qualche 
speciale  città,  come  Roma,  Genova  e  Venezia.  Un  ottimo  esempio 
di  ciò  che  sia  la  psicologia  delia  borghesia  italiana  ce  l'offrì  il  terre- 
moto di  Messina,  il  quale,  come  tutte  quelle  catastrofi,  che  sono 
opera  della  natura,  rimescolò  l'intera  esistenza  umana  nelle  sue  vi- 
scere più  profonde  e  commosse  tutte  le  sfere  sociali.  In  quell'occa- 
sione si  ebbero  prove  copiose  della  bontà  della  tesi  da  noi  sostenuta. 
La  madre  natura,  in  questo  caso  matrigna,  non  risparnìiò  nessuna 
classe,  nessuno  strato  sociale.  Noi  vedemmo  a  Messina  molti  ap- 
partenenti all'alta  nobiltà  del  mezzogiorno  italiano  lasciar  la  vita, 
accanto  a  tutta  una  serie  di  milionari  e  ad  un  miliardario.  La 
stampa  italiana  però,  anche  quella  conservatrice,  non  pubblicò  i 
nomi  di  queste  persone  che  negli  elenchi  generali  delle  vittime.  In 
essi  il  nome  di  un  principe  stava  a  fianco  del  nome  di  un  facchino 
del  porto.  Per  contro  tutta  la  stampa  italiana,  senza  distinzione  di 
colore  politico,  si  commosse  all'annuncio  che  il  prof.  Salvemini,  do- 
cente di  storia  moderna  all'Università  e  t-ocialista  militante,  anzi 
iscritto  al  partito,  era  rimasto  incolume.  Ma  l'opinione  pubblica,  do\x) 
essersi  interessata  alla  sorte  di  questo  insigne  intellettuale,  si  chiese 
subito  che  fosse  divenuto  degli  artisti,  che  avevano  cantato  in  quella 
•era    nel    grande   teatro   d'o[)era.    L'iiile/esse   deiro|>init)ne   pubblica. 
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quindi,  non  si  concentrò  sulla  borghesia  del  danaro  o  della  tradi- 
zione, sulla  nobiltà,  ma  sulla  borghesia  della  cultura  e  dell'arte. 

Mi  sia  concesso  di  addurre  un  terzo  esempio,  tratto  dai  miei 
studi  sulla  psicologia  delle  lx)rghesie  nazionali.  Se  noi  consideriamo 
la  Germania,  vediamo  che,  per  quanto  ivi  esistano  indubbiamente 
molto  denaro  e  moltii  coltura,  per  quanto,  adunque,  si  possa  incon- 
trare nella  borghesia  tedesca  una  somma  non  cx)mune  di  vera  ric- 
chezza e  <ii  elTettivo  sapere,  tuttavia  nella  vita  politica  e  sociale  della 
nazione  non  è  né  la  cultura,  né  il  denaro  la  forza  più  potente.  In  Ger- 
mania predomina  ancora  in  modo  tutto  speciale  la  tradizione.  Sono 
ceti  che  ix)sseggono  una  tradizione,  una  storia  famigliare  e,  collegato 
a  questa,  un  titolo  —  quindi,  la  nobiltà,  le  sfere  feudali  e  accanto  ad 
esse  alcune  famiglie  della  borghesia  burocratica,  vecchie  di  più  gene- 
razioni —  quelli  che  in  Germania  detengono  ancora  il  primato  sociale. 
Certamente,  anche  in  Inghilterra  la  nobiltà  rappresenta  una  parte 
importantissima.  Ma  la  nobiltà  inglese  non  è  paragonabile  a  quella 
tedesca.  Le  funzioni  economiche,  che  "essa  adempie  nella  vita  della 
nazione  e  quelle  che  la  nobiltà  tedesca  non  adempie,  sono  natural- 
mente, in  quanto  positive  le  une  e  negative  le  altre,  diverse  ed  op- 
poste. In  Inghilterra  la  nobiltà  ha  senza  dubbio  conservato  un'elasti- 
cità sociale,  che  le  garantisce  i  suoi  privilegi.  Parte  per  essersi  assi- 
curato il  diritto  di  primogenitura,  il  diritto  di  legare  il  suo  patri- 
monio al  figlio  maggiore,  parte  però  anche  in  virtù  di  un  mera- 
viglioso adattamento  alle  esigenze  della  moderna  vita  industriale, 
e  cioè  speculando  e  comportandosi  negli  affari  come  qualunque  uomo 
di  borsa  —  e,  cosi,  grazie  in  primo  luogo  al  diritto  ereditario  e  in 
secondo  luogo  all'arte  moderna  del  guadagno  —  il  nobile  inglese  ha 
conservato,  anche  in  seno  allo  Stato  oapitalistico-democratico  ed  alla 
vita  politica  dei  giorni  nostri,  una  posizione  speciale,  anzi  la  sua 
superiorità  economica.  E  però  sulle  labbra  del  popolo,  in  Inghilterra 
«  noble  man»  suona  come  sinonimo  di  «  rich  man».  La  nobiltà  in- 
glese, quindi,  gode  la  stima  generale  non  solo  a  causa  della  tradi- 
zione, che  essa  rappresenta,  ma  anche  perchè  essa  appartiene  in  pari 
tempo  alle  sfere  capitalistiche. 

Anche  in  Italia  la  nobiltà  è  ancora  apprezzata,  spesse  volte,  non 
soltanto  per  la  tradizione,  ma  perchè  essa  ha  saputo  riunire  in  sé 
una  dose  di  cultura  e  di  senso  artistico  che  l'avvicina  ai  ceti  della 
borghesia  intellettuale.  Se  la  nobiltà  in  Italia  è  oggi  ancora  tenuta 
in  considerazione,  ciò  accade  non  tanto  per  quelli  fra  i  suoi  attributi 
che  l'allontanano  dalla  borghesia,  non  tanto  per  1  suoi  antenati  e  per 
la  sua  storia,  quanto,  viceversa,  proprio  per  quelle  qualità,  che  essa 
ha  comuni  colla  borghesia.  In  Germania,  al  contrario,  le  cose  stanno 
assai  diversamente.  Certo,  anche  in  Germania  vi  ha  una  parte  della 
nobiltà,  specialmente  in  campagna,  dove  economicamente  se  la  fa 
ancora  I)ene,  che  partecipa  ai  beni  culturali  del  suo  popolo.  Ma 
questa  non  è  la  regola.  La  regola  è  che  anche  il  nobile  senza  istru- 
zione e  indebitato,  che  in  Italia  o  in  Inghilterra  non  godrebbe  di  al- 
cuna considerazione  sociale,  t^nto  da  rimanere  sperduto  nella  folla, 
rappresenta  in  Germania  una  parte  nella  società.  In  Italia  il  nobile 
povero  giunge  spesso  al  punto  di  non  far  neppure  più  uso  del  suo  ti- 
tolo nobiliare,  mentre  lo  stesso  nobile,  che  qui  ed  in  altri  paesi  cade 
negli  strati  inferiori  del  popolo,  in  Germania  continua  sempre  a  darsi 
ed  avere  un'enorme  importanza  e  costituisce  fra  tutti  i  ceti  della  na- 
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zione  quello  che  possiede  la  maggior  potenza  politica  e  la  maggiore 
influenza  sociale.  Gli  è  che  ò  ancora  oltremodo  vivo  nelle  classi  possi- 
denti tedesche  il  sentimento  del  valore  della  tradizione,  che  a  questi 
elementi  della  popolazione  assicura  ancora  una  vita  sociale  e  politica, 
anzi  finanche  un  avvenire  sociale. 

Se  ora  compariamo  tra  loro  i  tre  paesi  di  cui  abbiamo  discoi*so, 
noi  vediamo  che  l'America  è  dominata  dalla  borghesia  del  moTiey, 
del  denaro.  Vi  troviamo,  così,  il  sistema  della  plutocrazia  pura;  più 
di  tutti  qualificato  per  il  dominio  è  colui  che  ha  più  denaro.  L'Italia 
l'er  contro  è  retta  da  una  folta  schiera  di  avvocati,  di  professori  uni- 
versitari (1)  e  di  giornalisti.  La  Germania  infine  è  governata  non  dalla 
classe  che  possiede  la  cultura  o  la  forza  economica,  ma  da  ufficiali 
degli  ulani  e  degli  ussari  di  sangue  azzurro,  da  sottoprefetti  e  diplo- 
mati, insigniti  della  corona  di  conte.  Possiamo  riassumere  queste 
osservazioni  anche  dicendo  che  ogni  classe  dominante  possiede  tre 
fondamentali  elementi,  che  la  abilitano  a  conservare  in  suo  pugno 
le  redini  del  dominio  politico  sulle  larghe  masse  del  popolo  demo- 
cratico: l'istruzione,  il  danaro  e  la  storia.  In  altri  termini:  la  potenza 
dell'economia,  la  potenza  del  sapere  e  la  potenza  dell'abitudine. 
Questi  tre  diversi  elementi  di  forza,  che  esistono  in  ogni  classe  di- 
rigente, si  raggruppano  però  in  vario  modo  nelle  singole  nazioni  dei 
tre  accennati  paesi.  In  Germania  prevale  la  borghesia  dell'abitudine, 
in  Italia  quella  della  cultura  e  in  America  quella  del  danaro.  Noi 
c"  troviamo  quindi,  per  esprimerci  ancora  in  altra  guisa,  dinanzi  ad 
un  prevalere  dell'elemento  puramente  quantitativo  nella  borghesia 
■americana,  dell'elemento  piuttosto  qualitativo  in  quella  italiana  e 
dell'elemento  puramente  tradizionale  in  quella  tedesca  —  sempre 
intesa  la  parola  borghesia  nel  senso  marxistico. 

Io  ho  scelto  per  la  mia  indagine  sociologica  appunto  le  tre  men- 
tovate nazioni  —  la  tedesca,  l'italiana,  l'americana  —  perchè  esse 
presentano  con  la  maggiore  acutezza  questi  tre  elementi  fondamen- 
tali :  la  Ijorghesia  del  danaro,  dell'intelligenza  e  della  storia.  La  bor- 
ghesia francese,  per  es.,  costituisce  una  sintesi  di  tutti  questi  tre  ele- 
menti. Se  analizziamo  la  Camera  francese,  i  deputati  del  Palais  Bour- 
bon, vi  troveremo  un  numero  d'industriali  molto  più  alto  che  nel 
Parlamento  italiano,  un  numero  di  nobili  assai  maggiore  che  nei 
paesi  di  struttura  affatto  moderna,  come  l'America,  dove  la  nobiltà 
non  può  portare  ufficialmente  titoli,  ma  nello  stesso  tempo  una  quan- 
tità di  dotti  assai  superiore  a  quella  del  Reichsta.g  tedesco,  che  conta 
due  soli  professori  universitari. 

Noi  vediamo  che  in  Francia  la  Iwrghesia  reca  simultaneamente 
i  caratteri  delle  sue  consorelle  Germania,  Italia  e  America,  solo 
in  forma  molto  meno  pronunciata.  Le  stesse  lotte  politiche,  svol- 
tesi nei  tempi  moderni  in  seno  alla  borghesia  francese,  gli  affari 
Dreyfus,  Syveton  e  comunque  possano  chiamarsi,  giù  giù  sino  alla 
storia  di  oggi,  non  sono,  a  mio  avyiso,  che  l'espressione  esteriore  di 
una  interna  lotta  sociale  fra  i  tre  diversi  elementi  costitutivi  nelle 

(1)  Non  si  x^iiò  fornirne  prova  più  convincente  che  il  fatto  che  la  frazione 
socialista  della  Cxamera  italiana,,  comprendente  in  tutto  28  membri,  contava 
(nel  1904)  nove  insegnanti  di  scuole  superiori,  mentre  l'intero  Reichstag  te- 
desco su  392  deputati  non  ik»  pas.so<leva  nella  stessa  epoca  che  <lue  soli  della 
])rofessione  anzidetta. 
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classi  dominanti  della  Francia,  esistono  in  questo  paese  una  nobiltà 
ed  un  «'lem  potente,  come  pure  una  potente  l)orghesia  del  denaro  e 
una  potente  borghesia  di  liberi  professionisti,  la  cui  mutua  lotta  an- 
cora nou  è  definitivamenlv  decisa  in  favore  di  nessuna  di  tali  classi. 

• 
•  • 

Facciamoci  ora  a  considerare  la  psicologia  della  sola  i)arle  u) 
dustriale  e  commerciale  della  borghesia  e  più  precisamente  studia- 
mola nel  s;uo  comportarsi  fuori  del  proprio  paese.  Se  prendiamo  in 
osarne  la  potenza  e  la  condotta  economica  delle  varie  nazioni  sul 
mercato  mondiale  paragonando  il  metodo  e  il  modo,  con  cui  su  tale 
mercato  muuiliale  la  borghesia  tedesca  fa  i  suoi  affari,  con  quelli 
rispettivi  della  iKjrghesia  francese  e  della  borghesia  inglese,  facil- 
mente ci  accorgeremo  che  la  prima  è  caratterizzata  in  modo  specia- 
lissimo da  una  qualità,  e  cioè  dalla  sua  straordinaria  capacità  di 
adattamenlo.  A  questa  capacità  di  adattamento  l-i  borghesia  tedesca, 
lì  cG.nmercio  e  la  grande  industria  della  Germania  debbono  più  che 
a  qualsiasi  allra  causa  i  loro  successi  sui  terreno  deireconotiiia  mon 
diale. 

.Menni  esempi  chiariranno  quanto  diciamo.  Nel  Brasile  gli  indi- 
geni non  amano  acquistar  merci,  oggetti  di  qualunque  specie,  che 
siano  avvolti  in  carta  nera.  Il  color  nero  è  per  essi  il  colore  della 
t.'istezza  e,  poiché  al  Hrasile  il  .sole  ardeniissimo  immerge,  i)er  così 
ti  ire,  tutte  le  cose  in  un  bagno  di  luce  bianca,  così  essi  non  amano  ciò 
che  può  evocare  immagini  lugubi'i.  Ora  il  Brasile  era  dominato  dal- 
limportazione  inglese  e  specialmente  i  prodotti  dell'industria  metal- 
lurgica colà  usitati,  soprattutto  aghi  da  cucire  e  spilli,  erano  di  fab- 
bricazione inglese.  Ma  gli  inglesi  avviluppavano  questi  articoli  in 
carta  nera,  ciò  che  provocava  le  lagnanze  dei  brasiliani.  Quelli,  tut- 
tavia, non  se  ne  davaro  per  inteso.  Essi  erano  i  padroni  esclusivi  del- 
l'importazione al  Brasile  e  coniinuavano  tranquillamente  a  vendere 
i  loro  aghi  in  carta  rera.  Dei  fabbricanti  tedeschi,  e  più  precisamente 
.sassoni  (i  sassoni  godono  in  Germania  fama  di  furberia  e  di  accor- 
tezza), ebbero  conoscenza  di  questo  fatto,  basato  su  un  curioso  pregili 
(tizio  dei  brasiliani  da  un  lato  e  sulla  non  meno  curiosa  ostina 
zione  degli  inglesi  dall'altro,  e  tosto  incominciarono  a  spedire  ed  a 
vendere  in  America  grandi  quantità  di  aghi  e  di  spilli,  avvolti  però 
in  carta  rosa.  La  morale  della  favola  è  presio  indovinata.  Dopo  tre 
anni  i  tedeschi  avevano  soppiantalo  completamente  gli  inglesi  e  dn 
minavano  a  loro  volla  il  mercato  brasiliano. 

.Altro  esempio:  all'isola  della  Trinità  gli  indigeni  hanno  linfeli 
cita  fisiologica  di  |>ossedere  dei  piedi  piatti.  Anche  qui  era  in  fiore  la 
importazione  inglese.  Ma  le  scarpe  e  le  calze  inglesi  erano,  natural- 
mente, «  London  fashion  »,  cioè  fatti  senza  alcun  riguardo  per  i  piedi 
piatti.  Anche  qui  i  tedeschi  ebbero  notizia  di  questa  particolarità  e 
tosto  confezionarono  delle  scarpe  per  i  piedi  piatti,  scarpe  che  anda- 
rono a  ruba.  In  breve,  il  risultato  fu  alla  Trinità  lo  stesso  che  al  Bra- 
sile:  il  commercio  tedesco  vi  si  stabilì,  scacciando  l'ingie.se  (1).  Ve- 

(1)  Questi  (In»'  tatti  sodo  (lesiniti  dall'opciii  di  Wkk.nkh  .Stt.MHAiiT,  /'" 
iltutsvhv  Voll.sirht.'ichaff  ìm  li).  .hiUihuinlfit  (Berlin,  190.5,  Bolidi,  p.  128),  <'  m: 
N  »no  .stati   inoltu*  conformati  «•  coniidctnti  d«   uno  sticnziato  lna->ili)iiin. 
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diamo  quindi  che  la  borghesia  tedesca,  il  commercio  tedesco  di  espor- 
tazione sa  con  acutezza  non  comune  avvertir  le  peculiarità  e  i  ca- 
pricci della  clientela  sul  mercato  mondiale,  e  così  pure  con  abilità 
straordinaria  adattarsi  e  utilizzare  gli  svariati  desideri  delle  altre  na- 
zioni. Certo,  questa  capacità  di  adattamento  della  borghesia  esporta- 
trice tedesca  segue  spesso  delle  vie,  che  la  conducono  a  rasentare  da 
vicino  l'inganno  e  la  falsificazione  e  che  le  attirano  la  gelosia  e  l'odio 
della  borghesia  inglese  e  francese  in  grado  assai  maggiore  di  quanto 
la  concorrenza  economica  per  sé  stessa  giustificherebbe  o  spieghe- 
rebbe. Soggiornando  una  volta  a  Barcellona,  volli  prima  della  par- 
tenza acquistare  qualche  piccolo  dono  per  i  miei  bambini  e  notai  in 
una  vetrina  una  leggiadra  scatola  di  penne,  che  mi  parve  tipicamente 
spagnuola.  Sul  coperchio  era  dipinto  un  soldato  spagnuolo  e  la  sca- 
tola stessa  era  colorata  in  giallo  e  rosso.  La  comprai.  Ma  quando  la 
diedi  ai  miei  bambini,  si  vide  che  sul  lato  interno  del  coperchio  stava 
scritto  qualcosa  in  tedesco.  Era  un  prodotto  di  Norimberga.  Ancora  : 
\ Raggiando  recentemente  fra  Pisa  e  Livorno,  feci  conoscenza  con  un 
marinaio  italiano,  che  veniva  dalla  Grecia  e  che  al  Pireo  aveva  fatto 
acquisto  di  grandi  quantità  di  sigarette  greche  in  scatole.  Esse  reca- 
vano in  lettere  greche  «Hellas»,  «Sigarette  elleniche  autentiche»  e 
parecchie  altre  indicazioni  in  lingua  greca.  Io  notai  dopo  che,  pari- 
menti sull'interno  del  coperchio,  era  scritta  in  caratteri  minutissimi 
la  parola  «  Dresda  ».  Quando  io  fui  per  la  seconda  volta  in  Francia, 
ai  tempi  del  processo  Dreyfus,  comprai  una  fotografia,  una  cartolina 
col  ritratto  del  vecchio  generale  nazionalista,  nemico  dei  tedeschi, 
Mercier.  Sotto  l'effigie  del  generale  stava  la  Marsigliese  con  un 
testo  che  incitava  alla  revanche  contro  i  tedeschi.  Ma  l'altro  lato 
recava  a  lettere  microscopiche  —  tanto  che  dovetti  ricorrere  alla 
lente  per  riconoscerlo  —  il  nome  di  una  ditta  di  Berlino. 

Questi  esempi  basteranno.  Noi  ci  chiediamo:  come  accade  che 
il  commercio  di  esportazione  tedesco  e,  quindi,  gli  individui  che  lo 
esercitano,  i  borghesi  tedeschi,  sviluppino  questa  speciale  capacità 
di  adattamento,  che  abbiamo  imparato  a  conoscere  e  che  va  fino 
alla  concorrenza  sleale?  Quali  sono  i  nessi  causali  fra  le  condizioni 
della  borghesia  tedesca  all'interno  e  queste  particolari  attitudini 
esportatrici,  che  le  contraddistinguono?  Si  è  detto,  e  non  da  antise- 
miti, ma  da  puri  scienziati,  che  la  peculiare  capacità  lii  adattamento 
della  borghesia  tedesca  dipenda  dal  fatto  di  essersi  assimilate  cospi- 
cue frazioni  dell'ebraismo.  Non  sarebbe,  quindi,  a  vero  dire,  una 
qualitti  tedesca,  ariana,  germanica,  ma  ebraica.  Senza  dubbio  gli 
ebrei  nel  commercio  posseggono  una  capacità  di  adattamento  assai 
-grande.  L'ebreo  sa  osservare  i  clienti,  sfruttare  le  occasioni  propizie: 
'  tili  è  attento,  vigile  e  pronto  nella  percezione.  Tra  lui  e  il  compra- 
tore corrono  fili  intellettuali  e  psicologici.  E  da  aggiungere  che  dalla 
si>eciale  struttura  e  storia  politica  del  popolo  tedesco  l'ebraismo  fu, 
letteralmente,  spinto  a  raggiungere  nel  commercio  e  nell'industria 
quella  grande  importanza  che  assume  oggidì.  In  Germania  l'ebreo, 
per  quanto  già  emancipato  sulla  carta,  ancora  non  lo  è  nella  realtà. 
Mentre  gli  elementi  ebraici  più  riccamente  dotati  degli  altri  paesi, 
('ome  la  Francia,  l'Italia,  l'Inghilterra,  entrano  spesso  nell'ammini- 
t  razione  pubblica,  giungendo  perfino  alle  più  alte  cariche  —  ricordo 
.1  titolo  d'onore  il  ministro  della  guerra  Ottolenghi  e  l'on,  Luzzatti 

0  Voi    CLXXII,  Serie  V  —  1*  Inolio  1914. 
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in  Italia,  Disraeli  e  più  tardi  Ixjrd  Beaconsfiold  in  Inghilterra,  Gam- 
betUi  e  nioiii  altri  in  Francia  —  mentre,  diinqne  ffli  elementi  più  in- 
tellotluali  o  più  intellijjonti  dell'ebraismo  nei  paesi  (iemocratici  più 
progressivi,  come  negli  Stiiti  dell'occidente  europeo,  sono  assorbiti 
dal  meccanismo  amministrativo  e  dalla  vita  politica  della  nazione, 
gli  ebrei  si  vedono,  per  contro,  in  Germania  completamente  esclusi 
da  tali  possil)ilità;  essi  non  possono  nemmeno  diventar  giudici,  né 
ufficiali,  nonché  pensare  di  salire  al  Ministero.  Nello  stesso  Parla- 
mento essi  non  entrano  che  difficilmente,  e  solo  facendosi  portaban- 
diera dell'agitazione  socialista.  Così  accade  che  in  Germania  i  mi- 
gliori fra  gli  ebrei  restino  assicurati  al  commercio,  alla  borghesia 
industriale  e  mercantile.  Sic<;ome  un  contingente  assai  alto  e  quali- 
tativamente egregio  di  intellettuali  ebrei  e  una  proporzione  anche 
maggiore  di  ebrei,  in  genere,  esiste  effettivamente  nel  commercio  e 
nell'industria  della  Gennania,  —  com'è  noto,  è  ebraica,  una  gran 
parte  degli  industriali,  specialmente  nelle  industrie  serica  e  tessile  — 
così  può  darsi  benissimo  che  la  capacità  di  adattamento  della  bor- 
ghesia tedesca  sia  in  parte  da  attribuire  agli  elementi  ebraici,  che 
essa  comprende  nel  suo  seno.  Giacché  le  qualità  specifiche  dell'ebrai- 
smo realmente  concidono,  fino  ad  un  certo  punto,  con  le  qualità  spe- 
cifiche della  borghesia  tedesca.  Ma  io  credo  che  questa  causa,  per 
quanto  abbia  indubbiamente  contribuito  a  determinare  l'accennata 
caratteristica  del  commercio  tedesco,  non  sia  però  di  decisiva  impor- 
tanza. Non  siamo,  quindi,  ancora  giunti  in  fondo  al  problema,  che  ci 
eravamo  proposto  di  sviscerare,  non  avendo  ancora  scoperto  i  veri 
motivi,  coi  quali  va  spiegata  la  speciale  capacitai  di  adattamento  della 
hoi'ghesia  tedesca. 

Noi  abbiamo  già  mostrato  che,  se  confrontiamo  i  Tedeschi  con  gli 
Inglesi  e  i  Francesi,  ci  apparirà  tosto  quanto  profondamente  diversa 
sia,  spesso,  la  loro  concezione  del  commercio,  la  loro  condotta  com- 
merciale. Accomodanti,  capaci  di  adattamento,  anzi  pronti  ad  adat- 
tarsi i  Francesi  e  gli  Inglesi  non  lo  sono  in  nessun  modo;  essi  sono 
pochissimo  intraprendenti  e  non  sanno  per  nulla  prevenire  i  bisogni 
e  i  desideri  della  clientela.  Consci  della  bontà  della  loro  merce,  essi 
si  preoccupano  assai  meno  del  gusto  del  loro  pubblico  di  quel  che 
non  siano  al  contrario  facilmente  portati  ad  imporgli  il  loro  gusto 
proprio.  Il  commercio  tedesco  reca  il  suggello  di  una  specula- 
zione ardimentosa  e  invadente,  mentre  gli  Inglesi  e  i  Francesi  amano 
gli  affari  vecchi  e  solidi,  condotti  con  onestà  di  principio,  ma  senza 
cedere,  nel  loro  complesso,  a  una  smodata  avidità  di  estendere  il  loro 
traffico.  Si  troverà  la  conferma  di  questi  tratti  fondamentali  in  tutti 
1  campi  della  lotta  di  concorrenza  internazionale,  si  svolga  essa  a  Co- 
stantinopoli, nei  porti  marocchini  o  in  Cina.  Dovunque  si  osser- 
verà questa  differenza  :  il  tedesco  é  il  parvenu  tutto  dedito  alla  caccia 
degli  affari,  il  francese  o  l'inglese  é  il  rentier  che  d'affari  si  occupa. 

Per  contro  in  altri  paesi,  come  ad  es.  in  Italia,  e  più  special 
mente  nelle  provincie  della  pianura  padana,  riscontriamo  che  il  com- 
mercio ha  presupposti  psicologici  affatto  analoghi  a  quelli  che  ha  in 
Germania.  Vi  osserviamo  un  pari  non  comune  ardimento  nell'affron- 
tare  i  problemi  industriali,  un  pari  bisogno  economico  di  espan- 
sione. In  pochi  anni  l'industria  piemontese  del  cotone  e  della  lana 
si  era  accinta  non  senza  successo  alla  conquista  del  mercato  argen- 
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Uno  e  brasiliano.  Noi  vediamo  colà  sorgere  dei  «  principi  mercanti  », 
dei  «  selfmademen  »,  che  fanno  fortuna  guadagnamlosi  in  America 
dei  grossi  patrimoni  (1).  Noi  vediamo  che  gli  Italiani  sanno  non  meno 
acutamente  dei  Tedeschi  spiare  le  buone  occasioni  e  con  altrettanta 
agilità  di  spina  dorsale  abituarsi  alle  condizioni  dei  paesi  stranieri, 
ovunque  trovino  appena  un  po'  di  posto.  Esistono,  pertanto,  delle 
affinità  fra  il  commercio  italiano  e  quello  tedesco,  fra  il  comportarsi 
della  l)orghesia  italiana  e  quello  della  borghesia  tedesca.  Forse  è  que- 
sta coincidenza  che  può  condurci  alla  fonte  dei  rapporti  di  causalità 
da  noi  ricercati.  La  capacità  di  adattamento  dei  Tedeschi  e  degli  Ita- 
liani è  da  spiegarsi,  in  realtà,  sopratutto  con  due  ragioni.  In  primo 
luogo  con  la  giovinezza  storica  del  loro  Stato,  in  secondo  luogo  con 
la  forza  fisiologica  del  loro  materiale  umano. 

Anzitutto  con  la  loro  giovinezza  storica.  Il  mercante  tedesco  come 
quello  italiano  stettero  sul  mercato  mondiale  per  circa  cent'anni  — 
appunto  nel  tempo  in  cui  il  capitalismo  andava  maturando  —  senza 
valido  appoggio  da  parte  dei  rispettivi  Governi.  Essi  appartenevano 
a  piccole  nazioni  divise  e  lacerate.  Il  mercante  romano  era  suddito 
li  Sua  Santità  il  papa,  il  quale  non  si  preoccupava  troppo  dei  rapporti 
•ommerciali  con  l'America.  Gli  abitanti  del  Veneto  e  della  Lombar- 
dia erano  sudditi  della  Corte  imperiale  austriaca  e  anche  colà  non 
poteva,  naturalmente,  svilupparsi  il  senso  di  una  lungimirante  poli- 
tica commerciale.  Tanto  in  Germania  quanto  in  Italia  mancava  un 
nesso  nazionale,  mancava  l'unità  nazionale  e  specialmente  la  com- 
I)attezza  economica,  che,  solo,  come  già  ho  mostrato  parlando  di  un 
malogo  argomento,  offrono  alla  nazione  le  basi  per  progredire  eco- 
nomicamente. Per  un  sano  sviluppo  economico  è  ormai  necessario, 
-uardando  le  cose  dal  punto  di  vista  di  una  politica  realistica,  un 
•erto  «  quantum  »  di  unità  etnica.  Nei  mercanti  tedeschi  e  italiani, 
•he  partecipavano  al  mercato  mondiale  in  America  ed  altrove,  difet- 
tava la  consapevolezza  nazionale.  Essi  dovettero,  se  vollero  raggiun- 
gere qualche  risultato,  insinuarsi  dove  loro  fu  possibile.  Essi  dovet- 
tero insinuarsi,  perchè,  rappresentando  essi  l'eccedenza  di  «  nazioni  » 
grandi  di  numero,  ma  deboli  politicamente,  non  avevano  altro  mezzo 
di  farsi  innanzi.  Inoltre  l'industria  capitalistica  di  esportazione,  tanto 
ir  Italia  quanto  in  Germania,  era  ancora  assai  giovane  anche  nel 
senso  economico.  Entrambe  incominciarono  molto  tardi  ad  apparire 
sul  mercato  mondiale.  Prima  del  1870  la  Germania  vi  contava  econo- 
micamente come  zero,  e  così  pure  l'Italia  prima  del  1861.  I  Francesi 
e  gli  Inglesi  invece,  queste  due  vecchie  nazioni  di  mercanti  con  un 
territorio  sicuro,  con  diritti  di  dominio  diventati  storici,  con  determi- 
nati diritti  commerciali,  privilegi  e  così  via,  non  avevano  bisogno  di 
umiliarsi  e  agivano  perciò  sul  mercato  mondiale  con  grande  disin- 
voltura e  con  orgogliosa  coscienza  di  sé.  I  Tedeschi  e  gli  Italiani  però 
furono  costretti  ad  adattarsi  alle  più  varie  situazioni  ed  hanno  fino 
ai  dì  nostri  con&ei*vato  questa  capacità  di  adattamento  con  tutti  i  suoi 
vantaggi  e  svantaggi. 

La  seconda  causa  della  notata  capacità  di  adattamento  consiste 
nella  freschezza  fisiologica  di  queste  «  nazioni  »  politicamente  gio- 

(1)  Cfr.  a  questo  proposito,  fra  gli  altri,  LtJioi  Einaudi:  Un  principe 
mercante.   Torino,  1900,   Bocca. 
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vani.  La  Francia  nel  ii<\S  aveva  34  milioni  e  mezzo  di  abitanti.  La 
Germania  nello  stesso  anno  pressoché  altrettanti.  Francia  e  Germania 
erano,  quindi,  numericamente,  per  quantità  di  popolazione,  due  forze 
etj invalenti.  Oggi  la  Germania  si  è  lasciata  indietro  la  Francia  di 
oltre  22  milioni  d'uomini.  L'Italia,  dal  canto  suo,  aveva  nel  1801  una 
popolazione  di  17  milioni.  Pochi  anni  fa,  all'epoca  dell'ultimo  censi- 
mento del  1901,  l'Italia  aveva  già  raggiunto  una  popolazione  di  33  mi- 
lioni. E  così  essa  aveva  in  un  secolo  raddoppiato  la  cifra  dei  suoi  abi- 
tanti. Ci  basta  gettare  un'occhiata  su  questi  numeri  perchè  ne  scatu- 
risca tutta  una  serie  di  conclusioni.  Con  così  forti  aumenti  di  popo- 
lazione, che  presuppongono  un'enorme  freschezza  fisiologica,  l'espan- 
sione, l'impulso  all'emigrazione  e  l'apparizione  sul  mercato  mondiale 
diventano  una  cosa  intuitiva  ed  una  necessità. 

Roberto  Michels. 


Biblioteca  della  «  Nuova  Antologia  » 


I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,   dì  M. 

L.  Danicli-Camozzi  o  G.  Manfro- 
Cadolini.    L.    3. 

L'ultima  Dea,  di  C.    Del  Balzo.  L.  3. 

L'Illustrìssimo,  di  A.  Cantoni.  L.  2.50. 

Ore  calle,  Sonetti  romaneschi,  di  Au- 
gusto Sindici.   L.  2. .50. 

Dopo  il  perdono,  di  M.  Scrao.   L.   4. 

La  via  del  male,  di  Grazia  Deledda. 
L.  3..-)0. 

I  cantanti  celebri,  di  Gino  Monaldi. 
L.  3. 

Homo,   Versi  di  G.    Cena.   L.  2.50. 


L'ombra  del  passato,  di  Grazia  De- 
ledda. L.  3.50. 

L'Edera,  di  Grazia  Deledda  L.  3.50. 

La  Camminante,  di  G.  Ferri.  L.  3.50. 

Il  Nonno,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

Evviva  la  vita  !  di  Matlide  Serao. 
L.  4. 

Sei  anni  di  politica  estera  (1903-909) 
-  Discorsi  pronunciati  al  Senato  del 
Regno  ed  alla  Camera  dei  Deputati 
dal  Senatore  Tommaso  Tittoni  - 
Prefazione  di  Maggiorino  Ferraris. 
L.    .5. 


LETTERE  INEDITE  DI  GIUSEPPE  MAZZINI 


Sono  in  tutto  dieci  lettere,  e  vanno  dal  1863  al  1872,  riflettenti 
l)€rciò  un  periodo  della  coscienza  italiana  la  quale  attuava  —  se 
non  tutte  —  certo  gran  parte  delle  sue  aspirazioni. 

Di  queste  lettere  una  soltanto  appartiene  al  1863,  due  sono  del 
t)4;  tre  appartengono  al  1865;  due  sono  del  66,  una  del  maggio  68; 
l'ultima  è  del  30  gennaio  1872,  scritta  cioè  da  Mazzini  quaranta 
uiorni  avanti  la  morte. 

Sono  stese  in  carta  molto  sottile  e  leggera,  come  soleva  l'Agi- 
tatore, il  quale  non  di  rado  spedivale  in  numero  sufficiente  a  chi 
fosse  in  grado  di  distribuirle  o  farle  giungere  ai  destinatari,  e  — 
ad  eccezione  di  una  sola  che  non  è  autografa,  ma  che  pure  è  fir- 
mata da  lui  —  nella  solita  calligrafia  a  lineette  perpendicolari,  stac- 
cate, nervose,  eleganti;  chiara  il  più  delle  volte,  ma  or  sì  or  no 
di  difficile  interpretazione  e  per  la  qualità  della  carta  e  per  gli  anni 
passati  su  di  esse. 

Furono  indirizzate  .tutte  a  Mario  Aldisio  Sammito,  in  Terra 
nova  di  Sicilia,  suo  luogo  natio;  e  sorge  innanzi  a  ogni  altra  cosa 
il  desiderio  di  conoscere  chi  fosse  egli  mai,  e  —  implicitamente  — 
in  qual  modo  s'iniziasse  la  corrispondenza. 

* 

Dell' Aldisio,  morto  il  22  giugno  19U2,  scriveva  tal  Ugo  Brilidi 
in  un  opuscoletto  di  propaganda  repubblicana  della  «  Biblioteca 
rosea  n^  nel  1884:  «È  uno  di  quei  fervidi  ingegni  che  altamente  so- 
stennero e  che  sommamente  onorano  lo  svolgersi  dei  caldi  prin- 
lipii  di  libertà  e  di  risorgimento,  ai  quali  si  vogliono  indirizzate 
If  sorti  della  nazione.  Èl  una  di  quelle  anime  forti,  dalla  tempra  di 
acciaio,  sopra  di  cui  nulla  poterono  e  nulla  possono  le  pressioni  spa- 
valdamente codarde  e  di  legislatori  e  di  sgherri,  sopra  di  cui  s'in- 
fransero le  calunnie  dei  vili.  È  uno  di  quei  magnanimi  caratteri, 
il  cui  nome  è  tutta  una  storia  di  lotta,  di  attiva  lotta  pel  bene  del 
Itopolo,  per  la  felicità  del  paese,  per  il  compimento  di  una  generosa 
i'iea,  l'idea  repubblicana  ». 

Riportiamo  queste  parole  per  rilevare  come  ne  pensassero  gli 
uomini  del  suo  partito,  lui  vivente.  E  certo  —  senza  partecipare  per 
conto  nostro  all'enfasi  di  esse  —  possiamo  notare  che  uomo  di  fer- 
vido ingegno  egli  fu  senza  dubbio,  e  operoso  per  le  sorti  della  na- 
zione che  venivasi  formando,  e  fermo  nel  suo  ideale  di  republica, 
come  anche  in  un  contenuto  di  idee  materialistiche,  comune  a  molti 
uomini  degli  anni  suoi. 
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('i  è  parso  anzi  dalla  lettura  dei  suoi  scritti,  da  qiuiiilo  ha 
stampato  (|nalcun<)  sul  suo  conto,  e  da  (fucilo  che  oralmente  abbiain<i 
|hi|iitu  a|iprfiiilfi-c  -III    liin-d     I  che   la   ■jcin-i  di  questo  suo  at- 

Iruiiianit-nhk-  jxijitird  e  .-piriliialc  doNa'»»'  rintracciarsi  in  certa  fic 
ro7.7.a  (ti  cai'ath'iT  e  iifiriiiddinitd  (uyo.L^lio,  rimasto  sempre  scolpiti 
nei  lineamenti  foili  saia-aslici  del  suo  volto,  e  nelle  sopracci^•lia  folh 
che  ombravano  il  suo  smiardo  scrutatore. 

Nato  il  30  gennaio  1H35  da  ottima  famiglia,  ma  non  in  floride 
«condizioni  fìnanziarie.  ricevuta  la  prima  istruzione  presso  un  maestrd 
di   -i-an   rwnvv         Carlo   Macalii-n  liraiiiandd   appresso  di   saperi 

t,'  di  ii|HM'are.  la  sua  vita  si  mostro  tutta  ammala  di  re'izinne  contro 
la  delieicnza  di  mezzi  ])ei'  un'istruzione  superiore,  ciiiitro  a  le  con- 
suetudini del  paese  natio  che  non  lasciavano  posto  pel  suo  ingegno 
contro  a  la  tendenza  conservatrice  che  s'opponeva  all'ampio  respin 
di  cui  sentivasi  capace. 

Terranova  di  Sicilia  ha  tradizioni  vive  di  vassallaggio.  Prima 
i'  casato  dei  Monlelemif  proprietario  dei  feudi  e  di  gran  parte  del 
territorio  attorno,  poi  intraprendenti  industriali  hanno  tenuto  in 
acquiescenza  la  popolazione  prevalentemente  agricola  (2).  È  facili 
arguii'c  in  quali  condizioni  questo  popolo  versasse  durante  gli  anni 
in  cui  l'in  teli  igenza  dell'Aldisio  si  sviluppava.  E  poiché  i  rinnova- 
menti non  -mìo  stati  molti  né  importanti,  specialmente  per  l'educa- 
zione delle  elassi  meno  abbienti,  dobbiamo  esser  certi  che,  ieri  come 
nL;ui.  ([uesti  agricoltori,  insieme  agli  altri  del  popolo  minuto,  si 
sono  accumulati  la  massima  parte  in  catapecchie  nere,  fasciate  di 
sudiciume  ripugnante;  senza  per  altro  manifestare  im  moto  decisivo 
di  ribellione,  e  senza  liberarsi  dalla  privazione  di  ogni  pubblico  ser- 
vizio in  cui  sono  stati  abbandonati.  Una  nota  poi  comime  a  ogni 
grado  sociale  é  stato  l'assenteismo  dalla  vita  agile  t  fit-ra,  l'ordine 
dei  pensieri  e  dei  sentimenti  assai  limitati  o  bisognosi  di  chiudersi 
in  un  velo  di  prudenza  che  è  paura  e  ipocrisia  nello  stesso  tempo, 
le  aspirazioni  compresse,  il  desiderio  di  pianto  che  vellica  le  consue- 
tudini gravate  da  pregiudizi  a  dirittura  paesani. 

I^  naturale  che  in  un  terreno  cosiffatto* la  religione  potesse  im- 
jinrsi  nelle  foi-me  inferiori  deplorevoli,  rincalzando  le  superstizioni. 

<])  Sf)!i    Idrato    alia    li^liuoia    (loH'Aldrsio    Sammito,    signorina    Giust'j)})in.i 
|)iT  divenni  piTinc^sso  lo  studio  e  la  trascrizione  delle  lettere  mazziniane,  e  avei' 
gentilmente   messo  a   mia   disposizione  i  manoscritti  del  padre,   le  stampe  e  la 
corrisponderi/.a.  ])er  cui  mi  e  stato  possibile  fissare  i  suoi  cenni  biografici.   Rin- 
grazio a  ichr  il  signor  direttole  del  II.  Ginnasio  Luigi  Leone,  il  signor  Carmelo 
Ventura,    dm  lioic    delle    Muole    elementari,    e    il    signor    Salvatore    Damaggio 
Navarra  -  -   muco  studioso  de   le   vieende   dilla   sua  città  —  e  altri  molti,   p<' 
le    informazioni    lavorittnii.     Divllo    stampe    intorno   al    Sammito   ho   avutfl    soi 
t'occhi    un    disi-orx,    fnnitiicnioiat ìno    dell'insegnante    Giorgio    Donegani    (Con 
mPTnnriin'1'i.    Pai.  imo,   Ando.    l'.HiS)  <.  rojmwelo  .summentovato  della  «  Bihìinfo 
rnxpn  )>.   Altro  non  osistc   parandomi  di   non   do\i  r  faro  alcun  conto  delle  nfKM' 
logie  che  ho  letto,   pid'lilicate  .su   pei   .lioinali   in  ocxvasiontì  della  morte,   Quest 
stes-so  però  risulta   pii\o  di  critica  e  pieno  dell'esagerazione  di  parte. 

1-2)    Da    JjHinrirn    ,1,     UiiiktjeUu   che   la   tenne   in   servitù   —  e    non    fu    d 
pillilo         a    inioimnciaii    dal   14(KJ,  infino  ai  duchi  di  Monteleone,  il  regime 
.sUito  ininterrotto.    La  <  iiia,   lìrofittando  di  una  nuova  legge,  si  affrancava  n^ 
1787,   ma  di  fatto  la    pr.'\  ;  Im/.a    della   <a>a    ducalo  .•  durata  sempre  per  mezzo 
della    vasta  proprietà    (Cfr.    Mfwnii.     <i'^<>i    jicr    S.    |)\m AfiCTn-N.wvKKA.    Terra- 
no\a.  Scro<lato,  1896,  pagg.  41-56). 
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talché  ricordiamo -per  esempio  la  commemorazione  di  un  Crocefisso, 
avvolta  in  curiose  legprende  e  che  dà  l'agio  alla  vendita  di  certo 
cotone  grezzo  benedetto,  e  le  nenie  cupe  che  gruppi  di  contadini, 
nei  venerdì  di  marzo,  emettono  attorno  a  un  teschio  tolto  di  recente 
dalla  sepoltura. 

Dal  contrasto  appunto  con  tali  elementi  piglia  fin  dall'inizio  il 
suo  aspetto  particolare  la  figura  di  Mario  Aldisio  Sammito,  percioc- 
ché egli,  come  republicano,  rappresenta  l'opposizione  alla  servitù 
tradizionale,  e  quindi  a  ogni  forma  di  dispotismo;  e  come  pensatore 
si  ribella  alle  superstizioni  alimentate  dal  clero  numeroso  e  rozzo 
del  suo  paese.  E  possiamo  essere  più  sicuri  di  ciò,  in  quanto  nella 
giovinezza  egli  non  intraprese  mai  viaggi  che  gli  permettessero  d'in- 
tegrare il  carattere  sotto  l'influenza  d'un  mondo  più  vasto;  e  in 
quanto,  anche  più  tardi,  si  allontanò  rarissimamente  dal  suo  luogo, 
e  per  tempo  molto  breve. 

• 

•  • 

Gli  assegneremmo  però  limiti  troppo  angusti  se  pensassimo  che 
la  sua  attività  si  restringesse  al  luogo  natio.  Qui  si  formò,  operò,  e 
in  certo  modo  vinse.  Le  sue  publicazioni  medesime  hanno  una  vi- 
sione ampia  perchè  è  visione  scientifica.  Una  volta  poi  a  contatto 
della  vita  pratica  e  dei  maggiori  uomini  che  lavoravano  per  il  Risor- 
girhento,  offrì  intera  la  sua  adesione. 

Nel  1862,  nella  stessa  Terranova,  riorganizza  in  «  Emancipa- 
trice »  la  «  Società  Unitaria  »  sciolta  (1);  la  qual  cosa  vuol  dire  che 
a  27  anni  era  maturo  di  pensiero  e  avanzato  nell'azione.  Cade  anzi 
in  quell'anno  la  stampa,  dei  suoi  primi  articoli  sulle  riviste  e  sui 
giornali,  e  una  lettera  diretta  a  lui  da  F.  D.  Guerrazzi  (2),  che  po- 
trebbe dimostrare  come  il  nome  dell'Aldisio  non  fosse  ignoto  al- 
l'Autore deW Assedio  di  Firenze. 

Negli  anni  seguenti  è  in  corrispondenza,  oltre  che  col  Guerrazzi 
e  il  Mazzini,  anche  con  Benedetto  Cairoli,  Garibaldi,  Nicotera...  È 
oltremodo  stimato  da  Stanislao  Bechi,  dal  Castellazzo,  dal  Macchi, 
dal  Montenegro,  da  Saffi  Aurelio,  dal  Grilenzoni  e  da  altri  molti. 
È  in  rappoHi  di  viva  amicizia  con  Saverio  Friscia  di  Sciacca,  con 
Antonio  Spinuzza  da  Cefalù,  con  Rosario  Bagnasco  da  Palermo,  col 
Gì  arri  zzo. 

Ma  già  fin  dal  60  lo  troviamo  partecipe  dell'aspro  e  convulso 
lavoro  che  suddivideva  in  partiti  le  genti  d'Italia,  intente  a  unifi- 
care la  patria  con  l'aggiunta  di  Roma  e  Venezia  al  resto  della  Na- 
zione; e  doveva  mostrarsi  assai  entusiasta  del  disegno  ardito  di  Maz 
Zini  —  il  quale  mirava  nel  medesimo  tempo  alla  liberazione  dei  Po- 
lacchi, degli  Ungheresi,  dell'Oriente  europeo  (3)  —  se  questi  più 
tardi,  e  fin  dall'inizio  della  corrispondenza,  gli  scriveva:  «  ...  son 
lieto  di  mandare  da  lungi  una  stretta  di  mano  fraterna  ad  uomo 
che  intende  le  condizioni  del  paese,  e  sa  come  amarlo»  (4). 

(1)  Cf'r.  Raccolta  di  lettere  ilei  Generale  G.  Gakiualdi  a  M.  Aldìxio  Sani- 
mito.  Pansini,  Piazza  Armerina,  pagg.  11  e  12. 

•   (2)  Ivi,  i>ag.  7.  Questa  lettera  è  stampata  a  principio  «Iella  Jiaccolia  per- 
chè contiene  un  giudizio  su   Garibaldi. 

(3)  Jessie  W.  Mario,  Della  vita  di  G.  Mazzivi.  Edi/,,  economica.  Milano, 
Spnzogno,  1896,  cap.  XXV. 

(I)  Lettera  1. 
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Di  tale  assillante  questione  veneziana  che  creò  aspri  dissidi  tra 
i  principali  uomini  del  Risortrimento,  si  parla  quasi  da  per  tutto 
nelle  lettere  che  offriamo,  giacché  il  Sammito  -  -  come  gli  altri  maz- 
ziniani —  faceva  del  suo  meglio  per  impinguare  la  cassa  del  Partito, 
collocando  biglietti,  raccogliendo  somme,  o  associando  il  nome  suo 
alle  sottoscrizioni  che  si  facevano  ora  sott'una  ora  sott'altra  forma. 
Ma  non  manca  d'altra  parte  in  esse  il  chiaro  riverbero  delle  molte 
(|uestioni  che  sorgevano  attorno  al  Maestro:  quella  del  «Comitato 
Centrale  »,  contro  il  quale  non  cessava  questi  di  lamentarsi,  e  chi- 
in  fondo  rappresentava  la  scissura  insanabile  tra.  gli  stessi  repub- 
blicani, tra  lui  e  Garibaldi;  quella  della  costituzione  di  un  esercito 
prevalentemente  di  repubblicani,  da  contrapporre  allo  straniero  do- 
minante in  Italia  ed  equilibrare  nello  stesso  tempo  la  forma  monar- 
chica di  governo  che  si  veniva  sempre  più  assodando;  quella  de  la 
propaganda  attivissima  a  favore  dell'apostolato  delle  idee,  destinato 
a  tener  desto  il  concetto  del  governo  di  molti. 

* 
*  * 

Conviene  però  qui  avvertire  che  l'Aldisio,  pur  restando  ammi- 
ratore de  le  doti  speciali  del  Mazzini  per  ciò  che  riguarda  l'azione 
svolta  da  lui;  nondimeno  gli  si  mantenne  poco  o  punto  fedele  al- 
lorché si  trattò  di  condividerne  le  idee  le  quali  ispiravano  e  move- 
vano gli  atti  di  lui.  Le  sue  publicazioni  infatti  —  di  cui  ciascuna 
rimane  inferiore  alla  media  di  70  pagine  —  appaion  turgide  del  pen- 
siero che  si  chiamò  «libero»,  ma  che  per  essere  radicale  fu  anche 
intollerante;  e  che  Mazzini  chiamò  «  materialismo  »,  non  solo  perchè 
si  riferiva  a  un  atteggiamento  particolare  -delle  intelligenze,  ma 
pili    -  perchè  era  e  negazione  e  scetticismo  dogmatico  (1). 

Scriveva  di  sé  a  un  Ficani,  col  convincimento  della  propria  im- 
portanza, comune  a  coloro  che  operarono  nei  giorni  del  travaglio 
della  patria:  «  ...  le  mie  pubblicazioni  sono  la  dinamite  del  pensiero 
moderno  ».  K  più  sopra:  «  Quando  la  rivoluzione  avrà  trionfato  della 
reazione,  quello  sì  sarà  il  giorno  in  cui  un  editore  raccoglierà  tutti 
i  miei  opuscoli,  tutti  gli  scritti  sparsi  per  cento  giornali,  dal  i862 
in  poi...  ma  per  ora  i  miei  scritti  vanno  perduti  come  foglie  al  vento. 
È  l'ora  dei  sicari  della  penna!  E  a  me  non  tocca  che  subire  la  co 
spirazione  del  silenzio  da  tutte  le  parti»  (2). 

Per  conto  nostro  pensiamo  che  fino  al  giorno  in  cui  l'originalità 
o  la  genialità  o  la  forma  che  attrae  saranno  mezzi  alla  diffusione 
delle  opere,  quelle  del  Sammito  rimarranno  obliate,  tanto  egli  è 
aspro  involuto  oscuro  sovrabbondante.  C'è  però  della  verità  nelle 
sue  parole,  in  quanto  ben  presto,  con  foga  che  par  virulenza  —  ma 
non  è  —  inalzossi  fino  al  concetto  dell'affratellamento  di  tutti  gli 
uomini,  liberi  dalle  barriere  di  nazionalità,  fino  all'internazionale;  a 
(}uel  modo  che  trovata  una  forza  endogena  nella  materia  stessa,  avea 
con  impeto  .superata  ogni  religione. 

Nel  1868,  senza  smettere  il  lavoro  frammentario  sui  giornali,  .>i 
affeiTua  con  un  lungo  proemio  al  Genio  drllr  lie/if/ioni  di  Edgard 

(1)  Jkssik  W.  Makk).  nj,.   ni.,  vn[>.   XXN'II,  jMJK-  -168. 

(2)  Mss.  fj  la  bozza  di  una  lettera  a  lai  Ficani  che  lo  richiedeva  di  notizie 
intorno  ;i1ìa   sua   vita   e  alle  suo  opere. 
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(Juiiiel,  che  compariva  la  prima  volta  in  veste  italiana  tradotto  da 
Nicolò  Montenegro,  e  riceveva  dallo  illustre  pensatore  francese  il 
seguente  giudizio:  «  ...Vous  vous  étes  élevé  dès  les  premiers  pas  au 
principe  qui  domine  la  philosophie  des  Religions;  vous  avez  osé  fixer 
un  oeil  pénétrant,  bardi  sur  l'intérieur  des  temples;  et  dans  les  obscu- 
rités  vous  avez  apporté  la  lumière  intrèpide  de  l'esprit  italien  »  (1). 

L'Aldisio  stesso  dichiara  in  maniera  rude  la  cagione  ond'egli 
^accinse  a  stendere  il  proemio:  «  In  queste  pagine  mi  prefissi  sma- 
scherare la  tirannide  sacerdotale  in  tutta  la  sua  bruttezza»  (2). 

Seguono  a  questo  lavoro:  La  Nizzarda  (1870),  poemetto  poli- 
metro,  a  favore  dell'italianità  delle  Alpi  marittime,  sulla  maniera 
della  novella  romantica  fiorita  durante  il  periodo  delle  rivoluzioni; 
Le  memorie  storiche  dal  1860  al  1868  (ISTI),  in  morte  di  Giovanni 
Grilenzoni;  Della  Sinistra  parlamentare  italiana  (1871)  «  contro  quella 
sedicente  democrazia  che  intende  ottenere  dall'equivoco  la  sovra- 
nità del  diritto  popolare»  (3).  Dell' economia  politica  (1875),  citata 
da  B.  Malon  nelle  sue  opere;  Della  ciuestione  finanziaria  (1878),  contro 
il  Depretis  allora  ministro  delle  finanze;  La  questione  sociale  (1880), 
in  cui  si  accenna  al  socialismo  come  necessario  alla  liberazione  dalla 
miseria.  E  poi:  //  papato  al  cospetto  della  Storia  (1881),  aspra  re- 
({uisitoria  contro  la  Chiesa  in  nome  della  scienza;  Del  diritto  penale 
nei  rapporti  colla  Nati/ra  e  colla  Società  (iSHS);  Un  esame  della  Na- 
tura  (1892);  e  così  via,  per  non  dimenticare:  Democrazia  e  lettera- 
tura italiana,  dal  secolo  XIII  al  XIX,  comparso  nel  1896.  Pubblica- 
zioni, ripeto,  piuttosto  brevi  in  cui  è  dato  di  riscontrare  lo  svolgersi 
del  suo  spirito  di  rivoluzionario  teorico  e  di  positivista,  e  che  ci 
danno  le  ragioni  generali  onde  Mazzini  gli  scriveva  nel  1872  l'ul- 
tima lettera  da  noi  collocata  in  fine,  e  che  nel  tenore  differisce  molto 
dalle  precedenti.  Ragioni  generali  soltanto,  giacché  il  motivo  imme- 
diato fu  la  Proposta  di  cui  si  fa  cenno,  il  contenuto  della  quale  — 
non  poco  difforme  dalle  teoriche  dell'Agitatore  —  può  rilevarsi  dalla 
lettera  mazziniana;  e  che  fu  appunto  compilata  dallo  stesso  Aldisio, 
per  incarico  di  Garibaldi,  e  firmata  da  uomini  importanti  che  ne 
condividevano  il  pensiero  (4). 

In  ogni  modo  l'Aldisio  non  s'arrestò  per  questo  nel  progresso 
delle  sue  convinzioni,  e  alcuni  anni  appresso  scriveva:  «Un  ideale 
appare  da  per  tutto...  Esso  é  Temancipazione  sociale...  compendia 
tutte  le  aspirazioni  della  democrazia  universale  nell'affratellamento 
di  tutti  i  popoli,  che  sarà  la  grande  famiglia  umana;  nel  fine  unico 
e  supremo,  la  verità,  nel  riconoscimento  d'un  solo  padrone,  l'amore; 
(Vun  solo  bisogno,  l'armonia;  d'un  solo  mezzo,  il  lavoro;  d'una  sola 
^^'gge,  la  giustizia»  (5).  E  questo  ideale  coltivò  fino  all'estrema  sua 
-istenza  (6). 

(1)  Dalla  lettera  autografa  del  Quinet,  tra  i  Ms/:.  11  titolo  del  proemio 
I'  il  seguente:  Passato  e  Avvenire  dei  enìti.  Proemio  ai  Genio  delie  Religioni 
(li   Edg.\rd  QuiNKT.    Prato,   1868. 

(2)  Mss.  Lettera  citata  al  Ficani. 
Ci)  Ivi. 

(4)  L'Aldisio  la  inserì  nella  liaveoUa  di  lettere  del  Generale  tn.  G.*kib.\i-di, 
•  ce-.,   da  noi  citata. 

(5)  M.  Aloisio  Sammito,  La  <niesfione  soriale.  Piazza  Arnieriiui,  1880, 
pag.  63. 

(6)  Vedi  il  di.sc-orso  dello  stes-so  .M.  Ai,ni8io  .Sa.mmito,  l'Ine  del  secolo  XIX. 
r«rra.nova,  Vinciguerra  o  C,  1900. 


HO  LEITEHE    INEUITK    l»l    (ilLfSEPPE    MAZZINI 

Kgli  fu  chiuso  abile  tenaci'  nei  fatti;  vario  radicale  irruente  negli 
scritti,  in  cui  il  sapere  s'assomma  con  disordme  e  con  espressione 
irsuta,  animata  di  certa  rude  eloquenza.  Possedette  anima  sdegnosa 
i esistente,  non  priva  d'iniziative  e  di  ambizione.  Ebbe  ingegno  piut- 
l(»sto  vigoroso  che  profondo  e  acuto:  qualità  che  mentre  da  un  lato 
gli  permisero  d'intromettersi  ancor  giovane  nella  vita  pubblica  lo- 
cale in  cui  si  mantenne  sino  alla  fine  —  e  in  quella  della  patria 
in  formazione,  non  gli  risparmiarono  (rfdti-a  fiartc  ruigustic  e  pri- 
gionia. 

Ija  salnui  di  lui  rijtosa  nel  cimitero  conuuic,  e  alla  morte  i  fune 
rali  gli  furono  celebrati  a  spese  del  Municipio. 

Gaetano  Firetto. 


I. 

Fratello. 

Mi  pesa  un  rimorso  sull'anima,  quello  di  non  avere  finora  risposto  alla  vostra, 
intendo  all'ultima  vostia!  alle  due  prime  risposi  immediatamente,  accettando  riconoscente 
l'onore  che  m'era  fatto  (1).  La  mia  risposta  vi  sarà  stata  probabilmente  involata  dalle 
autorità  postali. 

Vi  scrivo  ora  queste  poche  linee  dal  Continente  ov'  io  sono  per  cose  nostre.  Vi  sono 
grato  delle  espressioni  d'affetto,  e  son  lieto  di  mandare  da  lungi  una  stretta  di  mano 
fratei'iiu  ad  uomo  che  intende  le  condizioni  del  paese  e  sa  come  amarlo. 

L'associazione  della  quale  eravate  Preside. [nte]  avrebbe,  parmi.  subito  dopo  la  caduta 
di  Ratazzi,  dovuto  i-ivivere.  Non  la  legge,  ma  l'arbitrio  d'un  uomo  avea  sciolto  le  as- 
sociazioni ;  e  sceso  dal  Potere  quello,  la  vita  loro  avrebbe  dovuto  ricominciare.  L'Asso- 
ciazione non  fi  solamente  un  diritto,  h  una  facoltà.  I  cittadini  son  nati  ad  associarsi 
come  a  respirare;  e  dovrebbero  maiitenero  il  lihpi'o  esercizio  di  questa  fMonlfii  cow  fnfta 
l'energia  possibile  e  a  ogni  patto. 

Oggi,  v'è  un  altro  dovere  per  l'Italia,  proininentc  su  tutti:  VAf/irc.  Il  moto  Po- 
lacco n  additi  supremo  scopo  l'insurrezione  o  la  guerra  del  Veneto.  Là  sta  la  chiave 
del  moto  Ungherese:  là  l'iniziativa  al  moto  delle  popolazioni  dell'oriente  Europeo:  là 
la  guerj-a  delle  nazionalità  e  la  trasformazione  della  Carta  d'Europa.  La  povera  eroica 
Polonia  aspetta  da  noi  un  aiuto  d'azione,  non  di  steiili  applausi.  Se  non  operiamo, 
scadiamo. 

M'occupo  in  primo  accordo  con  (ìaribaldi,  di  questo.  Ma  se  gli  elementi  abbondano, 
mancano  i  mezzi:  quei  ch'io  ho  .sono  ineguali  all'impresa.  È  necessario  vincere  e  ra- 
pidamente quest'unico  ostacolo.  Sarà,  suppongo,  giunta  sino  a  voi  la  sottoscrizione  del 
Fi'anco  per  «  Polonia  e  Italia  »  iniziata  da  me,  approvata  pubblicamente  da  Gar.[ibaldi]. 
Bisogna  popolarizzarla.  Bisogna  che,  portatti  di  località  in  località,  di  casa  in  c^sa,  di- 
venti Sottoscrizione  Nazionale  davvero.  E  mentre  il  Franco  i^  il  tributo  di  quei  che  non 
hanno  molto,  se  v'è  tra  voi  chi  possa  o  voglia,  faccia  un'offerta  qualunque  più  larga. 
Si  tratta  d'onore  nazionale.  E  nel  mio  lavoro  coi  Polacchi  sono  testimone  dell'ardore  col 

(1)  Di  essere  nominato  Membro  onorario  in  una  Associazione  democratica 
di  Terranova  di  Sicilia. 
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quale  quelli  uomini,  pur  dando  il  sangue,  t'urono  e  sono  presti  a  dare  danaro  alla  causa. 
Il  solo  Delegato  in  Londra  del  Governo  segreto  insurrezionale  ricevette  da  Varsavia  da 
circa  200.000  fi-anchi  per  compra  d'anni  o  per  altro.  Saranno  gli  Italiani  da  meno? 

Quanto  potesse  venire  raccolto,  dovrebbe  spedirsi  al  Sig.  Leone  Yssel  negoziante 
in  Genova,  in  cambiale  all'ordine  della  Sig.*  Sara  Nathan. 

Noi  non  piglieremo  la  questione  interna  se  prima  non  abbiamo  cacciato  l'Austria 
d  di  là  dell'Alpi,  isolato  il  Francese  in  Roma,  e  formato,  in  una  guerra  nostra,  un 
campo  di  trenta  o  quarantamila  volontari.  (Juanto  a  ciò  che  la  soluzione  deve  essere, 
non  giova  illudersi:  essa  non  può  essere  che  repubblicana.  Nell'Epoca  nostra,  ogni  Mo- 
narchia deve  necessariamente  vivere  di  diffidenza  e  di  repressione.  L'amore,  la  con- 
cordia, la  reciproca  fiducia  tra  essa  e  il  popolo  sono  impossibili.  E  abbiamo  in  prova 
la  Storia  dell'ultimo  mezzo  secolo. 

Bisogna  dunque,  senza  incauta  premura,  avviare   l'Apostolato  delle  idee  in  quel 

senso:  preparare  gli  animi  a  salutare  la  bandiera  del  Popolo  quand'essa  un  dì  o  l'altro, 

da  un  punto  o  da  un  altro,  sorgerà.  E  intanto  agire,  dar  coscienza  di  sé  all'Italia  con 

battaglie  pi'oprie. 

Addio,  fratello.  Abbiatemi  vostro 
Lji^^HBr  Gius.    Mazzini. 

I^^^B         11.  Aprile  [63]  (1). 

I 

^^^^  Fratello, 

^^^  Non  ebbi  che  ieri  la  vostra  del  4.  agosto;  né  intendo  il  perchè.  Allora,  vedevate 
e  vedevamo  noi  tutti  che- sarebbe  stata  prossima  l'impresa  emancipatrice  del  Veneto. 
Incidenti  dolorosi  l'indugiano;  non  la  distruggono.  E  per  voi,  buoni  e  forti,  l'indugio 
non  deve  essere  sconforto,  ma  sprone  a  promuoveila.  Se  costanti,  vinceremo  infallibil- 
mente la  prova.  Il  Veneto  è  desto;  ed  era  ciò  che  importava.  Se  facciamo  tutti  il  no- 
stro dovere  è  questione  di  mesi. 

Se  due  cagioni  non  fossero,  a  quest'ora  saremmo  in  azione.  E  le  due  cagioni  sono  : 
moltiplicazione  di  comunicazioni  conducenti  infallibilmente  a  scoperta  —  raccolta  continuata 
]ii'ogressiva  di  mezzi,  quindi  prolungamento  di  lavoro  conducente  esso  pure  a  scoperte. 

E  solo  rimedio  ai  due  mali  è  il  concentramento:  concentramento  di  lavoro,  con 
oantramento  di  mezzi.  Il  C.[omitato]  C. [entrale]  istituito  da  Gar.[ibaldi]  deve  dirigere 
l'agitazione  generale  italiana  a  prò  del  Ven.[eto]  e  delle  questioni  di  libertà  ;  ma  il 
lavoro  segreto,  il  lavoro  concernente  l'azione  dovrebbe  concentrarsi  in  me. 

Se  quindi  voi  e  il  nucleo  d'amici -che  m'indicate  volete  intendervi  con  me.  sia 
—  per  ciò  che  riguarda  l'azione  —  con  me  solo;  e  a  me  solo  fate  avere  i  mezzi 
che  potrete  raccogliere.  E  mezzi  importano  ;  dacché  in  proporzione  dei  mezzi  s'accorcia 
il  lavoro.  Ora  il  lavoro  di  pochi  mesi  può  farsi  segreto:  il  lavoro  d'un  anno  o  d'un 
anno  e  mezzo  non  può. 

Abbiamo  due  cose  da  fare  : 

Raccogliere  elementi  e  mezzi  per  TAzume  \'eneta: 

E  un'opera  d'Apostolato. 

La  prima  consiste  in  offerte  ;  e  in  afferrare  ogni  occasione  di  far  intendere  ai  Ve- 
neti che,  sia  nell'esercito  sia  civili,  potessero  venire  a  contatto  con  noi,  che  senz'azione 
loro,  essi  possono  difficilmente  ottenere  la  nostra  ed  emanciparsi. 

(1)  La  data  del  timbro  postale  è  la  seguente:  MiUino  -  1^  uprUe  -  OS. 
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La  seconda  dev'essere  oggimai  repubblicana.  Senza  repubblica  non  realizzeremo  il 
nostro  ideale.  Bisogna  popolarizzarnn  l'idea:  confutare  gli  orrori  accumulati  su  quel 
l'idea:  mescolai-si  al  popolo  e  fargli  intendere  che  i  ministeri  essendosi  mutati  senzn 
correggere  i  mali,  quei  nrili  devono  esser  frutto  dell'istituzione. 

E  due  altre  coso  sono  da  farsi: 

Cercare  ogni  occasione  di  Apostolato  colle  provincie  meridionali  di  tcria  ferni;i. 
senza  la  cooperazione  delle  quali  ogni  moto  di  Sic.[ilia]  sarebbe  inefficace  o  devierebh" 
inevitabilmente  dal  segno. 

Cerciu-e  i  nomi  degli  uomini  di  Terra[nova]  e  terre  circonvicine  che  si  trovano 
nell'esercito  e  che  possono  credersi  tendenti  alle  nostre  idee,  malcontenti  non  foss'altro  : 
comunicarmi  nomi,  corpo,  gradi:  fare  o  mottei-mi  in  grado  di  .far  propaganda  con  essi. 

Le  offerte  potrebbero  venirmi  in  biglietti  di  banco  Italiani  ;  o  giungere  con  vaglia 
postale  a  Brusco  Onnis,  Direttore  dell'Unità  Italiana  in  Milano,  avvertendomi  dell'invio 
«'  della  cifra. 

Abbiatemi,  voi  e  i  vostri  fratelli  di  fede, 

devoto  amico 
u.  sett.  64.  (1).  Givs.   Mazzini. 

Mandata,  vi  prego,  l'unita. 

III. 

Fratello. 

Ebbi  la  vostra  del  20. 

Eccovi  i  biglietti  richiesti.  Incerto  se  i  quattro  nomi  ne  formasspi'o  un  saln  u  dm'. 
ho  aggiunto  un  biglietto  che  distruggerete  se  inutile. 

Io  pure  sono  amico  a  Cairoli  che  stimo  assai.  Ciò  nondimeno  ei  non  è  solo  nel 
C.[omitato]  G.[entrale]  e  soggiace  mercè  alcuni  tra  quei  colleghi  e  la  natura  arrende- 
vole e  il  soggiorno  in  Torino,  a  influenze  dannose.  Oggi  appunto  mentre  si  tratta  d'ap- 
poggiare gli  insorti  del  Fiùuli  con  operazioni  ardite  e  che  non  dovrebbero  calcolarsi  sulla 
loro  importanza  intrinseca  ma  sull'effetto  morale  da  pi'odursi  sui  Veneti,  egli  inceppa 
disegni  che  gioverebbero.  E  d'altra  parte  è  impossibile  seguire  l'impulso  di  due  cenili 
collocati  a  distanza.  Bisogna  scegliere.  In  ogni  cosa  che  riguardi  l'agitazione  pubblica 
I'  che  non  contradica  alle  norme  accettate,  voi  mostrerete  l'unità  morale  del  Partito, 
spcondando  fraternamente  gli  atti,  se  ne  faranno,  del  Com.[itato]  Cen.[tralej.  Ma  per 
tutto  ciò  che  riguarda  l'ordinamento  segreto,  il  l'accogliere  offerte  per  l'azione,  e  l'apo- 
stolato repubblicano,  v'intenderete,  voi  e  gli  amici,  con  me:  la  via  di  Lug.[ano]  e  quella 
di  Genova  son  buone  ambedue.  Per  quest'ultima  dovreste  mandare  a  Palermo  tanto  che 
trasmettessero  per  vapore,  come  sanno,  le  vostre  ad  Antonio  Mosto  in  (ìenova.  Le  avrJl 
sollecito.  Il  problema  che  dobbiamo  sciogliere  è  questo:  che  nessun  uomo  del  Partito 
sia  inutile;  che  nessun  uomo  del  Partito  non  contribuisca,  non  fosse  che  di  pochi  cen- 
tesimi mensili,  alla  formazione  della  Cassa:  che  nessun  uomo  del  Partito  rimanga  inac- 
cessibile all'Apostolato,  parlatg  o  scritto,  della  nostra  fede.  È  problema  d'organizzazione. 
E  bisogna  scioglierlo  guardando,  non  solamente  alle  importanti,  ma  alle  più  piccole  loca- 
lità; non  racchiudessero  che  un  uomo  nostro. 

Addio:  fidate  in  me;  fido  in  voi.  Vostro 

14  nov.  [64]  (2)  GlTJS. 

(1)  La  data  del  timbro  e  tUv  iUnova  -  10  (dtobn,  -  (i4- 

(2)  Timbro  poetale:  Torino  -  19  novembre  -  64. 
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IV. 

Fratello. 
Nella  vostra  del  Die.  scorso  mi  dicevate  d'avere  raccolte  700  lire.  Che  ne  faceste? 
Le  spediste  all' Unità  all'ordine  di  Brusco  Onnis  per  la  Comra.[issione]  Veneta?  Vogliate 
dirmene. 

Vi  suppongo  già  in  contatto  con  R.[osario]  B.[agnasco]  (1)  in  Palermo:  lo  siete'? 
Badate  che  importa  si  concentri  tutto  il  lavoro  dei  buoni  rep.[ubblicani]  uniti  sotto  il 
ame  e  la  direzione  della  F.  S.  —  L'unità  del  lavoro  h  quella  che  ispira  fiducia  e  co- 
-  lenza  di  forza. 

Suppongo  pure  riceviate  i  bollettini  della  F.  S.  dal  centro  di  Genova. 
Se  tutto  è  regolarizzato,  non  v'è  bisogno  che  mi  scriviate  su  questo:  dove  no,  dite- 
Bne  perch'io  provveda.  Vorrei  che  fossimo,  per  un  tempo  almeno,  compatti  e  discipli- 
^ti  come  un  esercito.  Non  riusciremo  senza  questo. 

Ho  già  scritto  a  G.[rilen2;oni]  che  le  vostre  a  Herzen  non  possono  essere  conse- 
nte: ei  viaggia  sul  Continente. 
Addio,  fratello:  credetemi  vostro 

QlUSBPPE. 

10  Marzo.  [65]  (2^ 

V. 

Fratello, 

Ho  la  vostra  del  18  die.  Non  ebbi  mai  l'altra;  quindi  il  silenzio. 

Qualunque  danaro  d'oiferte  per  la  causa  Ven.[eta]  venga  a  me  o  vada  sWl/nità 
\aliana  in  Mil.[ano]  all'ordine  di  Maurizio  Quadrio  o  di  Brusco-Onnis  avvertendo  a 
jttera  ch'è  per  me. 

(1)  Bosario   Bagnasco,  palermitano,   scultore  in  legno  e  ben  noto  —  del 
sto  —  per  le  sxie  Madonne  viventi  in  una  gaudiosa  e  plastica  umanità,  fu 
iche  tra  i  rivoluzionari  più  animosi  e  intraprendenti.    Infatti  appartiene  a 
li  l'idea  della  Sfida  famosa,  mercè  la  quale  a  Ferdinando  II  di  Borbone,  pu- 
kflioamente,   comunicavasi.  che  il  12  gennaio  1848  sarebbe  scoppiata  la  rivolu- 
pone  a  Palermo.   Il  Bagnasco  rendeva  partecipe  di  questo  suo  proposito  Sal- 
datore Cappello,  col  quale  si  recava  dall'avv.  Pietro  Galvagno  —  cognato  di 
stui  —  e  il  Galvagno  la  stendeva  senz'altro.   Non  essendo  però  riuscita  nei 
ìrmini  precisi  necessari,   i  due  si  rivolgevano  a  Francesco  Bagnasco,  fratélTo 
|el  primo,  uomo  di  Curia,  il  quale  serivevala  nella  forma  in  cui  fu  diffusa  a 
ligliaia  di  copie  per  la  città.  E  l'insurrezione  avvenne  nel  giorno  annunziato, 
lovendo  dalla  Fieravecchia,  e  conduceva  —  sia  pure  per  breve  tempo  —  alla 
idipendenza  della  Sicilia  e  alla  restaurazione  dell'antico  Parlamento  siciliano, 
atto  la  guida  di  Ruggero  Settimo.   (Cfr.   Luigi  Sampólo:    Discorso  recitato 
sera  del   12  gennaio  1890  al   hanchetto  del  veterani  del   1S4S-49.   PaleiTuo, 
''irzì,  1890.  —  Il  Sampólo  che  contava  allora  20  anni,  raccolse  la  narrazione 
iUa  bocca  dello  stesso  comm.  Salvatore  Cappello,  onde  molte  circostanze  regi- 
trate  già  dal  La  Farina  e  da  altri  storici  poterono  essere  o  confermate  o  chia- 
Vite  o  corrette.  11  testo  de  la  Sfidu  è  inserito  nella  Ristampa  delle  proteste,  av- 
visi ed  opuscoli  clandestinamente  pubblicati  pria  del  12  genno.ro  1848  e  che  fan 
parte   della  Bivoluzione  Siciliana.   Palermo,   Carini,   1848,   pag.   xcti.    Il  Sam- 
pólo lo  riproduce  in  Appendice  al  suo  discorso,  pagg.  23-24.  Puoi  v<MÌere,  per 
nitro,  il  mio  articolo:   Il  12  gennaio  1848  a  Palermo,  presso  il  Ginmalr  di  Si- 
(U'ut.  Palermo,  n.  12-13  gennaio  1914). 

(2)  NeJla  data  postale  è  decifrabile  l'anno:  «  65  ». 
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Quanto  al  Municipio,  so,  come  indovino,  si  tratta  di  fondo  votato  per  Venezia; 
dovrebbero  i  boni  essere  all'ordine  dei  Sig.  Andreuzzi  e  Tolazzi  (capi  del  moto  Friu- 
lano, come  sapete).  Saranno  in  Milano.  Ma  perche  siano  inviati  a  Brusco-Onnis  andranno 
:id  essi,  s'anclie  fossero  altrove.  E  da  essi  il  Municipio  avrà  ricevuta. 

Ant.[onio]  Mosto  (dei  Fratelli  Mosto,  negozianti)  ("^  per  la  corrispondenza.  Cercate 
(li  far  consegnare  le  vostre  a  qualcuno  in  Palermo  che  le  dia  ai  vapori.  Se  non  avete 
persomi,  rivolgetevi  da  parte  mia  a  Rosai-io  Bagnasco,  che  troverete,  indirizzandovi  alla 
Sig.*  Laura  Figlioli.  Via  del  Protouotaro  in  casa  del  Sig.  Remirez.  E  a  lui  indirizza- 
tevi pure  per  unificare  il  vostro  lavoro  con  chi  dirige  l'organizzazione  nell'Isola.  K<:li 
'■  intermediario. 

Tonosco,  ma  non  intimamente,  il  Martoglio  (1),  che  credo  buono. 

Egli  stesso  mi  scrisse  di  voi  con  sensi  dì  stima. 

(.'ontinuate  pure  con  Cair.[o]i]  per  tutto  ciò  che  concerne  l'agitazione  generale,  re- 
srando  il  lavoro  concreto  d'ordinamento  segreto  a  me. 

.\frerrate  ogni  occasione  di  lavoro  con  le  provincie  meridionali  di  Terrafenna.  Ma 
quanto  al  centro  e  al  Nord  d'Italia,  seguite  a  darmi  nomi  di  buoni  e  suggerimenti. 

Il  lavoro  è  avviato  o  s'avvia  sui  diversi  punti  e  diretto.  Con  Dolf.  Mal.  Guerr. 
etc.  sono  da  lungo  tempo  in  contatto:  così  coll'Asproni.  Ma  in  Nap.[oli]  esiste  un  con- 
tro ordinato  e  in  contatto  con  me.  È  quindi  necessario  evitare  incrociamenti.  Una  volta 
in  contatto  regolare  con  Palermo,  trasmettete  là  nomi  e  suggerimenti  per  \ap,[oli].  ^'er- 
ranno  tj-asmessi  a  chi  di  dovere.  Saverio  F. [riscia]  (2)  è  amico  mio.  Spero  non  v'accada 
disastro  individuale. 


(1)  Lìiigi  Martofjìio  ua-cque  a  Palermo  nel  1841.  Dal  1860,  anno  in  cui 
abbandonava  l'abito  di  San  Domenico,  fino  all'impresa  di  Aspromonte,  fu  — 
sempre  che  il  bisogno  lo  richiedesse  —  al  seguito  di  Garibaldi.  Dopo  Aspro- 
monte, ritiratosi  a  Catania  per  contrarvi  matrimonio,  e  infiammato  ai  pro- 
positi di  Giuseppe  Mazzini,  li  sostenne  e  fece  propaganda  di  essi  a  mezzo  di 
giornali  da  lui  stesso  fondati.  Fu  per  non  pochi  anni  redattore  principale  della 
(ruzzetta  di  Catania,  finche  lasciava  il  giornalismo  e  si  dedicava  all'insegna- 
mento della  Storia  civile,  che  esercita  tuttora  nel  R.  Istituto  tecnico  ((  Filippo 
Parlatore  »  della  città  natia. 

(2)  Del  dott.  Saverio  Friscia,  nativo  di  Sciacca  in  pro\nucia  di  Girgenti. 
non  è  inutile  ricordare  che,  deputato  alla  Camera  dei  Comuni  nel  1848,  fon- 
dava il  giornale  L'A.isemhlea  Costituente  per  scuotere  la  titubanjMi  la  quale 
pervadeva  gli  animi  dei  patriotti,  e  spingere  la  Sicilia  a  una  lega  coi  governi 
repubblicani  di  Roma  di  Toscana  di  Venezia,  perchè  fosse  proclamata  una  co- 
stituzione da  aver  vigore^  per  tutta  l'Italia.  Caduta  però  la  Siciha  nuovamente 
sotto  il  dominio  dei  Borboni,  veniva  relegato  a  Trapani,  e  iM)i  a  domicilio  coatto 
nel  fosso  di  Favignana.  Nel  1850  andava  esule  a  Genova,  dove  s'incontrava  con 
Rosalino  Pilo.  Un  anno  dopo  è  a  Parigi  o  vive  a  stento,  esercitando  la  profes- 
sione di  medico  omooi>ati(H),  e  pur  continuando  a  pigliar  parte  attiva  alle  con- 
giure che  preparavano  l'uiiità  e  la  liberay/ione  della  patria.  Dopo  il  suo  ritorno 
in  Sicilia,  nel  1860,  lavorò  indefessamente  per  l'attuazione  delle  suo  idee,  che 
furono  di  poi  per  V Internazionale  operaia,  contro  i  principii  di  nazionalità  so- 
stenuti da  Giuseppe  Mazzini.  Si  deve  al  Friscia  la  proi)osta  rivolta  ai  Messi- 
nesi, per  le  elezioni  del  65  e  del  66  —  e  raccolta  con  entusiasmo  da  questi  - 
di  eleggere  a  loro  deputato  il  Mazzini  :  proposta  che  ebbe  il  risultato  politico 
e  morale  a  tutti  noto.  (Cfr.  F.  Guakdionk,  Saverio  Friacia,  Palermo.  Tip.  del 
.(Tempo»,  188.3.  —  Dello  stesst>,  sul  giornale  quotidiano  L'Ora  di  Palermo, 
4-5  agosto  1913,  u.  218:  Una  ìnissione  del  dott.  Savei-io  Friscia  presso  il  Ditta- 
tore. —  Inoltre:  Jessie  W.  Mario,  op.  ciL,  pag.  4*5.  —  Per  la  pai-tecipazione 
del  Friscia  aWInternazioruile  puoi  vedere  l'ai-ticolo  bellissimo  contro  le  teorie 
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Non  ho  ora  meco  un  fotografo  mio;  ma  lo  manderò.  Perdonateli  ntan/o  {1):  ho 
molto  da  fare.  Una  stretta  di  mano  ai  fratelli. 

\  ostro  sempre 
Gius. 

(i-tì.')  (Il 

I Sulì'esteriio  del  foglietto  rijiieijnto.  di  mano  del  Mu:zirni 

3/.  Aldisiu  Sammito 

Terniììova. 

VI. 

Fratello. 

Ebbi  tutte  le  vostre.  Non  risposi  per  assoluta  mancanza  di  tempo.  Sono  di  tempo 
in  tempo  infermiccio  e  ho  troppo  lavoro  per  poter  regolarmente  corrispondere  con  tutti 
gli  individui  che  stimo.  E  quanto  più  li  stimo,  tanto  più  fido  in  essi  perchè,  anche  senza 
il  mio  spronarli,  lavorino. 

D'altra  parte  i  miei  consigli  vi  vengono  tratto  tratto  in  ciò  che  pubblico.  La  mia 
lettera  ai  Giovani  della  Romagna,  sequestrata  nell'Unità  ma  pubblicata  impunemente  dal 
Pop.[olo]  d'Italia  contiene  a  un  dipresso  quanto  posso  suggerire. 

(ordinate  quanti  sono  già  repubblicani  nella  F. federazione]  V.[eneta]  —  fate  apostolato 
incessante,  tollerante,  amorevole  cogli  illusi  di  buona  fede.  —  Curate  il  popolo  e  frammi- 
schiatevi ad  esso  —  aiutate  il  Bono  ch'è  per  Venezia  e  continuatelo  con  lievi  sottoscrizioni 
mensili  —  non  trascurate  l'esercito  —  afferrate  ogni  occasione  di  lavoro  repubblicano  col 
mezzogiorno  continentale  —  il  giorno  in  cui  la  vostra  iniziativa  potrà  con  certezza  esser 
seguita  immediatamente  dal  napoletano  —  penseremo  a  darla  e  —  se  vivo  —  sarò  perso- 
nalmente ove  importerà. 

Quanto  all'elezioni  badate  a  non  frantendermi :  io  dissi:  w  dacché  la. maggioranza 
del  paese  crede  tuttavia  in  questa  prova,  gli  elettoi'i  votino  :  un  aumento  nell'Opposizione 
proverà  non  foss' altro  il  malcontento  del  paese,  ed  è  bene:  ma  gli  eletti,  se  repub- 
blicani, ricusino  per  varie  ragioni  ». 

Spinuzza  (2)  che  ritengo  fra  i  migliori  dei  nostri  —  mandi  i  seicento  Franchi  a 
(irìlenzoni  per  me;  e  se  il  contatto  commerciale  con  Lugano  è  diffìcile,  mandi  a  Brusco  in 

del  Mazzini,  apparso  auìV Eguaglianza  che  pubblicava  a  Girgenti,  riiwrtato  nel 
Gazzettino  Uosa,  14  agosto  1871,  e  accolto  dal  Bakounine  nelle  sue  opere.  V.  Ba- 
KoiTNiNK,  (Euvres,  Paris,  Stock,  1912,  ti.  VI.  —  Del  resto  chi  abbia  vaghezza 
di  formai'^i  un'idea  più  amplia  e  quasi  compiiita  del  Friscia  come  uomo  di 
azione  e  come  deputato  del  nuovo  regno  italico,  può  consultare  la  recente 
pubblicazione,  fatta,  a  ctira  di  un  Comitato  in  occasione  del  1"  centenario  della, 
sua  nascita;  e  che  oltre  alla  biografia  citata  del  Gitakdionk  contiene  scritti 
dello  stesso  Friscia:  Saverio  Friscia,  MlìCVCXII l-MCMXIll ,  Napoli,  Priore. 
1913.  Da  ossa  si  rileva  che  il  nome  del  Friscia  merita  ben  altra  fortuna  fla 
quella  che  di   fatto  gli  si   concede). 

(1)  La  data  del  timbro:  Milano  -  lai  giugno  -  Gó. 

(2)  A  causa  della  rivolta  cefalutana,  avvenuta  i  giorni  25,  26  o  27  no- 
vembre del  1856,  Antonio  Sjìinuzza  —  cui  qui  si  accenna  —  soffrì  persecu- 
zione e  jM-igionia  da  parte  dell'autorità  che  voleva  puniilo  dei  .sentimenti  libe- 
rali da  lui  pubblicamente  professati,  e  porre  le  mani  addosso  al  fra,tello  Salva- 
tore, dei  capi  dell'animosa  insurrezione  coi  quali  questi  si  teneva  allora  na- 
scosto per  aver  l'agio  di  esulare  a  Malta.  Accadde  infatti  che  si  venisse  a  sco- 
jjerta  di  loro,  sebbene  non  con  i  mezzi  che  la  polizia  svolgeva.  Perocché  avendo 
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Mll.[aiio]  por  me  a  Gril.[enzonij  iinolio  pel  Dono,  Grilenz.[oni]  i^  cassiere  min.  Vogliate 
diffondere  l'informazione.  A  Spin.fuzza]  scriverò  tra  non  molto:  ma  intanto  conni iiicategli 
questa  mia. 

Addio  :  abbiatemi  vostro  sempre 

Gius. 

Mando  il  fotografo. 

12  aR.  [661(1). 


VII. 

Fratello, 

Al  programma  esposto  nel  Manifesto  dell'Alleanza  Repubblicana  so  d'avei-vi  com- 
pagno. Oppresso  da  un  vasto  lavoro  e  malfermo  in  salute,  io  non  posso  corrispondere 
lungamente  come  vorrei  coi  molti  buoni  dell'Isola  vostra;  ma  fido  in  voi  per  la  zona 
vostra,  sul  vostro  intendervi  con  gli  amici,  sul  vostro  lavorare  praticamente  a  raggiungere 
risultati  concreti. 

Prepariamoci:  La  Repubblica  Italiana  non  deve  essere  più  sogno  d'un  incerto  lontano 
avvenire  ma  scopo  obbiettivo  dello  stadio  presente. 

Vogliamo  cancellare  la  vei'gogna  immeritata  posta  dalla  monarchia  sulla  nostra  ban- 
diera e  aprire  finalmente  all'Italia  la  via  gloriosa  della  terza  vita.  Apostolato  repub- 
blicano —  ordinamento  serrato  dei  buoni  —  Apostolato  nell'Esercito  —  collocamento  dei 
biglietti  dell'Alleanza  —  ne  sono  i  mezzi. 

L'occasione  sorgerà  per  noi,  non  ne  dubitate. 


Niccolò  Botta  —  altro  dei  capi  del  movimento  —  mandata  a  mezzo  di  cei"to 
Gerbino,  marinaio,  una  lettera  ad  Antonio,  onde  questi  ritirasse  dall'abate  Re- 
stivo e  spedisse  le  400  onze  neccessarie  per  ricoverarsi  in  terra  straniera,  av- 
venne che  il  marinaio  —  per  aver  trovato  in  carcere  il  destinatario  -  -  conse- 
gnasse la  lettera  alla  moglie  di  lui.  Questa  non  sapendo  che  si  fare,  come  donna 
che  ella  era  e  inconsapevole,  affidò  la  missiva  al  fratello  Clemente.  Costui  la 
offri  al  suocero  Fratantoni,  e  il  Fratantoni  la  pose  in  mano  degli  sbirri,  a  patto 
di  ottenere  la  medaglia  di  San  Giorgio.  Fu  cosi  che  gli  audaci  poterono  essere 
sorpresi  nel  loro  nascondiglio  a  Pettineo,  in  i)rovincia  di  Messina,  e  condannati 
altri  alla  mort*^,  altri  al  carcere  duro.  Salvatore  Spinuzza  venne  fucilato  il 
11  marzo  dell'anno  seguente.  La  qual  cosa,  insieme  a  ciò  che  era  accaduto, 
lasciò  una  si  grave  impressione  nell'animo  di  Antonio,  ch'egli  si  chiuse  tutto 
nel  suo  cupo  doloro,  e  trascorse  il  resto  degli  anni  odiando  e  cospirando  a  fa- 
vore della  repubblica.  TI  signor  Antonino  Mattina  D'Angelo  da  Barrafranc*  - 
cui  ringrazio  delle  informazioni  —  aggiunge  d'aver  conosciuto  l'Antonio  esule 
volontario  a  Caltanissetta,  amministratore  della  Casa  TrabonoUa,  e  cospiratore 
instancabile;  talmente  fedele  m»lla  gestione,  ch'ei  piii  tardi  se  ne  allontanò  po- 
veris-simo.  Vlss<>  l'estremo  tempo  della  sua  vita  a  Palermo,  elemosinando.  (Per 
1=\  rivolta  di  Cefalìi  cfr.  F.  Gtjardìonk,  La  Sicilia  nella  riqenerazinne  politica 
il'Italia  (lT.ìr,-lHC,0),  Palermo,  Reber,   1912,  pagg.  522-530). 

(1)  La  busta  porta  il  timbro  da  Lvtiavo  -  10  anobio -(ì5  e  acclude  pure  la 
delega,  a  stampa,  fatta  dal  Mazzini  al  Grilenzoni  per  raccogliere  le  offerte  a 
favore   del    "  Dono  ». 


I 
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TI  lavoro  va  snnideiulosi  piT  rima  Italia;  ma  caicolr»  sulla  Sicilia  come  su  provincia 
energica  fra  tutte  e  volente. 

Andate  inteso  con  irli  amici  e  credetemi 

Vostro 
Girrs.    Mazzini. 

31  ottobre,  [66]  (,1). 

(A  tergo,  di  mano  del  Mazzini  :) 

Al  fratello  M.  A.  Samiiuto 
Terranova. 

Vili. 

Londra  1.5  Giugno  1866. 

Amici 
V'ho  trovato  volonterosi  al  sacrificio  per  le  cose  pubbliche:  permettete  ora  che  vi 
chieda  un  sacrificio  per  una  cosa  individuale. 

1  Giarrizzo,  che  vi  fu  corrispondente  ed  amico,  giace  a  letto  malato  in  Londra.  Senza 
entrare  in  particolari,  il  medico  dichiara  che  il  clima  di  questo  paese  gli  è  talmente  nocivo 
che,  se  non  lascia  l'Inghilterra,  fra  tre  mesi  morrebbe. 


(1)  La  lettera  è  priva  della  busta  in  cui  dovette  essere  chiusa,  e  che  forse 
andò  smarrita.  In  ogni  modo  abbiamo  trovato  quella  assieme  alla  Lettera  V 
che,  come  si  può  vedere,  porta  il  timbro  postale  da  ((  Milano,  16  giugno,  65  ».  A 
determinare  però  l'anno  in  cui  fu  scritta  e  spedita,  ci  è  parso  che  la  sua  esten- 
sione dovesse  rimandarsi  al  1866,  perchè  vi  si  parla  della  «  vergogna  immeri- 
tata posta  dalla  monarchia  sulla  bandiera  »  repubblicana,  e  —  in  secondo  luogo 
—  della  Sicilia  «  come  provincia  energica  fra  tutte  e  volente  ».  Oia  dall'entu- 
siasmo e  dalla  energia  dei  Siciliani  sperò  sempre,  e  molto,  il  Mazzini,  sia  per 
la  parte  che  essi  avevano  avuto  nel  risorgimento  nazionale,  sia  perchè  —  com'è 
dato  rilevare  dalle  stesse  lettere  che  pubblichiamo  —  il  Mazzini  teneva  a  far 
sapere  che  contava  su  di  loro  per  un  risveglio  finale  con  orientamento  repub- 
blicano. Senonchè  le  espressioni  usate  in  questa  Lettera  VII  sono  troppo  precise 
per  venire  assunte  in  senso  generale,  e  suonano  al  certo  lode  per  la  Sicilia, 
in  quanto  l'Agitatore,  candidato  in  occasione  delle  elezioni  politiche  in  più 
collegi  d'Italia,  riusciva  solo  a  Messina;  e  poiché  il  Parlamento  annullava  que- 
sta elezione  una  prima  e  una  seconda  volta,  Messina  tornava  a  rieleggerlo  la 
terza  volta,  «  splendidamente  ostinata  »  scrive  Witte  Mario,  finche  il  ParLi- 
mento  convalidava.  Ciò  appunto  accadeva  nelle  elezioni  del  65  e  in  quelle  sup- 
pletive dal  1866. 

A  parte  però  questo,  certo  espressioni  molto  aspre  usò  il  Mazzini  ogni  qual- 
volta volle  eccitare  gli  animi  o  il  governo  regio  alla  formazione  di  una  grande 
patria;  né  poteva  per  consegueniKi  tacere  in  quell'anno  1866,  in  cui  l'esito  della 
guerra  per  l'indipendenza  del  Veneto  era  riuscito  in  maniera  non  conforme  alle 
aspirazioni  del  popolo  e  dei  repubblicani  in  paitioolare. 

Ove  del  resto  questi  argomenti  non  apparissero  .sufficienti,  basterebbero  a 
convalidare  l'anno  assegnato  da  noi  le  parole  che  iniziano  la  stessa  lettera: 
(«  Al  programma  esposto  nel  Manifesto  dell'Alleanza  Repubblicana,  ecc.  »)  e  U 
data  apposta  dall'autore:  «31  ottobre»;  poiché  è  risaputo  che  egli  —  narra  la 
Mai-io  —  K  finita  la  guerra  [del  Veneto]  e  perduta  ogni  speranza  di  ripigliarla, 
aveva  radunato  di  nuovo  gli  amici  vecchi  e  i  nuovi  convertiti  dalla  sventura,  o 
formato  con  essi  Valleanza  repubblicana  proclamandola  pubblicamente  nel  Do- 
vere del  J'J  settembre  e  ordinandola  in  ogni  città  italiana:  ordinandola,  inten- 
diamoci chiaro,  non  più  come  semplice  apostolato,  ma  con  la  doppia  mira  del- 
l'educazione e  dell'azione»  (Jessie  W.  Mario,  op.  cit.,  cap.  XXV,  pag.  436.— 
Inoltre  cfr.  Scritti  editi  e  inediti  di  G.  M.xzzini,  toJ.  14,  Politica  voi.  XII.  — 
F.  DoNAVER,  Vita  di  G.  Mazzini,  Firenze,  Success.  Le  Monnier,  1903,  caj)!- 
tolo  XXXVII). 

7  Voi.  OLXXII,  Serie  V  —  1'  higlio  1914. 
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(ìiarrizzo  non  ha  un  soldo  di  suo.  Vive  aiutato  fratoinanientc  da  pochi  fi-a  noi. 
Quost' aiuto  è  cosa  individualo  adatto  dacché,  avendo  io  abbandonato  alla  Commissione 
che  lavora  per  noi  sul  Veneto,  ogni  cosa  raccolta  in  Italia  pel  «  Dono  »,  non  ho  un 
obolo  per  sussidii  o  por  altro. 

Bisognerà  tentare  di  far  sì  che  Giarrizzo  trovi  una  qualche  occupazione  in  Svizzera. 
È  cosa  pift  che  difficile  e  ad  ogni  modo  esige  tempo.  Provvederemo  al  viaggio.  Possono 
gli  amici  di  Sicilia  provvedere  a  ch'egli  possa  vivere  un  tre  mesi  almeno  in  l8vizz[er]a? 
Parmi  dovere  assoluto  verso  di  voi. 

Prego  voi  perchè  preghiate  Mormino  e  gli  amici  di  fan  immoliatamente,  e  fate  che 
il  denaro  raccolto  g'unga  a  me  od  a  Giarrizzo.  il  quale  per  altro  ignora  finora  la  ,iria- 
vità  del  suo  stato. 

Essendo  tuttavia  malato  detto  invece  di  scrivere  (1). 

Vostro 
Gius.    Mazzini. 


IX. 

Fratello, 

Ebbi  la  vostra,  e  mi  fu  cara  ;  ma  non  ho  potuto  rispondere,  né  lo  posso  oggi,  a 
seconda  del  desiderio.  Mal  fermo  in  salute  e  con  un  cumulo  di  corrispondenze  italiane 
ed  estere,  m'é  forza  scegliere:  scriverò  a  quei  che  hanno  più  bisogno  dell'opera  mia. 
Voi  siete  buono,  attivo;  e  non  devono  spronarvi. 

Afferrerò,  potendo,  la  prima  opportunità  per  una  lettera  indirizzata  collettivamente 
ai  Siciliani.  Essi  ne  hanno,  del  resto,  minor  bisogno  degli  altri.  Credo  in  essi,  e  credo 
che,  occorrendo,  non  mancherebbero  alla  chiamata.  Ma  non  è  possibile  avventurarli  senza 
certezza  di  vederli  immediatamente  seguiti  dalle  provincie  meridionali  continentali.  Via, 
quelle  provincie  hanno  un  lavoro  che  progredisce,  ma  lentamente  e  inegualmen.[te]  al 
bisogno.  Ivi  dunque  devono  dirigersi  i  vostri  sforzi. 

Ho  sciatto  a  Mont.[enegro]. 

In  Lug.[ano]  il  migliore  amico  mio  è  Maurizio  (Quadrio.  Non  so  quali  indirizzi  aveste; 
ma  potete  giovarvene  sempre,  ponendo  sotto  coperta  Mauiizio.  Gli  andranno. 

Non  ho  bisogno  né  anche  di  dirvi  come  mi  riescisse  grave  la  perdita  dell'amico  (2)  : 
grave  doppiamente  perch'ei  morì  credente  ma  sconfortato.  La  vergogna  attuale  tollei-ata 
gli  trafiggeva  l'anima.  Io  lo  vidi  pochi  mesi  prima  della  sua  morte  addoloratissimo.  Ed 
ei  meritava  di  morire  lieto  della  vita  d'Italia. 

Ignoro  s'io  morrò  col  dolore  nell'anima  com'egli  morì.  So  che  sento  vivissimo  il 
disonore  che  pesa  su  questa  sacra  terra  d'Italia  profanata  nei  primi  anni  del  suo  risor- 
gere dal  mai  della  Francia  del  Bonaparte  come  lo  era  dal  mai  di  Carlo  V  e  di  Clemente  VII 
negli  anni  del  suo  decadimento.  Il  non  risentirsi  della  libertà  violata,  del  mal  governo 

(1)  Questa  lettera  non  è  di  mano  del  Mazzini,  ma  dettata  da  Ini,  come 
risulta  dal  testo;  è  però  di  lui  la  firma:  ((Vostro  Gius.  Mazzini».  Inoltre 
essa  è  accompagnata  da  im  brano  di  carta  leggerissima,  su  cui  si  ha  la  se- 
guente scritta,   pjire  autografa:    k  Con  afiFetto  dall'infermiccio  Gius.   Mazzini  ». 

(2)  Si  accenna  fuori  di  ogni  dubbio  al  Grilenzoni,  morto  appunto  nel  1868, 
e  pel  quale  il  Sa.mmito  cita  il  brano  di  questa  lettera  nel  suo  opuscolo:  Giovanni 
Grilenzoni.  o.f.sù/  Memorie  siniche  d'Italia  dui  ll^GO  al  1808,  stampato  in  Li- 
cata nel  1871.  Dalla  corrispondenza  col  Grilenzoni,  conservata  tra  i  manoscritti, 
si  rileva  che  l'amicizia  tra  i  due  uomini  fu  molto  viva  ed  affettuosa. 
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economico,  dell'ineguaglianza  sancita  nel  voto,  nell'armi,  negli  uffici  a  danno  del  popolo, 
può  esser  colpa  d'intelletto  non  educa.t'ì:  il  non  risentirsi  di  ciò  che  offende  l' onore  e 
la  dignità  della  nazione  è  vizio  del  ciioi-e  e  ci  condanna  —  se  durerà  —  a  vita  servile 
per  mezzo  secolo.  Lavoriamo  sperando. 
Addio,  fratello. 

Vostro 
Gius. 

■_'8  maggio  [(58)  (1). 


X. 

Caro  Samniito. 
Kbbi  la  vostra.  E  vidi  poi  la  Proposta  (2).  11  soverchio  scrivere  mi  dà  fatica  e  volendo 
pure  scrivere  qualche  cosa  per  la  stampa,  m'è  forza  ridurre  ai  minimi  termini  la  corri- 
fldenza  privata.  Inoltre,  avrei  —  non  potendo  dii-vi  cosa  che  vi  piaccia  —  preferito 
re.  Ma  non  voglio  ne  posso  parervi  scortese  ;  e  vi  scrivo  quindi  queste  poche  linee. 
Se  non  che,  stampando,  tempero  il  mio  linguaggio  per  amore  al  paese  e  per  non 
Hiacerbire  le  piaghe:  privatamente,  vi  debbo  il  vero,  comunque  io  lo  sappia  inutile  oggi 
per  voi  e  pei  vostri  amici.  Dissento  radicalmente  da  tutto  quello  che  da  un  anno  fate 
0  tentate  e  deploro  altamente  il  male  che,  sulla  via  scelta,  fate  —  senza  saperlo  —  al 
Partito  e  al  paese.  Il  Partito  s'è  scisso  e  la  divisione  viene  da  voi.  Non  fate  che  aggiun- 
gere intollei'anzu  e  ingiustizia  all'errore  quando  accusate  me  di  volere  imporre  al  Par- 
tito e  al  paese  una  formola  che  non  vi  piace.  Imporre?  Come  e  con  che?  Io  non  ho 
tesoro,  esercito  o  potenza  governativa  ;  e  quanti  mi  conoscono  o  condiscendono  a  leggera 
spassionatamente  quello  ch'io  scrivo,  sanno  che  repubblicano  e  innanzi  tutto  cercatore 
di  Libertà,  concentro  l'avvenire  del  paese,  a  rivoluzione  iniziata,  in  una  Costituente  Na- 
zionale, nella  quale  entrerete  probabilmente  voi  e  non  so  quanti  liberi  pensatori  e  non 

(1)  A  mezzo  del  timbro  si  ricava  la  seguente  data:  Milano  -  1  giugno  -  6S. 

(2)  Spiacque  sempre  a  moltissimi  dei  repubblicani  vedere  Garibaldi  e 
Mazzini  irreconciliabili,  o  questo  in  disaccordo  con  non  pochi  antichi  e  nuovi 
discepoli,   sia  per  l'indirizzo  politico  in  cui   il  Mazzini  volle  apparire  sempre 

i  coerente,  sia  per  il  sentimento  spirituale  onde  desiderava  fosse  pervasa  l'a- 
sione  del  partito,  sia  anche  per  l'atteggiamento  di  più  pensatori,  da  una  forte 
corrente  trascinati  verso  l' internazionalismo.  A  togliere  siffatti  dissensi  si 
adoperò  spesso  l'Aldisio,  tra  l'altro  con  la  «  Proposta  »  qui  accennata,  che 
intendeva  trovare  gli  elementi  per  la  riconciliazione.  Impresa  tutt'altro  che 
ovvia,  per  non  dire  assurda;  giacche  il  Mazzini  che  avea  un  pensiero  proprio 
profondamente  e  tenacemente  radicato  per  le  questioni  di  fede  di  morale  di 
politica;  che  aveva  notatti  la  forza  del  proletariato  pel  quale  diffondeva  i 
principii  di  una  educazione  partiolare  ;  che  avea  intravisto  da  tempo  la  vita 
nella  quale  man  mano  si  verrebbero  adagiando  i  popoli;  che  aveva  insomma, 
fin  dalla  giovinezza,  insistito  sulle  linee  di  un  programma  racchiuso  nella 
formola  Dio  e  Popolo,  non  potea  d'um  tratto  rinunciarvi  a  invito  di  chic- 
chessia. Tanto  meno  poi  vi  rinunciava  ora  ahe  il  lavorio  di  un  congresso  re- 
cente avrebbe  atteso  a  dare  una  fede  non  mazziniana  alla  falange  degli  operai. 
La  «  Proposta  »  fu  scritta  dall' Aldisio,  per  incarico  di  Garibaldi,  e  venne 
fuori  firmata  da  nomi  di  antichi  patriotti.  (Cfr.  Prof.  A.  Gori,  Il  Risorgimento 
italiano  {1849-1S70),  Milano,  Vallardi,  pagg.  542-43.  —  Per  la  storia  della 
«Proposta»  V.  lo  stesso  Aloisio  S.\mmito,  nella  Raccolta  di  lettere  del  Gene- 
rale G.  Garibaldi,  ecc.,  già  citata). 
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entrerò  io  che  probiibilissimaineiite,  colla  tendenza  ohe  vì\  conquistando  UM-reno  a  ciarle 
e  non  fatti,  sarò  tra  quei  che  furono  (juando  si  raccoglierà.  Ma  che  pretendiate  ch'io 
taccia,  come  scrittore,  le  idee  nelle  quali  credo  è  l'intolleranza  maixjriure  ch'io  potessi 
idearmi  in  uomini  che  si  dichiarano  liberi  pensatori. 

Io  predico  ciò  che  credo  ì^ero:  nessuno  v'impediva  di  far  lo  stesso.  Peicliè  i  vostri 
nuovi  amici  hanno  voluto  che  si  sopprimesse  nei  nostri  scritti  la  formola  sotto  la  quale 
abbiamo  difeso  Roma  e  Venezia,  accusando  d'intollerante  ostinazione  la  nostra  resistenza "? 
Non  potevano  esprimere  come  individui  ogni  loro  idea  e  collettivamente  continuano  nel- 
l'A.  R.  U.  il  lavoro  tendente  a  una  iniziativa  repubblicana?  Hanno  fatto  il  contiario; 
e  nondimeno  sentivano  in  core  così  debole  la  caggione  che  hanno  creato  un'altro  ter- 
reno, un'altro  pretesto  al  dualismo:  la  causa  del  popolo,  della  classe  Operaia;  causa  che 
ho  tmttato  arditamente,  tenacemente  ed  efficacemente  —  lunghi  anni  prima  che  essi  so- 
gnassero —  di  questo  subito  avvampante  febbrile  amore  del  popolo  e  d'affidai'ne  l'eman- 
cipazione al  Consiglio  sedente  in  Londra  ài(\X Internazionale.  Intanto,  il  paese  s'innesta 
un  grado  di  scetticismo  di  più  o  un  rinnovato  fidare  in  elementi  o  direzioni  straniere 
che  lo  rovina. 

()ggi,  per  giunta,  capita  (laribaldi,  nella  Proposta  da  voi  tutti  approvata,  a  dire 
a  questo  povero  malmenato  paese:  «  Sono  repubblicano,  chi  non  lo  sa?  Soltanto  siamo 
oggi  impotenti  a  rovesciare  la  Monai-chia.  Lasciamo  dunque  stare  la  repubblica  e  occu- 
piamoci di  questioni  sociali  —  e  di  «  razionalismo!  » 

In  nome  di  Dio  o  dei  vortici  della  materia,  se  li  preferite,  esiste  una  sola  que- 
stione sociale,  cominciando  dai  tributi  e  andando  innanzi  che  non  dipenda  da  un  sistema 
politico,  che  possa  risolversi  colla  monarchia'?  Perchè  contribuire  a  illudere  un  paese '^ 

E  voi  mi  proponete  quella  come  base  di  concordia  ! 

«  Tii'eram'innanzi  »  diceva  il  povero  Scesa  quando,  a  due  passi  del  luogo  di  fu- 
cilazione, gli  proponevano  grazia  purché  tradisse  i  compagni.  Segua  ognuno  la  propria 
coscienza  e  Dio  salvi  l'Italia.  Io  di  certo  non  apprezzerò  le  contese.  Ho  taciuto  quando 
Gar.[ibaldi]  pensò  ben  fatto  d'assalirmi  in  un  romanzo  e  più  tardi.  Gli  scrissi  dopo  quel 
libro,  proposte  d'unione  in  termini  che  in  verità  non  avrei  usato  con  mio  padre;  e  la 
lettera  gli  fu  recata  da  un  suo  ufficiale  che  la  lesse:  gli  sci-issi  nuovamente  in  termini 
eguali  e  la  lettera  —  non  so  se  ricapitata  perch'esci  appunto  allora,  mentre  l'inviato 
viaggiava,  la  lunga  lettera  che  conteneva  il  secondo  assalto  —  sta  tuttora  in  mano  di 
un'altro  di  lui  ufficiale.  Tacerò  di  quanto  mi  tocca  individualmente.  Ma  di  certo  non 
sarà  parto  d'una  tattica  che  credo  ei-rata  e  funesta  né  di  Congressi  come  quello  ideato 
né  di  Scuole  che,  consapevoli  o  no,  vanno  dietro  a  fantasmi  stranieri  uè  di  formole  atee 
0  scettiche  come  quelle  che  hanno  condotto  la  Francia  dov'è. 

E  un'ultima  cosa.  La  mia  formola  può  esser  vecchia  o  no:  non  posso  trattare  la 
questione  or  con  voi.  Ma  vi  confesso  che  voi  tutti  mi  date  sui  nei'vi  quando  mi  par- 
late a  ogni  istante  di  Scienza  come  opposta  alle  mie  credenze.  In  verità,  da  Platone  a 
Lameaais  e  Humboldt  attraverso  una  serie  di  uomini  come  Keplero,  Newton,  Eulero, 
Colombo,  Copernico,  Rousseau  e  cento  altri  dello  stesso  stampo,  un  po'di  Scienza  l'ab- 
biamo avuta  anche  noi  credenti;  e  quando  odo  quei  nostri  giovani  a  parlare  di  Scienza 
per  alcune  osservazioni  di  più  fatte  dai  loro  maestri  tedeschi  i\AX  organismo  individuale 
0  terrestre,  mi  sentirei  tirato  a  sorridere  se  la  materia  trattata  non  avesse  conseguenze 
gravissime  pel  paese.  Non  v'accuso  perchè  seguiate  la  scienza  che  intendo,  permettetemi, 
di  seguir  quanto  voi,  ma  perchè  prendete  per  Scienza  un  breve  frammento  isolato  di 
Scienza,  perche  insegnate  gli  effetti  come  fossero  cavw,  percln"'  credete  d'av»""  livi'to 
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1p  Leggi  descrivendone  l":izione.  perchè  confondete  perennemente  ciò  ch'io  chiamo  Vana- 
tomia  scientifica  con  la  fìsiolofiia  della  scienza. 

Vorrei  potere  parlarvi  parole  diverse;  ma  non  posso  dirvi  se  non  che  vi  scrivo  queste 
con  un  senso  di  vero  dolore. 

Addio:  chechè  facciate,  pensate  :il  problema  repubblicano  senza  il  quale  ogni  altra 
cosa  ì'  impossibile.  Vostro 

Gius.    Mazzini. 
:?0.  1.  7l>  (I). 

(1)  Il  timbro  postale:    Lugano  30-1-72. 
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I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  di   M. 

L.  Danìeli-Cjmozzi  e    G.    Manfro- 
Cadolini.  L.  3. 

L'ultima  Dea,  di  C.  Del  Balzo.  L.  3. 

L'Illustrissimo,  di  A.  Cantoni.  L.  2.50. 

Ore  Calle,   Sonetti  romaneschi,  di  Au- 
gusto Sindioi.  L.  2.50. 

Dopo  il  perdono,  di  M.  Serao.  L.  4. 
La  via  del   male,  di   Grazia  Deledda. 
L.  3.50. 


I  cantanti  celebri,    di  Gino   Monaldi. 
L.  3. 

Homo    Versi,  di  G.  Cena.  L.  2.50 
L'ombra    del    passato,  di  Grazia  De- 
ledda. L.  3.50. 
L'Edera,  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 
La  Camminante,  di  G.  Ferri.  L.  3.50. 

II  Nonno,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 
Evviva    la    Vita  1   di    Matilde    Serao. 

L.  4. 


L'UNIVERSITÀ  DI  PENNSYLVANIA 

E    LA    VITA    DEGLI    STUDENTI    IN    AMERICA 


.  IMPRESSIONI  \i  KlCURDl 


Il  giovine  americano  non  si  entusiasma  quando  gli  parlate  della 
sua  patria,  si  commuove  poco  quando  gli  nominate  la  madre,  ma 
suggeritegli  soltanto  il  nome  della  sua  «  Alma  Mater  »  ed  immedia- 
tamente vedete  in  lui  un  grande  cambiamento  :  gli  occhi  gli  si  illu- 
minano di  mille  dolci  ricordi,  un  sorriso  di  gioia  gli  sfiora  le  labbra 
e  nella  sua  voce  potete  osservare  una  vera  commozione.  Egli  è  sempre 
pronto  ad  innalaare  un  inno  di  lode  alla  propria  università,  che  per 
lui  è  la  più  grande,  la  più  bella,  la  più  simpatica  fra  tutte  le  altre. 
Ogni  università  ha  il  suo  vessillo  ed  il  suo  inno,  oltre  ad  un  gran 
numero  di  poesie  scritte  dai  figli  devoti  che  decantano  la  sua  gran- 
dezza e  la  sua  gloria.  Molte  cose  concorrono  a  rendere  la  vita  uni- 
versitaria in  America  simpatica  ed  indimenticabile:  la  posizione 
dell'università,  che  è  quasi  sempre  incantevole,  il  comfort  di  cui 
sono  circondati  gli  studenti  e  le  molteplici  istituzioni  studentesche 
che  attraggono  la  loro  attenzione:  le  Fraternità,  i  Glubs  letterari,  le 
Associazioni  artistiche  e  drammatiche,  e  sopratutto  lo  sport,  a  cui  lo 
studente  americano  si  dà  anima  e  corpo  e  con  tutta  la  gioia  della 
sua  g^iovine  vita. 

L'università  della  Pennsylvania  è  una  delle  sei  più  grandi  (1) 
degli  Stati  Uniti  e  forse  la  meglio  conosciuta  all'estero,  poiché  per 
diversi  anni  ha  avuto  il  maggior  numero  di  studenti  stranieri,  che 
vi  accorrono  da  quasi  tutte  le  parti  del  mondo.  Quest'anno  (1913-14), 
per  esempio,  ve  ne  sono  254  e  rappresentano  44  differenti  naziona- 
lità. Questo  numero  non  include  i  figli  degli  stranieri  o  coloro  che 
si  sono  stabiliti  permanentemente  in  America,  ma  soltanto  quelli 
che  vi  sono  andati  espressamente  per  studiare.  Dei  254  studenti  stra- 
nieri, secomlo  l'elenco  ufficiale,  4  sono  provenienti  dall'Italia,  ma 
come  ve^lremo  più  oltre,  di  studenti  italiani  ve  ne  sono  più  di  30. 

(1)  Jjc  akic  ciiHiUc  .><>iH);  lluivaid,  C'aiiibiidjie  (Ji(>sU>n).  ila.v*..  loiidatu 
nel  16.'^6;  Yale,  New  Haven,  C<)rin.,  fondata  nel  1701;  Princeton,  Princeton. 
N.  .!.,  fondata  nel  1746;  Columbia.  Città  di  Nuova  York,  fondata  nel  1784; 
Cornell,  Tthaca,  N.  Y.,  fondata  nel  1868.  Oltre  a  qui.'.ste  vi  sono  in  America 
molte  altre  Università  che  meritano  di  »\s»ere  menzionate,  come  quella  di  Chi- 
cago, quella  di  Wiscon.sin,  la  John  Hojjkins,  la  Browii.  ecc.  Vi  sono  anche  di- 
verse Università  (collcjjes)  per  donne  (quelle  nominate  .sopra  son  quasi  tuHe 
solo  per  uomini)  tra  le  quali  la  Wellesley  e  la  Bryn  Mawr. 


Boniamino  Franklin 

Fondatore   dellTnix-ersitìt   della   Pennsvlvania. 
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L'università  della  Ponnsylvania  fu  fondata  dairiiisigiie  filosofo 
americano  Beniamino  Franklin  nell'anno  1749.  Questa  data  pe>v  noi 
che  alìbiamo  miy^liaia  di  anni  di  storia  può  sembrare  recentissima, 
ma  per  apprezzare  meglio  i  miracoli  che  il  ik)i3o1o  americano  ha  sa 
puto  fare  in  questi  ultimi  due  secoli,  è  bene  ricordarci  ohe  solo  una 
sessantina  d'anni  prima  della  fondazione  dell'università,  il  locale 
ove  ora  sorge  la  ridente  e  storica  città  di  Filadelfia  era  ancora  uaia 
foresta  vergine  (l).  Un  giovine  entusiasta  decantando  le  glorie  della 
sua  «  Alma  Mater  »,  dice,  fra  le  altre  cose,  che  essa  è  più  antica  della 
stressa  Repubblica  degli  Stati  Uniti  e  che  fu  uno  dei  fattori  princi 

pali  della  rivoluzione  del  1777.  Ed 
è  proprio  così,  poiché,  come  è  ben 
noto,  la  città  di  Filadelfia  fu  la  cul- 
la della  indipendenza  americana  e 
l'università  di  Pennsylvania  era  fin 
d'allora  il  cervello  di  Filadelfia. 

In  poco  più  di  un  secolo  e  mez- 
zo di  vita  l'università  di  Pennsyl- 
vania è  diventata  una  delle  più 
grandi  e  più  importanti  università 
del  mondo.  Essa  è  situata  sulla  riva 
dello  Schuylkill,  uno  dei  due  fiumi 
che  attraversano  Filadelfia:  occupa 
una  superficie  di  112  acri  (60  ettari) 
e  conta  circa  150  stupendi  palazzi 
tra  le  differenti  facoltà,  laboratori 
scientifici,  musei,  biblioteche,  ospe- 
dali, clubs,  fraternità,  dormitori, 
ecc.  Benché  circondata  dalla  città, 
essa  ha  tutto  l'aspetto  d  un  paesetto 
universitario,  che  non  abbia  nulla 
a  che  fare  con  quel  centro  di  industrie  e  commerci  che  è  Filadelfia. 
Anzi,  nella  primavera  e  nell'autunno  i  cittadini  fanno  di  essa  la  mèta 
delle  loro  passeggiate,  poiché  son  sicuri  di  trovare  nei  bei  giardini, 
nei  viali  ombrosi  e  nei  freschissimi  prati  un  luogo  di  riposo  e  di  ri- 
creazione. Per  una  certa  distanza  all'intorno,  questo  paesetto  dà  la 
sua  impronta  anche  alla  città.  I  ristoranti,  le  pensioni,  i  negozi  son 
tutti  o  d&W Università,  o  degli  studenti,  o  della  Pennst/lvania,  e  tutti 
hanno  sulla  porta  o  appese  alle  pareti  interne  delle  bandieruole  rosse 
e  bleu,  che  sono  i  colori  dell'università.  Vi  sono  financo  delle  botteghe 
di  ciabattini  che  portano  sulla  porta  l'insegna  :  «  University  shoema- 
ker»,  che  si  potrebbe  tradurre:  ciabattino  universitario. 

Il  numero  degli  studenti  inscritti  quest'anno  (1913-14)  è  di 
6,332;  gl'insegnanti,  tra  professori,  assistenti  ed  istruttori,  sono  560. 
Il  numero  degl'insegnanti  può  sembrare  eccessivo  in  proporzione  agli 
studenti,  ma  l'idea  è  di  facilitare  il  contatto  j>ersonale  tra  discepolo 
e  maestro,  in  modo  che  questi  possa  conoscere  a  fondo  il  suo  allievo 
e  dargli  quell'indirizzo  che  più  gli  sarà  utile  ai  suoi  studi. 


Edgar  L.  Smith 
Il  Prevosto  Hettoro  dell'Università 


(1)  Guglit^lmo  Ponn  c'oiii](rò  mA  1681  da  Carlo  II  d'Iiiniiiltcrra  quel  tratto 
di  territorio,  che  ì%]ì  jjoì  chiamò  Ponnsylvania,  h  con  conto  quac<h(M-i  vi  fondò 
la  città  di  Fila<lflfia.  orig<'ndo  la  prima  casa  noi  1683. 
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Le  autorità  deiruniversità  sono:  il  Provasi  o  preside,  il  Vice- 
Procost  ed  il  tesoriere,  che  sono  a  capo  di  tutte  le  facoltà;  ogni  fa- 
coltà poi  ha  il  suo  Dean,  o  decano,  e  per  ogni  materia  un  unico  pro- 
fessore, che  è  capo  di  un  gruppo  d'insegnanti  in  quella  data  materia. 

Per  esempio,  la  cattedra  di  filologia  e  letteratura  inglesi  è  occu- 
pata dal  prof.  Felix  Shelling,  il  grande  shakespeariano;  sotto  di  lui 
vi  sono  ix)i  sei  assìstant-professors,  ognuno  dei  quali  è  dotto  in  un 
ramo  particolare  della  materia,  come  il  prof.  Child  che  è  un'auto- 
rità nella  letteratura  anglo-sassone  e  nella  fonologia  inglese,  il  prò- 
fessoi-  Wygant  che  è  dottissimo  nella  letteratura  celtica,  e  così  di 
seguito.  Oltre  a  questi  professori  vi  ha  una  decina  di  istruttori  cui 
sono  affidate  le  materie  minori  :  stilistica,  storia  generale  della  let- 
teratura inglese  o  periodi  e  generi  speciali.  Quasi  sempre  lo  stesso 
corso  è  fatto  da  due  o  più  insegnanti,  cosicché,  oltre  ad  evitare  le 
classi  troppo  numerose,  lo  studente  ha  l'agio  di  scegliere  per  quel 
dato  corso  l'insegnante  che  più  gli  garba. 

I  professori  e  gli  assistant-professors  formano  il  board  of  the  fa- 
cvlty,  0  il  Consiglio  accademico,  di  cui  è  presidente  il  Provost.  Questo 
board  ha,  in  sostanza,  potere  legislativo  ed  esecutivo.  Dico  in  so- 
stanza perchè  vi  è  anche  un  board  of  trustees  che  deve  rettificare  ed 
approvare  le  proposte  fatte  dal  board  of  the  faculty  prima  che  esse 
possano  essere  attuate.  Il  board  of  tnistees  è  formato  per  lo  più  da 
spiccate  personalità  della  città  il  cui  compito  è  soltanto  di  regolare  le 
finanze  dell'università.  Talvolta  avviene  che,  a  causa  delle  forti  spese 
per  i  miglioramenti,  si  rivela  un  deficit  nel  bilancio;  allora  i  trustees 
hanno  il  dovere  di  provvedere  a  questo  deficit  anche  se  debbono  ri- 
correre alle  proprie  borse.  Uno  dei  grandi  vantaggi  delle  università 
autonome  sopra  quelle  governative  è  che  i  miglioramenti  si  possono 
attuare  con  grande  facilità  non  appena  suggeriti.  E  questa  è  certo 
una  delle  ragioni  per  cui  le  grandi  università  americane  hanno  fatto 
così  ingenti  progressi  entro  un  periodo  di  tempo  relativamente  breve, 
tanto  più  che  esse  fanno  sempre  a  gara  l'una  con  le  altre  per  rag- 
giungere l'ambita  perfezione. 

• 
•  • 

II  metodo  d'impartire  l'istruzione  assomiglia  al  nostro,  con  la 
differenza  che  in  America,  come  è  d'aspettarsi,  si  dà  molto  più  im- 
portanza alla  parte  pratica.  Gli  studenti  in  medicina,  per  esempio, 
stanno  quasi  sempre  in  laboratorio  e  studiano  fisiologia  ed  anatomia 
sui  cadaveri  più  che  sui  libri.  Gli  ingegneri,  oltre  a  passare  gran  parte 
del  loro  tempo  nei  laboratori  fisici  e  chimici,  vanno  due  o  tre  volte 
al  mese,  accompagnati  dai  professori,  a  studiare  sul  posto  un  ponte 
in  costruzione,  un  grande  edificio  in  fabbrica,  una  miniera,  una  offi- 
cina meccanica,  e  simili  cose,  che  per  loro  sono  di  sommo  interesse. 
Gli  avvocati  una  o  due  volte  al  mese  fanno  i  così  detti  mock-trials  o 
processi  finti.  Si  eleggono  per  turno  tra  gli  studenti  un  giudice,  un 
pubblico  ministero  e  un  cancelliere;  si  inventa  un  crimine,  general- 
mente molto  complicato,  e  poi  si  sceglie  l'imputato,  gli  avvocati  delle 
parti  e  un  giurì,  tutti  per  turao.  Il  processo  comincia.  È  uno  spetta- 
colo interessantissimo.  Il  giudice  e  gli  altri  magistrati  sembrano 
d'aver  dimenticato  che  questo  è  semplicemente  un  mock-trial  e  la 
loro  espressione  diventa  seria  ed  implacabile,   il  loro  volto  s'indu- 
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risce  come  quello  di  una  giustizia  di  marmo.  I  giurati  diventano  tut- 
t'orecchie;  gli  avvocati  in  embrione  si  lasciano  trasportare  dalla  loro 
eloquenza;  mentre  i  professori  siedono  in  alto  ed  osservano  tutto, 
registrando  i  jìrogressi  e  gli  spropositi  dei  loro  allievi,  ora  con  un 
sorriso  d'  approvazione,  ora  con  un  lieve  sospiro... 


L'università  della  Pennsylvania  è  una  delle  più  complete  che  ci 
sieno,  per  il  numero  delle  facoltà  e  la  varietà  delle  materie  che  in 
esse  s'insegnano.  La  durata  degli  studi  è  di  quattro  anni,  eccettuati 
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i  corsi  da  tientista  e  da  veterinario  che  sono  di  tre  e  quello  di  medi- 
cina che  dura  sei  anni:  quattro  all'università  e  due  di  pratica  all'ospe- 
dale. Per  poter  essere  iscritto  all'università  bisogna  aver  conseguito 
il  diploma  della  High  School  (che  corrisponde,  su  per  giù,  al  nostro 
liceo  0  al  nostro  istituto  tecnico,  a  seconda  che  lo  studente  abbia  fre- 
quentato il  corso  letterario  o  scientifico).  Si  può  essere  ammesso 
anche  con  la  licenza  di  studi  medi  fatti  all'estero,  quando  questa 
licenza  sia  ritenuta  dalle  autorità  universitarie  equipollente  al  di- 
ploma della  High  School. 

I  medici,  i  dentisti  e  i  veterinari  dopo  d'aver  finito  i  loro  studi 
ricevono  il  dottorato,  ma  in  tutti  gli  altri  corsi  al  termine  dei  quattro 
anni  si  ottiene  semplicemente  un  diploma  da  baccelliere.  Così  uno 
studente  in  lettere  (arte)  prende  il  diploma  da  Bachelor  of  Arts,  uno 
studente  in  legge  da  Bachelor  of  Laws,  e  via  dicendo.  Vi  è  poi  una 
facoltà  di  i>erfezionamento  in  lettere  e  filosofia  {the  post-grad iurte 
School),  do\'e  lo  studente  continua  per  tre  anni  i  suoi  studi,  dopo 
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d'aver  conso.uuito  il  (iiploiiia  <iu  haccflliiMe,  nel  qiial  lenijx)  deve 
pure  scrivere  e  far  stampare  un  libro  su  qualche  argomento  inerente 
alla  matiM'ia  in  cui  si  sta  specializzando,  e  se  ])oi  egli  supera  gli 
esami  e  il  suo  libro  viene  considerato  come  opera  di  ix)lso,  gli  si  con- 
ferisce la  laurea  di  dottore  in  filosofìa,  che  è  il  più  alto  titolo  di 
studi  che  si  possa  ottenere  in  America. 

Il  giorno  in  cui  son  conferite  le  lauree,  o  com.7nem.cemcnt  day, 
rimane  i:>ei'  sempre  impresso  nel  cuore  dello  studente.  Esso  è  il  giorno 
più  solenne  della  sua  vita.  I  negozi  si  chiudono;  il  commercio  cessa: 
la  città  è  tutta  in  festa.  I  laureandi,  indossando  un  pallio  nero  dal 
bavero  bianco,  giallo,  o  d'altri  colori,  a  seconda  della  facoltà,  e  col 
berretto  accademico  in  testa,  si  schierano  in  un  lungo  corteo,  e,  pre- 
ceduti dal  Vice-Provost,  si  dirigono  verso  il  maggiore  teatro  della 
città,  dove  la  solenne  cerimonia  dovrà  aver  luogo.  L'ora  giunge.  Il 
teatro  che  contiene  cinque  o  sei  mila  |)ersone  è  pieno  zeppo.  Le  ]jareti 
son  tutte  parate  di  bandiere  nazionali  e  universitarie  e  di  ghirlande 
d'alloro;  da  pertutto  tra  la  folla  si  vedono  cestini  di  fiori  che  saranno 
offerti  ai  giovani  insieme  ad  altri  ricchi  doni  non  appena  distribuite 
le  lauree.  Qua  e  là  si  osserva  una  madre  modestamente  vestita  con 
un  piccolo  mazzo  di  fiori  in  mano,  che  con  lagrime  di  gioia  negli 
ocehi  guarda  laggiù  in  platea,  e  cerca  lo  sguardo  del  figlio  che  siede 
tra  i  laureandi.  Ella  è  povera;  chissà  quanti  sacrifici  ha  dovuto  fare; 
ma  ora  non  più  guai,  non  più  dolori:  il  giorno  sospirato  è  giunto: 
il  figlio  forse  ha  già  trovato  un  impiego  lucroso.  Si  cantano  inni  reli- 
giosi, inni  nazionali,  inni  dell'università.  Si  fanno  discorsi  di  con- 
gratulazione e  di  esortazione  agli  studenti.  L'oratore  ufficiale  è  forse 
il  Presidente  della  Repubblica,  o  un  ministro,  o  un  uomo  di  gran 
fama  nel  mondo  del  sapere.  Chiunque  egli  sia,  l'obbietto  del  discorso 
è  sempre  lo  stesso;  cercare  di  inculcare  nella  mente  e  nel  cuore  dei 
neo-laureati  che  quello  è  il  giorno  in  cui  essi  si  son  messi  al  mondo 
{coynmencement  day,  significa  il  giorno  del  principio)  e  che  d'allora 
in  poi  essi  debbono  sentire  tutti  i  doveri  che  incombono  su  di  loro, 
essendo  essi  i-esponsabili  per  la  futura  grandezza  del  loro  paese  e 
per  il  progresso  dell'umanità  intera. 

• 

La  funzione  della  biblioteca  nell'università  americana  è  di  tale 
importanza  che  meriterebbe  uno  studio  a  parte.  Io  qui  non  posso 
che  farne  poche  parole,  limitandomi  all'università  della  Pennsyl- 
vania. 

Non  dirò  della  ricchezza  di  libri,  alcuni  rari  e  costosissimi,  e 
del  comfort  di  cui  godono  gli  studenti  nelle  sale  di  lettura.  Ciò  che 
è  interessante  e  che  merita  di  essere  notato  è  il  modo  in  cui  i  libri 
sono  distribuiti  per  agevolare  il  lavoro  dello  studente.  Vi  è  una  bi- 
blioteca centrale  che  si  potrebbe  chiamare  la  biblioteca  madre,  la 
quale  è  aperta  tutti  i  giorni  di  scuola  dalle  8.30  del  mattino  fino  alle  11 
di  sera  (e  non,  per  esempio,  come  la  nostra  Alessandrina,  in  Roma, 
le  cui  porte  sono  irrevocabilmente  chiuse  proprio  quando  si  potrebbe 
e  si  vorrebbe  studiare,  cioè  nel  pomeriggio  e  un  paio  di  ore  la  sera 
dopo  cena,  incoraggiando  così  i  nostri  giovani  a  godersi  un  po'  di 
siesta  e  a<l  andare  la  sera  a  fare  un  jx)'  di  vita  allegra  in  un  caffè, 
dopo  le  dure...  fatiche  della  giornata.  Ma  è  bene  tenere  in  mente 
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che  vi  sono  altri  popoli  con  cui  dovremo  forse  un  giorno  misurare 
le  nostro  forze,  i  quali  non  cessano  mai  di  predicare  ai  loro  giovani 
la  più  bella  e  la  più  santa  delle  virtù  umane,  cioè  la  febbre  del  la- 
voro!). Mi  si  perdoni  questa  disgressione.  Stavo  dicendo  che  oltre  ad 
una  biblioteca  madre  vi  sono  all'università  della  l'ennsylvania  altret- 
tante figlie  p>er  quante  Sono  le  facoltà,  ed  in  ognuna  di  queste  sono 
collocati  quei  libri  più  usati  dagli  studenti  di  quella  facoltà. 

Questa  piccole  biblioteche  sono  alla  loro  volta  divise  in  tante 
sale  per  quante  sono  le  materie  che  in  ognuna  delle  facoltà  si  stu- 
diano. Ck)nsideriamo,  per  esempio,  la  facoltà  di  lettere.  La  sua  biblio- 
teca comprende  una  sala  per  gli  studi  greci  e  latini,  una  per  la  let- 
teratura inglese,  una  per  gli  studi  romanzi,  e  via  di  seguito.  Lo  stu- 
dente ha  sempre  libero  accesso  alla  propria  sala,  dove  trova  il  suo 
tavolino,  con  un  bravo  cassetto  sotto  chiave,  ed  ha  a  sua  disposi- 
zione cinque  o  seicento  volumi  tra  i  libri  e  le  riviste  più  importanti 
per  i  suoi  studi.  Se  egli  ha  bisogno  di  libri  che  non  si  trovano  in 
quella  data  sala,  se  li  fa  venire  dalla  biblioteca  madre,  e  se  per  caso 
gli  servono  dei  libri  di  cui  l'università  non  è  provvista,  o  se  ne  fa 
subito  l'acquisto  o,  se  ciò  non  è  possibile,  si  chiedono  in  prestito  alle 
biblioteche  delle  altre  università,  facendo  pagare  allo  studente  sol- 
tanto le  spese  di  trasporto. 


Quanto  alla  vita  propriamente  detta  dello  studente  americano 
si  potrebbero  scrivere  interi  volumi,  tanto  essa  è  interessante  e  tanto 
è  diversa  dalla  vita  dei  nostri  studenti.  Ne  farò  un  breve  cenno  co- 
minciando dalle  matricole.  Ed  ora 

...vedrai  color  ohe  sou  contenti 
Nel  foco,  perchè  speran  di  venire, 
Quando  che  sia,  alle  beate  genti. 

I  poveri  matricolini  non  hanno  pace  per  un  anno  intero,  e  se 
non  si  disperano,  se  non  si  ammazzano,  se  ridono  dei  propri  guai, 
se  si  divertono  delle  proprie  torture,  è  solo  perchè  sanno  che  l'anno 
seguente  essi  potranno  far  scontare  alle  nuove  matricole  tutti  i  loro 
martiri.  Le  matricole  in  inglese  si  chiamano  freshmen,  e  to  be  fresh 
significa  essere  superbo,  impertinente,  iml^ecille,  ignorantone,  be- 
stia. Ora,  secondo  il  criterio  studentesco,  all'università  ci  si  viene  ap- 
punto per  guarire  da  questi  grandissimi  mali.  E  siccome  dopo  il 
primo  anno  universitario  gli  studenti  diventano  «  human  »,  essi  si 
impietosiscono  verso  i  poveri  matricolini  ed  il  primo  atto  d'umanità 
che  fanno  è  di  far  stampare  un  foglio  volante  dalla  imponente  ru- 
brica «  Primi  ed  essenzialissimi  ammonimenti  alle  Matricole!  »  che 
è  poi  distribuito  gratis  ai  nuovi  inscritti  non  appena  essi  mettono 
piede  all'università.  Le  cose  che  si  raccomandano  più  caldamente  in 
questo  foglio  sono:  Umiltà,  perfetta  ubbidienza  ai  superiori  (spe- 
cialmente gli  studenti  di  second'anno!),  gentilezza  e  garbatezza  con 
tutti,  vestire  pulito  ed  elegante,  ma  non  troppo  alla  moda,  non  por- 
tare in  testa  mai,  assolutamente  mai,  altro  che  il  berretto  da  freshmmi 
(piccolissimo  e  ridicolissimo)  per  il  quale  essi  saranno  riconosciuti  da 
tutti  e  trattati  da  quelli  che  sono.  Questi  ammonimenti  sono  per  il 
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Lo  "  HoubLou  club  ,. 
eentro  di  ricreazione  per  tutti  gli  studenti. 


bene  proprio  dei  frcsh- 
mrn.  Guai  se  essi  li  tra- 
sgrediscono! Le  puni- 
zioni sono  gravi!  Se  un 
matricolino,  per  isba- 
•glio  si  mette  in  testa 
un  cappello  elegante  in- 
vece del  suo  berrettino, 
esso  gli  vien  fatto  a 
pezzi  sotto  il  muso;  se 
porta  un  paio  di  i>anta- 
loni  di  un  taglio  troppo 
alla  moda,  glieli  tirano 
fuori, in  mezzo  alla  stra- 
da, e  glieli  strappano  a 
pezzetti.  Guai  se  si  ri- 
bella! Allora  lo  prenderebbero  chi  per  una  mano,  chi  per  una  gamba, 
chi  per  i  capelli,  chi  per  le  orecchie  e  lo  trascinerebbero  in  un  campo 
vicino  e  gli  butterebbero  della  terra  addosso,  o  lo  legherebbero  ad  un 
albero  i>er  diverse  ore,  finché  si  fosse  pentito  amaramente  del  suo 
grave  errore. 

Queste  cose  ed  altre  simili  si  fanno  per  insegnare  la  pazienza, 
l'umiltà,  l'ubbidienza!!! 

Gli  studenti  hanno  cento  altre  attrattive  oltre  gli  studi.  All'uni- 
versità della  Pennsylvania,  per  esempio,  vi  sono:  una  società  di 
operette  ed  un  club  drammatico,  che  ogni  anno  producono  sulla 
scena  un  lavoro  ciascuno,  scritto  dagli  studenti  stessi.  La  produzione 
dell'operetta  degli  studenti  universitari  è  forse  il  più  grande  avveni- 
mento della  stagione  invernale  di  Filadelfia.  I  biglietti  di  poltrone 
costano  150  lire,  e  coloro  che  vogliono  essere  sicuri  di  poterne  ac- 
quistare, mandano  i  loro  camerieri  a  piantarsi  in  fila  davanti  al  bot- 
teghino del  teatro  sei  giorni  prima  della  rappresentazione,  e  questi, 
dandosi  la  muta  ogni  sette  od  otto  ore,  vi  restano  notte  e  giorno, 
spesso  sotto  acqua  e  sotto  neve.  Sembra  impossibile,  ma  è  così.  La 
società  delle  operette  [The  Mnsì{  nvd  W>g)  ò  diventata  ricchissima  e 
tra  1  molti  doni  che  es- 
sa ha  fatto  all'universi- 
tà c'è  un  dormitorio  del 
valore  di  cinquanta  mi- 
la lire,  e  adesso  è  in 
progetto  un  palazzo  per 
il  Provost,  che  le  coste- 
rà duecento  mila  lire. 
Vi  sono  anche  delle 
altre  associazioni  che 
danno  una  rappresen- 
tazione teatrale  ogni 
anno,  come  le  Cercle 
frangais,  il  Circolo  ita- 
liano, la  Deutscher  Ve- 
reirif  ecc.  Queste  però 
non  sono  mai  opere  de-  ji  p;,ia/./.o  di  una  dcJio  i-ratcìmtà. 
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-li  studenti,  ma  scelte  tra  le  migliori  degli  autori  francesi,  italiani  o 
li  altri  paesi,  secondo  la  nazionalità  del  rhil),  v  si  danno  nella  lingua 
originale. 

Vi  è  un  club  di  mandolini  e  chitarre,  un  i/urersiti/  (juarti't,  ecc., 
losicchè  se  uno  studente  ha  capacità  ed  inclinazioni  artistiche 
trova  certamente  il  modo  di  farsi  conoscere  ed  allo  stesso  tempo  la 
strada  piìi  breve  ad  una  posizione  sociale  nell'università. 

Oltre  allo  sport  in  tutti  i  suoi  rami  {foot-ball,  base-ball,  tennis, 
nuoto,  corsa,  salto,  ec<*.),  che  è  pur  esso  un  mezzo  sicuro  per  otte- 
nere un  successo  sociale,  ve  n'è  un  altro,  e  forse  anche  più  efficace,  cioè 
(uello  di  saper  scrivere  Ijene.  Si  pubblicano  all'università  della  Penn- 


sylvania nove  riviste  scientifico-letterarie  nelle  diverse  facoltà,  e  poi 
un  giornale  quotidiano  {The  Pennsf/lvanian),  una  rivista  umoristica 
mensile  {The  Punch  Bovi)  e  un,^  rivista  letteraria  pure  mensile  {The 
Red  and  Blue)  redatti  tutti  e  tre  dagli  studenti.  L'ambizione  di  un 
freshman  che  si  sente  di  saper  scrivere  un  poco  è  di  diventare  prima 
reporter  per  il  Pennsylvanian  e  poi  di  mano  in  mano  avanzare  fino 
a  raggiungere,  nel  suo  quarto  anno,  il  posto  da  direttore  capo  del  Red 

■né  Blue,  che  è  uno  dei  maggiori  onori  a  cui  uno  studente  possa 

ispirare. 

Due  cose  che  rendono  la  vita  universitaria  americana  tanto  diffe- 
rente dalla  nostra  sono  il  dormitorio  e  la  fraternità. 

I  dormitori  all'università  della  Pennsylvania  non  sono  ancora 
completi,  cioè  non  ve  ne  sono  abbastanza  in  modo  che  tutti  gli  stu- 
denti vi  possano  trovar  posto.  Ve  ne  sono  finora  una  trentina,  cfuasi 
tutti  di  quattro  piani,  e  di  una  cinquantina  di  vani.  In  ogni  piano  ci 
abita  un  gruppo  di  non  più  di  dieci  studenti,  ed  ogni  gruppo  ha  il 
suo  salotto  da  bagno  completo,  con  doccie,  lavabi,  ecc.  I  dormitori 
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fatti  i)iù  di  recente  hanno,  al  primo  i)iano,  un  salone  di  ricevimento 
ad  uso  di  tutti  gli  inquilini.  In  questi  saloni  e  nelle  camere  degli  stu- 
denti hanno  luogo  quelle  riunioni  intime  che  tendono  a  render© 
sempre  più  forti  i  vincoli  di  fratellanza  tra  i  compagni  di  studi. 

La  fraternità,  come  è  intesa  nelle  università  americane,  è  del 
tutto  sconosciuta  da  noi.  vSi  tratta  di  un'associazione  segreta  in  quanto 
alla  forma  dei  riti  e  delle  funzioni,  ma  il  cui  scopo  è  conosciuto  da 
tutti.  Solo  gli  studenti  universitari  vi  possono  far  parte  e  di  conse- 
guenza tutti  i  suoi  membri  sono  persone  di  una  certa  intelligenza  e 
coltura.  Essi  si  obbligano  sotto  i  più  sacri  e  più  solenni  giuramenti 
di  amarsi  per  tutta  la  vita  come  fratelli  e  di  aiutarsi  a  vicenda  mo- 
ralmente e  materialmente  in  caso  di  bisogno.  I^e  fraternità  sono  per 
lo  più  nazionali,  cioè  riconosciute  dal  Governo.  Ognuna  di  esse  ha 
la  sede  principale  presso  una  delle  università  e  un  ramo  in  quasi 
tutte  le  altre  università  degli  Stati  Uniti  con  altrettanti  palazzi.  In 
questi  palazzi  i  membri  della  stessa  fraternità  vivono  insieme,  in 
numero  quasi  mai  masrgiore  di  trenta.  Essi  hanno  cuochi  e  camerieri 
e  pagano  tanto  ciascuno  per  la  spesa. 

Si  capirà  che  come  sono  grandi  i  vantaggi  che  si  ricavano  dal- 
l'essere fatto  membro  di  una  fraternità,  così  sono  pure  grandi  gli 
obblighi.  Le  fraternità  sono  molto  dispendiose.  L'iscrizione  costa  in 
media  mille  lire,  a  seconda  delle  fraternità,  e  poi  si  paga  in  media 
una  tassa  di  venti  lire  al  mese  finche  si  è  studenti.  Si  può  entrare  in 
una  fraternità  solo  per  invito  della  fraternità  stessa.  E  perciò  è  ben 
difficile  essere  ammesso,  a  meno  che  non  si  sia  ben  conosciuto  dai 
vecchi  membri  e  non  appartenente  al  loro  stesso  ceto,  o  che  uno  non 
si  sia  distinto  in  qualche  attività  universitaria  in  modo  che  il  suo 
nome  possa  diventare  un  ornamento  alla  fraternità. 

* 

Ed  ora  per  conchiudere  dirò  un  poco  del  Circolo  Italiano  della 
Università  della  Pennsylvania  e  della  sua  origine. 

Erano  i  primi  giorni  di  quel  memorabile  novembre  1911.  Di  quei 
giorni  gli  italiani  all'estero  fremevano  d'amor  patrio  e  si  consuma- 
vano dalla  rabbia  contro  gli  accusatori  e  diffamatori  del  nome  ita- 
liano. Io  avevo  abbandonato  gli  studi;  mi  sentivo  tutto  solo  in  mezzo" 
a  seimila  studenti.  Avrei  voluto  fare  un  mondo,  ma  ero  impotente. 
Finalmente  pensai  :  ma  ci  saranno  altri  studenti  italiani  in  questa 
università  che  io  non  conosco!  Sapevo  che  nella  facoltà  di  lettere 
c'era  un  certo  Altrocchi,  professore  di  francese.  Ecco  un  italiano! 
esclamai,  ed  immediatamente  l'andai  a  cercare.  Lo  trovai  simpati- 
cissimo. Era  un  giovine  fiorentino  e  soltanto  a  udirlo  parlare  mi 
sentii  rinascere.  Gli  dissi  lo  scopo  della  mia  visita:  volevo  organiz- 
zare un  circolo  italiano  dell'università,  anche  se  fossimo  stati  sol- 
tanto io  e  lui,  per  poter  protestare  pubblicamente  contro  le  false  ac- 
cuse che  venivano  scadiate  ogni  giorno  contro  il  nostro  nome  nei 
jriornali  locali  e  di  altre  città.  Accolse  la  mia  idea  con  entusia.smo  e 
mi  die  la  bella  notizia  che  nelle  differenti  facoltà  dell'università  vi 
erano  parecchi  .studenti  italiani.  Anzi  mi  die  ecrli  stesso  i  primi  tre 
o  quattro  nomi,  e  mi  consigliò  di  andarne  a  cercare  degli  altri  nella 
lista  degli   studenti   nell'ufficio  centrale  dell'università.   Ci   andai   e 
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trovai  in  tutto  25  nomi  die  mi  sembravano  italiani.  Scrissi  lo  stesso 
lìiorno  a  tutti  quanti  invitandoli  ad  intervenire  in  un  dato  locale.  Il 
primo  ad  arrivare  fu  il  prof.  Altrocchi,  poi  vennero  altri  diciassette. 
Nel  frattempo  io  avevo  scritta  in  nome  del  «  Circolo  Italiano  dell'Uni- 
versità della  Pennsylvania  »  una  violenta  protesta  contro  i  nostri 
diffamatori,  e  la  prima  cosa  che  facemmo  in  quella  riunione,  fu  di 
leggere  quello  scritto  e  di  decidere  di  farne  pervenire  quella  sera 
stessa  una  copia  a  ciascuno  dei  maggiori  giornali  della  città. 

Dopo  questa  decisione  facemmo  l'elezione  delle  cariche  del  cir- 


La  marcia  dei  laureandi  nel  giorno   del  '"  Commenoeraent 


colo  e  un  comitato  fu  incaricato  di  redigere  lo  statuto.  La  sera  del 
giorno  dopo  avemmo  la  soddisfazione  di  leggere  nei  giornali  la  no- 
stra protesta  sott(ì  il  titolo  «  The  Circolo  Italiano  of  the  University  of 
Pennsylvania  defend  Italy  against  false  accusations  ».  Dei  diciannove 
fondatori  del  circolo,  dodici  erano  figli  di  italiani  già  da  lungo  tempo 
stabiliti  in  America,  quattro  erano  provenienti  dall'Italia,  uno  dal 
Brasile  (figlio  di  padre  italiano  e  di  madre  brasiliana),  e  gli  altri 
due,  uno  era  argentino  e  l'altro  tedesco.  L'argentino  ci  assicurò  che 
egli  era  italiano  in  ispirito  e  che  voleva  diventare  membro  del  no- 
stro Circolo  per  dimostrarlo  anche  coi  fatti;  e  il  tedesco,  un  certo 
Fisher,  ora  dottore  in  filosofìa  e  professore  all'università  della  Penn- 
sylvania, volle  far  parte  del  Circolo,  perchè,  come  spiegava  lui,  egli 
era  tedesco,  e  siccome  la  Germania  era  alleata  coll'Italia,  così  lui  si 
.sentiva  alleato  con  noialtri.  Ora  nella  jìrotesta  che  avevo  scritta  io 
c'era  qualche  sferzata  anche  alla  Germania,  poiché  molti  giornali  to- 
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iles<.-lu  sciano  uuili  ul  ^van  iX)ro  dei  gionuili  strani'eri  che  strillavano 
ed  urlavano  contro  lltalia.  Fisher  volle  fare  obbiezione  a  quella 
parte  dell'articolo,  difendendo  l'alleanza...  Cinque  o  sei  studenti  gli  si 
fecero  addosso  :  «  Ma  che  alleanza  e  non  alleanza!  —  dissero,  mezzf) 
per  scherzo  e  mezzo  per  davvero.  —  Se  tu  vuoi  far  parte  del  Circolo, 
devi  rinunziare  a  tutta  la  tua  tedescheria  e  rinascere  italiano».  Que- 
sto incidente  fu  causa  di  qualche  risata  e  il  bravo  e  simpatico  Fisher 
da  quella  sera  si  acquistò  il  soprannome  di  «Alleanza».  Cosicché  d'al- 
lora in  p<ji,  nelle  feste  e  nei  banchetti  del  Circolo,  non  mancò  mai 
una  voce  che  gridasse:  «La  parola  all'alleanza!  »;  «Un  discorso  dal 
rappresentante  la  Triplice!  ». 

Due  giorni  dopo  che  la  nostra  protesta  fu  stampata  nei  giornali 
ricevemmo  una  lettera  da  Francesco  Roma,  uno  dei  fratelli  Roma, 
ricchi  banchieri  di  Filadelfia,  il  quale  si  congratulava  con  noi  della 
nostra  «  nobile  e  patriottica  mossa»  e  ci  invitava  tutti  ad  un  pranzo 
che  egli  avrebbe  dato  in  onore  del  Circolo  Italiano.  Si  scusava  di  non 
averci  invitati  prima  di  {{nell'epoca  dicendo  ch'egli  ignorava  l'esi- 
stenza... di  un  Circolo  Italiano  all'Università  della  Pennsylvania.  Sa- 
rebbe superfluo  dire  che  gli  studenti  accolsero  favorevolmente  il  cor- 
tese invito  e  che  il  pranzo  fu  una  vera  festa  d'italianità  ed  indimen- 
ticabile per  tutti  gli  intervenuti. 

Cx)sì  ebbe  origine  il  Circolo  italiano.  Esso  è  adesso  uno  dei  più 
fiorenti  dell'università;  conta  35  membri  ed  ha  questo  immenso  van- 
taggio sovra  gli  altri  circoli  stranieri,  che  mentre  questi  sono  com- 
posti per  lo  più  di  americani  che  sanno  a  stento  la  lingua  del  circolo, 
i  membri  del  Circolo  italiano  sono  quasi  tutti  o  nati  ed  istruiti  in 
Italia  o  figli  di  italiani  che  sanno  bene  la  propria  lingua.  Così  che 
mentre  nel  Cercic  frarK^ms  e  nel  DeutschPr  Vrrpin,  per  esempio,  la 
lingua  ufficiale  delle  discussioni  o  delle  conferenze  è  l'inglese,  nel 
Circolo  italiano  non  si  parla  altro  che  l'idioma  gentile.  Esso  è  rico- 
nosciuto dall'Università,  alla  quale  presentò  la  bandiera  italiana  nel- 
l'ottobre del  1912.  Il  no.stro  vessillo  è  ora  visibile  nella  sala  dei  trofei 
della  Houston  Club.  Alla  festa  della  presentazione  della  bandiera 
presero  parte  il  R.  Console  cav.  Maioni,  il  Vice-Provost  che  ricevette 
la  bandiera  in  nome  dell'Università,  molti  professori  e  le  personalità 
più  distinte  della  colonia  italiana  <li  Filadelfia. 

Il  Circolo  ha  un  programma  letterario,  svolto  dai  membri  stessi, 
consistente  in  una  serie  di  studi  su  autori  italiani.  Esso  dà  pure  ogni 
anno  una  rappresentazione  teatrale  ed  un  ballo  che  sono  grandi  av- 
venimenti nel  mondo  sociale  della  città. 

Vincenzo  de  Santo. 
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Dopo  d'aver  impiegato  il  vivace  ed  acuto  ingegno  a  ritrarre  nella 
varietà  dei  loro  atteggiamenti  i  diversi  aspetti  della  vita  dei  princi- 
pali personaggi  del  Secondo  Impero,  il  Morny,  il  fratellastro  del 
terzo  Napoleone,  la  contessa  di  Castiglione,  la  favorita  dell'onnipos- 
sente Imperatore,  Eugenia  di  Montijo,  la  bellissima  moglie  di  lui, 
0  a  descrivere  nel  loro  affascinante  splendore  i  fantastici  bagliori 
delle  feste  imperiali,  Frédéric  Loliée  (1)  si  accinge  con  quell'arte  in  cui 
è  maestro  a  presentarci  la  figura  centrale  di  quel  secondo  impero 
così  imperfettamente  noto,  per  quanto  assai  vicino  a  noi,  a  studiare, 
scevro  da  ogni  preconcetto,  da  pericolosi  legami  di  dottrina  e  di 
partito,  serenamente  il  fosco  figlio  d'Ortensia,  sgombrandolo  dalle 
nubi  d'ignoranza  e  di  passione  che  l'hanno  per  tanto  tempo  avvi- 
luppato. Vediamo  come  egli  riesca  con  tocco  sicuro  nel  diffìcile  com- 
pito di  tratteggiare  un  sogno  d'impero,  penetrando  bene  addentro 
nell'animo  di  Napoleone  III  e  sviscerandone  minutamente  il  destino. 


Fin  dal  primo  apparire  in  vita  di  Napoleone  III  un  dubbio  si 
presenta.  E  questo  dubbio  tormentò  bene  spesso  la  mente  ed  il 
cuore  di  colui  che  aveva  maggiore  interesse  a  dilucidarlo.  Luigi  Bo- 
naparte,  suo  padre  dinanzi  alla  storia,  il  marito  non  per  amore  ma 
per  ragioni  politiche  di  Ortensia  Beauharnais,  la  madre  di  lui.  Era 
suo  veramente  il  fanciullo  venuto  in  luce  dopo  un  ri  avvicinamento 
casuale  a  Gauterets  o  non  piuttosto  d'un  vice-ammiraglio  Ver  Huell 
che  fu  sotto  le  brume  dell'Olanda  il  consolatore  della  disillusa  regina? 
È  certo  però  che  assillato  dalla  gelosia  Luigi  Bonaparte  non  volle 
quasi  mai  riconoscere  come  suo  quello  che  egli  chiamava  il  figlio 
della  regina  e  d'altronde  è  un  fatto  incontestabile  che  Luigi  Carlo 
Bonaparte  non  aveva  nei  tratti  alcuna  somiglianza  col  capo  della 
dinastia.  Suo  fratello  Napoleone  che  morì  in  Romagna  nel  1831  por- 
tava sul  volto  l'impronta  caratteristica  dei  Bonaparte.  Lui  no,  qua- 
lunque ne  sia  la  causa,  fortuita  o  no.  Ma  delle  somiglianze  fìsiche 
che  gli  mancavano  potevano  tener  luogo  le  abitudini  acquisite,"  lo 
studio  incessante  della  tradizione  e  del  gesto,  la  persuasione  che 
avrà  d'essere  veramente  il  personaggio  che  vorrà  rappresentare  con 
tutti  gli  attributi  inerenti  alla  sua  parte.  Di  tutta  la  famiglia  sarà  il 
meno  esitante  a  proclamare  i  suoi  diritti  e  il  più  ardente  a  farli 
valere. 

(1)  liève  d'Empereur  -  Napoléon  III.  Paris,  Emile  Paul  frères,  1913. 
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Carlo  Luigi  Napoleone  nacque  il  20  aprile  1808,  all'una  del  mat- 
tino. Le  costituzioni  (ioll'Impero  volevano  che  il  principale  personag- 
gio dello  Stato  assistesse  al  parlo.  Toccò  quindi  questo  onore  al 
Canihacérès,  mentre  il  cardinale  Fesch,  assistito  dal  vicario  generale 
della  grande  capi)ella  imperiale,  amministrò  il  battesimo  al  neonato 
l'ssendo  prosenti  le  diverge  Altezze  Serenissime. 

Feste  solenni  furono  date  in  onore  dell'Altezza  ancora  in  fasce. 
Il  cannone  echeggiò  dal  Baltico  al  Mediterraneo,  dall'Adriatico  al- 
l'Atlantico. CoU'arte  che  è  innata  nei  cortigiani  di  spiegare  gli 
avvenimenti  giusta  il  carattere  che  poi  verranno  assumendo,  degli 
adulatori  glielo  ricorderanno  un  giorno  come  pronostico  della  sua 
meravigliosa  fortuna.  Accolto  con  tanto  fasto  al  suo  primo  apparire 
in  vita.  Luigi  Napoleone  venne  alla  luce  così  delicato  che  si  fu 
sul  punto  di  i^rderlo  allorché  nacque:  si  fu  costretti  a  bagnarlo  nel 
vino,  a  fasciarlo  di  cotone  ed  a  vegliare  con  sollecitudine  infinita 
alla  sua  fragilità.  Poi  a  poco  per  volta,  grazie  ad- una  balia  intelli- 
gente e  sana,  M.me  Bure,  il  bambino  si  rafforzò  e  crebbe  forte  e  ro- 
l)usto.  Della'  nonna  materna,  l'ex-imperatrice  Giuseppina,  ricordò 
lungamente  quanto  bene  gli  dimostrò  in  quella  Malmaison,  dove 
era  destinata  a  morire  improvvisamente  quasi  per  non  sopravvivere 
al  declinante  Impero.  Ma,  passata  la  prima  Ristaurazione  ed  i  cento 
giorni,  Ortensia  fu  costretta  col  figlio  che  le  era  rimasto,  perchè 
il  maggiore  se  Tera  preso  il  padre,  ad  abbandonare  Saint-Leu  e  la 
Malmaison  ed  a  ritirarsi  in  Svizzera.  A  Prégny  presso  Ginevra  la 
|)olit;ca  sospettosa  della  repubblica  ginevrina  non  le  permise  di  fer- 
marsi 0  neanche  in  altri  punti  della  Svizzera,  chiusa,  secondo  le 
formali  prescrizioni  delle  alte  potenze,  a  chiunque  avesse  congiurato 
contro  S.  M.  Luigi  XVIIL  Finalmente  trovò  un  rifugio  nei  pressi 
di  Costanza  in  una  casa  modesta  posta  su  una  lingua  di  terra,  ove 
,1  lago  si  viene  restringendo,  e  poi  si  stabilì  a  due  leghe  da  Costanza 
nel  cantone  di  Turgovia  ed  ivi  acquistò  al  prezzo  di  quarantaquatiro 
mila  lire  il  castello  di  Arenenberg  che  da  quasi  un  secolo  apparte- 
neva alla  stessa  famiglia.  Del  castello  veramente  aveva  poco,  data 
la  semplicità  del  suo  aspetto,  ma  aveva  assai  del  pittoresco  colle  sue 
magnifiche  prospettive  sul  lago  di  Gostanza  e  su  di  una  parte  della 
Selva  Nera. 


Ad  .\renenberg  Ortensia  si  dedicò  al  suo  compito  di  educatrice 
rimanendo  l'incarnazione  d'un  bonapartismo  meno  attutito  dal  rim- 
|)ianfo  del  passato  che  rischiarato  da  una  fiducia  ideale  nelle  sor 
prese  dell'avvenire. 

^  Tra  i  precettori  di  cui  si  valse,  merita  specialmente  ricordo  Fi 
lippo  Le  Ras,  repubblicano  di  vecchio  stampo  che  istillò  nell'animo 
lifl  giovane  principe  quei  sentimenti  di  cui  non  potè  mai  del  tutto 
liberarsi.  E  col  ÌJ}  Ras  impana  le  lingue  classiche  non  meno  che  i 
primi  rudimenti  delle  scienze  esatte.  Ma  più  che  i  precettori  ebbe  in- 
fluenza sull'animo  del  giovane  principe  la  madre,  che  cercò  con  un 
linguaggio  pieno  di  buon  senso  di  fargli  capire  a  che  cosa  lo  ser- 
bava il  destino.  «La  fortuna  dei  Ronaparte»,  gli  diceva  dal  più  al 
meno,  «  sarà  stato  il  più  straordinario  concatenamento  di  .sorprese 
dei   tempi   moderni.   Il   nome  che  iK)rtate  è  una   sicura   guarentigia 
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(runa  posizione  sia  nella  vecchia  Europa,  sia  nei  Nuovo  Mondo.  Il 
tìtolo  che  s'è  attinto  nel  sangue  d'una  famiglia  ilhistre  è  il  primo 
acconto  foinito  dal  destino  all'uomo  che  si  vuol  spingere  innanzi. 
Eredi  di  Napoleone,  non  vi  stancate  di  sperare.  I  Bonaparte  non 
hanno  detto  l'ultima  parola».  Oppure:  «  Il  segreto  dell'avvenire  non 
è  riservato  a  nessuno.  Se  casi  più  potenti  che  la  volontà  degli  uo- 
mini vi  innalzeranno,  vi  sosterranno,  non  vi  sarà  impossibile  di  di- 
ventare alla  lettera  un  idolo  agli  sguardi  della  folla,  quasi  un  reden- 
tore, l'intermediario  tra  il  cielo  e  gli  interessi  umani.  Agli  uomini 
piace  di  ricorrere  a  una  provvidenza  visibile.  È  molto  facile  d'al- 
tronde di  guadagnarsi  l'affetto  del  popolo».  Fu  fortuna  per  lui  d'es- 
sere stato  posto  sotto  l'influenza  stimolatrice  della  madre  invece  che 
affidato  al  padre,  l'uomo  più  incostante,  e  il  meno  incoraggiante  che 
potesse  mai  essere.  La  donna  intelligente  fu  sempre  la  vera  inizia- 
trice degli  uomini  chiamati  ad  alti  destini.  Luigi  Napoleone  a  fianco 
della  regina  Ortensia  si  era  impadronito  di  questo  concetto,  di  cui 
farà  l'idea  capitale  della  sua  politica,  che  la  ragione  non  governa  le 
folle,  ma  che  i  sogni  del  sentimento  e  i  centri  di  fede  sono  forze  irre- 
sistibili. Dalla  madre  aveva  ereditato  le  qualità  di  fascino  e  di  cor- 
tese urbanità  che  saranno  il  lato  migliore  della  sua  fìsonomia  avven- 
turosa :  la  tranquilla  ostinazione  che  lo  faceva  chiamare  da  lei  un 
«  dolce  ostinato  »,  ^-'inalterata  fiducia  in  sé  medesimo,  la  forza  di  ca- 
rattere ed  anche  la  fragilità  dei  sensi. 

Pure  non  dubitava.  Flemmatico,  era  nel  tempo  stesso  un  ambi- 
7ÀOS0.  Sollecito  di  comparire,  era  pronto  a  cogliere  la  prima  occa- 
sione che  gli  si  presenterebbe  di  agire.  Forse  fu  per  fare  parlare  di 
sé  che  Luigi  Napoleone  e  suo  fratello  si  associarono  al  moto  italiano. 
Così  si  imparerebbe  a  conoscerli.  I  liberali  italiani,  illudendosi  che 
la  Francia  appoggerebbe  colle  sue  forze  le  loro  rivendicazioni,  ane- 
lavano a  scuotere  il  giogo  dei  patti  del  1815.  Un  moto  prematuro 
scoppiò  nell'Italia  centrale,  si  diffuse  in  Umbria  e  nelle  Romagne, 
minacciando  ad  un  tempo  il  dominio  austriaco  e  la  supremazia  pon- 
tificia. Tostoché  la  notizia  giunse  ai  principi  Bonaparte,  che  si  tro- 
vavano entrambi  a  Firenze  presso  il  vecchio  re  d'Olanda,  più  in- 
fermo del  solito,  non  ebbero  altra  idea  che  d'unirsi  agli  insorti  e  non 
ostante  il  diniego  del  padre  non  esitarono  un  istante  a  correre  a 
prender  parte  alla  lotta.  Postisi  a  capo  delle  bande  armate  sotto  il 
comando  del  generale  Sercognani  penetrarono,  intrepidi,  in  mezzo 
agli  Stati  papali  e  l'aiutarono  a  sconfiggere  parecchie  volte  le  mi- 
lizie della  Santa  Sede.  Poi  a  un  tratto,  forse  per  rispondere  al  desi- 
derio espresso  dalla  loro  madre  di  trarli  ad  ogni  costo  dai  ma'  passi, 
i  due  giovani  principi  dovettero  ritirarsi  dalle  file  degli  insorti. 

A  Forlì,  colto  da  un  accesso  di  febbre  violentissima,  il  principe 
Napoleone  morì  tra  le  braccia  del  fratello  disperato  e  questi  ritornò 
ad  Arenenberg,  ove  gli  fu  conferito  l'atto  cantonale  che  gli  dava  il 
diritto  di  borghesia  e  il  titolo  di  cittadino  onorano  della  repubblic;i 
elvetica.  Ed  a  servizio  di  essa,  pari  in  questo  ad  un  capitano  Bona- 
parte del  tempo  passato,  militò  nell'artiglieria,  la  prima  delle  armi 
in  cui  l'Imperatore  aveva  iniziata  la  carriera  militare.  Pubblicò  un 
Manuale  d'artiglierìa,  dedicato  agli  ufficiali  del  campo  di  Thoune  e 
[3er  questa  opera  si  meritò  l'approvazione  e  la  stima  dei  migliori  nei 
vari  eserciti  europei.  Crebbe  la  sua  fiducia  nella  propria  forza  e  lo 
lasciò  vedei'e,  quando  a  chi  lo  visitava  ad  .\i'enenberg  e  recava  alla 
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regina  Ortensia  l'omaggio  dei  bonapartisti  di  Francia,  egli  ripeteva 
con  tranquillità  che  aveva  la  certezza  di  essere  un  giorno  imperatore 
0  a  chi  pareva  manifestargli  qualche  dubbio  assicurava  a  voce  più 
alta  ancora  che  ricostituirebbe  a  suo  vantaggio  l'impero  napoleonico. 
«  Il  principe  Luigi  Napoelone,  che  è  qui  o  passeggia  colle  mani  dietro 
la  schiena»,  scriveva  la  baronessa  Montet  da  Baden  al  nipote,  «non 
ha  rinunziato  ad  essere  imperatore  della  repubblica».  Questo  gesto 
familiare  del  primo  Napoleone  che  già  il  duca  di  Reichstadt  aveva 
innato,  fu  imitato  da  Luigi  Napoleone  che  capì  essergli  necessario  di 
inculcare  l'idea  che  egli  ritraeva  del  grande  Napoleone  il  contegno  e 
l'incedere:  tanto  era  designato  così  dalla  natura  come  dalla  nascita 
a  seguitarne  il  gesto  eroico. 


* 
•  • 


Colla  sua  fìsonomia  aperta  e  risoluta  ad  un  tempo  il  Fialin  che 
mutò  poi  il  suo  nome  patronimico  col  titolo  di  visconte  di  Persigny, 
che  la  sua  famiglia  aveva  sempre  negletto  di  portare,  benché,  diceva, 
vi  avesse  diritto,  fu  il  più  fanatico  sostenitore  dell'idea  napoleonica. 
In  principio  del  1836  egli  raggiunse  a  Baden  il  principe  e  il  suo  corteo, 
dove  erano  numerosi  ufììciali  che  speravano  fare  rapidamente  car- 
riera. La  congiura  si  sta  organizzando  presso  una  cantante  di  gran 
bellezza,  Eleonora  Brault  vedova  d'un  sir  Gordon  Archer,  commis- 
sario di  guerra  di  Sua  Maestà  britannica.  Di  lei  si  dice  che  fu  col 
marito  alla  caccia  della  tigre  in  India  prima  di  attrarre  il  pubblico 
delle  capitali  europee  col  fascina  della  sua  voce. 

Luigi  Napoleone  aveva  ereditato  dalla  madre  una  volontà  per- 
tinace. Non  essendo  riuscito  nei  suoi  tentativi  di  subornare  il  gene- 
rale Voirol  e  il  maresciallo  Exelmans,  si  rivolse  verso  il  colonnello 
Vaudrey,  comandante  uno  dei  reggimenti  di  guarnigione  a  Stra- 
sburgo e  precisamente  del  4°  artiglieria,  quello  in  cui  era  stato  capi- 
tano Napoleone  I,  il  reggimento  fedele  che  gli  aveva  aperte  le  porte 
di  Grenoble  al  ritorno  dall'isola  d'Elba.  Al  reggimento  schierato  di- 
nanzi a  sé  disse  che  una  rivoluzione  era  avvenuta.  L'impero  e  l'im- 
peratore erano  risuscitati.  Il  loro  dovere  era  bell'e  tracciato.  Gridare 
con  voce  unanime  e  calorosa:  Viva  Napoleone.  Ma  quale  Napoleone, 
(}uale  imperatore?  È  lui,  il  vittorioso?  oppure  un  figlio,  un  nipote  che 
si  tratta  di  alzare  sul  pavese?  Ma  lo  sconosciuto  per  cui  si  mena  tanto 
scalpore  fa  un  passo  innanzi  e  pronunzia  un'allocuzione  con  spiccato 
accento  forestiero.  Risoluto  a  vincere  o  a  morire  per  la  causa  del 
popolo  francese,  al  4°  artiglieria,  al  reggimento  fedele,  che  aprì  a 
Nanoleone  I  le  porte  di  Grenoble,  al  suo  ritorno  dall'Elba,  egli  volle 
prima  d'ogni  altro  presentarsi,  perchè  tra  quel  reggimento  e  lui 
correva  una  vivissima  simpatia.  E  togliendo  l'aquila  con  un  gesto  pa- 
tetico, l'innalza  ai  loro  occhi.  Incerti  guardano  il  giovane  dal  piccolo 
cappello  che  loro  dirige  un'arringa.  Poi  alcuni  scoppiano  in  evviva 
ed  altri  li  ripetono  e  finalmente  di  fila  in  fila  l'entusiasmo  dilaga  per 
tutto  il  reggimento.  Ma  il  seguito  non  corrispose  all'inizio  dell'im- 
presa. Il  colonnello  Vaudrey  volta  a  volta  arrestato  dalla  fanteria  e 
lil>erato  dai  suoi  cannonieri  per  rimanere  finalmente  nelle  mani  dei 
partigiani  dell'autorità,  il  principe  chiuso  tra  i  cavalli  e  il  muro, 
senza  che  si  potesse  muovere,  poi  il  suo  arresto  e  il  distacco  dai  suoi 
compagni,  per  quanto  con  rara  energia  chiedesse  di  condividerne  le 
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sorti,  poi  la  sua  partenza,  la  sera  del  9  novembre,  nella  vettura  del 
generale  Voirol,  quasi  un  ratto,  e  finalmente  l'arrivo  a  Parigi  il  po- 
sdomani nella  notte.  Dalla  benevolenza  di  Luigi  Filippo  l'autore  del 
tentativo  di  Strasburgo  ottenne  la  grazia  e  così  poco  più  tardi  i  suoi 
complici  furono  anche  essi  graziati. 

• 

Dall'America  dove  si  era  rifugiato  fu  richiamato  quasi  subito  in 
Europa  dalla  malattia,  poi  dalla  morte  della  madre.  Della  regina  Or- 
tensia serbava  sempre  dinanzi  agli  occhi  il  testamento  politico,  la 
serie  di  riflessioni  e  di  pensieri,  che  furono  il  suo  vangelo  fino  al  com- 
pimento della  seconda  impresa  napoleonica.  «Voi  siete  principe»,  di- 
ceva per  esempio  in  uno  di  questi  pensieri,  «  non  lo  dimenticate.  Il 
vostro  titolo  è  di  data  recente  :  per  farlo  rispettare,  bisogna  anzitutto 
mostrarsi  capace  di  essere  utile.  Quando  coloro  che  posseggono  beni 
temeranno  per  sé,  promettete  loro  di  esserne  garante.  Se  è  il  popolo 
che  soffre,  mostrate  che  siete  voi  pure  come  loro  un  oppresso,  fate 
sentire  che  in  voi  solo  è  la  salute».  E  altrove  :  «La  parte  dei  Bona- 
pai-te  è  di  figurare  come  amici  di  tutti,  di  essere  mediatori,  conciliatori 
per  tutti».  E  ancora:  «Accogliete  ognuno,  non  respingete  nessuno, 
anche  i  curiosi,  i  progettisti,  i  consiglieri.  Tutto  serve».  Da  questo 
manuale  d'imperialismo  ad  usimi  deiphirii  non  pare  di  veder  spri- 
gionarsi ad  una  ad  una  le  ragioni  determinanti  di  tutte  le  parole 
studiate,  di  tutte  le  forme  di  seduzione  popolare  impiegate  da  Luigi 
Napoleone  per  accattivarsi  l'opinione  pubblica,  legarla  alla  sua  for- 
tima  ed  imporsi  agli  avvenimenti? 

Poi  fu  costretto  precipitosamente  ad  abbandonare  la  Svizzera  ora 
che  era  cessata  la  ragione  per  cui  il  suo  passaggio  in  terra  elvetica  era 
stato  tollerato  e  per  l'Olanda  si  rifugiò  a  Londra.  Ivi  l'alta  società 
londinese  andò  a  gara  ad  offrirgli  splendidi  ricevimenti;  p.  e.,  il  duca 
e  la  duchessa  di  Somerset  diedero  un  gran  pranzo  in  suo  onore  ed  in 
onore  del  duca  di  Gapua,  il  duca  di  Wellington  ed  altri  molti  lo 
invitarono  a  presenziare  fastose  partite  di  caccia,  destinate  a  dargli 
idea  dell'eleganza  e  del  lusso  profuso  splendidamente  nei  loro  ca- 
stelli. Ivi  preparò  il  colpo  di  mano  che  terminò  a  Boulogne  il  6 
agosto  1840  e  condusse  al  processo  dinanzi  alla  Camera  dei  Pari,  con- 
vocata in  alta  corte  di  giustizia.  Questo  processo  finì  colla  condanna 
del  Principe  alla  prigione  perpetua  in  una  fortezza  e  dei  complici  a 
pene  varie  tra  i  due  e  i  venti  anni  di  reclusione. 

Pochi  giorni  dopo  il  giudizio  pronunziato  dalla  Camera  dei  l^ari 
le  porte  del  castello  di  Ham  si  richiusero  sul  Principe,  il  giorno  stesso 
in  cui  la  Belle  Poule  arriv-ava  a  Sant'Elena  per  ricondurne  le  ceneri 
di  Napoleone.  E  cominciareno  quegli  otto  anni  di  cattività,  impiegati 
quasi  interamente  a  scrivere  con  foga  ininterrotta  sui  più  diversi 
argomenti,  la  tratta  dei  negri,  il  reclutamento  dell'esercito,  l'estin- 
zione del  pauperismo,  la  pace,  la  guerra  e  lo  zucchero  indigeno.  11 
Governo,  tranquillizzato  dal  modo  laborioso  e  pacifico  tenuto  dal 
Principe  in  prigione,  rallentò  la  sorveglianza  e  gli  permise  di  rice- 
vere visite.  Queste  visite  diventarono  assai  frequenti,  poiché  su  sem- 
plice richiesta  al  Ministero  dell'Interno  ognuno  era  ammesso  a  pre- 
sentarsi aL castello  di  Ham  e  a  visitare  il  cortile  chiuso  da  muri  dove 
in  certe  ore  del  giorno  il  prigioniei"o  faceva  una  passeggiatina  a  ca- 
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\ail<).  Il  IV  l'd  I  iiiiiiiMii  --1  v-iiiiK)  jKi.-ua.-^i  clic  noli  fia  n  cum)  di 
reiitlcre  otorna  una  prigionia  che  diventava,  col  tempo,  dispendiosa, 
l'na  sola  condizione  vi  si  metteva,  quella  che  chiedesse  lui  stesso  la 
grazia.  Ma  rifiutò  con  sdep:no  esclamando:  «Non  uscirò  da  Ham 
che  jìer  andare  al  camposanto  o  alle  Tuileries». 

Essendogli  slato  rifiutato  il  permesso  d'andare  a  curare  in  Italia 
il  vecclìio  padre  infermo,  con  solenne  promessa  che,  novello  Regolo, 
sarebbe  tornato  in  prigione,  ricorse  all'unico  mezzo  che  gli  rima- 
nesse da  tentare:  la  fuga.  Col  pretesto  di  inimerose  riparazioni  nel 
suo  carcere,  rese  necessario  dallo  stato  miserando  in  cui  si  trovava, 
olteime  che  vi  fossero  mandati  degli  operai.  Poi  il  ventiquattresimo 
ed  ultimo  giorno  dei  lom  lavori,  perchè  le  guardie  fossero  abituate 
all'andare  e  venire  degli  operai,  partì  con  passo  tranquillo  con  un 
asse  sulle  spalle,  urtando  con  un  lembo  di  esso  un  gendarme  che- lo 
stava  squadrando,  ed  in  vettura  raggiunse  rapidamente  il  poco  di- 
stante confine  belga,  mentre  il  dott.  Ganneau,  dichiarando  che  il  prin- 
cipe era  ammalato,  ritardava  la  visita  del  direttore  della  prigione, 
che,  dicendosi  stupito  di  non  sentire  il  respiro  del  princiix),  si  avvi- 
cinava al  letto  t'  vi  trovava  un  fantoccio. 


Due  volte,  a  Strasburgo  t^d  a  Houlogne,  i  suoi  tentativi  erano  stati 
quasi  ridicoli,  la  fuga  da  Ham  rialzò  improvvisamente  il  suo  credito. 
Vi  acquistò  nomea  di  audace  ed  una  specie  di  leggenda  si  formò 
attorno  al  suo  nome.  Poi  a  un  ti  atto  il  25  febbraio  1848,  mentre  at- 
traversava King  Street,  dalla  voce  stentorea  dei  venditori  de'  giornali 
egli  apprese  che  il  trono  degli  Orléans  era  caduto  e  che  la  repub- 
blica era  stata  proclamata  a  Parigi.  Era  per  il  nipote  dell'Imperatore 
la  fine  dell'esilio,  la  patria  riaperta,  le  ambizioni  scatenate.  Pochi 
giorni  dopo  sbarcava  a  Houlogne,  il  luogo  dove  non  molti  anni  i)rima 
era  sembrata  tramontare  la  sua  fortuna,  e  raggiungeva  Parigi.  Allo 
elezioni  generali  dell'aprile  '48  Napoleone  non  ebbe  quasi  un  voto, 
alle  parziali  del  giugno  quattro  diparlimenti  lo  elessero,  senza  elio 
si  fosse  presentato  alle  urne.  Fingendo  di  resistere  ai  primi  inviti, 
perchè  gli  parevano  atti  a  molestare  le  coscienze  repubblicane,  si 
mostrò  abile  schermitore,  solo  un  po'  impacciato  per  incominciare. 
F'  24  seilembre  fece  molto  riservatamente  la  sua  comparsa  alla  Ca- 
mera. Dalle  tribune  pubbliche  gli  sguardi  andavano  a  lui  curiosi. 
.Aveva  baffi  e  mosca  neri,  una  divisa  nei  capelli  biondoscuri,  una 
cravatta  scura  come  il  resto  delle  sue  vesti,  im  abito  nero  ablx)ttonato, 
t  poi-tava  i  guanti  bianchi.  Due  giorni  dopo  si  vide  salire  alla  tribuna, 
portando  nella  destra  una  caria  e  venendo  a  fare  atto  di  aulopresen- 
iazione  air.As.semblea.  Si  notò  che  aveva  pronunciato  la  parola  «com- 
pitriolti  »  con  forte  accento  forestiero  serbato  dal  suo  .soggiorno  ad 
.Augusta.  Tornò  a  posto  ed  uno  dei  deputali,  e  non  degli  infimi,  Victor 
Hugo,  affermò  che  si  era  seduto  senza  scambiar  parola  coi  vicini, 
che  non  pareva  aver  ricevuto  la  dote  dell'eloquio  e  che  aveva  aspetto 
allrettarjto  impacciato  quanto  taciturno.  .Anche  il  Morny  che  era  nel- 
l'emiciclo, jjoco  entusia.sta  dei  debutti  fraterni,  lo  giu<licò  ik)co  abile. 
Il  9  ottobre  d'i.scutendosi  l'emendamento  di  Anthony  Touret  che  esclu- 
deva dalle  condizioni  di  Ldeggibilità  alla  presidenza  delln  Repubblica  i 
iiM-iìiltri  'i<'il,.  ^Mitiche  f;inii'-')i<'  ifnniTinh'  e  rcMÌr.  i!  pcincip»^'  )>h*>^'  1;i 
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parola  in  mezzo  al  silenzio  generale.  Tutti  si  aspettavano  una  dichia- 
razione grave,  solenne.  Invece  pronunziò  poche  parole  impacciate  e  ri- 
discese dalla  tribuna  tra  una  risata  quasi  di  scherno.  I  principi  non 
erano  all'altezza  di  ciò  che  verrebbe  dopo,  ma  così  cominciava  a  im- 
padronirsi lentamente  dell'ambiente  ove  a  poco  per  volta  raggiuTi- 
gerebbe  il  primo  posto. 

Per  il  maggior  numero  degli  amici  dell'oidine  e  della  pubblica 
tranquillità,  Luigi  Napoleone  era  l'incarnazione  d'una  forma  di  go- 
verno precisa.  Alle  genti  di  partito,  col  suo  imbarazzo  fittizio  dinanzi 
al  peso  del  potere,  colla  supposta  debolezza  del  suo  carattere  e  la 
povertà  di  spirito  che  gli  attribuiva  gente  senza  chiaroveggenza,  ap- 
pariva come  un  competitore  senza  energia  che  potrebbero,  alternati- 
vamente, o  governare  o  rovesciare.  Con  un  Cavaignac  sarebbe  loro 
stato  più  malagevole  d'intendersi  e  di  mantenersi  che  con  un  com- 
petitore casuale,  un  uomo  debole,  sprovvisto  di  autorità,  irresoluto. 
Questo,  poiché  bisognava  per  il  momento  accettarlo,  servirebbe  di 
transizione.  Si  avrebbe  sempre  il  tempo  di  sostituirgli  un  vero  prin- 
cipe, un  vero  uomo  di  Stato. 

Proclamato  da  un  plebiscito  presidente  della  Repubblica,  il  suo 
nome  ebbe  sulle  masse  un  effetto  magico. 

Non  aveva  avuto  né  il  tempo  né  l'occasione  di  compiere  azioni 
clamorose,  né  di  vincere  battaglie,  né  di  (imporsi  colle  qualità  d'un 
uomo  di  Stato  provetto.  Gli  era  bastato  nominarsi.  Ego  nonìinor  AV^- 
poleo.  Senza  che  gli  occori-esse  di  passare  per  quella  scuola  di  go- 
verno, per  quella  pratica  iniziale  degli  affari  in  cui  si  misura  vera- 
mente il  valore  d'un  uomo  pubblico,  era  stato  portato  d'un  bal^.o 
alla  presidenza  d'una  repubblica,  che  rassomigliava  molto  da  vicino 
a  ima  dittatura. 

• 

Sicuro  di  avere  dietro  a  sé  dei  generali  provati,  che  saprebbero 
sostenerlo,  al  caso,  colla  spada  in  mano,  cominciò  con  un  gran  colpo. 
Si  era  ai  primi  giorni  del  1851.  L'Assemblea  con  un  gesto  di  cattivo 
umore  aveva  costretto  il  Ministero  a  ritirarsi.  Tutto  era  fuori  dei  gan- 
gheri in  Francia:  i  capiparte  non  erano  meno  disordinati  delle  loro 
truppe.  Tra  gli  spettatori  che  avevano  interesse  allo  scioglimento 
della  crisi  gli  uni  tremavano,  gli  altri  si  l'allegravano  di  veder  crol- 
lare chi  non  volevano  vedere  in  piedi.  Luigi  Bonaparte  era  il  più 
calmo  di  tutti  perchè  era  anche  il  più  risoluto.  Con  un  tratto  di 
penna  tolse  il  comando  dell'esercito  di  Parigi  al  generale  Ghangai-- 
nier.  La  sera  stessa  al  palazzo  dell'Eliseo  il  Bonaparte  si  accostava 
il  conte  Hùbner,  ambasciatore  di  Austria,  e  -scambiava  con  lui  in 
tedesco  alcune  parole  sul  licenziamento  del  Changarnier,  il  più  sor 
('ante  dei  suoi  avversari. 

Il  generale  aveva  l'appoggio  della  ;naggioraiiza  parlamentare. 
Doveva  dunque  spezzarlo  o  essere  spezzato.  Per  un  avventuriero, 
dice  il  diplomatico,  era  semplicissimo! 

L'eccitazione  giunse  al  colmo  ?-ui  banchi  e  nei  corridoi  della  (la- 
niera.   Il    flemmatico  Napoleone   non   si  era  commosso  né  della   di 
missione  dei  ministri  né  del   biasimo  dei   personaggi  più   chiassosi 
dell'alveare  parlamentare.  Oggi  poteva  parlar  chiaro,  non  era  più  per 
nessuno  l'uomo  pusillanime  che  si  era  creduto  di  vedere  in  lui  al 
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liriizio  della  presidenza,  non  temeva  di  affermare  e  di  mantenere  il 
diritto  di  cui  aveva  fatto  uso,  il  diritto  di  un  capo  di  Stato  di  esone- 
rare un  ufficiale  dal  suo  comando. 

Nel  1851  la  lotta  seguitò  tra  i  due  poteri  nemici  e  il  numero  dei 
partigiani  del  Presidente  crebbe  rapidamente.  Desideroso  di  acqui- 
starsi le  simpatie  popolari,  Luigi  Napoleone  si  pose  a  percorrere  la 
Francia  con  grande  apparato.  Da  ogni  parte  cominciò  a  piantare  le 
pietre  miliari  della  sua  grandezza  futura  e  a  darle  jjer  principio 
l'esaltazione  del  sentimento  nazionale.  Poi  non  gli  restava  più  che 
a  scegliere  gli  uomini  atti  col  loro  carattere  e  la  loro  audacia  a  far 
trionfare  la  sua  causa.  Ebbe  la  mano  felice  nella  scelta  dei  suoi  col- 
laboratori. Non  ebbe  bisogno  di  spingerli  all'azione,  ix>ichè  furono 
loro  che  lo  trascinarono  con  maggiore  arditezza  e  maggior  velocità 
che  non  avrebbe  creduto  lui  stesso. 

• 

La  macchina  fu  messa  in  moto  il  2  dicembre  1851.  La  giornata 
storica  si  aprì  con  un  gran  movimento  di  truppe.  Verso  le  10  del 
mattino  la  corte  d'onore  dell'Eliseo,  donde  Luigi  Napoleone  era  sul 
punto  di  uscire  per  percorrere  a  cavallo  le  vie  di  Parigi,  era  piena 
di  un  gran  chiasmo.  All'apparire  del  Principe  i  corazzieri  della  scorta 
trassero  le  sciabole  al  grido  di  :  Viva  l'Imperatore!  Era.  forse  un  po' 
presto.  Quindi  ebbero  l'ordine  di  moderare  lo  scatto  troppo  rimbom- 
bante del  loro  zelo.  All'uscire  dal  Palazzo  Luigi  Napoleone  fu  posto 
da  solo  dinnanzi  ai  generali.  Un  po'  indietro  alla  sua  destra  stava  il 
re  Girolamo,  fratello  dell'Imperatore,  e  sulla  stessa  linea  a  sinistra  il 
generale  e  ministro  della  guerra  Saint-Arnaud.  Vicino  a  lui  si  notava 
l'Abatucci,  ministro  di  grazia  e  giustizia,  che  alle  prime  luci  del 
giorno  aveva  detto  al  presidente  in  lingua  italiana  :  Monsignore,  non 
basta  cominciare,  bisogna  finire.  Il  maresciallo  Exelmans,  i  generali 
Magnan,  Daumas,  l'Estang,  altri  ancora  colpiscono  tra  mezzo  a  quel 
gruppo  di  generali,  mentre  i  colonnelli  Edgar  Ney  e  Fleury  vanno  e 
vengono,  portando  ordini.  Degli  evviva  echeggiano,  rivolti  a  colui 
che  passa  su  di  un  cavallo  inglese,  imperturbabile,  senza  voltare 
neanche  il  capo:  delle  grida  di  protesta  in  nome  della  Repubblica 
si  fanno  pure  sentire,  ma  egli  non  sente  né  gli  uni  né  gli  altri.  Nel 
momento  in  cui  sbocca  in  piazza  della  Concordia,  il  generale  Cotte, 
colto  da  un  trasporto  subitaneo  di  entusiasmo,  grida  a  pieni  polmoni  : 
Viva  l'Imperatore!  E  fedele  alla  voce  del  suo  capo  la  brigata  intiera 
risponde  col  medesimo  grido  dalla  prima  all'ultima  fila.  Un  bat- 
taglione di  guardie  mobili,  spinto  dal  suo  comandante,  rompe  le 
i-ighe  e  si  slancia  attorno  al  principe  circondandone  il  cavallo  e  fa- 
cendo ripetutamente  echeggiare  il  grido  di  Viva  Vlmperatore  e  Alle 
Tmleries!  Questa  volta  la  calma  fu  sul  punto  di  abbandonare  Napo- 
leone. E  se  non  fosse  stato  suo  zio  Gerolamo  che  lo  consigliò  ad 
esser  prudente,  sarebbe  entrato  di  galoppo  nel  castello. 

Torna  indietro  col  suo  stato  maggiore  e  raggiunge  il  Palazi^u 
BorlK)ne,  sede  del  Palazzo  Legislativo.  Ivi  si  sente  il  grido  di  :  Viva 
l'Imperatore!  a  cui  risponde  l'acclamazione  di  :  Viva  la  Repubblica! 
lanciata  da  gruppi  di  popolani.  Luigi  Napoleone  s'accorge  del  peri- 
colo d'una  di.Tiostrazione  prematura  e  accortamente  fa  ordinare  che  i 
soldati  acclamanti  l'Imjjeratore  gridino  invece:  Viva  la  Repubblica. 


NAPOLEONE  Hi  123 

Sì  era  soltanto  ai  preliminari  dì  quella  famosa  giornata.  Sì  seppe 
solo  più  tardi  che  la  sera  del  2  dicembre  il  Principe-Presidente  si 
mostrò  affatto  demoralizzato.  Morny  e  Persigny  gli  consigliarono  di 
mettersi  a  letto  per  dar  tregua  all'emicrania  che  gli  stringeva  le 
tempia.  Farebbero  il  resto,  nel  frattempo. 

Grave  era  il  momento.  Si  era  ribellato  apertamente  alle  istitu- 
zioni del  suo  .paese,  alle  istituzioni  liberali  che  aveva  giurato  solen- 
nemente di  difendere.  Secondo  che  prevarrebbe  o  il  diritto  repub- 
blicano o  la  forza  militare  sarebbe  trattato  come  un  colpevole  o  pro- 
clamato imperatore.  Si  rinchiude  in  una  di  quelle  sale  dell'Eliseo,  in 
cui  il  primo  Napoleone,  colpito  a  morte,  si  ritirò  per  firmare  la  sua 
abdicazione.  Ed  ora,  il  terzo  figlio  d'un  suo  fratello  si  vede  al  posto 
medesimo  portato  dal  favor  popolare  al  sommo  della  potenza  ed  or- 
dina dei  provvedimenti  energici  per  ricostituire  la  sua  opera  distrutta. 

Le  circostanze  contribuirono  a  far  assolvere  il  colpo  di  Stato. 
Dinanzi  al  pericolo  di  una  guerra  sociale  la  Francia  accolse  come  una 
liberazione  il  colpo  di  Stato,  perchè  rispondeva  ai  suoi  voti  di  ordine 
e  di  calma  benefica. 

• 
•  * 

Diventare  imperatore  era  stato  il  suo  sogno  incessante  prima 
ancora  che  gli  spuntassero  ì  baffi.  Il  Saint-Aulaire  nelle  sue  «  Me- 
morie »  dice  :  «  Non  ho  mai  trovato  nessuno  che  lo  prendesse  sul 
serio».  Il  ministro  inglese  Malmesbury  si  ricordava  d'aver  sentito  la 
duchessa  di  Saint-Leu  ridere  di  un  tanto  sogno,  quantunque  in  fondo 
al  cuore  lo  condivìdesse  e  lo  incoraggiasse,  perchè  in  fondo  non  lo 
riteneva  tanto  stravagante. 

Luigi  Napoleone  mutò  affatto  l'opinione  che  s'eran  formata  di  lui 
uomini  molto  sicuri  della  forza  del  loro  giudìzio.  Per  esempio,  il 
Thiers  diceva  di  lui  :  «  Non  capisce  niente  :  ha  una  testa  di  legno  » . 
Oppure,  a  un  pranzo  da  Disraeli  si  lasciava  sfuggire  queste  parole; 
«  L'ho  studiato  molto  da  vicino  e  da  lontano.  È  un  uomo  proprio 
nullo».  Così  Victor  Hugo,  che  il  3  dicembre  1848,  alla  vigilia  dell'ele- 
zione a  presidente,  col  suo  linguaggio  ieratico  esclamava:  «Il  nome 
di  Napoleone  Bonaparte  significa  ordine,  forza,  gloria»,  e  il  10  di- 
cembre, il  giorno  stesso  dell'elezione,  magnificava  il  suo  voto  in 
questo  modo  :  «  C'è  un  nome  che  riassume  tutti  i  ricordi  del  pas- 
sato, tutte  le  speranze  dell'avvenire  :  è  il  nome  di  Napoleone,  del- 
l'uomo che  ha  maggiormente  amato  il  popolo»;  e  poi  di  lì  a  poco, 
forse  perchè  disilluso  nella  sua  ambizione,  scagliò  contro  il  parvenu 
gli  eoiteti  dì  Napoleone  il  Pìccolo  e  di  Augustolo,  mille  volte  ripetuti. 
Ad  ogni  modo  intanto  ora  regnava. 

Tranquillo  e  sdegnoso,  lasciò  passare  tutte  queste  vane  contrad- 
dizioni. Poi  poche  settimane  dopo  amici  ed  avversari  appresero 
d'un  colpo  che  egli  aveva  stabilito  lo  scioglimento  dell'Assemblea 
nazionale  e  del  Consiglio  di  Stato,  il  ristabilimento  del  suffragio 
universale,  la  riunione  dei  collegi  elettorali  per  il  14  dicembre,  e  lo 
stato  d'assedio. 

E  poco  pili  tardi  un  nuovo  governo  uscì  bell'e  fatto  dall'Eliseo: 
un  presidente  eletto  per  dieci  anni  e  rinnovabile,  un  Consiglio  di 
Stato  lìgio  al  presidente,  un'Assemblea  legislativa  eletta  dopo  la 
revisione  delle  liste  elettorali  e  un  Senato  asservito  anticipatamente 
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alle  ispirazioni  di  ca>1uì  cIk'  ik'  avivbbe  scollo  i  membri.  Cosi  l'im- 
pero era  ristabilito.  Il  sogno  ili  Luigi  Napoleone,  tante  volte  messo 
in  riilieolo  dai  suoi,  sie  era  avverato.  <<  La  vigilia  del  colpo  di  Stato  ». 
scrive  nei  suoi  ricordi  l'Hiibner,  «  la  Francia  aveva  paura,  la  vigilia 
dell'Impero  aveva  fiducia».  E  certo  in  simile  momento  se  un  veg- 
,i;ente  avesse  pronosticato  in  tempi  più  o  meno  lontani  il  crollo  di 
una  potenza  appoggiata  sulla  espressione  quasi  unanime  del  senti- 
mento nazionale,  quest'uomo  sarebbe  stato  creduto  matto. 

Il  sognatore,  il  visionario  aveva  adempiuto  la  sua  missione.  Non 
gli  i>estava  che  da  far  gradire  alle  potenze  estere  il  nuovo  stato  di 
cose  nato  da  una  congiura  militare  e  iDerciò  d'indole  oltremodo  so 
spetta.  All'estero  il  nome  di  Napoleone  aveva  un  significato  Ijellicoso 
sn  cui  accorreva,  prima  d'ogni  altra  cosa,  rassicurare  l'Europa.  In 
Inghilterra  si  temeva  che  Luigi  Napoleone  volesse  tentare  una  di- 
mostrazione navale  contro  l'isola  vicina,  vendicando  in  questo  modo 
lo  zio.  l'n  vero  panico  si  era  sparso  traverso  Londra.  I  ministri  della 
(luerra  e  della  Marina  si  mostravano  molto  preoccupati  della  man- 
canza di  artiglieria  e  della  scarsità  del  numero  dei  combattenti.  Ma 
si  potè  vedere  che  mai  gli  arsenali  francesi  erano  stati  così  poco 
attivi  e  dal  canto  suo  Luigi  Napoleone  largheggiava  nell'assicurare 
ogni  giorno  maggiormente  i  suoi  sentimenti  pacifici,  il  suo  desiderio 
di  amicizia  durevole  colla  Nazione,  che  gli  era  stata  larga  di  tanta 
ospitalità  in  tempi  meno  felici.  Non  chiedeva  al  «  Foreign  office  »  altro 
che  di  riconoscere  nel  suo  titolo  di  «  Napoleone  terzo  »  il  principio 
d'eredità  retrospettiva  e  futura,  derivante  da  questa  designazione. 
Ma  li  proprio  stava  il  busiUis.  Chiamarlo  Napoleone  III,  quando  non 
si  era  mai  riconosciuto  Napoleone  II,  pareva  inammissil)ile  ai  mi- 
nistri inglesi.  Come  accettare  il  numero  tre,  quando  l'idea  sola 
dava  tanta  agitazione  a  tutte  le  cancellerie  tanto  a  Vienna,  a  Ber- 
lino, a  Pieti-oburgo,  quanto  nella  capitale  della  Gran  Bretagna?  Dopo 
molte  alternative,  il  Governo  inglese,  stanco,  fini  coll'accondiscen- 
dere.  Ma  la  Russia  e  l'Austria  non  ci  misero  tanto  buon  volere.  Gli 
imperatori  Niccolò,  Francesco  Giuseppe,  Napoleone  stentarono  molto 
ad  intendersi.  Finalmente  l'Austria  propose,  e  la  Russia  aderì,  la 
formola  ;  Sire  e  buon  amico.  iiivec(^  (lell'altra  :   Signore  mio  fi'atello. 

* 

Ina  donna  giovane  e  brillante  era  necessaria  alle  Tuileries  pei' 
lare  al  braccio  del  padrone  di  ca.sa  gli  onori  del  palazzo.  Il  principe 
ci  pensò  parecchie  volte,  ma  sempre  incontrò  ostacoli.  Per  es.,  con 
Carola  principessa  Wa.sa,  nepote  di  Gustavo  IV,  il  re  abdicatario  di 
Svezia,  morto  in  Svizzera  sotto  il  nome  di  colonnello  Gustafson;  ma 
falli  per  meschine  questioni  d'interesse.  Fallì  pure  il  disegno  di  con- 
trarre matrimonio  con  una  principessa  Adelaide  di  Hohenlohe,  ni- 
pote del   principe  consorte  All>erìo. 

Allora  gli  sguardi  di  Napoleone  si  rivolsero  verso  una  bella  fo 
restiera  che  era  molto  ammirata  ai  ricevimenti  dell'Eliseo,  alle  grandi 
caccie  di  Fontainebleau  e  di  Compiègne. 

In  realtà  Eugenia  di  Montijo  contessa  di  Teba,  per  quanto  non 
di  .sangue  reale,  era  molto  più  bella  e  attraente  della  principessa  Ca- 
rola, che  .sarebbe  stata  un'ottima  moglie  certamente,  ma  la  cui  in 
telligenza   n!»n   si    innalzava  molto  al  disopra  dell'arte  casalinga  di 
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preparare  le  conserve.  La  prima  volta  che  Eugenia  di  Montijo  aveva 
veduto  Luigi  Napoleone  era  stato  nel  1836,  quando  condotto  a  Parigi 
dopo  il  fiasco  della  congiura  di  Strasburgo,  era  stato  rinchiuso  per 
oltre  due  ore  nella  sala  da  pranzo  del  Delessert,  prefetto  di  polizia. 
Amica  dei  figli  del  prefetto,  Eugenia  potè  scorgere  quel  giorno  la 
faccia  sconsolata  del  pretendente,  senza  indovinare  neanche  lonta- 
namente che  da  quello  stesso  uomo  le  deriverebbe  un  destino  molto 
superiore  a  quanto  potrebbe  mai  immaginare. 

L'incertezza  non  durò  a  lungo  sui  disegni  dell'imperatore.  Con 
subitanea  risoluzione  in  principio  di  gennaio  '53  radunò  i  ministri  e 
loro  annunziò  il  suo  fidanzamento.  Il  22  dello  stesso  mese  il  Consiglio 
di  Stato,  le  presidenze  del  Senato  e  del  corpo  legislativo  essendo  stati 
convocati  nella  sala  del  Trono,  loro  annunziò  che  una  giovane  spa- 
gnuola,  che  univa  in  sé  tre  grandezze  di  prima  classe,  d'altronde 
francese  per  educazione  e  per  sentimento,  era  l'oggetto  della  sua 
scelta  e  che  presto  recandoci  a  Notre-Dame  la  presenterebbe  al  popolo 
ed  all'esercito  come  imperatrice. 

Pochi  giorni  dopo,  per  celebrare  il  matrimonio  civile,  si  rimet- 
tevano in  vigore  le  tradizioni  dell'antica  monarchia  :  e  la  dimani 
si  consacrava  con  pompa  inaudita  il  matrimonio  religioso.  Spettacolo 
cento  volte  descritto,  ma  che  produsse  sui  testimoni  coli' importanza 
dei  personaggi  che  vi  assistevano,  collo  splendore  delle  vesti,  col 
bagliore  dei  fiori  e  delle  musiche  l'impressione  d'una  rappresenta- 
zione teatrale  straordinaria. 

Umano  e  generoso  di  natura,  sensibile  ai  segni  d'un  accordo  tra  i 
popoli,  d'una  giustizia  superna  presidente  ai  loro  mutui  destini,  Na- 
poleone III  non  dimenticava  che  era  l'erede  di  un  nome  bellicoso 
e  che  perciò  aveva  l'obbligo  di  aggiungere  a  tanta  gloria  qualche 
alloro  di  più.  Talora  non  sognava  che  guerre  e  conquiste.  Sarebbe 
un  altro  Napoleone  I.  Tal'altra  si  cullava  in  teorie  generose  di  civiltà 
e  di  umanità.  I  benefizi  d'un  regno  pacifico  e  produttore  di  ric- 
chezza gli  sembravano  la  mèta  più  alta  e  più  nobile  a  cui  potesse 
mirare  un  gran  principe,  anzi  un  grand'uomo.  Napoleone  III  impe- 
ratore dei  Francesi  doveva  far  guerra,  e  siccome  le  asprezze  maggiori 
sembravano  venire  dalla  Russia  fu  verso  di  essa  che  si  volse  dap- 
prima. Oltre  a  questo  ebbe  forse  il  segreto  desiderio  di  vendicarsi 
dell'alterigia  di  Niccolò  I:  senza  confessarlo  a  sé  stesso  di  impedire 
alla  Francia  di  pensare  alle  libertà  perdute  e  finalmente  fare  in  modo 
che  il  Governo  uscito  dal  Tolpo  di  Stato  trovasse  una  specie  di  al- 
leanza che  lo  risollevasse  in  forza  ed  in  stima.  Di  qui  l'importanza  che 
si  fece  prendere  alla  meschina  questione  dei  Luoghi  Santi  e  la  fa- 
cilità colla  quale  si  lasciò  trascinare  dall'Inghilterra  ad  un'azione 
comune  contro  l'Impero  degli  Czar. 

Durante  gli  ultimi  giorni  di  aprile  del  1855  Napoleone  volle  visi- 
lare  da  sovrano  i  luoghi  dov'era  stato  tre  volte  da  esiliato.  Ci  furono 
grandi  feste  a  Windsor  e  nella  città  dii  Londra.  La  regina  Vittoria 
assistita  dal  principe  Alberto  cinse  essa  stessa  al  ginocchio  di  Na- 
poleone III  l'ordine  della  Giarrettiera  e  volle  passargliene  di  sua 
mano  il  collare  al  collo.  Poi  il  lordmaire  al  Guidhall  gii  consegnava 
solennemente  il  diploma  di  borghese  della  city.  «  Non  è  egli  straordi- 
nario», scriveva  nel  suo  diario  la  regina  Vittoria,  «che  io,  la  nipo- 
tina  di  Giorgio  III,  l>alli  nella  sala  di  Waterloo)  coir  imperatore  Na- 
poleone, nipote  del  più  grande  nemico  della  mia  patria,  ogui  mio  in- 
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questo  paese?  ».  Strano  avvicendarsi  di  contrasti,  di  cui  Napoleone  III 
più  d'ogni  altro  diede  l'esempio,  come  quando  un  Franck-Garré,  stato 
pubblico  ministero  al  processo  di  Houlogne,  salito  ai  più  alti  gradi 
della  magistratura,  dovette  riluttante  per  ordine  dell'Imperatore  pren- 
der parte  alla  quadriglia  d'onore  in  faccia  all'Imperatrice.  Fu  la  sola 
ven(ìetta  di  colui  contro  a]  quale  anni  addietro  aveva  chiesto  ineso- 
rabile l'applicazione  delle  pene  più  severe  e  che  era  diventato  quasi 
inaspettatamente  l'arbitro  della  Francia.  E  più  ancora  dopo  la  guerra 
di  Crimea  ottenne  che  la  Francia  diventasse  l'arbitra  dell'Europa. 

Parigi  ricordava  le  feste  del  famoso  Congresso  di  Vienna,  senza 
le  cupidigie  insaziabili,  senza  quella  febbre  di  spogliazione  che  tra- 
vagliò i  potenti  a  danno  dei  deboli.  Il  conte  Walewski,  per  chiudere  le 
assise  diplomatiche,  diede  un  grande  banchetto  al  Ministero  degli 
esteri  e  alzò  il  bicchiere  alla  pace.  «  Sana  durevole  perchè  è  onorevole 
per  tutti  ».  In  realtà  durò  poco  e  pochi  anni  bastarono  a  distruggere 
ciò  che  era  parso  di  guadagnare  a  furia  di  milioni  e  di  vite  umane 
sacrificate  e  ricondurre  le  cose,  come  aveva  previsto  il  conte  Beust, 
allo  statu  qiw  ante  beUum. 

Ma  nell'intervallo  di  quei  bei  giorni  una  fortuna  più  intima  e  più 
completa  arrise  a  Napoleone  III  :  la  nascita  del  tanto  atteso  principe 
ereditario.  Verso  le  tre  del  mattino  del  16  marzo  '56  il  tanto  atteso 
venne  al  mondo;  e  quando  le  donne  dell'imperatrice  presentarono  il 
rampollo  a  Napoleone  III,  questi  in  uno 'slancio  di  entusiasmo  si 
gettò  fuori  della  stanza  gridando:  «È  un  maschio!  è  un  maschio!  », 
ed  abbracciò  con  quella  esaltazione  momentanea,  tanto  contraria  alla 
sua  abituale  freddezza,  quasi  senza  vederli,  tutti  quelli  in  cui  s'im- 
batteva. 

Sola  eccezione  all'allegria  generale  il  contegno  accigliato  e  mu- 
sone del  principe  Napoleone  Girolamo.  Non  nascondeva  il  suo  amaro 
disinganno,  poiché  da  quel  giorno  erano  caduti  i  suoi  sogni  di  erede 
presuntivo.  Ognuno  poteva  leggere  sul  suo  volto  i  segni  del  disap- 
punto che  turbava  l'anima  sua.  Invano  parecchi  dei  presenti  lo  pre- 
garono di  apporre  la  sua  firma  in  qualità  di  primo  principe  del 
sangue  all'atto  di  nascita  di  Luigi  Eugenio  Napoleone.  Dalle  tre  e 
mezzo  del  mattino  fino  alle  otto  i  membri  della  famiglia  imperiale 
si  trovarono  in  un  curioso  impiccio  per  l'ostinazione  di  un  principe 
del  sangue  che  avrebbe  mandato  a  monte  il  cerimoniale  prescritto. 
In  fine  la  principessa  Matilde  sua  sorell^,  che  serbava  col  principe 
Gerolamo  la  sua  franchezza  di  parola,  gli  disse  in  tono  risentito: 
«  Son  qua  da  ventisette  ore.  Quanto  temjx)  ci  dovremo  stare  ancora? 
Quale  esito  avrà  questo  rifiuto  di  firmare?  Il  malumoi-e  che  tu  lasci 
troppo  vedere  non  farà  torto  che  a  t^e  medesimo».  Napoleone  Giro- 
lamo prese  la  penna  con  rabbia  e  firmò. 


Per  molto  tempo  la  figura  di  Napoleone  III  fu  un  problema  e  la 
sua  vita  parve  un  enigma.  Si  è  potuto  però  definire  la  personalità 
intellettuale,  morale  e  politica  di  Napoleone  III,  a  cui  un  concatena- 
namento,  come  se  ne  vide  pochi  esempi,  impresse  un  carattere  così 
eccezionale  e  che  per  dirlo  in  poche  parole  fu  la  sintesi  di  parecchie 
figure  fuse  con  una  sola. 
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Romantico  per  eredità  materna,  tutto  di  prim'impeto  quando 
invece  non  era  immobilizzato  da  esitazioni  senza  limiti,  insieme 
tratto  da  passi.oni  vive  e  segrete,  rinchiuso  e  taciturno,  a  vicenda 
sconcertante  colle  sue  risoluzioni  ora  troppo  lente  ora  troppo  preci- 
pitose, ma  sopra  ogni  cosa  ambizioso,  non  ebbe  di  fisso  che  un'idea 
sola:  il  concetto  di  rappresentare  il  principio  della  legittimità  impe- 
riale, la  certezza  d'una  specie  di  designazione  provvidenziale,  che 
avrebbe  da  compiere. 

Come  il  primo  Napoleone  si  diceva  convinto  che  ogni  uomo  ha 
quaggiù  la  sua  missione  e  deve  adempirla  fino  alla  fine,  così  il  terzo 
si  considerò  fin  dai  suoi  giovani  anni  come  predestinato  ad  un'ere- 
dità pesante  e  magnifica.  Nato  vicino  ad  un  trono,  cullato  nell'am- 
mirazione religiosa  d'un  nome  reboante,  divenuto  il  suo,  aveva  giu- 
rato di  appartenere  anima  e  corpo  a  questa  missione.  Si  paragonava 
volentieri  a  qualche  eroe  della  tragedia  antica,  segnato  d'un  segno  fa- 
tale o  meglio  ancora  da  un  destino  ineluttabile.  Di  esso  aveva  fatto 
il  suo  dogma  per  eccellenza,  unendovi  molto  calcolo,  molta  astuzia  e 
molta  finezza. 

A  furia  di  pensarci,  finirà  col  creare  nella  sua  immaginazione 
un  ideale  di  monarchia  fatto  per  sé  solo  l'ideale  del  sovrano  missio- 
nario che  sia  ad  un  tempo  l'eletto  di  Dio  e  l'eletto  del  popolo. 

Quantunque  benevolo  di  natura  e  facile  a  essere  avvicinato, 
un'impassibilità  di  superficie,  che  a  torto  od  a  ragione  era  presa 
per  profondità,  lo  proteggeva  più  di  qualunque  altra  cosa  contro 
le  interrogazioni  a  cui  non  piaceva  di  rispondere,  e,  come  il  Tal- 
leyrand,  tirava  un  velo  sulla  sua  faccia,  di  guisa  che  nessuno  vi  po- 
teva leggere  ciò  che  non  aveva  intenzione  di  tradurre  al  di  fuori.  In 
rare  occasioni  il  riflesso  d'una  gioia  interna  si  ripercoteva  sulla  sua 
carnagione  smorta  :  l'occhio  velato  d'ombra  si  rischiarava  d'una  leg- 
giera fiamma.  Così  il  giorno  in  cui  ricevette  il  dispaccio  che  gli  an- 
nunziava che  la  Russia  aveva  accettato  i  preliminari  di  pace,  cinque 
o  sei  personaggi  molto  importanti,  tra  i  quali  il  Morny,  erano  a  ta- 
vola con  lui,  e  tenevano  gli  occhi  fissi  sul  suo  viso,  per  scoprirvi  l'in- 
dizio delle  grandi  notizie  attese.  Un  bagliore  di  soddisfazione  passò 
nel  suo  sguardo  e  non  sfuggì  all'attenzione  dei  convitati.  Ma  quando 
stavano  per  lasciare  la  sala  da  pranzo,  impazienti  di  svelare  l'impres- 
sione ai  più  intimi  per  trarne  qualche  guadagno  immediato  nelle  spe- 
culazioni di  borsa,  l'imperatore  li  pregò  di  fermarsi,  trattenendo  una 
impazienza  di  cui  non  gli  -era  stato  difficile  di  riconoscere  le  cause. 
Intanto  per  suo  ordine  era  stato  affìsso  alla  Rorsa  il  famoso  dispac- 
ciò che  doveva  avere  una  grandissima  influenza.  Il  conte  Morny  e  i 
suoi  fidi  furono  di  quelli  che  subirono  un  colpo  tanto  più  violento 
che,  trovandosi  alla  sorgente  delle  informazioni  politiche,  avevano 
occasione  di  credersi  i  meglio  informati  della  politica  estera.  L'impe- 
ratore aveva  data  prova  del  potere  che  aveva  di  chiudere  in  ?è  il 
segreto  delle  sue  risoluzioni. 

Si  parlò  molto  dell'impassibilità  e  della  flemma  di  Napoleone  III. 
Al  pari  del  Talleyrand  che  si  era  avvezzato  a  poco  per  volta  a  fre- 
nare il  bollore  del  sangue,  egli  seppe  gradatamente  disciplinare  i  suoi 
nervi,  il  suo  viso,  i  suoi  occhi.  Nato  molto  violento,  avendo  attraver- 
sato durante  l'infanzia  crisi  furiose  nelle  quali  non  sapeva  più  ciò 
che  dicesse  e  ciò  che  facesse,  a  furia  di  attenzione  aveva  padroneg- 
giato la  sua  natura  impressionabile.  La  dilatazione  delle  narici,  la 
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f(»iil  rai'.ioiii'  ili'llf  laliWi.i,  ii  j»ii;-inirt'  Iiiì:uui\<)  dt'yli  iK'clii  Icailivano 
por  un  momento  lo  sUito  d'irritazione  in  cui  si  trovava,  ma  tosto  tutto 
rifntrnva  noll'ordino,  la  bocca  rijìaiava  i  suoi  misteri  sotto  i  folti  mu- 
-laciMii,  le  palpebre  si  al)bHssavano  come  l'usato  e  le  pupilli^  avevano 
i;ià  ri{)reso  il  consueto  aspetto  atono. 

Quantunque  sapesse  infon(ìare  la  fiducia,  non  aveva  Ja  parola 
>icura  ed  era  una  somiglianza  che  aveva  o  credeva  di  avere  col  primo 
.Napoleone.  La  menzosfna  è  un'arma  usuale  in  politica  e  Luigi  Na 
poleone  era  maestro  in  tale  esercizio.  Nessuno  dei  IJonaparte  ci  venne 
meno,  salvo  forse  il  re  d'Olanda.  Napoleone  il  Grande  mentiva  con 
airevolezza,  con  spudoratezza  tale  che  dimostrava  come  non  (ies.se  im- 
portanza alcuna  alla  cosa  e  non  avesse  scrupolo  alcuno  a  falsare  il 
vero.  Così  for.se  la  stessa  regina  Ortensia  che  colle  sue  arie  languide 
e  colla  sua  voce  dolce  non  era  aliena  dell'ingannare  spudoratamente 
la  gente. 

* 

.(k)n  tutto  ciò  il  Cesare  moderno  non  dimostrò  mai  vera  gran- 
dezza d'animo  né  vera  generosità  di  cuore.  Sull'esempio  del  glorioso 
fondatore  della  dinastia  noir  pareva  fidarsi  dei  legami  di  affetto: 
nondimeno  ne  sapeva  ispirare  il  sentimento.  Luigi  Napoleone,  a  dif- 
renza  dal  primo  Napoleone,  non  dimenticava  i  servizi  resi.  Si  ri- 
cordava dei  minimi  segni  di  devozione,  di  cui  era  stato  oggetto  nei 
irionri  difficili,  e  inipiegò  ogni  cura  a  compensarli  mediante  generosi 
riguardi. 

Il  grande  imperatore  mancava  di  educazione  e  di  forme:  a  quelli 
cui  la  nobiltà  e  la  dignità  era  come  un  privilegio  di  nascita  dava  l'im- 
pressione di  esser  stato  creato  per  vivere  sotto  la  tenda,  sotto  cui 
tutto  è  piano  e  su  di  un  trono  su  cui  ogni  cosa  è  permessa.  Napo 
leone  III,  nonostante  qualche  lato  ingrato  nell'andatura,  serbava  il  du- 
plice vantaggio  d'un  contegno  sempre  corretto  e  d'una  cortesia  irre- 
prensibile. Affatto  diversa  dal  gestire  tronco  di  colui  che  egli  volle 
su  tnnti  punti  imitare  fu  l'affabilità  consueta  di  Napoleone  III.  Vnn 
espressione  abituale  di  dolcezza  temperava  la  freddezza  del  suo 
volto.  La  sua  voce  non  smentiva  l'impiessione  di  Ijenevolenza  che  si 
sprigionava  dalla  sua  fisonomia.  Per  ognuno  di  quelli  che  aspet- 
tavano un  cenno  da  lui,  aveva  un  piacevole  ricorda,  una  parola  adatta 
che  dimostrava  loro  che  egli  li  cono.sc€va  e  li  apprezzava.  Se  non  era 
franco,  era  almeno  buono,  errf  fondatamente  umano  e  generoso.  Giu- 
seppina, sua  avola,  sua  madre,  la  regina  Ortensia,  suo  padre  erano 
cenerosi  e  caritatevoli.  Fin  da  fanciullo  Napoleone  III,  e  nei  diversi 
[>eriodi  riella  vita  qualunque  fossero  i  suoi  destini,  ebbe  la  mano 
liberale. 

Abl)ondano  gli  aneddoti  sulla  generosiUi  di  Napoleone  III  e  sulla 
prodigalità  spinta  all'eccesso.  «Se  Luigi  diventa  imperatore»,  .seri 
veva  la  regina  Ortensia  alla  duchessa  d'Abrantès,  «  mangerà  la  Fran 
eia».  Dei  27  milioni  che  costituivano  annualmente  la  sua  lista  civile 
si  calcola  che  cinque  milioni  fossero  i>er  suo  uso  personale,  ossia  in 
18  anni  90  milioni.  Secondo  il  Thiélin,  suo  tesoriere,  su  questi  90  mi- 
lioni ne  impiegò  72  in  diversi  oggetti  di  beneficenza:  chiese,  edifici 
scolastici,  bonifiche,  strade,  società  di  beneficenza.  Tenne  per  sé 
circa  IS  milioni,  ossia  un  milione  annuo,  o  olfrMcciò  eì)])e  altre  liste 
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Speciali  delle  sue  generosità,  sulle  quali  si  potrebbero  leggere  i  nomi 
(li  parecchie  persone  divenute  dopo  !a  sua  caduta  1  suoi  peggiori  av- 
versari. 

*  * 

Quantunque  la  sua  generosità  naturale  respingesse  le  visioni 
della  guerra  e  fosse  molto  sensibile  all'impressione  del  sangue,  ago- 
gnava la  fama  militare.  Aveva  studiato  con  assiduità  i  grandi  stra- 
teghi, intrapreso  grandi  lavori  sul  perfezionamento  delle  armi  da 
fuoco,  sul  passato  e  l'avvenire  dell'artiglieria,  acquistato  un  corpo  di 
dottrina  indiscutibile,  intravisto  scoperte  e  migliorìe  in  questa  arma, 
la  regina  delle  battaglie  moderne.  Diventato  imperatore  dei  Francesi, 
pur  tenendo  da  suo  padre  una  avversione  sincera  per  le  carneficine 
inutili,  dovette  per  forza  far  la  guerra.  Durante  la  campagna  di  Cri- 
mea il  Pélissier,  il  solo  gran  generale  che  si  fosse  visto  dopo  il  Bu- 
geaud,  ebbe  a  lottare  contro  l'intervento  diretto  di  Napoleone  III  che 
dal  suo  gabinetto  delle  Tuileries  spediva  ordini  e  contrordini,  pa- 
ralizzava l'unità  di  comando,  pretendendo  diriger  ogni  cosa  col  filo 
telegrafico.  Veramente  Napoleone  III  non  ispirò  mai  molta  fiducia 
nelle  sue  attitudini  di  capo  d'esercito.  Mentre  le  truppe  anglo-francesi 
nel  1855  proseguivano  le  operazioni  dell'interminabile  assedio  di  Se- 
bastopoli, Napoleone  aveva  manifestato  un  vivissimo  desiderio  di  re- 
carsi in  Crimea.  S'immaginava  che  gli  sarebbe  bastato  di  concen- 
trare nelle  sue  mani  l'unità  di  comando  per  finirla  in  un  colpo  solo. 
Ognuno  si  sforzava  di  dissuaderlo  sotto  diversi  pretesti.  Il  Persigny, 
ambasciatore  a  Londra,  disse  sinceramente  al  ministro  inglese  Mal- 
mesburj'  al  tempo  della  visita  dei  suoi  sovrani  alla  regina  Vittoria  : 
«  Bisogna  ad  ogni  costo  impedir  all'imperatore  di  andare  in  Crimea, 
perchè  se  ci  va,  l'esercito  è  andato  e  ci  sarà  una  rivoluzione  » . 

Durante  la  campagna  d'Italia  il  suo  stato  maggiore  lo  vedeva 
sempre  curvo  sulle  carte,  non  lasciandole  che  per  mandare  aiutanti 
di  campo  alla  ricerca,  dei  suoi  generali.  Da  lontano  sapeva  concepire 
un  piano  di  guerra;  sul  campo  di  battaglia  era  inabile  e  indeciso. 
Se  ne  ebl>e  l'impressione  nel  grande  sgomento  di  Magenta,  quando 
si  dimostrò  tanto  stupito  dell'assalto  degli  Austriaci,  così  incerto  ad 
un  tempo  della  direzione  delle  sue  forze,  e  parecchie  volte  durante 
la  giornata,  chiese:  «Dov'è  Canrobert?  Che  cosa  fa  Mac-Mahon?  »  E 
a  proposito  di  questi  marescialli,  il  Canrobert,  parlando  a  Willem- 
sòhe  con  ufficiali  tedeschi,  disse  loro  che  Napoleone  era  un  uomo 
molto  buono,  calmo  dinanzi  al  pericolo,  ma  di  scarso  ingegno  e  in- 
capace di  essere  un  capo  militare.  Il  Mac-Mahon  non  dimenticò  mai 
la  risposta  incerta  che  gli  fece  tenere  l'Imperatore  a  Magenta,  quando, 
avendogli  mandato  un  aiutante  di  campo  per  chiedergli  nuovi  or- 
dini e  domandargli  se  doveva  seguitare  ad  avanzare,  non  aveva  otte- 
nuto che  queste  parole  dal  comandante  in  capo  dell'esercito  :  «  Faccia 
quello  che  vuole,  a  patto  che  ci  salvi  ».  Si  sa  infine  in  quali  condi- 
zioni; malgrado  il  suo  coraggio  indiscutibile,  dovette  lasciare  il  co- 
mando supremo,  durante  l'infelice  campagna  del  1870. 

La  politica  estera  fu  il  suo  grande  scoglio.  La  sua  teoria  delle 
nazionalità  che  in  principio  si  può  tanto  giustificare,  e  di  cu[  l'Eu- 
ropa presente  deve  pur  riconoscere  il  trionfo  graduale,  incessante, 
inevitabile  .sotto  l'attrazione  naturale  delle  razze  e  la  spinta  perseve- 

9  Voi,  OLXXIT.   Serie  V  —  !•  luglio  1914. 
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lante  dei  popoli,  questa  bella  teoria  andava  innanzi  alla  cieca,  contro 
gl'interessi  immediati  del  trono  e  della  nazione  franc-ese. 

Confondendo  troppo  volentieri  colla  pratica,  che  egli  sprezzava, 
anzi  aborriva,  le  semplici  nozioni  della  saggezza  e  della  previdenza, 
preferiva,  come  ha  dettomi  suo  storico  i-ecente,  il  de  la  Gorce,  costei 
giare  l'abisso  piuttosto  che  cainmhiare  sulla  rotaia  o  soltanto  seguire 
la  via  maestra,  e  lo  costeggiò  tanto  bene  che  finalmente  vi  cadde  fa- 
cendovi precipitare  il  paese.  Aveva  voluto  grandi  cose,  all'interno  e<l 
all'estero,  e  questo  risultato  attinse  in  diversi  punti.  Scientemente  non 
trascurò  alcuna  occasione  di  contribuire  con  uno  sforzo  sincero  al- 
l'estensione dell'influenza  francese,  e  ogni  volta  che  potè  ne  adempì 
il  dovere.  Fu  sempre  pronto  a  sostenere  le  cause  nobili,  purché  gli 
paressero  ridondanti.  Questo  sia  detto  per  scaricarlo  in  parte  da 
molti  errori  esagerati  dalla  vendetta  popolare,  le  cui  conseguenze 
pure  furono  così  funeste  e  così  prolungate  che  la  Francia  e  l'Europa 
non  si  sono  ancora  riavute  dal  loro  sbigottimento.  Uomo  di  giudizio 
e  di  risolutezza  provò  che  lo  seppe  essere,  salvo  a  perdere  l'equilibrio 
su  queste  altezze  per  mancanza  di  chiaroveggenza  e  di  flessibilità. 
L'attitudine  alle  combinazioni  profonde,  l'abilità  a  metterle  in  opera 
-=-  non  più  come  un  congiurato  o  come  un  pretendente,  ma  come  un 
vero  capo  di  Stato  — ■  le  virtù  e  le  qualità  necessarie  all'uomo  che  go- 
verna gli  furono  quasi  del  tutto  estranee.  Dai  sogni  lungamente  ac- 
carezzati durante  la  gioventù,  al  tempo  della  prigione  di  Ham,  al 
tempo  degli  anni  passaii  su  suolo  straniero  si  sprigionano  concetti 
immaginari  che  ebbe  il  gran  torto  di  trapiantare  nelle  zone  in  cui  si 
trattano  gli  atl^ari  di  governo.  La  vita  di  Napoleone  III  fu  dunque  un 
gran  sogno,  dimostra  diffusamente  Frédéric  Loliée  in  questo  libro  ele- 
gante, che  è  nonostante  qualche  menda  dei  migliori  della  produzione 
storica  contemporanei. 

Giuseppe   Roberti. 


LA    PROTEZIONE    DEI    CARUSI 

NELLE  ZOLFARE  SICILIANE 


Vi  sono  certe  norme  le  quali  non 
rappresentano  la  violazione  della  li- 
bertà individuale,  ma  una  garanzia 
della  personalità  umana. 

BOHAGNOSI. 

Molti  con  competenza  hanno  parlato  e  scritto  sui  carusi  nelle 
zolfare  di  Sicilia:  numerose  sono  le  indagini  fatte  su  questo  argo- 
mento da  igienisti,  filantropi,  economisti,  statisti;  gravi  le  discus- 
sioni cui  esso  ha  dato  luogo  nella  stampa  e  nelle  assemblee  (1;. 

L'argomento  tanto  dibattuto  pare  vecchio  ma  purtroppo  è  sem- 
pre nuovo,  per  un  complesso  di  ragioni.  In  Italia  si  legge  molto  poco 
e  spesso  si  ha  come  pubblico  una  ristretta  cerchia  di  persone;  le  in- 
chieste ministeriali  trovano  elegante  riposo  in  archivi i  o  biblioteche; 
le  leggi,  specie  le  sociali,  frutto  di  tendenze,  restano  spesso  inappli- 
cabili o  inapplicate. 

Scrivendo  sui  carusi  delle  zolfare,  dovrei  trattare  della  vita  e 
delle  condizioni  infelicissime  di  migliaia  di  esseri  umani,  che  in 
ancor  tenera  età,  essendo  di  peso  alle  famiglie,  intristite  dalla  povertà 
e  dalla  miseria,  debbono  innanzi  tempo  provvedere  da  sé  alla  loro 
sussistenza,  abbuiando  i  giorni  piìi  belli  nelle  oscure  viscere  della 
terra.  Non  persisto  nella  cronaca  o  nelle  cifre,  che  non  bastano  per 
definire  le  condizioni  d'un  paese.  Vi  sono  costumi,  tradizioni,  soffe- 
renze, bisogni,  che  sfuggono  all'indagine  scientifica,  ma  che  pur 
esercitano  una  grande  influenza  in  ogni  campo  dell'attività  umana 
e  si  possono  comprendere  solo  da  chi  vive  in  quell'ambiente. 

(1)  Benché  il  Ramazzini  sin  dal  1700  abbia  pubblicato  un  pregevole  trat- 
tato sulle  malattie  del  lavoro,  egli  non  si  occupò  dell'igiene  o  della  salute  dei 
fanciulli.  Delle  accurate  indagini  sul  lavoro  dei  fanciulli  furono  fatte  a.  partire 
dal  1840  da  Giuseppe  Sacchi  (Sullo  .ttato  dei  fanciulli  occupati  nelle  manifat- 
ture, Milano,  1842)  e  da  Cesare  Correnti,  seguiti  poi  dal  conte  Tlarione  Pe- 
TiTTi,  dal  Florenzano,  ecc.  ;  ma  le  prime  tracce  della  questiono  dei  raruni  delle 
zolfare  si  riscontrano  solo  in  un  opuscolo  sulle  miniere  di  zolfo,  pubblicato  nel 
1853  dal  medico  Pietro  Calcara. 

Sull'argomento  fra  gli  altri  hanno  scritto:  Franchetti  e  Sonnino,  La  Si- 
cilia nel  1876  -  Libro  IT:  I  contadini,  Barbei'a,  1877,  pag.  472;  Colajanni,  I  la- 
voratori delle  zolfare  di  Sicdia,  in  Riforma  Sociale,  1894,  voi.  I,  pag.  637; 
Jessie  Mario,  Miniere  di  zolfo  in  Sicilia,  in  Nuova  Antologia,  1894,  voi.  XLIX, 
pag.  719;  Dì  San  Giuliano,  Le  condizioni  presenti  della  Sicilia,  Treves,  1896, 
pag.  68;  A.  Giordano,  Belazione  al  V  Congresso  Nazionale  d'Igiene  di  Mes- 
sina, 1897;  Giardina,  La  vita,  il  lavoro  e  le  malattie  degli  operai  delle  miniere 
di  zolfo  in  Sicilia  -  Atti  del  R.   Istituto  d'Incoraggiamento  di   Napoli,   1903; 
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Scopo  di  questa  mia  nota  ò  di  studiare  alcuni  aspetti  della  com- 
plessa  questione,  coH'intento  di  apportare  in  essa  un  contributo  se 
non  di  competenza  o  di  dottrina,  di  notizie  su  persone  e  luoghi  che 
conosco  per  origine  e  consuetudine.  Mi  limiterò  a  trattare  breve- 
mente della  necessità  di  un'attiva  protezione  dei  carusi.,  e  ad  esami- 
nare il  compito  che  la  società  o  lo  Slato  dovreblx'ro  esercitare  per 
migliorare  la  sorte  di  questa  categoria  di  infelici. 

Il  problema  della  tutela  dei  minorenni  è  stato  in  Italia  profon- 
damente studiato  da  insigni  scienziati  e  pubblicisti  (basti  citare  il 
progetto  del  Codice  dei  minorenni,  opera  vasta  e  diligente  del  sena- 
tore Oronzo  Quarta,  di  Arturo  Moschini  (1)  e  di  tutta  la  Commissione 
Reale  nominata  dal  ministro  Orlando  il  7  novembre  1909),  in  modo 
da  provocare  savie  proposte  e  rimedi;  ma  quello  dei  carusi  nelle  zol- 
fare  di  Sicilia  è  ancora  lontano  dall'essere  risoluto,  perchè  si  rian- 
noda a  certe  condizioni  speciali  della  famiglia  e  della  società  locale, 
dove  l'elemento  etnico  rimane  irriducibile.  Giova  tenersi  lontano  dal 
.sentimentalismo  o  dal  freddo  calcolo  di  quanti,  atteggiandosi  a  eco- 
nomisti o  sociologi,  spinti  da  egoistici  interessi  personali  o  di  classe, 
cercano  di  attenuare  la  dura  realtà. 

Visitando  le  zolfare  si  assiste  ad  un  triste  dramma  della  vita, 
ad  una  forma  crudele  di  sfruttamento  delle  energie  umane,  incom- 
prensibile in  un  paese  civile.  Eppure  poco  o  nulla,  e  per  molte  ra- 
gioni,  si  è  fatto  per  esercitare  una  benefica  azione,  attenuare  quelle 
miserie,  iniziare  almeno  un  graduale  miglioramento,  per  sottrarre 
questi  piccoli  operai  al  deperimento  organico  e  morale. 

La  solidarietà  familiale  è  la  base  della  nostra  organizzazione  so- 
ciale, e  ad  essa  spetterebbe  questo  compito.  Le  condizioni  misere 
in  cui  versano  molte  famiglie  del  popolo,  specie  nelle  zone  zolfìfere, 
non  permettono  loro  di  rimediare  ai  mali,  anzi  la  famiglia  stessa 
è  sovente  causa  del  precoce  sfruttamento  dei  fanciulli.  Una  speciale 
condizione  favorisce  questo  deplorevole  oblio  e  si  riattacca  ad  ele- 
menti etnici,  che  se,  come  è  noto,  restano  quasi  inalterati  nelle 
isole,  sono  del  tutto  irriducibili  in  quei  luoghi,  che  sono  estranei  e 
distaccati  da  ogni  influenza  di  cultura,  di  civiltà  e  di  progresso  (2). 

Le  miniere  di  zolfo  esistono  esclusivamente  in  quelle  zone  in- 
terne, dove  l'aridità  della  superfìcie,  la  natura  calcarea  del  suolo, 
la  siccità,   la  mancanza  di  trasporti  e  di  scambi  rende  diffìcile  la 

Ba(;i.I(),  //  .■iolfiiidio,  Napoli,  1905;  Lorknzo  Borri,  Relazione  a  S.  E.  il  Ministro 
per  l'Anricoltura,  Industria  e  Commercio  on.  jìrof  Luigi  Rava,  di  una  ispe- 
/,ione  al  Sindacato  obbligatorio  siciliano  di  mutua  assicurazione  por  gli  infor- 
tuni sul  lavoro  nello  miniere  di  zolfo,  Roma,  25  luglio  1905;  Pompko  Col.\janni, 
//  Sindacato  ohìd'motoiìn  siriliano  ili  mutua  assicurazione  per  {/li  infortuni-  sul 
lavoro  nelle  miniere  di  zolfo,  1911;  G.  Baronk  Rttsso,  La  questione  dei  carusi 
nelle  zolfare  di  Sicili-a  -  Atti  del  Congresso  Nazionale  in  Firenze  per  la  lotta 
contro  la  delinquenza  dei  minorenni,  maggio  1913,  pag.  167;  Rossana,  Visi- 
fand-o  una  zolfara  nclV A<iriijentino,  in  ^ uova  Antologia,  1"  giugno  1913.  Vi 
sono  inoltre  vari  pregevoli  studi  doU'Ufficio  del  lavoro  eseguiti  Sotto  la  sa- 
piente direzione  del  prof.  Montemartini  «ni  altri  del  Consiglio  Superiore  del 
lavoro. 

(1)  Artx'RO  Moschini,  U  Codice  ilei  minorenni,  nella  Relazione  dei  Pa- 
tronato dei  minorenni  condannati  condizionalment<>  di  Roma,  1913,  pag.  17,  o 
negli  Atti  del  Congresso  nazionale  di  Firenze,  maggio  1913,  pag.  85. 

(2)  Gkorg  Wkrmkrt,  Dir  Insci  Sirilim.   Berlin,  1905,  pag.  424. 
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cultura,  come  la  convivenza;  donde  un  ustuculu  persistente  alla 
trasformazione  delle  idee,  del  sentimento,  del  costume.  E  mi  valgo 
della  frase  scultorea  d'un  insigne  maestro,  l'Arcoleo,  profondo  cono- 
scitore deirisola  nostra:  «in  alcune  regioni  non  basta  aprire  le  vie 
e  i  commerci,  si  vive  in  un'epoca,  si  pensa  e  si  crede  con  un'altra: 
e  fra  due  luoghi  corre  distanza  di  cinque  chilometri,  come  spazio, 
di  cinque  secoli  come  civiltà»  (1).  Salda  è  ancora  la  gerarchia 
domestica,  predominante  la  potenza  del  clero,  donde  l'intolleranza, 
l'esclusivismo  ed  una  specie  di  bigottismo,  che  si  alterna  fra  le 
paure  per  le  cose  del  cielo  e  gli  abusi  per  le  cose  della  terra.  Di 
qui  il  disprezzo,  l'isolamento,  l'abbandono  per  quegli  infelici,  che, 
nati  dalla  colpa,  hanno  contro  di  sé  il  clero,  lo  stato  civile,  l'ipo- 
crisia sociale.  Questi  esseri,  condannati  dalla  nascita  per  colpe  non 
proprie,  senza  aiuti,  senza  nome,  formano  il  grosso  nucleo  di  quei 
carusi,  che  non  rappresentano  solo  la  miseria  economica,  ma  l'in- 
giustizia domestica  e  sociale,  che  in  nome  di  una  falsa  morale,  li 
abbandona  ad  una  vita,  fuori  del  consorzio  umano. 

Quando  la  famiglia  non  ha  i  mezzi  per  provvedere  ai  bisogni 
dei  suoi  membri  disgraziati,  non  potendosi  ammettere,  secondo  la 
opinione  quasi  generale  (2),  un  diritto  all'assistenza,  né  tanto  meno 
al  lavoro,  é  ovvio  che  incomba,  come  un  dovere,  l'azione  diretta  della 
società  o  dello  Stato,  per  soccorrere  questi  miseri.  Certo  spetterebbe, 
anaitutto,  ai  proprietari  delle  miniere,  ai  capi  dell'industria  tale 
dovere  di  protezione;  ma  purtroppo  costoro,  inariditi  da  un  ripro- 
vevole egoismo,  sono  rimasti  quasi  del  tutto  estranei.  Il  proprie- 
tario, sempre  lontano  dalle  sue  terre,  attratto  dall'urbanismo,  pensa 
a  divorare  rendite  nel  lusso  o  nel  vizio,  schiavo  e  prigioniero  dei 
fìttuari  o  delle  ditte,  cui  cede  la  miniera  come  il  latifondo,  lasciando 
in  balia  della  speculazione  uomini  e  cose.  Quindi  si  aggrava  la 
tirannide  locale  sotto  forma  del  gabelloto  esercente,  per  il  latifondo, 
e  dell'impresario,  per  le  miniere.  Ed  anche  questo,  le  più  volte, 
avido  o  saturo  di  grassi  guadagni,  lascia  in  balìa  di  impresari  o 
picconieri  cottimisti  il  reclutamento  degli  operai  e  dei  carusi,  mentre 
a  loro  volta,  come  un  tempo  i  vassalli  ed  i  valvassini  rispetto  al 
feudatario,  godono  il  frutto  della  più  feroce  speculazione  nella 
città.  Così  a  questa  prole  senza  famiglia  non  provvede,  tranne 
qualche  raro  caso,  alcun  istituto,  o  patronato,  alcuna  comunità  o 
forma  di  filantropia  o  beneficenza.  Data  questa  situazione,  in  man- 
canza della  famiglia  o  delle  classi  abbienti,  é  allo  Stato  che  incombe 
un'energica  azione  protettiva. 

Non  vale  discutere  astrattamente  su  questo  intervento,  o  pro- 
pugnare l'assoluto  principio  di  giustizia  con  cui  si  nega  che  il 
peso  di  tutti  i  contribuenti  si  trasformi  in  parziale  beneficio  per  i 
non  abbienti.  Nel  caso  nostro  la  protezione  dello  Stato,  rispondendo 
ad  una  dolorosa  necessità  e  ad  un  interesse  pubblico,  é  dovei-osa 
0  deve  accettarsi  anche  dai  più  risoluti  avversari  delle  dottrine 
intervenzioniste.  Quei  carusi,  che  si  trovano  in  cattive  condizioni 
fìsiche  e  morali,  formano  un  residuo  sociale,  dove  si  reclutano  i 
criminali,    e   diventano    un    focolaio   di    infezioni    morbose  :    il    che 

(1)  Giorgio  Arcoleo,  Riformn  della  Icijuc  elettorale  pitlitira.  discorso  pro- 
nunciato al  Sonato  il  24  giugno  1912,  pag.  34. 

(2)  CoLSON,  Cour  d'economie  potitique,  Paris,  Alcan,   livre  I[""",  pag.  293. 
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produce  ii.,-u  ììh.  una  (lt't;riui.i/,iiMic  della  razza  imi  mi  yravc  danno 
economico  dell'industria  stessa.  Del  resto  la  protezione  del  fanciullo 
costituisce  un'indiretta  protezione  che  lo  Stato  esercita  sopra  una 
parte  delle  sue  stesse  forze,  ed  è  quindi  un  dovere  impostogli  dal 
sentimento  di  conservazione.'  È  in  queste  attività  embrionali  che 
bisogna  svolgere  i  germi  fecondi  ed  eliminare  quegli  altri  che  fini- 
scono  col  recidere  o  corrodere  non  solo  gli  organismi  individuali, 
ma  anche  il  corpo  sociale.  Se  si  ammette  un  protezionismo  econo- 
mico per  sviluppare  alcune  industrie,  più  legittimo  appare  un  pro- 
tezionismo umano  per  la  difesa  dell'organismo  sociale.  Anzi,  può 
dirsi,  che  il  primo  è  di  carattere  relativo,  un  metodo  o  una  neces- 
saria risoi*sa;  il  secondo  è  di  carattere  assoluto,  è  un  obbligo.  «  Non 
è  né  bello,  né  degno,  né  utile,  dice  il  Luzzatti,  curare  soltanto  le 
sorti  della  produzione,  senza  preoccuparsi  di  quelle  del  lavoro,  che 
ne  é  l'anima...  La  società,  senza  perdere  gli  allettamenti  del  tor- 
naconto,  deve  trattare  le  anime  umane  di  coloro  che  soffrono  e 
faticano,  almeno  colla  stessa  cura  dedicata  alle  materiali  ricchezze». 

Se  il  socialismo  di  Stato  può  essere  discutibile  come  tendenza 
generale,  perchè  riguarda  un  complesso  di  condizioni,  spesso  di- 
verse o  anche  opposte  nel  territorio  d'un  paese  e  di  fronte  all'al- 
talena delle  iniziative  individuali  e  collettive,  sfugge  ad  ogni  di- 
sputa, quando  si  riferisce  ad  una  sfera,  in  cui  manca  del  tutto  ogni 
possibilità  di  rimedio  e  quindi  urge  la  diretta  azione  dello  Stato. 
Questo  ormai  si  é  trasformato,  non  si  limita  alla  sicurezza,  alla 
difesa,  alla  polizia,  all'amministrazione,  ma  ha  un  vero  e  largo 
compito  sociale  per  cui  deve  integrare  o  sostituire,  o  stimolare  se- 
condo luoghi,  tempi  e  circostanze  (1). 

Molto  cammino  si  é  fatto  nel  campo  delle  dottrine  (2),  che  non 
più  discutono  con  criteri  dommatici,  ma  procedono  per  via  di 
osservazioni  ed  esperimenti  nell'estendere,  più  o  meno,  tale  fun- 
zione sociale  :  né  può  negarsi  una  serie  di  riforme  e  tentativi  nel 
campo  delle  leggi  sociali.  Ma  queste  non  di  rado  furono  provocate 
e  moltiplicate,  dove  più  si  agitavano  stampa  e  comizi,  o  dove  più 
tonava  la  voce  dei  tribuni  o  il  grido  delle  folle;  mentre  rimase  ina- 
ridita o  soffocata  la  voce  lontana  degli  infelici  o  dei  derelitti.  Feno- 
meno di  ubicazione  o  di  lontananza,  che  attenua  la  negligenza  o 
l'oblio,  onde  più  imperioso  è  il  dovere  che  incombe  alle  classi  agiate, 
e  che  si  dicono  dirigenti,  di  far  sentire  la  gravità  dei  mali,  denudare 
la  cruda  realtà  per  spingere  legislatori  e  statisti  a  pronti  ed  efficaci 
rimedi.  Non  mi  piace  mutare  il  rimpianto,  certo  giustificato,  in 
un'accusa  talora  ingiusta,  che  le  moltitudini,  o  i  così  detti  partiti 
estremi,  lanciano  contro  il  Governo  o  il  Parlamento,  mentre  una 
parte  di  responsabilità  spetta  a  noi  stessi  (3). 

(1)  LvKii  Haya,  Dal  codice  civile  al  codice  dei  lavoro,  in  Mvdvh  Allin- 
di,!,   ì"  febbraio  1913. 

(2)  Lvuii  Luzzatti,  Le  yuarentigie  eostituzionali  della  libertà  itidividn(de 
e  i  nuovi  doveri  della  leyishizione  sociale,  in  Nvova  Antologia,  16  dicembre  1912, 
pag.  545. 

(3)  Fkancesco  Guardione,  La  Sicilia  nella  rigenerazione  politica  d'Italia, 
Palermo,  1912. 
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Quali  intanto  i  provvedimenti  sin'oggi  tentati  dal  governo? 

La  questione  della  protezione  del  lavoro  dei  fanciulli,  lunga- 
mente agitata  nella  scienza  —  degno  di  nota  è  il  dibattito  tra  libe- 
risti assoluti  e  temperati,  specie  tra  il  Ferrara  ed  il  Luzzatti  —  è 
entrata  nel  campo  parlamentare  sin  dal  1871.  Da  allora  ad  oggi 
è  stato  quasi  un  continuo  succedersi  di  progetti,  in  parte  neppure 
discussi,  di  cui  solo  qualcuno  potè  essere  trasformato  in  legge.  Al 
progetto  del  Castagnola  (1870-1871)  seguì  quello  del  ministro  Finali, 
presentato  nella  tornata  del  2  febbraio  1875  alla  Camera  dei  De- 
putati ed  esaminato  da  una  Commissione  di  cui  faceva  parte  il 
Luzzatti,  che  ne  diventava  strenuo  difensore.  Parlando  alla  Camera 
delle  tristi  condizioni  delle  zolfare,  egli  dice,  che  coloro  i  quali  le 
conoscono  «  ....  non  possono  essere  perplessi  sulla  necessità  di  prov- 
vedimenti intesi  ad  introdurre  gradatamente  in  Sicilia  disposizioni 
analoghe  a  quelle  che  il  Parlamento  inglese  adottò  nel  1872  per  le 
miniere  di  carbon  fossile,  vale  a  dire  l'obbligo  che  i  preposti  alle 
zolfare  abbiano  un  diploma  d'idoneità,  che  sia  presentato  il  piano 
dei  lavori  sotterranei,  che  siano  osservate  determinate  norme  pei 
fanciulli  adoperati  nelle  zolfare,  perchè  non  vengano  maltrattati 
e  storpiati,  e  per  impedire  il  traffico  che  dei  fanciulli  fanno  talora 
i  loro  parenti  cedendoli  ai  coltivatori  delle  solfare». 

Tali  propositi  produssero  a  causa  della  prevalenza  dell'inte- 
resse privato  sul  pubblico  una  viva  reazione  in  Sicilia,  tanto  da 
arrestare  l'opera  del  Governo,  onde  gli  abusi  autorizzati  dal  tempo 
e  dalle  abitudini,  vinsero  sugli  interessi  della  salute  umana. 

A  proposito  della  discussione  del  Codice  Sanitario,  Ministro 
il  Lanza,  la  questione  ciei  carusi  entrò  pure  in  Senato  e  fu  pro- 
pugnata fervidamente  dal  Maggiorani.  Il  Minghetti  e  il  Luzzatti 
nel  1879,  il  Miceli  (1880j  ed  il  Berti  (1884)  presentano  altri  pro- 
getti di  legge;  ma  solo  nel  1886,  ministro  il  Grimaldi,  fu  appro- 
vata la  legge  sul  lavoro  dei  fanciulli  dell'll  febbraio,  relatore  il 
Luzzatti,  seguita  dal  Regolamento  17  settembre  1886.  Essa  si  li- 
mita a  poche  norme;  limiti  di  età  (9  anni  compiuti  per  l'ammis- 
sione al  lavoro  negli  opifìci  e  miniere,  10  pei  lavori  sotteri'anei, 
15  pei  lavori  pericolosi  ed  insalubri);  8  massimo  delle  ore  di  la- 
voro dei  fanciulli  tra  il  Q"  e  il  12"  anno;  certificato  di  medici  all'uopo 
delegati  per  l'ammissione  al  lavoro,  ecc.  Era  una  legge  timida:  basti 
il  raffronto  con  la  stessa  Russia  e  la  Spagna,  che  avevano  già  adot- 
tato molto  prima  dei  provvedimenti  per  la  tutela  dei  fanciulli  con 
criteri  più  larghi.  La  Spagna  sin  dal  1873  aveva  emanato  una  legge 
che  vietava  il  lavoro  dei  fanciulli  minori  di  10  anni  e  limitante 
il  lavoro  a  5  ore  al  giorno  fra  i  10  e  13  anni.  La  Russia  con  un  pa- 
rere del  Consiglio  dell'Impero,  approvato  dallo  Czar  nel  1882,  proi- 
biva di  far  lavorare  i  fanciulli  prima  di  12  anni  e  fra  i  12  ed  i  15  anni 
per  più  di  8  ore  al  giorno. 

La  legge  era  anche  insufficiente,  come  sin  d'allora  fecero  osser- 
vare il  Cardarelli  ed  il  Pacch lotti,  e  per  di  più  rimase  inosservata 
o  male  applicata,  onde  la  necessitA  di  modificarla  ed  integrarla.  Se- 
guirono i  progetti  Lacava  e  Di  S.  Giuliano  (1893),  Guicciardini  (1897), 
Barazzuoli  (1898),  Fortis  (1899),  e  Carcano  e  Agnini  (1901),  divenuto 
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la  legge  li)  gi^irTno  1002  sul  lavoro  delle  donne  o  dei  fanciulli.  Era 
ixìk  un  gran  passo  e  l)isogria  darne  lode,  non  solo  al  Governo  clie 
seppe  affrontare  la  tanto  dibattuta  (piestione,  ma  anche  a  coloro 
che  la  difesero  alla  Camera:  il  Di  San  Giuliano,  il  Di  Scalea,  il  Ma 
jorana,  il  Celli,  il  Crespi,  il  Comandini,  il  Pantano,  ecc.,  e  a 
coloro  che  la  propugnarono  al  di  fuori,  tra  cui  mi  pregio  citare 
(hie  donne  insigni:  p]rsilia  Majno  ed  Anna  Kulischoff.  Ma  la  legge 
non  era  priva  di  deficienze  o  eccessi.  IjO  stesso  Di  San  Giidiano, 
nella  sua  pregevole  relazione  sul  progetto  di  legge,  dichiarava  di 
rinviare  a  futuri  e  forse  non  lontani  progressi  altre  innovazioni 
per  una  rigorosa  tutela  del  lavoro  dei  fanciulli  e  delle  donne.  In- 
fatti in  seguito  alla  convenzione  internazionale  di  Berna  (1)  del 
17  settembre  1906  essa  venne  modificata  dall'altra  legge  7  luglio  1907. 
Ivc  due  leggi  sono  stat«  coordinate  in  testo  unico  con  decreto  10  no- 
vembre 1907  ed  il  regolamento,  che  doveva  seguirlo  dentro  quel- 
l'anno, fu  emanato  solo  il  14  giugno  1909.  Tralasciando  le  singole 
disposizioni  contenute  nella  legge,  accenno  per  brevità  soltanto  alle 
principali:  limiti  di  età  fìssati  per  l'ammissione  dei  fanciulli  al 
lavoro  (12  anni  per  i  lavori  non  sotterranei,  13  per  quelli  nelle  mi- 
niere a  trazione  meccanica,  14  per  quelli  a  trazione  a  spalla,  15  per 
alcuni  lavori  pericolosi  ed  insalubri;  libretto  di  lavoro  attestante  le 
condizioni  di  salute  ed  il  compito  obbligo  d'istruzione;  divieto  del 
lavoro  notturno;  11  come  massimo  delle  ore  di  lavoro;  obbligo  di 
riposi  intermedi;  ammende  fino  a  L.  50  da  comminarsi  ai  contrav- 
ventori delle  disposizioni  concernenti  l'ammissione,  la  durata  e 
l'orario  del  lavoro,  ecc.  Ma  le  insidie  con  cui  suole  restare  infirmata 
ogni  legge  sociale,  questa  volta  hanno  purtroppo  trionfato.  Manche- 
volezze e  ostacoli  diversi  si  oppongono  all'efficace  applicazione  della 
legge.  La  varietà  degli  interessi  di  industriali,  cottimisti,  picconieri 
e  carusi,  colpiti  o  lesi,  costituisC/e  di  per  sé  un  grave  ostacolo. 

L'opera  legislativa,  specie  la  sociale,  perchè  raggiunga  il  proprio 
compimento  e  non  resti  una  sterile  affermazione  di  principi,  deve 
essere  accompagnata  da  quei  mezzi  che  le  assicurino  la  più  com- 
pleta attuazione  (2).  La  sorv^eglianza  per  l'applicazione  delle  leggi 
sociali  ilifetta  molto  perchè  monca  o  saltuaria  e  non  .sempre  infor- 
mata a  criteri  precisi  e  a  mezzi  idonei. 

Si  cominciò  con  l'affidare  il  controllo  in  occasione  della  ieji^f 
11  febbraio  1896  al  R.  Corpo  delle  miniere,  ma  la  sua  vigilanza, 
1)61-  complessità  non  sempre  armonica  di  attribuzioni  e  per  defi- 
cienza di  personale,  riuscì  debole  o  infeconda.  Si  aggiunse  in  se- 
guito una  serie  varia  e  slegata  di  ispettori  delle  industrie,  agenti 
di  polizia,  ispettori  ed  ingegneri  del  genio  civile,  personale  tecnico 
delle  associazioni  per  la  prevenzione  infortuni,  ecc.;  tuttavia,  per 
la  mancata  scelta  di  personale  adatto  e  per  le  cause  precedentemente 
citate,  la  sorveglianza  riuscì  ancora  fiacca  o  nulla. 

Malgrado  i  vari  progetti  Lacava  (1893),  Barazzuoli  (1895),  Cocco- 
Órtu  (1898),  Fortis  (1899),  Carcano  (1900),  liava  (1905),  solo  nel  1906 
si  stanziò  una  spesa  straordinaria   e  si  conferì  facoltà  al   Governo 

(1)  Scn'ioNi:  Gk.mma.  //  iì'trìtfo  internozi-oiialc  dal  lavoro,  Roma.  1912. 
pag.   40. 

(2)  Rocco,  Jm  mnizifuir  e  ìa  ingilonza  iier  l'iii>itluiizì(>nf  di-Ile  Icf/fii  socidli. 
in   Kivistii  di  Dirifh,  l'uhhlir».  n.  7-S.  1912. 
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di  assumere  personale  per  ottemperare,  in  via  provvisoria,  all'im- 
pegno reciproco  assunto  dairitalia  con  la  Francia  nella  Ck>nven- 
zione  29  settembre  1904  (1)  —  nostro  primo  trattato  di  lavoro  pro- 
pugnato e  stipulato  dal  Luzzatti  —  di  completare  l'organizzazione 
d'un  sei-vizio  d'ispezione  sotto  la  sorveglianza  dello  Stato,  special- 
mente per  l'applicazione  delle  leggi  sul  lavoro  delle  donne  e  dei 
fanciulli  nelle  regioni  in  cui  il  lavoro  industriale  è  sviluppato. 

Il  progetto  Gocco-^rtu  27  novembre  1909,  approvato  dalla  Ca- 
mera, modificato  dal  Senato,  ripresentato  dal  ministro  Nitti,  è  stato 
trasformato  dopo  varie  peripezie  nella  legge  22  dicembre  1912  n.  1361, 
che  istituisce  un  corpo  di  ispettori  dell'industria  e  del  lavoro.  Spe- 
riamo che  esso  dia  buona  prova  e  valga  a  diminuire  almeno  in 
gran  parte  le  frequenti  trasgressioni  delle  leggi. 

Gli  ordinamenti  scolastici,  che  dovevano  rendere  possibile  fa 
dempimento  dell'obbligo  d'istruzione,  proclamato  sin  dal  1877,  e 
riconfermato  nelle  due  leggi  sul  lavoro  dei  fanciulli  1902  e  1907, 
con  sanzioni  contro  l'inadempimento  di  esso,  si  attendono  ancora 
in  gran  parte.  In  molti  comuni  persiste  la  mancanza  di  scuole, 
maestri,  materiale  scolastico,  tutto  lo  stretto  necessario  per  ren- 
dere possibile  ai  fanciulli  il  conseguimento  di  quell'istiiizione  senza 
la  quale  sarebbe  tolta  loro  la  possibilità  di  lavorare,  impedendone 
agli  industriali  il  reclutamento  di  circa  100, 0(X).  Sicché  con  legge 
3  luglio  1910  e  6  luglio  1912  si  è  dovuto,  per  ben  due  volte,  proro- 
gare l'applicazione  della  norma  che  tale  obbligo  richiede.  È  dolo- 
roso constatare  che  imdici  anni  dopo  la  legge  19  giugno  1902,  an- 
cora non  si  sia  riusciti  a  conciliare  l'osservanza  dell'obbligo  scola- 
stico con  la  legge  sul  lavoro  dei  fanciulli!  Nella  seduta  del  12  alla 
Camera,  e  del  22  giugno  1913  al  Senato,  è  stato  approvato  il  di- 
segno di  legge  sui  requisiti  di  istruzione  dei  fanciulli  per  l'ammis- 
sione al  lavoro  negli  stabilimenti  industriali,  present-ato  dal  Mi- 
nistro  di  Agricoltura  sin  dal  3  giugno  1912. 

Si  tratta  ancora  di  un'altra  forma  di  proroga  dell'adempimento 
dell'obbligo  scolastico,  che  tende  a  far  corrispondere  lo  sviluppo  pro- 
gressivo della  disposizione  relativa  alla  istruzione  dei  fanciulli  pei' 
l'ammissione  al  lavoro,  allo  svolgimento  graduale  della  legge  4  giu- 
gno 1911  sulla  istruzione  elementare  e  popolare,  che  provvede  a 
scuole,  maestri  ed  ispettori.  La  nuova  legge,  oltre  al  limite  mas- 
simo di  11  ore  dell'orario  giornaliero  di  lavoro  pei  fanciulli  che 
frequentano  le  scuole  diurne  e  serali  ed  alla  sanzione,  fissata  con- 
tro i  fanciulli  inadempienti  all'obbligo  d'istruzione,  mediante  ri- 
tenuta del  20%  sul  salario,  richiede  un  grado  d'istruzione  corri- 
spondente alle  condizioni  scolastiche  dei  rispettivi  Comuni,  elevan- 
tesi  di  triennio  in  triennio,  stabilendo  pel  1"  luglio  1922  l'adempi- 
mento di  tutti  gli  obblighi  stabiliti  dalla  legge  15  luglio  1877  e 
8  luglio  1904:  termine  lungo  che  pare  ironia!  Non  sarebbe  logico, 
quanto  opportuno,  anche  per  la  serietà  della  legge,  di  predisporre, 
prima  di  affermare  un  principio,  i  mezzi  indispensabili  ad  attuarlo? 

La  compilazione  irregolare  dei  libretti  di  ammissione  al  la- 
voro; la  diversità  dei  limiti  d'età  (12  ,13,  14,  15  anni)  per  l'ammis- 
sione al  lavoro,  diviso  in  specie  e  sottospecie;  il  sistema  delle  ani- 

(1)  GiusKi'PE  Valentini  FiRHiNi.  l'iotezioiiv  e  Icijislazione  intenwzionulf 
del  ìnrarn.  Ironia.   1909.  ìnì'X.  93. 
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mende  troppo  tenui  (sino  a  L.  50)  e  applicate  raramente  ai  tra- 
sgivssori  (1),  sono  altri  espedienti  che  rendono  irrisorio  il  comando 
della  legge.  È  facile  quando  ha  luogo  un'ispezione,  denunciare  per 
lavoranti  di  una  categoria,  quelli  di  un'altra:  basta  farli  spostare 
di  pochi  passi  perchè  l'operaio  addetto  all'interno  della  miniera  ap- 
l>aia  lavorante  all'esterno;  onde  sarebbe  più  pratico  stabilire  una 
età  unica.  Si  aggiunga  che  se  qualche  volta  degli  ispettori  gover- 
nativi capitano  nelle  miniere,  ben  facile  riesce  fare  sparire  negli 
intricati  meandri  del  sottosuolo,  quanti  r;i<_';i/zi  sono  sf;di  chinde- 
stinament-e  adetti  nei  lavori  di  trasporto. 

Il  comando  legislativo   riuscirebbe   in    ì^lulic   pui   ellieace,   sta 
bilendo  un   sistema  graduato  di   sanzione  delle   leggi   sociali,   che 
vada  dall'ammenda  all'arresto,   dalla   sospensione  dell'esercizio  al- 
l'ordine di  chiusura. 

Né  colla  completa  applicazione  dei  precetti  legislativi  si  risol- 
verebbero  totalmente  i  problemi  inerenti  alla  questione  dei  carusi. 
i^e  famiglie,  non  avendo  come  occupare  i  fanciulli  al  di  sotto  del- 
l'età richiesta,  sono  indotte  a  eludere  la  legge,  continuando  ad  im- 
piegarli clandestinamente  nelle  zolfare  anche  all'età  di  9  e  10  anni, 
sia  i>erchè  il  lavoro  delle  miniere  non  è  sostituito  da  un  altro,  sia 
perchè  le  altre  industrie  o  mestieri  ed  i  lavori  campestri  non  pos- 
sono assorbire  un  gran  numero  di  ragazzi,  sia  perchè  poco  si  è 
fatto  per  spingere  i  proprietari  di  miniere  all'impianto  di  macchine 
il  cui  uso  potrebbe,  almeno  in  parte,  eliminare  i  ragazzi  nei  lavori 
di  trazione.  Questi  vari  motivi  rendono  quasi  del  tutto  inutile  ogni 
vigilanza  o  inteiTento,  che  riesce  formale  ed  effimero,  anche  quando 
si  eserciti  in  modo  improvviso,  perchè  mancano  i  mezzi  idonei  a 
stabilire  il  numero  dei  reclutati  e  quindi  a  constatare  il  sotterfugio 
o  l'assenza.  Né  basta  all'uopo  l'elenco  o  quadro  nominativo  perché 
artifìzioso  e  privo  di  cautele  e  controllo.  Né  su  questo  punto  spe- 
ciale esercita  i  suoi  poteri  l'autorità  governativa,  distratta  da  altre 
cure.  Quando  si  tratta  di  tutela  umanitaria  gli  organi  ufficiali  do- 
vrebbero informarsi  a  quel  dovere  di  iulegramento  e  di  protezione, 
che  non  può  essere  tutto  compreso  in  norme  e  forme  di  leggi  e  di 
regolamenti.  Nel  funzionario  deve  sentirsi  l'uomo  :  solo  così  l'au- 
torità può  rendersi  utile  e  benefica.  Ma  purtroppo  nei  luoghi  e 
negli  ambienti,  dove  esistono  le  zolfare,  germoglia  ancora  la  mala 
pianta  della  diffidenza  negli  amministrati,  della  trascuranza  negli 
amministratori.  Quindi  la  fatale  rassegnazione,  che  alla  miseria  non 
fa  sentire  i  propri  mali  o  invocare  i  rimedi. 

Ad  ogni  modo  la  legge  è  già  un  passo  sulla  lunga  via,  che  resta 
ancora  a  percorrere.  Un  certo  miglioramento  si  avverte,  sebbene  alla 
sostituzione  del  carusu  si  oppongano  egoistici  tornaconti,  la  lenta 
applicazione  dell'estrazione  meccanica,  l'emigrazione  che  porta  via 
principalmente  gli  adulti,  ecc. 

Bisogna   migliorare   le   condizioni    fisiologiche   dei    carusi,    reii 
dendo  il  loro  lavoro  meno  grave  e  più  igienico.  Secondo  il  Sonnino 
sarebbe  utile  adottare   il   sistema  inglese  della  mezza  giornata  di 
lavoro  {half-time)  con  cui  a  10  ore  di  lavoro  degli  adulti  corrispon- 
dono due  schiere  di  carusi,  di  cui  ognuna  lavori  5  ore,  l'una  la 

(1)  Nel  1911  su  71  miniere  visitate  nel  distretto  minerario  di  Caltaniseetta 
sono  state  comminate  sjoIo  6  oontravvenaioni. 
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mattina,  l'altra  la  sera  :  e  si  potrebbe  stabilire,  aggiungo,  un  peso 
massimo  di  minerale  che  il  fanciullo  valga  a  sopportare  sotto  pena 
di  gravi  sanzioni.  Per  ragioni  igieniche  ed  umanitarie  si  dovrebbe 
inoltre  favorire  l'estrazione  meccanica  del  minerale,  che  è  solo  ap- 
plicata nel  10  %  delle  miniere,  cioè  in  80  circa  sulle  800  esistenti  (1). 
Potrà  in  proposito  osservarsi  che  l'estrazione  meccanica  spesso  non 
è  possibile  o  conveniente  per  la  natura  irregolare  dei  filoni,  per  la 
poca  profondità  dì  alcune  zolfare,  per  la  legislazione  (2)  che  regola 
il  sottosuolo,  informata  ancora  ai  principi  del  diritto  quiritario,  per 
la  scarsità  e  la  diffidenza  del  capitale  o  per  l'incuria  del  proprietario; 
ma,  ciò  nonostante,  sono  sempre  possibili  opportuni  e  graduali 
provvedimenti.  Né  bisogna  ricorrere  all'esempio  dell'America  per 
citare  i  progressi  tecnici  dei  sistemi  di  sfruttamento  adottati  nelle 
miniere  di  zolfo  della  Luisiana;  basta  visitare  un'altra  regione  del- 
l'Italia per  convincersi  come  i  danni  del  lavoro  nelle  zolfare,  si 
possano  rimuovere  o  molto  attenuare.  E  lascio  la  parola  al  Borri  (3), 
profondo  conoscitore  di  questa  dolorosa  questione  :  «  Là,  nell'isola 
del  fuoco,  con  il  latifondo,  con  il  campiere  e  con  la  moderna  ser- 
vitù della  gleba,  della  zolfara,  attraverso  la  gerarchia  del  vassal- 
laggio, dal  proprietario  al  concessionario,  al  cottimista,  al  picco- 
niere, al  caruso,  la  società  attuale  perpetua  il  Medio-Evo.  Qua  nella 
terra  solatia  di  Romagna  la  gente  che  pertu.a:ia  il  suolo  minerario... 
è  salda,  sana,  forte...  In  Romagna  è  sconosciuta  l'iniquità  del  caru- 
sato,  eseguendosi  il  trasporto  e  l'estrazione  del  minerale  unicamente 
ed  esclusivamente  con  mezzi  meccanici». 

In  Sicilia,  attualmente,  il  proprietario,  benché  sia  talvolta 
esposto  a  qualche  perdita,  sfrutta  a  suo  vantaggio  il  benefìcio  delle 
zolfare,  percependo  una  forte  rendita  mineraria,  che  va  dal  20  al 
40  %  dello  zolfo  estratto,  mentre  spesso  l'impresa  si  trova  in  con- 
dizioni disastrose.  Poiché  il  proprietario  non  può  aprire  una  mi- 
niera senza  la  relativa  autorizzazione,  Vaperiatur,  ed  il  previo  pa- 
gamento di  una  tassa,  si  potrebbe  prescrivere,  come  condizione  del 
permesso,  l'obbligo  di  applicare  l'estrazione  meccanica  —  singo- 
larmente 0  per  consorzio  —  che  potrebbe  essere  favorita  da  una 
riforma  della  vecchia  legislazione  del  sottosuolo,  non  conforme  più 
alle  odierne  contingenze.  S'intende  bene  che  l'estrazione  meccanica 
non  può  in  genere  adattarsi  che  per  le  grandi  miniere,  non  potendo 
le  piccole,  superiori  alle  600,  affrontare  spese  che  oltrepassino  la 
loro  potenzialità.  Del  resto,  come  fu  già  avvertito  nell'elaborata 
relazione  dell'Abbiate  al  Consiglio  Superiore  del  Lavoro,  l'estrazione 
meccanica  deve  intendersi  in  modo  graduale  e  con  adattamento  di 
mezzi,  conformi  all'entità  ed  allo  sviluppo  delle  miniere,  essendo 
larga  la  scala  dalle  grandi  macchine  ai  pìccoli  binari  e  carriole. 
Come  d'altra  parte  non  devesi  credere  incompatibile  il  piccolo  em- 
brionale consorzio,  che  regoli  l'estrazione,  adotti  un  pozzo  di  estra- 
zione ad  un  piano  inclinato  unico,  elevatori  meccanici,  ascensori 
e  via...  Non  può  tuttavìa  dissimularsi  la  difficoltà,  che  sorge  dalle 

(1)  Esse  però  danno  il  45  o  il  60  %  del  prodotto  totale. 

(2)  Nei  luoghi  dove  la  proprietà  ò  sminuzzata  e  nel  sottosuolo  ci  sono 
filoni  di  zolfo,  frequenti  e  lunghi  sono  i  litigi  che  impediscono  l'applicazione  di 
impianti  meccanici. 

(3)  Prof.  LoKENZO  Borri,  Per  la  razza  umana,  Firenze,  1907..  pag.  14. 
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|UH>»  mli'iiso  >lrHtilicazi<»iii  di  ulciiiif  minicrf,  ondi'  bis(>i;iia  colk' 
,iraro  la  loro  produttività,  constatata  con  idonei  mezzi,  ai  rimedi 
sopra  indicati.  In  questa  via  bisogna  procedere  alla  stregua  di  fatti 
concreti  ed  accA^rtati.  Ogni  obljligo  astratto,  senza  queste  premessi', 
ogni  norma  di  legge  o  regolamento  riesce,  più  che  utile,  nociva 
perchè  riproduce  gli  ostacoli,  smorza  la  fiducia,  spegne  le  iniziative. 

Con  queste  riserve,  si  potrebbe  giovare  indirettamente  non  solo 
alla  sorte  dei  carusi,  temperando  la  gravità  dell'aspro  lavoro  per- 
sonale, ma  anche  agli  interessi  degli  operai  e  dell'industria  zolfi- 
fera.  Questi  sono  i  veri  rimedi,  perchè  conciliano  gli  interessi  del 
capitale  e  del  lavoro.  Bisogna  ormai  uscire  dalle  astratte  afferma- 
zioni di  principi,  ed  inaugurare  la  via  dei  provvedimenti  pratici  ed 
efficaci.  Fare  meno  statistiche,  stanziando  piuttosto  un  fondo  de- 
t-erminato  per  promuovere  la  costruzione  di  case  operaie,  anche  di 
struttura  provvisoria,  nei  pressi  delle  miniere,  col  concorso  dei  pro- 
prietari, degli  esercenti  e  degli  enti  pubblici,  in  modo  da  favorire 
il  riavvicinamento  della  famiglia  al  lavoratore  e  da  far  cessare  la 
corruzione,  che  con  tanta  frequenza  si  deplora  nelle  zolfare.  Attual- 
mente il  minatore,  lavorando  a  molta  distanza  del  paese,  si  può 
recare  solo  di  rado  a  casa  :  eppure  esistono  solfare  con  centinaia 
di  operai,  che  difettano  anche  di  semplici  baraccamenti,  con  grande 
scapito  della  .salute  e  coll'abbrutimento  dei  costumi.  Ragioni  di 
profilassi  igienica,  morale  e  sociale  impongono  l'immediata  costru- 
zione di  case  popolari  (1),  anche  provvisorie,  mediante  baracche, 
dove  non  è  conveniente  la  costruzione  di  case  permanenti,  caso  non 
previsto  dalla  legge  31  maggio  1903  sulle  case  operaie. 

L'ambiente  e  la  qualità  del  lavoro  nelle  zolfare  favorisce  non 
solo  la  corruzione  e  la  prostituzione  reciproca  dei  solfarai,  specie 
dei  carusi,  ma  deteriora  anche  i  loro  organismi,  sia  pei  frequenti 
infortuni  del  lavoro,  sia  colle  più  gravi  malattie  :  la  tubercolosi,  la 
ipertrofìa  cervico-dorsale  (2),  l'anchilostoma  (3),  ecc. 

L'anchilostomiasi  fa  strage  nelle  zolfare  :  essa,  riferisce  il  Boz 
zolo  (4),  è  una  minaccia  ed  ostacolo  alla  civiltà,  e  i  danni  che  pro- 
duce economici,  fisici,  morali  ed  intellettuali  sono  enormi.  Da  un 
accertamento,  fatto  eseguire  recentemente  dal  Trambusti  (5)  ai  dot- 
tori Amato  e  Gabrielli  con  l'esame  di  900  operai,  appartenenti  ai 
gnippi  minerari  più  importanti  della  Sicilia,  risultò  che  i  lavoranti 
nell'interno  delle  miniere  erano  infetti  nella  proporzione  del  74,2  ' 
ed  in  alcune  miniere  la  percentuale  fu  del  100%.  Per  combatten.' 
questi  mali  poco  si  è  fatto.  Il  Sindacato  obbligatorio  di  mutua  assi- 
curazione, istituito  in  base  alla  legge  3i  gennaio  1904,  attivamente 
diretto  da  Pompeo  Colajanni,  volge  la  sua  opera  principalmente 
all'assicurazione  degli   operai   contro   gli    infortuni.    La   istituzione, 


(1)  LiK.i    JiizzATTi.    I.i    cu.si'    i)()i,i)l<in    in    Itdiiii,    in    X  iiaiui    A  iitohtiiui .    \t>- 
Itimo  CLVI,  1911,  pag.  90. 

(2)  Giovanni  Loriga,  Litvoio  dei  fuiiciuUi  e  cn^scciiza  del  cuipo.  Huina,  1910. 

(3)  Luigi    Messkdaoma,    La    questione    dell' (tnchilostomiasi    in    Italia,    in 
Nuova  Antolotjia,  voi.  CXLVIl,  1910,  pag.  512. 

(4)  Anihtloxtoviia.si  -  Relazione  del  prof.   Bolzolo  al  IV  Congresso  nazio- 
nale per  le  malattie  del  lavoro,  Roma,  8-11  giugno  1913,  pag.  10. 

{5)  Anrhilostomiaifi  -  Relazione  del  prof.  Trambt-sti  al  IV  Congresso  Na- 
zionale per  le  malattie  del  lavoro,  Roma,  1913,  pag.  7. 
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fatta  dal  Sindacato,  di  una  specie  di  ispettorato  medico  colla  Croce 
Rossa,  i  posti  di  soccorso  e  di  guardie  mediche  cui  nelle  grandi 
miniere  —  Trabonella,  Trabia,  Tallarita  —  s'è  provveduto,  il  ser- 
vizio di  profilassi  anticolerica  e  quello  contro  l'anchilostomiasi,  isti- 
tuito dalla  Direzione  Generale  di  Sanità  con  personale  della  Croce 
Rossa  e  mercè  l'accordo  col  Sindacato,  sono  lodevoli  iniziative,  ma 
inferiori  di  gran  lunga  ai  bisogni.  Occorrerebbe  rendere,  non  solo 
più  severa  la  visita  sanitaria  di  ammissione  ai  lavori  delle  zolfare, 
ma  anche  fissarne  altre  periodiche:  rispetto  alle  condizioni  perso- 
nali, con  relativa  denunzia  all'autorità  competente;  rispetto  alle 
condizioni  sanitarie,  con  la  cura  e  l'assistenza  degli  infermi.  Biso- 
gna, quindi,  sviluppare  e  regolare  meglio,  con  un'energica  azione 
dello  Stato,  i  senazi  sanitari  destinati  a  salvaguardare  la  salute  e  la 
vita  dei  zolfatai.  Istituire  un  ispettorato  medico  e  dei  dispensari  di 
osservazione  e  di  cura  nei  centri  minerari,  con  una  speciale  organiz- 
zazione sanitaria,  anche  secondo  il  voto  emesso  dal  IV  Congresso 
per  le  malattie  del  lavoro  (tenuto  in  Roma  dall'S  all'il  giugno  1913). 
Le  malattie  professionali  reclamano,  per  la  stessa  ragione  giuri- 
dico-tecnica,  il  dovere  di  essere  prevenute,  curate  ed  indennizzate, 
come  gl'infortuni  del  lavoro.  Poiché  non  è  facile  attendere  la  libera 
previdenza  dalle  classi  operaie,  bisogna  organizzarla,  renderla  coat- 
tiva, almeno  da  principio,  facendovi  concorrere  la  proprietà,  l'im- 
presa, gli  enti  pubblici  e  gli  operai.  Pur  favorendo  l'adozione  del- 
l'assicurazione obbligatoria  contro  l'invalidità  e  la  vecchiaia,  biso- 
gna proclamare  energicamente  la  necessità  e  l'urgenza  dell'assicura- 
zione contro  la  malattia  (1),  che  s'ispira  ad  una  ben  piià  alta  previ- 
denza sociale.  Del  resto  non  mancano  forti  correnti  favorevoli  a 
questo  principio.  Sin  dal  1902  il  Di  Scalea,  nel  suo  denso  discorso, 
pronunciato  nella  tornata  19  marzo,  faceva  voti  che  «  la  legge  sulle 
malattie  professionali  possa  essere  il  completamento  di  quella  sulla 
tutela  del  lavoro  dei  fanciulli,  perchè  appunto  in  quello  noi  potremo 
avere  qualche  disposizione  non  soltanto  sull'igiene  delle  miniere,  ma 
anche  sulla  tutela  vera  ed  essenziale  di  quegli  organismi  giovani, 
che  hanno  una  speciale  tendenza  di  recettività  per  tutti  gli  agenti 
infettivi  ».  E  ne  seguivano  due  ordini  del  giorno  della  Camera  e  del 
Senato  (17  aprile  1902  e  23  aprile  1903)  con  cui  s'invitava  il  Governo 
a  presentare  un  disegno  di  legge  per  l'assicurazione  obbligatoria 
contro  le  malattie  degli  operai.  Né  mancarono  successive  proposte  : 
dal  Berenini  al  Bissolati,  dal  Cabrini  al  Celli,  dal  Queirolo  al  Pierac- 
cini.  Ma  non  basta  esercitare  una  tutela  diretta  sui  carus^i:  bisogna 
anche  eliminare  le  condizioni  originarie  che  favoriscono  lo  sfrutta- 
mento e  la  criminalità  di  questi.  Modificare  il  contratto  di  caru- 
sato  (2),  abolendo  V anticipo  morto,  in  modo  da  rendere  il  carusu 
libero,  e  da  permettergli  di  andare  a  lavorare  dove  sarà  meglio  pa- 
gato e  rispettato.  I  picconieri  col  legare  a  sé  il  carusu,  mediante  Yan- 
ticipo  morto,  si  sottraggono  alla  legge  della  libera  concorrenza.  Già 
fu  presentato  un  disegno  di  legge  sul  contratto  di  lavoro  nelle  zol- 
fare di  Sicilia  alla  Camera  dei  Deputati  il  26  novembre  1902,  in  Se- 
nato il  28  dicembre  1906,  ripresentato  il  30  maggio  1909;  la  questione 

(1)  Maggiorino    Ferraris,    Le    assicurazioni    operaie    in    Inohilterra,    in 
Xìinvti  Antologia,  16  luglio  1912,  pag.  326. 

(2)  Ufficio  del  lavoro:    //  i-ontrutto  ili  lavoro,  pag.  12. 
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è  stata  anche  diligentemente  trattata  dal  Consiglio  Superiore  e  dal- 
l'Ufficio del  Lavoro;  tutti  gli  elementi  non  mancano,  gli  studi  sono 
già  pronti  e  maturi,  eppure  il  disegno  di  legge,  sospeso,  giace  presso 
gli  uffici  centrali  del  Senato.  Manca  purtroppo  il  buon  volere  »  la 
enereia  per  la  riforma  e  i  provvedimenti. 

* 
«  • 

Il  complesso  problema  non  può  essere  risolto  in  modo  unilate- 
rale. È  strettamente  connesso  con  un  insieme  di  condizioni  locali,  di 
rapporti  sociali,  di  abitudini  secolari,  di  difficoltà  tra  le  quali  si  di- 
batte l'industria  e  l'agricoltura.  La  questione  dei  carusi  zolfarai  è  un 
lato  della  poliedrica  questione  del  Mezzogiorno  (1),  onde  è  connessa 
con  quella  del  latifondo,  dell'analfabetismo,  dell'emigrazione  (2). 
della  delinquenza,  ecc. 

Pertanto  numerosi  sono  i  rimedi  di  ordine  generale,  che  potreb- 
bero favorire,  almeno  in  modo  indiretto,  gli  interessi  dei  canjsi. 

Gioverebbe  una  legge  per  l'ordine  della  famiglia,  che  dia  il  con- 
cetto della  responsabilità  ed  ammetta  la  ricerca  della  paternità  comò 
monito,  se  non  come  rimedio.  I  figli  naturali,  ripetiamo,  costitui- 
scono un  forte  contingente  dei  carusi,  di  cui  le  madri  sogliono  sba- 
razzarsi per  ragioni  di  economia  e  di  moralità...  a  rovescio.  Bisogna 
assicurare  quegli  elementi  di  educazione  o  d'istruzione  regolare,  che 
danno  il  senso  della  personalità  e  della  disciplina  ai  fanciulli,  mercè 
una  più  scrupolosa  osservanza  dell'obbligo  d'istruzione,  e  promo- 
vendo, con  adeguati  sussidi  e  col  contributo  di  proprietari,  esercenti 
ed  enti  locali,  l'istituzione  del  patronato  e  della  refezione  scola- 
stica (3)  nei  Comuni  delle  industrie  zolfìfere.  Se  nelle  scuole  si  des- 
sero agli  alunni  poveri  libri  e  quaderni,  pane  ed  indumenti,  le  ra- 
gioni principali,  che  spingono  la  famiglia  ad  impiegare,  innanzi 
tempo,  i  figli  al  lavoro,  cesserebbero  in  gran  parte,  ed  i  tristi  feno- 
meni dell'analfabetismo  e  della  delinquenza  sarebbero  di  molto  at- 
tenuati. 

I  carusi  sono  quasi  del  tutto  analfabeti  —  appena  il  7  o  l'S  per 
cento  sanno  leggere  — ;  non  hanno  notizia  o  contatto  col  mondo  ci- 
vile; vivono  in  un  ambiente  viziato,  in  una  famiglia  amoralmente 
disorganizzata,  senza  incitamenti  alla  virtù,  senza  esempi  di  dovere 
o  di  temperanza,  onde  facilmente  traviano  con  l'inclinazione  alla 
violazione  della  legge  ed  alla  delinquenza  (4).  Nei  distretti  minerari, 
dove  la  vigilanza  difetta  in  modo  assoluto,  il  coltello  o  la  rivoltella 
rappresentano  spesso  la  risoluzione  delle  controversie  tra  solfarai, 

(1)  Fra  gli  studiosi,  che  con  maggiore  competenza,  hanno  di  recente  trat- 
tato della  questione  del  Mezzogiorno  notiamo:  Giustino  Fortunato,  Il  Mezzo- 
ziorno  e  lo  Stato  Italiano,  Bari,  Laterza,  1912;  Leopoldo  Franohetti,  Mezzo 
secolo  di  unità  nell'Italia  Meridionale,  in  Nuova  Antologia,  voi.  CLII,  1911, 
pag.  83;  Francesco  Foberti,  SuUa  Questione  Meridionale,  im  Nuova  Antologia, 
voi.  CLIV,  1911,  pag.  301. 

(2)  Giacomo  Barone  Russo,  L' émigration  et  ses  effets  dans  le  Midi  d'Ita- 
lie, Paris,  Rivière,  1912,  pag.  123. 

(3)  Alessandro  Marcucci,  Le  scuole  per  i  contadini  dell'Agro  Bomano 
(1909-13),   pag.  54. 

(4)  Guarnieri-Ventimiolia,  La  delinquenza  e  la  correzione  dei  minorenni, 
Roma,  1906,  pag.  121  e  128. 
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onde  i  delitti  di  sangu<3  vi  ascendono  circa  al  40%  (1),  Ad  una  più 
attiva  sorveglianza  della  polizia,  che  purtroppo  difetta  moltissimo 
in  Sicilia,  dovrebbe  corrispondere  una  previdente  profilassi  sociale. 

Bisognerebbe  aumentare  il  numero  dei  riformatori  dei  mino- 
renni per  la  correzione  paterna,  istituendone  almeno  uno  in  ogni  re- 
gione e  apportandovi  quelle  preziose  riforme,  espost©  dal  Doria  nella 
>ua  elaborata  relazione  alla  Commissione  di  Statistica  e  Legisla- 
zione. La  scuola  dovrei^l^e  essere  pei  solfarai  casa  e  tempio,  creare 
nell'animo  loro  la  coscienza  di  sé,  destare  in  essi  il  senso  della  per- 
sonalità, tonnare  principalmente  un  saldo  sentimento  del  dovere, 
piuttosto  che  curare  solo  lo  sviluppo  delle  facoltà  intellettuali  (2). 

Occorrerebbe  promuovere  l'introduzione  e  la  larga  diffusione 
(iella  scuola  ambulante  (3),  preferibilmente  serale,  retta  dai  maestri 
delle  scuole  regolari  dei  centri  prossimi  e  da  istituirsi  comunque 
vicino  alle  zolfare.  Lasciare  ai  maestri  —  secondo  un'ottima  antica 
idea  del  Salvemini  —  per  gli  orari,  pei  calendari,  pei  programmi, 
per  i  metodi  d'insegnamento,  la  massima  libertà  d'iniziativa,  chie- 
dendo solo,  che  conducano  il  maggior  numero  possibile  di  alunni, 
nel  più  breve  tempo,  al  possesso  di  quelle  nozioni,  che  occorrono  per 
l'esame  di  compimento.  L'iniziativa  privata  (4),  sussidiata  dallo 
Stato  e  dagli  enti  locali,  dovrebbe  intraprendere  quest'opera  bene- 
fica, come  va  facendo,  da  qualche  anno,  nell'Italia  Settentrionale 
rUmanitaria,  nella  Calabria,  l'Associazione  per  gli  interessi  del  Mez- 
zogiorno, nelle  Puglie  l'istituzione  Visconti  di  Modrone  e  nell'Agro 
Romano  il  Comitato  delle  scuole  per  i  contadini,  che,  dal  1904 
al  1913,  vi  ha  creato  ben  43  scuole  libere  (5). 

Essa  dovrebbe  essere  di  stimolo  e  di  esempio  ad  un  largo  movi- 
mento che  parta  dai  grandi  centri  di  ogni  regione  specie  nelle  Pro- 
vincie meridionali  per  incivilire  ed  avvalorare  le  forze  brute  dei  la- 
voratori, il  cui  stato  rozzo  e  primitivo  non  indica  esaurimento  o  im- 
potenza,  ma  solo  l'atrofìa  di  una  mirabile  forza  che  attende  di  mani- 
festarsi e  produrre.  «  Il  problema  è  complesso,  dice  il  Di  San  Giu- 
liano, e  secondo  me  la  questione  dei  carusi  siciliani  non  si  potrà  mai 
risolvere,  limitando  i  nostri  sforzi  al  solo  problema  minerario:  essa 
non  si  può  risolvere  se  non  coordinando  il  problema  minerario  al 
problema  agrario».  Gioverebbe  cercare  ciò  che  valga  a  rendere  più 
diretta,  ripartita  ed  intensa  la  cultura,  modificando  il  latifondo,  che 


(1)  Stoppato,  Belazione  sui  discorsi  inaugurali  dei  Procuratori  Generali 
presso  le  Corti  di  Appello  intorno  alV Amministrazione  della  Giustizia  penale 
nel  1910. 

(2)  Giorgio  Arcoleo,  Forme  vecchie  -  Idee  nuove,  Laterza,  Bari,  1909, 
pag.  48. 

(3)  Alessandro   Marc  ucci,    Le   scuole   per   i   contadini   dell'Agro   Romano 
1909-13),  pag.  55. 

(4)  Helen  Zimmern,  Istituzionv  inglesi  per  V educazione  del  popolo,  in 
Nuova  Antologia,  voi.  CLVII,  1912,  pag.  492. 

(5)  Quest'opera  mirabile  o  degna  del  più  grande  plauso,  fa  onore  all'infa- 
ticabile attività  di  Giovanni  Cena,  di  Anna  Celli,  di  Alessandro  Marcucci,  di 
Annie  Nathan,  Cesarina  Corradini,  Tommaso  Triossi,  ecc.,  e  di  quanti  vi  con- 
corrono, come  S.  M.  il  Re,  la  Regina  Madre,  il  senatore  Franchetti,  Adolfo  De 
Bosis,  il  prof.  Salvemini,  Luigi  Ferraris,  ore,  con  nobile  contributo  intellet- 
tuale, morale  o  finanziario. 
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continua  ad  essere  una  delle  cause  più  gravi  del  disagio  economico- 
sociale. 

Certo  non  ci  dissimuliamo  gli  ostacoli  della  mancanza  di  sicu- 
rezza, strade,  acque,  del  cont<i(io  rurale,  e  solo  l'ignoranza  dei  luoghi 
ha  potuto  suggerire  facili  illusioni  a  quanti  credono  sopprimere  di  un 
tratto  il  latifondo  (1).  Questo  scamparve,  dove  furono  idonee  le  con- 
dizioni: risorse,  dove  erano  disadatte  o  contrarie,  come  avvenne  nella 
vendita  dei  beni  demaniali  (2)  eseguita  per  lotti  che  poi,  unendosi, 
i-ifecero  l'antico  latifondo.  Basta  osservare  che  dove  fu  possibile  la 
cultura  intensiva  nacque  e  prosperò  la  mezzeria  in  modo  simile  alla 
Toscana:  cito  esempi  e  attenuanti  per  eliminare  quei  facili  dogmi, 
che  in  questa  materia  fecero  tutto  dipendere  da  vizio  degli  uomini, 
.senza  tener  conto  di  quelli  che  vengono  dalla  natura.  Occorrerebbero 
quindi  grandi  agevolezze  da  parte  dello  Stato,  facilitazioni  del  co- 
mune rurale,  mediante  concessione  di  aree  edificabili  e  specialmente 
lavori  d'irrigazione  (3)  e  di  viabilità  (4). 


I  mezzi  repressivi  non  bastano  se  non  si  collegano  a  quelli  pre- 
ventivi e  protettivi.  Né  occorre  poi  sperare  tutto  dal  progresso  della 
legislazione  sociale  :  conviene  integrarne  lo  svolgimento,  provocare 
sempre  nuovi  e  fervidi  modi  di  esplicazione,  sorreggere  le  istituzioni 
private  che  esistono  e  sollecitare  il  sorgere  di  nuove;  interessare  i 
cittadini  a  farsi  cooperatori  di  miglioramento  morale  e  di  tranquil- 
lità sociale.  Vi  ha  una  solidarietà  umana  che  sovrasta  e  rinsalda  la 
politica  e  la  sociale.  Le  famiglio,  i  filantropi,  i  proprietari,  gli  isti- 
tuti privati  e  governativi,  le  pubbliche  autorità  dovrebbero  essere 
animati  dal  proposito  di  elevare  la  moralità,  il  carattere  degli  infe- 
lici carusi  assistendoli,  se  bisognosi,  preservandoli  se  pericolanti  e 
redimendoli,  se  caduti,  mediante  soccorsi  materiali  e  morali. 

L'introduzione  di  misure  protettive  e  di  assistenza  degli  operai, 
sebbene  apporti  a  lunga  scadenza  un  gran  beneficio  all'industria, 
■pure  determina  da  principio  un  certo  turbamento  nella  produzione 
ed  un  aumento  di  spese,  che,  se  quei  provvedimenti  non  sono  imposti 
a  tutti  senza  eccezione,  si  traducono  in  esclusivo  svantaggio  dei 
pochi  che  hanno  sentito  il  dovere  di  applicarli.  S'impone  pertanto  la 
necessità  di  una  legislazione  uniforme,  che  sia  osservata  da  tutti. 
Questa  è  una  delle  più  forti  ragioni,  che  rendono  necessaria  una 
legislazione  uniforme,  che  sia  osservata  da  tutti.  Questa  è  una  delle 

(1)  Gaktano  Mosca,  Libero  .Hcornhio,  iirotezionismo  r  questione  agricola, 
in  Giornale  degli  Economisti,  1894. 

(2)  Ida  Ghisahkrti,  L<i  iiiiestvonc  (hnutniale  del  Mezzogiorno,  in  L'T^nità, 
Firenze  20  giugno  1913. 

(3)  Il  conto  di  Cavour  Jiella  Relazione  del  progetto  di  legge  del  1853  sullo 
acquo  della  Dora  Baltea  così  scanveva  :  «  Non  esistono  opere  di  maggiore  utilità 
che  possano  dare  più  larghi  nuditi  di  quello  che  procurano  l'acqua  irrigua 
alle  contrade  assetate».  Vedi  Oronzo  Valentini,  /  nuovi  orizzonti  delVirrign- 
zione  nlV Esposizione,  e  ni  Congresso  di  VerceUi,  in  Nvova  Antologia,  16  di- 
cembre 1912,   pag.  618. 

(4)  Maogiori.no  Fkhrakih,  l'er  Vlfnl'ui  rimile,  in  Suova  Antoloiiia,  1"  lii- 
cerabre  1912,  pag.  508. 
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più  forti  ragioni,  che  rendono  necessaria  una  legislazione  interna- 
zionale del  lavoro,  connessa  a  quella  nazionale. 

L'imperatore  di  Germania,  che  diede  il  primo  nobile  esempio  di 
accordi  internazionali  relativi  al  lavoro,  col  promuovere  la  Confe- 
renza di  Berlino  del  1890  -  15-29  marzo  —  così  scriveva  :  «  Io  sono 
risoluto  di  prestare  l'opera  mia  al  miglioramento  degli  operai  tede- 
schi nei  limiti  che  mi  sono  fìssati  dalla  necessità  di  mantenere  l'in- 
dustria tedesca  in  uno  stato  tale  che  possa  sostenere  la  concorrenza 
sul  mercato  internazionale  ». 

I  progressi  dell'economia  nazionale  e  quelli  tecnici,  la  crescente 
educazione  delle  masse,  la  legislazione  tutrice  del  lavoro,  gli  accordi 
internazionali  (1),  sono  mezzi  provvidi  coi  quali  si  attenuerà,  por 
ji'adi,  l'influenza  deprimente  della  grande  industria  sulle  energie 
ciniche,  fìsiche  e  morali.  Da  qualche  tempo  un  subito  risveglio  ha 
dimostrato  quante  energie  latenti  racchiudeva  questa  nuova  Italia, 
che  pareva  depressa  nella  decomposizione  dei  partiti  o  insidiata  dal 
movimento  i;Tiprovviso  di  classi  oppresse  o  diseredate. 

^I1  patriottismo,  che  direi  politico,  ha  rinnovato  generosi  sacri- 
ci, eroiche  e  fortunate  imprese;  ma  vi  ha  un  patriottismo  umani- 
tario, che  deve  agitare  gli  animi,  provocare  le  cure  del  Governo,  del 
l^arlamento  e  delle  classi  abbienti  per  sollevare  dalla  miseria,  dalla 
corruzione,  dall'oblio  quegli  infelici,  che,  come  i  carusi,  hanno  il 
diritto  a  quella  giustizia  sociale,  che  è  la  base  di  ogni  civile  prò- 
l;  l'esso. 

Giacomo  Barone  Ri  sso. 


(1)  J:  d'iniininentc  onstitii/.iono  un  rflicio  internazimialt-   per  la   protezione 
-i    iiiinoreiini. 
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MUSICA  E  MUSICOLOGIA  A  PARIGI 


•Quest'anno  la  Società  internazionale  di  musica  ha  tenuU)  a  l'u- 
ngi il  quinto  suo  Congresso  :  il  quarto  ebbe  luogo  nel  1911  a  Londra 
(e  ne  scrissi  in  questa  rivista),  il  sesto  si  terrà  nel  1910  a  Berlino. 
Speriamo  che  allora  la  sezione  italiana  della  Società  siasi  svilup- 
pata e  afforzata  in  guisa  da  potere  invitare  a  Roma  i  colleghi  stra- 
nieri per  il  settimo  Congresso.  Intanto  un  primo  passo  si  è  fatto, 
promovendo  la  costituzione  autonoma  della  nostra  sezione,  la  quale, 
dalla  fondazione  della  Associazione  dei  musicologi  italiani  (costi- 
tuitasi a  Ferrara  mentre  si  svolgevano  colà  i  festeggiamenti  [3er  il 
F'rescM)baldi),  era  rappresentata  dalla  Associazione  medesima;  ma 
re  da  allora  i  soci  della  internazionale  crebbero  di  numero,  tut- 
tavia e  gli  scopi  ©  i  lavori  della  Associazione  stessa  ne  assorbivano 
tutta  la  vita,  in  guisa  da  non  consentirle  contemporaneamente  un'altra 
forma  di  attività  nell'interesse  della  Società  internazionale;  e  molti 
dei  soci  italiani  di  questa  non  appartenevano  alla  Associazione  dei 
musicologi,  dalla  quale  non  potevano  considerarsi  efficacemente  ra}) 
presentati. 

Confortato  dal  parere  e  dalle  richieste  di  non  pochi  colleghi, 
sostenni  nell'ultima  assemblea  generale  della  Associazione  la  ne- 
cessità della  separazione  delle  due  istituzioni,  e  La  Associazione 
stessa  accolse  la  proposta,  facendosi  essa  promotricc  di  una  riunione 
dei  membri  italiani  delia  Società  internazionale,  invitandoli  a  or- 
ganizzarsi. Così  avvenne;  e  apposito  Comitato  di  soci  ha  avuto  l'in- 
carico di  provvedere  alla  costituzione  della  sezione  italiana  della 
Società.  Che  sia  necessario  agim  in  guisa  da  dare  a  questa  sezione 
forza  organica,  vita  attiva,  interessamento  per  gli  studi  musicali  sto- 
rici e  scientifici,  è  dimostrato  dal  fatto,  non  lieto,  che  quest'anno 
al  Congresso  di  Parigi  gli  italiani  presenti  erano  appena  tre:  Fausto 
Torrefranca,  Francesco  Vatielli  e  il  sottoscritto;  il  fiorentino  Kraus, 
che  aveva  anche  promesso  una  comunicazione  sopra  i  clavicembali 
a  tre  tastiere  del  Cristofori,  non  si  è  visto. 

I  colleghi  francesi,  i  quali  intendono  affermarsi  vigorosamente 
nel  campo  della  musicologia  (e  di  talune  importanti  pubblicazioni 
francesi  ebbi  occasione  di  render  conto  nella  Nuova  Anloìog^ia  lo 
scorso  mese),  han  lavorato  coscenziosamente  per  dar  forza  alla  loi-o 
sezione,  ed  hanno  anche  cercato  di  interessare  la  pubblica  opinione 
ai  lavori  del  Congresso  parigino:  infatti,  alla  vigilia  della  riunione, 
apparve  nel  Figaro  un  articolo  di  René  Lara,  inteso  a  far  cono- 
scere al  gran  pubblico  quale  sia  il  carattere  e  la  portata  degli  studi 
musicologici,  quale  l'azione  della  Società  inteniazionale  di  musica: 
ricordati    i   Congressi   precedenti,   di    Lipsia,   di   Basilea,   di    Vienna 
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e  di  Londra,  il  Lara  accennava  sommariamente  al  programma  dei 
lavori  del  Congresso  di  Parigi  e  delle  audizioni  musicali  offerte  ai 
congressisti  :  lavori  e  audizioni  che  presentavano  notevole  interesse. 
La  presidenza  del  Congresso  era  affidata  a  Louis  Barthou,  ex- 
presidente del  Consiglio  dei  ministri,  il  quale,  mentre  è  uno  dei 
più  eminenti  uomini  politici  della  Francia,  è  altresì  un  vero  artista 
per  la  eletta  e  vasta  cultura,  per  l'intelligenza  acuta  e  vivida,  per 
il  gusto  squisito,  per  le  serie  cognizioni  musicali  :  nella  seduta  inau- 
gurale, alla  Sorbona,  nel  banchetto  di  chiusura,  al  Grand-Hotel,  la 
parola  del  Barthou,  brillante  ed  eloquente,  ricca  di  osservazioni  sot- 
tili e  gustose,  di  idee  profonde  e  di  spirito  arguto,  ci  procurò  un 
vero  godimento.  E  divisero  con  lui  il  non  lieve  peso  di  predisporre 
e  curare  lo  svolgimento  del  Congresso,  i  vice  presidenti,  tra  cui  at- 
tivissimo M.  J.  Ecorcheville,  il  colto,  intelligente,  laborioso  presi- 
dente della  sezione  francese  della  Società  internazionale,  i  segretari 
enry  Primières,  Jean  Chantavoine  e  René  Lara,  i  presidenti  e  i 
gretari  delle  sezioni,  tra  cui  ricordo  André  Pirro,  Michel  Brenet, 
Julien  Tiersot,  Amédée  Gastone,  Felix  Raugel,  Lionel  Dauriac,  Louis 
Laloy,  Lionel  de  la  Laurencie,  Heniy  Expert,  Maurice  Emmanuel, 
Paul  Vidal. 

Il  frazionamento  in  sezioni,  le  cui  sedute  si  svolgevano  contem- 
raneamente,  escludeva  la  possibilità  di  assistere  non  soltanto  a 
tutte,  ma  neppure  ad  una  parte  notevole  delle  comunicazioni  an- 
nunziate :  talvolta  una  ragione  di  ben  limitato  interesse  richiamava 
molti  congressisti  in  un'aula  mentre  restavano  vuote  altre  sezioni 
in  cui  si  svolgevano  comunicazioni  e  discussioni  di  alta  impor- 
tanza: ad  esempio,  il  suono  di  un  pianoforte  al  quale  è  abbinato  un 
armmiium,  da  cui  un  tale  ricavava  effetti  sentimentali  di  una  ba- 
nalità affliggente,  tratteneva  a  lungo  al  piano  terreno  grande  quan- 
tità di  persone,  distraendole  dal  pensare  alle  sedute  che  frattanto 
si  tenevano  ai  piani  superiori.  Difetto  inevitabile  di  ogni  Congresso, 
cui  potrebbesi  soltanto  rimediare  limitando  le  comunicazioni  e  le 
discussioni  a  pochi,  fecondi,  interessanti  temi  scelti  e  segnalati  in 
precedenza,  da*  svolgersi  successivamente  in  una  sola  aula,  giusta 
un  programma  ben  determinato,  di  guisa  che  tutti  i  congressisti 
abbiano  modo  di  assistere  e  prender  parte  a  tutti  i  lavori  del  Con- 
gresso :  speriamo  che  nelle  prossime  riunioni  si  ottenga  più  efficace 
e  organico  programma  in  cui  l'attività  degli  studiosi  possa  più  pro- 
fìcuamente esercitarsi  per  lumeggiare  vivacemente  e  meglio  appro- 
fondire soggetti  degni  della  indagine  acuta  e  ampia  -dei  più  auto- 
revoli cultori  degli  studi  musicali. 

,Così  è  avvenuto  che,  non  ostante  la  maggiore  buona  volontà, 
ben  poche  sono  state  le  comunicazioni  alle  quali  ho  potuto  assi- 
stere: tra  queste  ricordo  le  belle  ricerche  del  R.  P.  Komitas  sulla 
notcLzione  antica  e  moderna  della  musica  religiosa  armena  e  sulla 
musica  popolare  armena;  del  dott.  Ecorcheville  sul  liutista  Mouton; 
deirOpienski  sulle  relazioni  musicali  tra  la  Francia  e  la  Polonia 
dal  XVI  al  xviii  secolo;  del  Tiersot  sopra  un'opera  ignorata  di  Fran- 
cesco Couperin,  Les  Nations,  sonate  a  tre,  chiaramente  esaminate 
e  definite;  di  H.  Muller  nella  polifonia  vocale  classica  dei  secoli  xvi 
e  xvii,  studiata  sopra  tutto  in  taluni  particolari  aspetti,  tra  cui  no- 
tevoli gli  episodi  descrittivi,  imitativi,  interpretativi  di  concetti  e 
parole;   dello   Schering,   sull'impiego   degli   strumenti   nella  esecu- 
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zione  delle  antiche  composizioni  polifoniche  vocali,  e  sul  loro  unirsi 
<)  alU^rnarsi  con  le  voci:  comunicazione  che  die'  luogo  a  vivace  e 
lunga  discussione,  e  fu  seguita  da  imporUmti  proiezioni  di  esempi 
nuisicali;  Henr>'  Pnmières,  l'erudito  illustratore  della  musica  ita- 
liana in  Francia,  ci  intrattenne  sopra  un'opera  anonima  italiana  del 
IfWfi,  LEritn'a,  esisti^ntc  nella  biblioteca  del  Conservatorio  di  Pa- 
rigi; sopra  un  musicista  obliato,  lia  Pierre  (1757);  sopra  un  organo 
enarmònico  inventido  da  Emilio  del  Cavaliere;  finalmente,  descri 
vendo  le  poche  opere  di  interesse  musicale  ora  esistenti  nella  Hi- 
bliote<^a  Universitaria  di  Torino,  ci  ha  dato  modo  di  valutare  la 
gravità  delle  perdite  sofferte  da  quella  biblioteca,  per  il  tremendo 
incendio  che  la  danneggiò,  in  questa,  parte  delle  sue  collezioni,  ove 
SI  tengano  presenti  e  il  catalogo  dei  Manoscritti  e  libri  a  stam/xt 
ìnmicati  esposti  dalla  Biblioteca  Naziofì-ale  di  Torino  nella  Espo- 
sizione del  1898  (Firenze,  Franceschini,  1898),  e  gli  studi  del  po- 
vero Villanis  su  in  compositore  ignoto  alla  corte  dei  Duchi  di 
Savoia  («Rivista  Musicale  Italiana»,  1903)  e  su  Alcuni  codici  ma- 
noscritti di  musica  del  secolo  XVI,  negli  Atti  del  Congresso  interna- 
zionale di  scienze  storiche  riunitosi  a  Roma  nel  1903. 

Fausto  Torrefraiica  svolse  una  acuta  comunicazione  sul  «  Dua- 
lismo istorie©  ed  estetico  tra  forme  poliritmiche  e  forme  tematiche 
e  la  necessità  di  una  nuova  teoria  del  ritmo»;  tesi  interessante  non 
soltanto  sotto  il  punto  di  vista  teoretico,  ma  anche  pratico,  in  quanto 
considerava  le  modalità  di  esecuzione  di  composizioni  in  cui  si  ve- 
rifichi contemporanea  affemnazione  di  ritmi  tra  loro  diversi;  tesi 
che  die'  luogo  ad  una  vivace  discussione  cui  presero  parte  prin- 
cipalmente il  Dauriac,  il  Griveau,  il  dott.  Rudolf  Gahn-Speyer,  il 
([uale  ultimo  espose  alcune  nitide  e  logiche  osservazioni,  accennando 
sopra  tutto  (in  relazione  all'uso  della  mano  sinistra  da  pai-te  dei 
direttori  d'orchestra  per  segnare  le  differenze  ritmiche  concomi 
tanti)  a  interessanti  sue  indagini  su  taluni  particolari  del  modo 
con  cui  dirigeva  quel  mirabile  artista  che  fu  Franz  Liszt,  la  cui 
abilità  di  direttore  e  concertatore  non  era  stata  finora  oggetto  di 
particolari  ricerche  da  parte  dei  molti,  che  si  sono  occupati  della 
sua  attività  in  tale  campo  soltanto  storicamente  e  non  sotto  un 
punto  di  vista  più  strettamente  tecnico. 

Mi  sia  C/Oncesso  anche  di  accennare  a  due  mie  comunicazioni: 
in  ima  esposi  un  fatto  finora  non  rilevato  dai  biografi  del  Gluck 
e  del  Paisiello,  il  quale  ultimo,  nella  sua  opera  giocosa  Socrate  im- 
maginario, su  libretto  degli  abati  Galiani  e  l^orenzi,  svolse  una 
indovinata  e  non  breve  parodia  della  scena  famosa  delle  furie  nel- 
VOrfeo  del  Gluck:  certamente  per  iniziativa  del  Galiani,  appena 
tornato  a  Napoli  da  Parigi,  e  che,  sostenitore  accanito  del  Piocinni, 
riuscì  così  a  far  risonare  in  Italia  in  modo  vivacissimo  gli  echi 
della  lotta  combattutasi  in  Francia  proprio  in  quei  tempi,  tra  i  so- 
stenitori del  Gluck  e  quelli  del  Piccinni:  e  con  questa  comunica- 
zione intesi  portare  un  contributo  agli  studi  sul  grande  musicista 
riformatore  proprio  alla  vigilia  del  secondo  centenario  del  sriorno 
della  nascita  di  lui. 

In  un'altra  comunicazione  volli  riassumere  un  concetto  già 
esposto  alcuni  anni  or  sono  nelle  mie  lezioni  di  storia  musicale  alla 
Scuola  nazionale  di  musica  in  Roma:  la  tesi  è  ardita,  in  quanto 
intende  rovesciare  coniiìlefamentt'  una  antichissima  definizione  tra 
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dizionale,  mantenuta  intatta  e  ripetuta  invariabilmente  fino  ai  giorni 
nostri  da  tutti  gli  studiosi  del  canto  ecclesiastico  e  dell'arte  detta 
gregoriana:  definizione  che  afferma  essere  i  segni  neiimatici  for- 
mati di  punti  e  di  accenti  tra  loro  coordinati,  e  per  ciò  farebbe 
derivare  i  neumi  dagli  accenti:  laddove  le  ragioni,  che  possono 
dirsi  plastiche,  della  foiTnazione  dei  neumi  e  quelle  offerte  da  una 
indagine  paleografica,  inducono  a  considerare  gli  accenti  come  sug- 
geriti e  derivati  nella  loro  forma,  in  relazione  al  loro  impiego  e 
significate),  proprio  dagli  elementi  essenziali  dei  neumi.  K  fu  per 
me  di  grande  soddisfazione  udire  l'illustre  prof.  Peter  Wagner, 
omma  e  indiscussa  autorità  in  questi  studi,  levarsi  a  dichiarare 
he  la  mia  comunicazione,  per  cui  ebbe  espressioni  veramente  lu- 
singhiere, apre  la  via  a  nuovo  interessante  ordine  di  indagini  da 
estendei*si  ad  altre  liturgie  oltre  la  latina  (e  la  successiva  lettura 
del  P.  Komitas  dimostrò  esservi  nell'antica  notazione  della  musica 
era  armena  preziosi  elementi  di  confronto);  ed  un  maestro  come 
médée  Gastone  associarsi  al  Wagner  per  approvare  pienamente 
la  mia  breve  comunicazione.  L'alto  valore  di  tali  giudici  varrà, 
spero,  a  farmi  perdonare  se  troppo  ho  parlato  di  me. 
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In  occasione  di  un^  Congresso  musicale,  non  potevano  mancare 
umerose  e  interessanti  esecuzioni  di  musica:  e,  come  a  Londra  nel 
911  assistemmo  ad  una  serie  di  audizioni  che  nel  complesso  for- 
mavano un'ampia  ed  esauriente  rassegna  della  evoluzione  dell'arte 
musicale  inglese  dai  più  antichi  saggi  fino  alle  più  complesse  ma- 
nifestazioni contemporanee,  così  a  Parigi  l'arte  musicale  francese  ci 
SI  è  offerta  nelle  più  diverse  e  caratteristiche  espressioni;  e  ogni  ge- 
nere e  ogni  epoca  si  mostrò  a  noi  nella  cornice  sua  propria,  in  una 
perfetta  rispondenza  dei  significati  e  degli  atteggiamenti,  con  i 
luoghi,  in  cui  le  voci  umane  e  degli  strumenti  si  levavano  e  si 
diffondevano  per  procurarci  godimento  non  di  rado  squisito. 

Nella  Santa  Cappella,  al  palazzo  di  Giustizia,  udimmo  i  pri- 
mitivi della  musica  francese  :  sotto  l'alta  volta  acuta,  che  sembi-a 
slanciarsi  verso  il  cielo,  i  riflessi  discreti  dell'oro  vecchio  alle  pareti, 
le  iridescenze  policrome  delle  ricchissime  vetrate  (jjaiono  tessuti 
di  gemme)  si  fondono  e  si  amalgamano  nella  penombra  discreta 
in  una  meravigliosa  armonia  di  luci  e  di  colori.  Le  antiche  espres- 
sioni musicali,  che  giungevano  a  noi  a  traverso  il  verde  fogliami- 
di  un  gruppo  di  arbusti,  tra  cui  si  celavano  i  cantori  e  i  sonatx)ri, 
parevano  emanazione  spontanea  della  mistica  e  luminescente  atmo- 
sfera da  cui  eravamo  avvolti  :  l'anima  religiosa  della  vecchia  Francia 
fremeva  e  riviveva  nella  veneranda  sua  dimora.  Pai*ole  e  suoni  di 
altri  tempi  riassumevano  eloquenza  e  fascino  singolari  :  quelle  e 
non  altre  erano  le  voci  che  dovevano  e  potevano  levarsi  e  farsi 
cx)mprendere  tra  quelle  mura.  Si  ode  da  prima  un  «  suono  di  stru- 
menti »,  dal  noto  manoscritto  di  Bamberg  pubblicato  dall' Aubry:  me- 
lodia di  carattere  agreste,  con  rudimentali  e  ingenue  armonie,  con 
insistenza  di  pedaii;  la  nostra  mente  è  subito  tratta  a  confrontare 
questi  ingenui  suoni  con  quelli  che  oggi  ancora  possiamo  sentire 
in  alcune  regioni  in  cui  sopravvivono  antiche  tradizioni,  e  i  «  pif- 
ferari  »  e  i  «  ciaramellari  »  vanno  in  giro  per  la  novena  del  Natale, 
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fermandosi  ad  eseguire  i  loro  concerti  primitivi  davanti  alle  imma- 
gini per  le  vie,  ai  presepi  nelle  case  e  nelle  cappelle.  Quelle  antiche 
musiche  hanno  traversato  i  secoli  e  si  mantengono  vive  ancora  per 
opera  di  rozzi  pastori. 

Ecco  im  responsorio,  Ad  nutitm  Domini,  del  vescovo  Fulberto  di 
Chartres,  morto  nel  1028;  scritto  nella  classica  scala  «  doristi  »,  ha 
un  carattere,  sto  per  dire  un  sapofe  veramente  originale  :  il  Ga- 
stoué,  che  ha  rivelato,  resuscitato  e  pubblicato  questa  interessante 
pagina,  ritiene  che  e.ssa  fu  probabilmente  l'ultima  composizione  del 
genere;  e  non  a  torto:  infatti  le  Antifone  del  re  Roberto  il  Pio, 
morto  nel  1031,  amico  di  Fulberto,  e  allievo  della  «  Schola  »  di 
Reims,  sono  assai  più  vicine  alle  espressioni  tradizionali  gregoriane 
che  non  il  responsorio  del  vescovo  di  Chartres.  Ma  ecco  un  alito 
più  vivo  e  fresco:  una  sequenza,  Mittit  ad  Virginem,  attribuit<i 
ad  Abelardo  (1079-1142),  in  cui  si  presenta  un  canto  di  tipo  schiet- 
tamente» popolare,  cantalo  alternatamente  da  ragazzi  e  uomini  : 
la  melodia  ha  qualche  variante  nelle  diverse  strofe,  ma  conserva 
identica  la  figurazione  ritmica,  dando  così  all'insieme  unità  di  sen- 
timento e  di  carattere. 

Nel  secolo  xii  sorge  e  comincia  a  svilupparsi  la  musica  polito 
nica.  e  mensurale:  Pérotin,  detto  «il  grande»,  organista  di  Notre- 
Dame  di  Parigi,  è  il  più  noto  e  apprezzato  rappresentante  della 
nuova  arte.  Un  «  discanto  »  del  repertorio  di  St.  Martial  di  Limoges, 
Viderunt,  un  po'  torturato,  ma  abbellito  da  lunghi  melismi;  un  canto 
a  tre  del  repertorio  di  Notre-Dame  di  Parigi,  Custodi  nos,  più  au- 
stero, sono  seguiti  da  una  canzone  sacra  con  ritornello,  Qnant  Diej 
ot  forme,  un  po'  lamentosa,  ma  con  un  carattere  di  sentimentalità 
che  la  rende  interessantissima.  Contrasto  efficace  offrono  le  due  se- 
guenti pagine,  Lìix  hodie,  tutta  dolcezza,  e  OHentis  parUbus,  vigo 
rosa  nel  c-anto,  cui  si  aggiungono,  nei  tratti  polifonici,  armonie  quasi 
rudi,  per  le  insistenti  successioni  di  quarte  e  quinte,  cui  si  uniscono 
le  curiose  ed  efficaci  esclamazioni  onomatopeiche,  dimostranti  esser 
questo  effettivamente  il  prologo  alla  famosa  «Festa  dell'asino». 

Ecco  una  invocazione,  in  lingua  d'oc,  del  trovadore  Guiraut 
Riquier,  Jhesus  Cristz,  filh  de  JJieu  viu,  dolce  ed  espressiva,  cantata 
mirabilmente  da  una  eletta  artista,  la  signorina  Rabaian;  la  quale 
canta  altresì  con  uguale  mae'stria  e  sentimento  una  bella  canzoni' 
sacra,  Agniaiis  dous,  il  lamento  della  Vergine  a  pie'  della  croce  : 
più  vera  e  sentita  espressione  di  dolore  difficilmente  può  udirsi;  pro- 
fondamente suggestivi  i  ritornelli,  in  cui  la  cantatrice  emette  degli 
acuti  delicati  e  insinuanti,  di  gran  forza  emotiva. 

Si  vuole  che  il  sire  di  Joinville,  lo  storiografo  della  prima  cro- 
ciata, abbia  composto  ad  Acri,  nel  1250,  il  canto  On  ne  pourroit  dr 
mauvese  raison,  dedicato  al  re  San  Luigi:  è  una  curiosità  storica, 
che  però  non  mi  ha  fatto  impressione  di  avere  grande  forza  espres- 
siva; graziosa  molto,  sebbene  alquanto  diffusa,  la  canzone  di  maggio 
alla  Vergine,  L'autner  matin,  che  fu  cantata  <lal  santo  Re  Luigi  : 
è  di  tipo  strofico,  elegante  assai,  nella  tenue  linea  melodica  di  grand» 
purezza. 

I^a  polifonia  comincia  ad  inoltrarsi  per  la  via  che  dovrà  con 
durla  alle  più  complesse  e  complicate  combinazioni:   ed  ecco  una 
messa  costituita  da  pagine  del   celebre   Dufay,   del   Tapissier,   del 
Fleurié.  Le  precede  uno  dei  più  curiosi  esempi  di  unione  di  espres- 
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siuui  tra  loro  differentissimo;  un  canto  a  tre,  svolge  una  bizzarra 
e  involuta,  prosa  in  onore  di  Maria  Vergine,  hnpudenter  circuini 
solimi  quani  (?)  mare  ternùnat;  contemporaneamente,  a  tratti,  si 
odono  i  versetti  di  un  Mottetto,  Virlutibus  bnidabUis,  anclì'e&so  in 
onore  di  Maria:  alle  voci  si  uniscono  in  fine  gli  sti-umenti,  e  stru- 
mentale è  la  chiusa  di  questa  singolare  composizione,  in  cui  due 
discorsi  musicali  ben  diversi  per  carattere  e  tipo  sono  costretti  a 
procedere  insieme  a  malgrado  delle  loro  opposte  tendenze  :  «  Ma- 
riage  force  »,  monnora  ad  un  certo  punix),  con  accento  malinconico, 
una  bella  signora  cui  mi  trovo  vicino:  ma  gli  stiiimenti  interven- 
gono a  metter  pace,  imponendosi  quasi  con  la  forza  alle  voci  non 
concordi,  e  terminando  con  solennità  la  interessante  e  curiosa  pagina. 

Il  Kyrie,  anonimo,  ha  accenti  di  grande  energia,  principalmente 
nella  chiusa;  il  Giuria,  del  Dufay,  ha  episodi  notevolissimi  :  pieno 
di  forza  e  di  carattere  il  ritmo  con  cui  sono  scandite  le  espressioni 
Adoramus  te,  gloriftcanuts  te,  ecc.;  bei  melismi  si  sviluppano,  e  le 
voci  si  rispondono  a  stretti  intervalli,  con  imitazioni  efficaci  e  che 
danno  singolare  vigore  alla  composizione.  Nel  Credo^  del  Tapissier, 
si  alternano  le  voci  dei  fanciulli  e  degli  uomini,  sostenute  dagli  stim- 
nienti  :  al  calore  che  vanno  acquistando  nel  procedere  le  linee  me- 
lodiche, fa  bellissimo  contrasto  la  dolcezza  del  versetto  Et  incar- 
natus,  affidato  alle  voci  dei  fanciulli;  weWAnien  le  voci  virili  e  in- 
fantili si  uniscono,  con  effetto  di  nobile  solennità.  Ampia  è  la  linea 
melodica  del  Sanctus,  dello  stesso  Tapissier;  dolce  è  il  Benedictus, 
brillante  il  secondo  Osaruui  di  chiusa:  le  voci,  all'unisono,  sostenute 
discretamente  dagli  strumenti  :  pagina  ricca  di  colore,  in  cui  le 
parole  e  i  concetti  hanno  una  interpret<izione  profondamente  sen- 
tita. Armoniosissimo  Y Agnus  Dei  del  Fleurié,  a  tre  voci,  dalle  mo- 
dulazioni impreviste  e  gustose,  anche  se  talvolta  un  po'  agre;  si- 
gnificativo e  insinuante. 

L'indimenticabile  audizione,  predisposta  per  il  programma,  \)^v 
lallestimento  e  la  illustrazione  della  musica,  dalla  dottrina  e  <lalla 
genialità  del  Gastone,  ebbe  a  esecutori  la  Cappella  della  chiesa  di 
San  Francesco  Saverio,  bella  accolta  di  voci  bene  addestrate,  fles- 
sibili, omogenee,  sotto  la  intelligente  direzione  del  maestro  M.  Drees; 
la  signorina  M.  Babaian,  soprano,  i  signori  .Jouanneau,  tenore,  e 
Tremblay,  Imritono,  ottimi  per  voce  e  per  stile. 


Possiamo  seguire,  a  grandi  tratti,  lo  sviluppo  ulteriore  della 
nmsica  sacra  in  Francia,  in  una  seconda  audizione,  nella  cappella 
(li  San  Luigi  degli  Invalidi:  grande  cappella  imbiancata  che  non 
può  vantare  pregi  di  stile  che  abbiano  forza  di  interessarci;  sug- 
gestivo è  però  il  contatto  immediato  con  la  cripta  che  accoglie  il 
siircofago  austero  in  cui  è  racchiusa  la  salma  di  Napoleone  I  :  dalla 
vetrata  dietix)  l'altare  scorgiamo  la  sommità  del  bronzeo  l>aldaC'Chino, 
a  imitazione  di  quello  berniniano  di  San  Pietro,  illuminato  da  una 
luce  calda  e  discreta,  continuo  richiamo  alla  mente  della  chiesa 
contigua,  che  pare  sorta  e  cresciuta  fino  ai  fastigi  dell'altissima  cu- 
pola per  magico  impulso  partito  da  quel  s:\nguigno.  tragico  sar- 
cofago. 
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Inizia  U  concerto  lo  SlaOal  Miller  di  Josquin  Dcprés,  il  genialt 
e  fecondo  musicista,  la  cui  arte  sentì  iantx)  profondamente  e  felic^'- 
nìente  i  Ix^nefìci  influssi  della  vita  e  del  sole  d'Italia,  ove  a  lungo 
visse  :  a  Roma,  alla  corte  di  Ascanio  Sforza,  fu  compagno  di  Sera- 
fino Aquiliano,  l'improvvisatore  fecondo  e  facile  che  doveva  offrirgli 
soggetti  e  spunti  vivaci;  di  Bernardino  Pinturicchio,  che  ricopriva 
di  affreschi  brillanti  e  luminosi  quella  chiesa  di  Sant^i  Maria  del 
Popolo  ove  fu  sepolto  Serafino  con  principesche  esequie,  e  le  oss<i 
di  Asicanio  Sforza  vi  riposano  in  un  prezioso  sarcofago  del  Sanso- 
vino.  Lo  Stahat  Mater,  nella  sua  grave  austerità,  presenta  appunto 
(juei  caratteri  di  semplicità  e  di  chiarezza  che  differenziano  l'arte  di 
Josquin  dalle  complicazioni  e  dagli  artifici  dei  fiamminghi;  carat 
teristico  l'impiego  di  un  trombone  che  sostiene  una  parte  a  lunghe 
note,  mentre  le  voci  procedono,  nei  vari  episodi,  prevalentemente 
per  imitazioni,  dando  pur  luogo  a  qualche  passo  in  cui  proce<:lono 
armonisticamente,  per  accordi  uguali  :  notevole  principalmente  il 
versetto  Sancta  Mater,  islud  agas,  tutto  dolcezza  e  delicatezza. 

Il  mottetto  a  quattro  voci.  Vulnerasti  cor  meum,  del  secentista 
Bouzignac,  è  un  vero  gioiello,  espressivo,  dolcissimo,  infiorato  di 
cromatismi  delicatamente  gust^jsi,  sostenuto  con  grande  discrezione 
da  pochi  stmmenti  :  la  spontanea  ripresa  finale  della  prima  entrata 
è  intensamente  espressiva.  Ecco  il  Miserere  per  soli,  coro  e  orehestra 
di  Giambattista  Lulli,  una  delle  più  celebrate  composizioni  del  mu- 
sicista fiorentino;  e  a  ragione,  perchè  è  veramente  opera  grandiosa 
e  di  ammirevole  solidità:  solenne  è  il  preludio  orchestrale,  nobile 
la  prima  entrata  delle  voci  a  solo,  cui  si  uniscono  quelle  del  coro, 
con  un  ampio  crescendo,  intensificato  maestosamente  dal  gran  pieno 
dell'organo.  Il  genio  del  musicista  si  afferma  in  modo  mirabile  col 
procedere  della  vasta  composizione;  infatti,  dopo  una  così  bella  pa 
gina,  condotta  così  sapientemente  ad  una  tale  forza  espressiva,  pro- 
rompe con  nuovo  vigore  il  versetto  secundum  mag-nam  rmsericor- 
diam  tiuim:  ne  meno  viva  è  l'impressione  prodotta  dalla  dramma 
tica  entrata  del  coro  dopo  l'a  solo  del  basso,  sulle  parole  iniquitatem 
nieam,  ecc.  E  .se  il  moltiplicarsi  di  episodi  affidati  ai  solisti  può 
dare  talvolta  impressione  di  non  sempre  necessario  protrarsi  di 
espressioni  che  fatalmente  presentano  qualche  carattere  di  omogc 
neità,  la  bellezza  della  spontanea  ispirazione,  la  ricchezza  e  la  va 
rietìi  della  elaborazione,  l'alito  potente  che  sostiene  e  anima  tutta  la 
drammaticissima  (e  non  mai  teatrale)  concezione,  fino  alla  sonora 
chius<i  trionfale,  fanno  si  che  ci  sentiamo  presi,  avvinti,  conquistati 
da  una  così  eletta,  robusta,  significativa  opera  <rarte. 

In  altro  campo  ci  trae  la  scena  e  coro  finale  de  Le  RenJemenf 
de  Sflint-Pierre  di  M.  A.  Charpentier:  qui  la  forza  drammatica  sgorga 
dalla  intensità  del  sentimento  intimo,  profondo  che  vibra  nella 
espres.sioné  musicale  dei  i)ensieri  e  degli  affetti  che  agitano  la  mentr 
e  il  cuore  deirai>ostolo:  e  il  coro  finale  è  stupendo  commento  di  ini 
dramma  psicologico.  Vigoroso  e  sonoro,  con  qualche  senso  di  ari- 
dità inventiva,  il  coro  Laboravi  del  Rameau,  di  una  bella  saldezza 
di  formo;  brillante  e  colorito  come  una  gioiosa  fanfara  il  Benedictus 
del  L/alande,  che  pare  e.sprimere  la  letizia  dei  fedeli,  l)enedicenti  l'av- 
vento del  messo  del  Signore. 

■    Con  questo  coro  terminò  la  l>ella  audizione,  che  ci   die  mod' 
di  apprezzare  la  intelligente,  sicura,  animatrice  direzione  del  gio 
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vane  musicista  Felix  Raugei,  maestro  di  cappella  a  S.  Ku.slacliiu,  di 
rettore  d'orchestra  della  Società  G.  F.  Hiindel,  della  quale  appunto 
orano  il  coro  e  l'orchestra  che  svolsero  il  magnifico  programma. 
Nel  Raugei  si  uniscono  profonda  cultura,  grande  abilitii  tecnica, 
gusto  severo,  nobile  sensibilità:  è  un  innamorato  dell'arte  che  sa 
trasfondere  negli  esecutori  la  passione  sincera  da  cui  è  animato, 
ottenendo  risultati  degni  di  vera  ammirazione. 

Tra  le  composizioni  vocali  erano  mtercalate  pagine  organisticlie  : 
una  bella  fuga  di  Francois  Roberday,  dal  tema  austero,  austera- 
mente sviluppata;  con  cui  offriva  notevole  contrasto  una  curiosa  com- 
posizione di  carattere  polifonico  di  André  Raison,  interessante  per 
vivaci  effetti  fonici.  Un  Grand  jeu  del  Du  Mage,  ha  una  parte  cen- 
trale graziosissima,  racchiusa  e  come  incx)rniciata  tra  efficaci  sono- 
rità; un  Fond  (Torgue  di  L.  Marchand,  dolce  e  sereno  nella  sua 
severità  stilistica;  una  caratteristica  fuga  sul  tema  del  Kyrie,  di  una 
messa  solenne  di  Gouperin  de  Grouilly,  dalle  curiose  sonorità  me- 
talliche; un  Récit  de  tierce  en  taiile  di  N.  d©  Grigny,  delicatissimo, 
dalle  squisite,  suggestive  modulazioni,  ricco  di  ornamentazioni  di 
grande  eleganza;  un  brillante  preludio  di  N.  Glérambault,  avvivato 
dai  più  curiosi  contrasti  fra  registri  opposti,  dal  bordone  alla  deci- 
nmquinta;  Les  cloches,  pezzo  di  grandissimo  effetto  sonoro  del  Le 
Dégne;  ci  permisero  di  gustare  l'arte  dei  maggiori  maestri  francesi 
dell'organo  del  Seicento,  con  qualche  punta  nel  Settecento. 

Rivelatore  elettissimo  di  queste  pagine  fu  Joseph  Bonnet,  l'emi- 
nente organista  di  S.  Eustachio  e  della  Società  dei  concerti  del  Gon- 
sei-vatorio  :  nobile  artista,  che  unisce  una  virtuosità  meravigliosa 
ad  un  gusto  sicuro  e  raffinato.  Il  grande  organo  della  cappella  degli 
Invalidi  possiede  molti  registri:  ma  non  pochi  di  essi  presentano 
imperfezioni  e  deficenze,  per  cui  non  tutti  e  non  interamente  uti 
lizzabili.  11  Bonnet  ha  pertanto  dovuto  compiere  un  ilelicato,  minu- 
zioso studio  di  tutti  gli  elementi  utili  del  grandioso  strumento,  pei' 
poter  combinare  una  registrazione  razionale  ed  estetica  delle  va- 
riatissime  composizioni  da  lui  interpretate  :  e  il  risultato  non  po- 
tetva  essere  migliore,  tanto  appariva  spontanea,  organica,  logica, 
impeccabile,  la  registrazione,  ossia  la  interpretazione  dell'egregio 
artista,  il  quale  sembrava  avesse  a  sua  disposizione  il  più  ricco  e 
perfetto  degli  organi. 

• 
*  • 

Durante  la  udizione  mi  trovavo  vicino  a  Gabriele  (rAnuiinzio, 
guarito  della  malattia  che  lo  ha  costretto  a  restare  a  lungo  a  Pa- 
rigi, lontano  dalla  diletta  Arcachon,  in  forzato  riposo:  e  se  ancora 
deve  aversi  particolari  riguardi,  nel  complesso  ha  ripreso  buon 
aspetto  e  può  ricominciare  la  vita  consueta.  Mi  disse  di  avere  in- 
tenzione di  tornar  presto  in  ]>atria  per  consolidare  la  riacquistata 
salute,  compromessa  dalle  conseguenze  di  un  tremendo  lemi)oralo 
che  lo  colse  mentre  traversava  la  foresta  di  Meudon.  reduce  da  una 
caccia  a  cavallo,  e  che  valse  anche  a  risvegliare  qualche  germe, 
rimasto  celato  nel  suo  organismo,  lasciato  da  una  antica  febbre  ro- 
mana: teme  però,  tornato  in  Italia,  di  non  ritrovare  la  forza  di  ri- 
partirne. 


1.)  I  ^M   -K   \    1.    M  1  ^|((ii  (H,|  \    \    PMildl 

Mi  disse  (Il  essersi  aceorciuto  con  Claude  L)el)ussy  il  quale  porrà 
interamente  in  musicai  //  itdstcro  di  Saìi  Sebastiano,  opportuna, 
niente  ridotto  entro  i  limiti  di  un  dramma  musicale:  il  musicista 
vuole  integrare  e  completare  la  parziale  attuazione  del  commento 
musicale  al  poema  drammatico  del  d'Annunzio,  da  lui  elaborato 
per  la  prima  esecuzione,  nel  1911.  Mi  disse  anche  di  aver  firmalo 
un  contratto  con  J.  Roiiché,  il  nuovo  direttore  dell'Opera,  per  una 
fantasia  drammalico-musicale,  da  rappresentarsi  nel  massimo  teati-o 
parigino,  intitolata  Euridice  u  Mantova,  o  l.'alleyoria  dclVestale:  in 
essa  dovranno  riassumersi  e  armonizzarsi  in  una  sintesi  perfetta 
tutti  i  t€mi  del  Rinascimento  italiano,  plastico,  musicale,  poetico  : 
dovrebbe  esservi  anche  il  teatro  nel  teatro,  con  la  rappresentazione 
di  un'opera  monteverdiana  dinanzi  alla  corte  di  Mantova.  La  vi- 
sione scenica  avrà  ad  interprete  il  Benoit:  la  parte  musicalo  sarà 
affidata...  a  chi?  Finora  non  è  facile  prevedere  chi  potrà  essere  il 
musicista  che  potrà  essere  chiamato  alla  attuazione  di  un  sogno 
d'arte  che  il  d'Annunzio  sente  anche  musicalmente,  pur  non  potendo 
materialmente  estrinsecarlo  nelle  note,  ma  che  dovrà  corrispondere 
perfettamente  con  le  ideazioni  del  poeta. 

Intanto  il  d'Annunzio  si  immerge  in  un  vero  oceano  musicale  : 
ha  assistito  alle  audizioni  offerte  al  Congresso  di  musica  come  il 
più  coscienzioso  e  insaziabile  dei  congressisti  :  l'ho  ritrovato  al 
concerto  ugonotto,  a  quello  svoltosi  nel  palazzo  della  principessa 
di  Polignac,  a  Versailles...  E  presto  pubblicherà  una  preziosa  serie 
di  lettere  inedite  di  Claudio  Monteverdi,  a  lui  segnalate  e  da  lui 
copiate,  nel  corso  delle  sue  indagini  sul  grande  musicista,  che  vuol 
far  rivivere  nella  sua  futura  opera  poetico-musicale. 

* 

Un  epis<xlio  assai  interessante  nella  storia  dell'arte  musicale 
sacra  di  Francia,  è  quello  relativo  all'apparire  e  allo  svolgersi  della 
musica  protestante,  che,  per  l'indirizzo  preso  in  Francia  dalla  ri- 
forma, si  definisce  più  strettamente  musica  ugonotta:  un  episodio, 
dicevo,  perchè  dalle  origini  alla  strage  di  San  Bartolomeo,  che  segna 
la  fine  del  maggior  musicista  ugonotto,  il  Goudimel,  il  periodo  fe- 
condo della  attività  musicale  protestante  in  Francia  è  assai  bi*eve  e 
si  riassume  quasi  esclusivamente  nell'opera  di  duo  artisti  di  gran  va 
lore  :  Claude  Goudimel,  che  per  gran  tempo  fu  ritenuto  il  maestro 
del  Palestrina,  mentre  sembra  non  abbia  nemmeno  messo  piede  in 
Italia;  Claude  Le  Jeune,  il  continuatore  di  Jannequin,  e  uno  dei  mi 
gliori  interpreti  musicali  dei  tentativi  metrici  del  liaif  e  di  Agripp.i 
(lAubigné. 

Un  concerto  di  musica  ugonoliu  ci  fu  otTerto  nella  chiesa  dello 
Spirito  Santo,  dal  coro  di  quella  chiesa,  diretto  dal  suo  maestro  di 
cappella,  M.  .1.  Jemain.  Chiesa  semplice  e  nuda  nell'aspetto  coni  ■ 
lutti  i  templi  protestanti,  .-semplice  e  severa  nel  rito.  Un  signore  dal 
l'aspetto  di  un  colonnello  a  riposo,  dal  tratto  assai  militaresco,  pari  i 
d'arte  e  di  religione  al  reggimento...  pardon:  all'uditorio,  cui  rivolge 
esortazioni  in  tono  risoluto,  come  ordinasse  evoluzioni  :  i  congres 
sisti,  internazionali  però,  più  d'uno  dei  quali  probabilmente  non 
comprende  parfettamente   il  colonnello,  non  si  mostrano  eccessiv;i- 
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mente  disciplinati,  finché  non  si  comincia  a  svolgere  il  programma 
musicale. 

Il  prof.  Henry  Experl,  il  dotto  e  instancabile  propugnatore  di 
una  delle  più  vaste  imprese  di  edizioni  musicali  moderne,  la  pubbli 
cazione  dei  maestri  della  rinascenza  musicale  francese,  cui  si  deve 
una  monumentale  edizione  del  Salterio  ugonotto,  che  ha  fatto  di- 
menticare quella  del  Douen;  tenne  una  conferenza  illustrativa  del- 
l'arte musicale  ugonotta  in  genere,  e  in  specie  delle  singole  composi- 
zioni eseguite  nel  concerto.  Tracciate  nitidamente  le  linee  princi- 
pali dell'estetica  calvinista,  rilevando  come  Calvino  onorasse  le  arti  e 
no  propugnasse  lo  sviluppo,  per  onorare  Dio  e  la  virtù,  l'Expert  ac- 
cennò alla  evoluzione  della  musica  ugonotta,  semplicissima  da  prima, 
ornata  quindi  con  sobrie  fioriture,  variata  col  passare  del  canto  prin- 
cipale da  una  ad  altra  voce.  Espose  le  diversità  che  si  incontrano 
fra  i  due  maggiori  musicisti  ugonotti,  di  entrambi  i  quali  udimmo 
le  elaborazioni  musicali  del  medesimo  testo  poetico  :  e  i  testi,  in  vol- 
gare, giusta  i  principi  luterani  e  calvinisti,  erano  salmi  nelle  ver- 
sioni poetiche  di  Teodoro  di  Bèze,  di  Clemente  Marot,  di  Agrippa 
d'Aubigné. 

Le  differenze  tra  il  Goudimel  e  il  Le  Jeune  non  appaiono 
molto  profonde,  sebbene  nel  secondo  vi  siano  tendenze  meno  severe; 
il  canto  principale  è  commentato  e  ornato  da  contrappunto  più  o 
meno  fiorito  delle  altre  parti.  Ecco,  austera  ed  energica,  la  così  detta 
Marsigliese  ugonotta,  il  salmo  68,  Qw  Dieu  se  montre  seidement. 
posto  in  musica  dal  Goudimel  :  ecco,  di  fronte  alla  musica  di  questi 
per  il  salmo  i30,  Dii  fond  de  ina  'pensée,  la  elaborazione  più  ricca  e 
colorita  di  Orlando  Lasso;  ed  ecco,  parallelo  interessantissimo,  il 
salmo  8,  0  nostre  Dieu  et  Seigneur  amiahle,  che,  posto  in  musica  dal 
Goudimel,  mantiene  il  tema  melodico  nell'originario  primo  tono  li- 
turgico, mentre  G.  S.  Bach,  nel  riprodurre  il  canto  con  le  parole 
Der  Tag  ist  hin,  gli  conferisce  il  carattere  del  modo  minore  mo- 
derno. E  poi,  austera  e  solenne,  l'ultima  canzone  spirituale  di  Claude 
Goudimel,  Par  le  désert  de  mes  peines,  in  cui  il  musicista  sembra 
quasi  preveder  la  imminente  tragica  sua  fine,  nelle  onde  della  Saòne, 
vittima  delle  orde  cattoliche  nella  sanguinosa  strage  di  San  Barto- 
lomeo. Ecco  le  curiose  realizzazioni  musicali  di  Claude  Le  Jeune 
delle  forme  metriche  del  d'Aubigné,  talvolta  spontanee  e  scorrevoli, 
talvolta  un  po'  stentate  e  artificiose;  ecco  una  graziosa  e  viva  ver- 
sione spirituale  di  una  canzone  profana.  Quitte  te  inondo,  di  Or- 
lando di  Lasso,  brillante  anche  nella  snella  e  varia  elaborazione  poli- 
fonica; ed  ecco,  ancora  del  Goudimel,  una  armoniosa  preghiera, 
sulle  parole  del  salmo  123,  A  tot/,  ó  Dieu,  qui  es  là  haut  aux  cieux,  ed 
il  Salmo  89,  Du  Seigneur  les  hontés  sans  fin  je  chanteray,  tutto  vi- 
brante di  gaiezza  trionfale,  con  cui  si  chiuse  il  concerto. 

Concerto  sommamente  interessante,  e  che  mi  provò  come  sia 
facile  giungere  a  ben  diversi  apprezzamenti  a  seconda  dei  diversi 
temperamenti  :  infatti,  al  pari  di  altri  colleghi  latini,  avevo  avuto 
l'impressione  (forse  vi  influiva  la  austerità  dell'ambiente  e  il  modo 
brusco  di  prospettare  il  sentimento  religioso  da  parte  del  primo  ora- 
tore) che  le  belle  e  profonde  pagine  cantate  nella  chiesa  dello  Spirito 
Santo  avessero  avuto  una  esecuzione  in  cui  prevalesse  una  certa 
rigidezza  ritmica  alquanto  insistente,  una  uguaglianza  di  coloriti 
che  rendesse  non  abbastanza  sensibile  l'intima  forza  espressiva  di 


quei  r^iiiiii'i.  Per  colili i».  un  mio,  i:(.'iiiale,  s<|uisiU)  artista,  lui  nomo 
(li  grande  iniltiira  e  acuta  intelligenza,  come  il  prof.  Kdward  Denl, 
diceva  che  la  esecuzione  gli  era  sembrata  giustamente  colorita  e 
animata:  o  accennava  al  modo  di  sentire  dei  meridionali,  i  quali  de- 
siderano, per  il  loi*o  temperamento,  gradi  piìi  alti  di  calore  di  fronte 
a  (luelli  che  appaiono  sufficienti  ad  un  anglosassone.  Ma  io  non  ho 
dimenticato  la  animazione,  l'entusiasmo  comuniGativo  cui  erano  im- 
prontata» certe  Ideile  esecuzioni  corali  udite  a  Ix)ndra  pochi  anni  or 
sono,  da  una  massa  interamente  e  schiettamente  anglo-sassone.  Piut- 
tosto dovrebt^  essere  il  caso  particolare  e  specifico  (iel  canto  reli- 
g^ioso,  nel  tempio  protest^ante,  spoglio  di  mondani  allettamenti,  che 
suggerisce,  conseguenza  fatale,  necessaria,  la  opportunità  di  una  as- 
soluta austerità  nella  esecuzione  musicale,  rifuggente  da  qualsiasi  le- 
nocinio  non  compatibile  con  la  severità  del  rito. 

« 
«  * 

La  Messa  dei  congressisti  nella  bella  chiesa  di  Santa  Clotilde,  la 
mattina  della  festa  della  Santa  titolare,  chiude  il  ciclo  storico  della 
musica  sacra  francese  :  infatti  le  opere  eseguite  durante  la  messa 
appartengono  a  maestri  contemporanei.  Un  corale  per  organo  di 
Cesar  Franck  (in  la  ìnin.)  apre  la  cerimonia;  un  altro  (in  ìììì  magg.) 
la  chiude;  eseguiti  entrambi  con  molta  abilità  e  gusto  da  M.  Charles 
Tournemire.  Giusto  omaggio  alla  memoria  del  grande  maestro  la  cui 
vita  artistica  si  svolse  quasi  tutta  in  quella  chiesa,  e  che  sembra  non 
abbia  voluto  abbandonarla  neppure  dopo  la  morte  :  il  fronzuto  giar- 
dino che  verdeggia  dinanzi  a  Santa  Clotilde  accoglie  infatti  l'elo- 
quente simulacro  di  Cesar  Franck. 

Ad  un  suo  coro,  austero  e  sereno,  Domine  non  secundiiìn,  fa  se- 
guito il  Gloria  della  messa  solenne  a  quattro  voci  miste,  di  Camillo 
Saint-Saèns  :  pagina  di  notevoli  dimensioni,  in  cui  il  coro  è  accom- 
pagnato dal  grande  organo,  al  quale  è  affidata  una  ricca  ornamenta- 
zione contrappuntistica,  che  sostiene  e  lumeggia  la  sobrietà  del 
canto:  una  parte  a  solo  intei'viene  allorché  tace  il  coro,  assumendo 
un  carattere  alquanto  sentimentale;  ma  il  coro  riprende,  e,  svolta 
una  solida  fuga,  di  tipo  non  scolastico,  termina  con  sonorità  di  bel- 
l'effetto. La  maestria  del  Saint-Saéns  si  rivela  in  quostii  composizione, 
che  non  manca  di  grandiosità,  se  pure  le  idee  non  siano  molto  pere 
errine  e  significative:  né  la  dotta  e  diffusa  elaborazione,  che  richiede 
necessariamente  innumerevoli  ripetizioni  delle  parole,  può  contri- 
buire a  conferirle  quel  carattere  di  concisione  e  di  severità  che  le 
famose  norme  del  motn  proprio  pontifìcio  vorrebbero  inseparal)ile 
da  ogni  composizione  musicale  destinata  alle  cerimonie  rituali. 

Ben  diverso  per  forma  e  per  espressione  un  coro  a  quattro  voci, 
senza  accompagnamento,  di  Charles  Bordes,  Verhiim  caro  factum 
Cf^t:  poche  battute,  sobriamente  scritte,  profondamente  sentite,  che 
nella  loro  serena  semplicità  conquidono  e  commuovono.  Austero  e 
.semplice  è  anche  un  coro  per  voci  di  soprano  e  contralto,  di  Vincent 
d'Indy,  Sanata  Maria,  succurre  miseris:  eppure,  nella  sua  severa  so- 
brietà, ci  lascia  alquanto  freddi,  come  se  si  trattasse  di  austerità,  di 
semplicità  cercata  e  ottenuta  per  principio,  per  preconcetto,  più  che 
naturalmente  suggerita  e  imposta,  più  voluta  che  sentita.  Invece  rie- 
9c<ì  simpatico  nella  sua  serenità  spontanea  il   mottetto  a  tre  voci 
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miste  di  Gabriel  Fauré,  Ecce  fidelis  servus  et  prudens;  pagina  scor- 
t'evolissima  e  senza  pretese,  che  produce  gradevolissima  impres- 
sione. Un  gran  coro  di  Th.  Dubois,  Cantate  Dommum  canticunt,  no- 
vuni,  mostra  la  dottrina  e  l'abilità  dell'ex-di rettore  del  Conservatorio 
(li  Parigi:  ha,  dal  principio  alla  fine,  la  figurazione  ritmica  di  una 
marcia  solenne;  le  voci  del  coro  sono  sostenute  dall'organo,  il  quale 
svolge  a  solo  alcuni  interludi  gioiosi,  che  assumono  però  troppo  sen- 
sibilmente espressioni  da  fanfara,  di  carattere  non  troppo  sacro  :  una 
progressione  ascendente  largamente  sviluppata,  mentre  sempre  più 
si  va  intensificando  la  sonorità,  chiude  con  moìU)  effetto  questa  pa- 
gina, e,  sebbene  non  esente  da  scolasticismo,  lascia  la  migliore  im- 
pressione, facendo  dimenticare  la  insistente  uguaglianza  di  figura- 
zioni ed  espressioni  che  si  verifica  in  tutta  la  prima  parte,  sia  nel 
coro  sia  negli  interludi  organistici. 

Degna  di  molta  lode  la  esecuzione,  sicura,  equilibrata,  colorita 
senza  esagerazioni  o  smancerie,  sotto  la  sicura  e  intelligente  dire- 
zione del  maestro  di  cappella  di  Santa  Clotilde.  M.  .Jules  Meunier. 

* 

Una  caratteristici  cerimonia  svoltasi  una  sera  nella  chiesa  ar 
mena  (rue  Jean  Goujon,  ai  Champs-Elysées)  per  l'officio  dei  Vespri, 
è  riuscita  straordinariamente  suggestiva.  La  chiesa,  non  grande, 
dalla  facciata  sobriamente  elegante,  dalle  linee  semplici  e  armo- 
niose nell'interno,  è  illuminata  a  sufficienza:  la  maggior  luce  è  presso 
l'altare,  di  fronte  al  quale  prendono  posto  l'arciprete,  dal  nero  cap- 
puccio, cantori,  uomini  e  donne,  coperti  da  ampi  manti  rossi,  di  cui 
la  parte  che  sovrasta  alle  spalle,  disegnata  a  forma  di  j>ellegrina,  è 
di  velluto  dello  stesso  colore  rosso  cupo,  coperto  di  ricchi  ricami 
d'oro,  al  pari  dell'alto  colletto  diritto.  Si  alternano  durante  l'officio 
varie  forme  di  canto  :  dalla  salmodia  mònodica  al  canto  strofìco  a  ri- 
tornello; si  alternano  le  voci  maschili  e  femminili,  a  solo  e  a  coro. 
La  forma  predominante  è  quella  di  una  melodia,  più  o  meno  ricca- 
mente ornata  da  melismi,  di  una  sola  voce,  mentre  il  coro  sostiene 
il  canto  con  un  protratto  e  invariato  pedale,  con  intervallo  di  quinta, 
a  bocca  chiusa:  è  un  mormorio  dolce,  misterioso,  che  forma  una 
specie  di  atmosfera  armoniosa,  su  cui  si  leva  e  spazia  liberamente  il 
solista.  Se  questi  è  uomo,  il  pedale  armonico  è  tenuto  dalle  voci  fem- 
minili, naturalmente  più  acute;  per  contro,  il  canto  muliebre  è  so- 
stenuto dall'armonia  delle  voci  maschili  :  talvolta  nella  chiusa  di  un 
cantico  tutte  le  voci  si  uniscono  nel  ripetere  la  melodia  finale.  Ecco 
un  canto  salmodico  eseguito  dalla  sola  voce  dell'arciprete,  con  ri 
sposte  corali  melodiche,  che  si  ripetono,  alternandosi  col  canto  sal- 
modico, con  andamento  strofìco  :  una  larga  frase  alleluiatica,  ripe- 
tuta subito  con  più  delicata  dolcezza,  chiude  l'episodio,  mentre  l'in- 
censiere, ritmicamente  agitato,  dà  un  suono  come  di  lontani  sonagli 
d'argento,  e  par  segnare  tenui  riflessi  luminosi  sid  tessuto  armo- 
nioso delle  voci  musicalmente  oranti. 

i\i  cantici  ornati  seguono  canti  più  serrati  e  fermi:  si  ode  per- 
fino un  coro  a  note  martellate;  nell'alternarsi  delle  voci  si  hann<i 
talvolta  degli  scatti  quasi  improvvisi,  di  bella  energia.  In  alcuni 
canti  predomina  la  serie  caratteristica  dei  suoni  della  scala  così  detta 
orientale  (intei^vallo  di  un  tono  e  mezzo  tra  due  note  consecutive,  cui 
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seguono,  tra  le  altre  due  note  ulteriori,  intervalli  di  mezzo  tono);  il 
canto  talvolta  spazia  oltre  i  limiti  del  modo  cui  si  riferisce  il  doppio 
pedale  corale,  derivandone  incontri  arditamente  vaghi;  più  versetti 
(Iella  medesima  salmodia  si  ciiiudono  con  cadenze  sempre  variate. 
Ad  un  tratto,  sul  mormorio  tenue  del  CA)ro  si  leva  una  sola  voce  ma- 
schile con  slancio  estatico,  in  un  canto  largo  eil  eloquente,  al  quale 
la  seguito  un  episodio  corale  animato,  vibrante,  in  cui  le  voci  pare 
pareggino  di  vivacità,  in  un  insieme  persino  incomposto;  finché  di 
nuovo  si  eleva  una  sola  voce  femminile,  dolce  e  penetrante,  sulle 
note  velate  del  coro,  come  una  luminosa  lìgura  angelica  disegnata 
sopra  un  tenue  sfondo  opalino.  In  fine,  quasi  assommando  in  una 
meravigliosa  sintesi  tutte  le  virtìi  di  questa  musica  affascinante  nei 
suoi  ritmi  elasticamente  variati,  nella  morbidezza  dei  melismi  deli- 
cati, nelle  espressioni  suggestivamente  insinuanti  dei  modi  ecclesia- 
stici di  tipo  orientale,  nella  fusione  e  nei  contrasti  dei  timbri  sonori, 
Si  svolge  un  cantico  armonioso,  espressivo:  sull'accordo  discreto 
delle  voci  miste  un  gran  grido  della  voce  sola  si  leva,  tenuto  a  lungo; 
le  note  protratte  si  risolvono  in  una  fiorita  ghirlanda  di  delicati  me- 
lismi, finché  tutte  le  voci  si  uniscono  e  si  fondono  in  un  amen  di 
meravigliosa  dolcezza,  mentre  il  tintinnio  ritmico,  argentino,  del- 
l'incensiere sembra  gettare  brillanti  pagliuzze  sullo  sfondo  tenue  e 
delicato  della  mistica  scena. 

Rare  volte  ho  assistito  ad  una  cerimonia  così  profondamente 
suggestiva  come  i  vespri  della  chiesa  armena  di  Parigi  :  un'arte  che 
sembra  sgorgare  con  meravigliosa  spontaneità  da  una  fede  sicura  e 
sincera,  come  una  fonte  di  limpidissima  acqua  da  una  roccia  pura  e 
salda  al  pari  di  un  diamante;  intimamente  legata,  immedesimata 
col  tempio  e  col  rito  :  in  cui  si  fondono  in  un  insieme  armonioso  pen- 
sieri e  sentimenti,  voci  e  atti,  menti  e  cuori  :  ha  in  sé  qualche  cosa 
di  aopraumano,  e  ci  lascia  ammirati  e  quasi  sgomenti.  E  ci  parve 
cosa  naturale,  necessaria,  che  la  ammirabile  voce  calda  ed  espres- 
siva della  signorina  Babaian,  le  limpide  voci  delle  sue  giovani  al- 
lieve, la  magnifica  voce  armoniosa  e  pura  di  M.  Chah-Mouradian  si 
svolgessero  con  tanto  nobile  spontaneità  e  così  straordinaria  intensità 
espressiva  :  né  turbava  o  alterava  lo  stupendo  concento  qualche  po' 
di  raucedine  che  talvolta  faceva  sembrare  lievemente  affaticata  la 
voce  sicura  del  padre  Komitas,  il  dotto  e  appassionato  cultore  e  illu- 
stratore della  sacra  musica  armena,  centro  e  anima  della  indimen- 
ticabile cerimonia. 

A  questi  ricordi  di  esecuzioni  di  musica  sacra  può,  con  un  ti'a- 
passo  un  po'  ardito,  unirsi  quello  di  una  audizione  di  musica  indù,  in 
quanto  i  quattro  musicisti  che  la  offersero  stanno  compiendo  opera 
di  propaganda  artistico-filosofìca,  che  può  considerarsi  quasi  di  ca- 
rattere teosofico  :  canti  monodici  semplici,  sostenuti  da  qualche  nota, 
rdl'unisono,  della  classica  vina,  il  liuto  indiano;  ed  anche  della  "d- 
iiiiKjì,  una  specie  di  viola  d'amore,  del  sitar,  allungata  chiUirra,  e  della 
hàaiià,  piccolo  timpano  urtato  dalla  mano  del  sonatore,  nei  ritornelli 
in  cui  si  univano  tutte  le  voci,  sempre  all'unisono:  canti  semplici, 
ma  armoniosi,  talvolta  abbelliti  da  ornamenti  melisanatici  di  non 
t;rande  varietà,  che  andarono  sviluppandosi  e  complicandosi,  [)ur 
non  cambiando  carattere,  in  una  improvvisazione  interessantissima, 
iisolventesi  ogni  volta  in  un  ritornello  vivace  e  sonoro.  Musica  non 
mancante  di  carattere,  ma  che  forse  ha  subito  influenze  europee  :  in- 
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fatti  non  vi  udimmo,  ad  esempio,  gli  intervalli  del  quarto  di  tono 
ed  altri  anche  minori  che  ncLtamente  si  distinguono  nella  riprodu- 
zione di  musica  indù  ottenuta  col  fonografo  e  da  non  pochi  udita  di 
rettamente  da  musicisti  indigeni.  Probabilmente  può  avere  influito 
su  tale  semplificazione  lo  scopo  propagandistico  delia  peregrinazione 
degli  egregi  e  simpatici  indù  che  udimmo  alla  sala  Caveau,  i  quali 
debbono  desiderare  che  l'arte  loro  sia  facilmente  compresa  e  accolla 
ovunque.  Ad  ogni  modo  dobbiamo  essere  loro  grati  per  averci  pro- 
curato una  audizione  assai  curiosa  e  piacevole, 

• 

La  musica  francese  profana  ha  trovato  posto  in  altri  concerti  :  in 
uno,  alla  sala  Gavean,  dedicato  essenzialmente  ai  musicisti  del  rina- 
scimento francese,  apparve  anche  qualche  pagina  di  musica  sacra: 
il  Sanctus  della  messa  «  A  l'ombre  d'un  buysonet  »  di  E.  Genet,  pa- 
gina diffusa  e  impregnata  di  un  certo  senso  di  scolasticismo,  messo 
in  maggior  luce  da  una  esecuzione  un  po'  troppo  uguale  e  scolorita  : 
al  pari  di  un  mottetto  di  Claude  l^jeune,  Tristitui  obsedit  me,  infio- 
rato di  curiose  modulazioni  un  po'  acidule,  ma  non  sgradevoli,  al- 
quanto monotono  per  insistente  uso  di  ugTiali  espressioni,  mentre  la 
composizione  è  assai  estesa.  Gustoso,  delicato  \ Ave  verurn  di  Josquin 
Deprés,  di  molta  dolcezza  non  degenerante  in  sentimentalismo  :  or- 
ganico, largamente  svolto,  non  troppo  caratteristico  un  mottetto  di 
A.  de  Févin,  Descende  in  hortimi;  tutta  a  imitazioni  serrate,  eppur 
varia  negli  sviluppi,  YAce  Maria  di  Josquin. 

Elegante  e  fino  un  Noèl  del  Gosteley,  Allons  gnu,  gay^  gag,  her- 
gères,  dal  ritornello  brillante  e  vivo,  gustosissimo  nel  suo  carattere 
popolaresco;  viva  e  fresca  la  canzone  Villageoise  de  Gascogne  del 
Lejeune,  in  cui  anche  talune  insistenti  imitazioni,  di  tipo  un  po'  sco- 
lastico, e  la  uguaglianza  ritmica  non  riescono  ad  appesantire  le  linee 
gentili;  delicata  e  sentimentale  altra  canzone  del  Gosteley,  Mi- 
gnonìie,  allons  coir  si  la  rose,  iniziata  lievemente  dalle  voci  dei  so- 
prani, contralti  e  tenori,  cui  ad  un  tratto  conferisce  maggior  forza 
l'entrata  dei  bassi:  tenera,  espressiva  una  Pavane  di  Thoinot  Ar- 
beau.  Di  molto  ampie  dimensioni  Le  chant  du  rossignol  di  Jane- 
quin  e  Lejeune,  maestro  e  allievo:  è  una  specie  di  curioso  trattatello 
di  storia  naturale,  formato  da  interessante  serie  di  episodi  staccati, 
tra  cui  notevoli  alcuni  di  carattere  imitativo;  non  ostante  la  lun- 
ghezza, tien  sempre  desta  l'attenzione  per  la  vaghezza  delle  modu- 
lazioni che  arricchis<*ono  idee  non  meno  vaghe.  Ecco  di  nuovo  il  Go- 
steley con  una  gaia  canzone,  Puisque  ce  beau  mois;  e  Glande  Jane- 
quin,  il  cui  Au  verd  boys  presenta  un  magnifico  polifonismo,  unito 
a  squisitezza  elegantissima,  a  bella  varietà  di  modulazioni  caratte- 
ristiche: è  pagina  altamente  significativa  e  tutta  grazia.  Né  meno 
graziosa  un'altra  pagina  di  Janequin,  Ce  mois  de  mai,  veramente  pri- 
maverile per  la  schietta  freschezza.  Non  privo  di  calore  ìlau,  Hau, 
le  boys,  di  Glande  de  Sermis>'. 

Queste  composizioni  quasi  tutte  l:>ene  eseguite  dalla  «■  Schola  » 
di  S.  Louis,  sotto  la  direzione  di  M.  Marc  de  Ranse,  offrirono  un 
saggio  ammirevole  della  forza  rinnovatrice  del  canto  popolare,  che 
portò  una  folata  d'aria  fresca  e  pura,  una  gioiosità  vivace  tutta  gra- 
zia ingenua  e  agreste,  una  giovinezza  rigogliosa  e  sana,  i>ei'  riinio 


h-(i  MUSICA   t    MUSK.OLOlèlA   A    l'AKKil 

vttiv,  rinsdnjj^uare,  ravvivare  un'arte  prossima  a  inaridirsi  nei  proce- 
dimenti scolastici;   vero  rinascimento  artistico,  animoso  e  fewndo. 

Peccato  che  una  esecuzione  non  matura  e  talvoUxi  mal  sicura 
non  abbia  permesso  di  apprezzare  adeguatamente  l'importanza  or- 
ganica di- alcune  bene  sviluppate  fantasie  per  strumenti  ad  arco  di 
l'i  du  Courroy  e  di  Claude  Lejeune.  Felicissima  invece  risultò  la 
esecuzione  e  interpretazione  di  composizioni  di  organisti  stranieri  ila 
parte  dei  valente;  organista  di  SainirLouis  d'Antin,  M.  Joseph 
Lioulnois. 

Indimenticabile  la  magnifica  galleria  degli  specchi,  nel  castello 
di  Versailles,  risonante  delle  grazie  gentili  dell'arte  incipriata  dei 
Couperin,  ilei  Montéclair,  dei  Gervais,  dei  Campra,  dei  Leclair,  cui 
succedono  gli  accanti  più  severi  di  un  Uameau,  di  un  Blavet:  ab- 
biamo colà  avuto  la  rivelazione  completa  di  una  serie  finora  ignorata 
di  composizioni  di  Francesco  Couperin,  il  grande,  quelle  medesime 
illustrate  al  Congresso  da  Julien  Tiersot,  che  ebbe  la  fortuna  di  sco- 
prirle, e  la  cura  di  trascriverle,  realizzarne  sobriamente  e  con  gusto 
il  basso.  Pagine  elegantissime,  brillanti,  piene  di  vita,  ricche  di 
ingegnose  tix>vate  armonistiche,  di  idee  graziose,  vivaci,  ed  anche 
non  prive  di  un  ardore  che  par  quasi  inatteso,  nell'opera  del  cele- 
berrimo clavicembalista.  Ottimo  ne  è  l'equilibrio  stnunentale  :  i  due 
violmi,  la  viola  da  gamba,  il  clavicembalo  sposano  le  loro  voci  con 
perfetta  armonia. 

La  signora  Jane  Arger,  interpretò  con  molto  gusto  e  non  grandi 
mezzi  vocali,  una  cantata  di  Michel  Montéclair,  un'aria  del  Gervais, 
di  cui  essa  medesima  aveva  abilmente  realizzato  il  basso;  e  un'aria 
della  Dafne  del  Campra,  elaborata  dal  Tiersot.  La  signorina  Hélène 
Leon,  che  sedeva  da  maestra  al  clavicembalo  nei  pezzi  d'insieme,  da 
sola  miniò  squisitamente  alcune  pagine  del  Couperin,  del  Daquin, 
del  Rameau;  la  signora  Aline  Vallandri  con  bella  voce  e  purezza  di 
stile  disse  un'aria  del  Richard  coeur  de  Lion  del  Grétry,  e  una  ro- 
manza assai  graziosa  del  Pradher,  Bouton  de  rose;  i  signori  Hayot  e 
Paul  Vidal  eseguirono  con  anima  una  vigorosa  sonata  per  violino  >' 
basso  continuo  di  J.-M.  Leclair;  la  signorina  Leon,  c^n  l'Hayot  e 
il  violoncellista  Salmon,  interpretò  in  modo  ammirevole  un  bel  con- 
certo del  Rameau,  di  cui  sopra  tutto  è  da  ricordare  l'indovinato,  vivo 
finale,  a  imitazioni  strettissime,  di  un  effetto  magnifico. 

Le  maggiori  feste  furono  per  M.  Francell,  un  cantore  delicatis 
Simo,  dalla  voce  piena,  e  simpatica,  il  quale  disse  con  vera  perfe- 
zione alcune  lievi  e  brillanti  pagine  di  autori  sconosciuti  del  se- 
colo xviii;  e  per  i  coniugi  Henry,  i  quali  eseguirono  magistralmente 
una  sonata  per  flauto  traverso  e  clavicembalo  di  Michel  Blavet,  una 
delle  più  solide  e  ingegnose  composizioni  comprese  nel  programma. 

A  questo  seguì  una  vera  sorpresa,  procurataci  dal  De  Nolhar, 
l'illustre  conservatore  del  castello  di  Versailles;  egli  ci  presentò  una 
l)ella  pendola  in  bronzo  dorato  che  ornò  la  camera  di  Maria  An 
tonietta  a  Versailles  fino  alla  tragica  partenza  della  Cort^  per  Parigi; 
scomjmrsa  durante  il  periodo  della  rivoluzione,  fu  da  poco  rilrovata 
dal  De  Nolhac  medesimo,  che  la  ricollocò  al  suo  posUì.  Questa  pen 
dola  ha  in  sé  un  piccolo  organo  meccanico  che  eseguisce  un  reper- 
torio di  sonatine  e  ariette  variato  e  interessante;  non  vi  manca  il 
celebre  quartetto  di  Ly£ile  del  Grétry  «  Où  peut-on  étre  mieux  qu'au 
.sein  de  sa  famille?»;  v'è  il   minuetto  del  Céphale  et  Procria  dello 
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stesso  autore,  la  gavotta  deW Armide  del  Lulli;  «  Il  pleut,  bergère  », 
poesia  di  Fabre  d'Églantine,  musica  del  Simon;  la  musette  della 
.V?>m,  la  folte  par  ammt^r  del  Dalayrac;  «  L'amour  est  un  enfant  trom- 
peur  »  del  Martini;  un  vaudeville  «  Avec  les  jeux  dans  le  village  ». 
Il  meccanismo  è  in  ottimo  stato,  come  il  cilindro,  i  mantici  mi 
nuscoli,  i  piccoli  (lauti  dalla  voce  dolce  e  debole:  quando  il  De 
Nolhac  fece  agire  la  macchinetta  e  dalla  cassa  dell'orologio  giun- 
sero al  nostro  orecchio  quei  suoni  delicati  e  velati,  cx)me  pervenis- 
sero a  noi  da  lontanissimi  paesi,  intensa  fu  l'impressione  :  erano  voci 
che  parevano  levarsi  dal  mistero  di  una  tomba  per  richiamare  alla 
nostra  mente  pensieri  e  visioni  di  altre  età.  Le  ariette,  le  danze  usci- 
vano dal  piccolo  mausoleo  dorato,  affrettatamente,  come  per  assicu- 
rarsi pochi  istanti  di  vita,  forse  nel  timore  che  il  delicato  e  vetusto 
meccanismo  potesse  d'un  tratto  mancare  di  forza  e  ripiombare  le 
piccole  voci  nel  secolare  silenzio  dalla  insperata  resurrezione.  I  mi- 
nuscoli fantasmi  musicali  sembravano  naturalmente  rievocati,  in 
quella  atmosfera  ancora  vibrante  delle  gracili  armonie  del  clavicem 
baio,  dei  gorgheggi  delicati  del  flauto,  dei  ricami  dei  violini,  dei 
sospiri  e  degli  accenti  scherzosi  delle  voci,  che  eransi  diffusi  per 
l'ampia  galleria:  si  riaffacciavano  alla  vita,  illusi  e  affascinati  dalla 
resurrezione  dei  maggiori  fratelli  rianimati  e  ringagliarditi  per  virtù 
di  vive  mani  agili  e  resistenti,  di  vive  gole  flessibili  e  morbide,  di 
vive  menti  acute  ed  esercitate  a  penetrare  nell'intimo  del  pensiero 
altrui  e  con  esso  a  immedesimarsi.  Ma  gli  echi  del  castello  ormai 
non  ripetevano  più  quelle  parole  e  quelle  idee  :  e  le  piccole  ombre, 
intimidite  dalla  folla  moderna,  si  ritrassero  e  si  richiusero  nella  cel- 
letta  dorata,  riparando  sotto  il  quadrante  che  segnalò  poche  ore 
liete  e  molte  ore  tragiche  allo  sguardo  ansioso  di  Maria  Antonietta; 
e  rimasero  immobili  e  silenziose. 

A 

Ma  un  altro  periodo  della  vita  musicale  francese,  connesso  stret- 
tamente con  quello  risorto  per  brev'ora  a  Versailles,  ci  attendeva 
nella  ricca  dimora  della  principessa  di  Polignac,  vero  tempio  de- 
dicato all'arte  dalla  illustre  signora.  Una  sorpresa  attendeva  colà 
noi  italiani  :  due  pareti  di  un'ampia  sala  sono  occupate  da  due  grandi 
tele  del  Panini  nelle  quali,  con  un  ingenuo  artifìcio  che  ricorda  un 
notissimo  quadro  del  Boucher,  si  schiera  dinanzi  a  noi  una  serie 
di  numerosi  quadri,  di  statue,  di  busti,  di  gruppi,  come  se  ci  tro- 
vassimo di  fronte  a  due  sale  di  un  museo  magnifico;  e  tutti  quei 
minori  quadri  nel  gran  quadro  riproducono  monumenti  sacri  e 
profani  della  nostra  Roma,  quali  apparivano  nella  seconda  metà 
del  secolo  xvni,  dal  Pantheon  alla  Trinità  dei  Monti,  dalla  pira- 
mide di  Gaio  Gestio  alla  fontana  del  circo  Agonale,  dal  Quirinale 
a  San  Pietro:  e  i  più  celebrati  tesori  delle  gallerie  e  dei  nnisei 
romani:  è  una  sintetica  visione  d'arte  della  Roma  di  un  temix),  ve- 
ramente eloquente  e  suggestiva. 

Nella  sala  della  musica  si  svolse  un  programma  di  musica  stru- 
mentale e  vocale:  una  eccellente  orchestra,  guidata  da  Paul  Vidal 
e  da  Ciamille  Saint-Saèns,  solisti  come  un  Jacques  Thibaud,  con- 
certista di  violino,  stilista  di  non  comune  valentìa;  la  signora  Wanda 
Landowska,   clavicembalista  squisita;   la  signora  Vallin-Pardo  e   le 

11  Voi.  CLXXII.  Serie  V  —  l*  lu«llo  1914. 
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signorine  Madeleine  Bonnard  e  Marie  de  l'Isle,  cantairici  abilis- 
sime e  intelligenti;  ci  fecero  gustare  pagine  del  LuUi,  del  Naudot, 
di  Francois  Gouperin,  del  Dandrieu,  del  Ilameau,  del  Leclair,  del 
Mondonville,  di  Gian  Giacomo  Rousseau,  del  Gaviniés,  del  Gossec, 
del  Grétry,  del  Dalayrac,  del  Méhul.  Si  tratta  di  un  caratteristico 
periodo,  in  cui  l'opera  francese,  fino  allora  inc-aniaUi  dal  Lulli,  su- 
bisca per  l'influenza  del  Ranieau  una  prima  trasformazione,  attra- 
verso la  quale  giungerà  poi  all'arte  del  Méhul;  l'opera  comica  al- 
lenterà, col  Grétry  e  il  Dalayrac,  i  legami  che  la  legavano  all'opera 
giocosa  italiana;  la  musica  sinfonica,  per  iniziativa  del  Gossec,  si 
affaccia  all'orizzonte  artistico  della  Francia.  Epoca  di  transizione, 
in  cui  cozzano  e  si  sopraffanno  tendenze  diverse,  in  cui  talvolti  ac- 
canto ad  un  nome  noto  e  ripetuto  per  attività  e  forza  impulsiva  non 
si  riesce  a  delineare  una  tisonomia  artistica  netta  e  significativa: 
VI  si  riflettono  ancora  grazie  incipriate  e  vi  si  spiegano  rudi  energie. 
Un  esempio  ancora  vivo  del  periodo  delle  eleganze  si  ebbe  in 
uria  riuscitissima  esumazione  di  un'operina  del  Monsigny,  Les  aveux 
intliscrets,  eseguita  sopra  un  palcoscenico  improvvisato  nel  salone 
del  Grand-Hotel,  dopo  il  banchetto  di  chiusura.  Commedietta  di  ma- 
niera, intramezzata  da  un  divertimento  danzante,  che  si  chiude  con 
la  pace  tra  due  coppie  di  sposi,  turbata  un  momento  dagli  aveux 
iìidiscrets  delle  due  mogli;  piccola  orchestra,  equilibrata  e  armo- 
niosa; idee  melodiche  graziose  e  scorrevoli;  un  complesso  sorridente, 
brillante,  spumeggiante  come  schiuma  di  champagne,  che  presto  si 
dissolve  riducendosi  a  poche  goccie  gustose.  Arte  delicata  e  fra- 
gile, i  cui  pei*sonaggi  hanno  la  parvenza  e  la  consistenza  di  figu- 
rine di  porcellana;  e  che  vuol  essere  ti'attata  con  mano  leggera  e 
abile  :  ciò  che  effettivamente  si  fece  in  quella  riproduzione  del- 
l'opera del  Monsigny,  in  cui  ritrovammo  e  riapplaudimmo  artisti 
che  già  avevamo  apprezzato  e  ammirato,  come  M.Ue  Marie  de  l'Isle, 
e  il  valentissimo  Francell,  e,  degni  loro  compagni,  M.lle  Mathieu- 
Lutz  e  i  signori  Alberti  e  Vaurs:  M.  Gabriel  Grovlez  diresse  con 
gusto  l'orchestra  abilissima:  le  danze  appai-ver-o  armoniose,  carat- 
teristiche, graziosissime. 

• 

E  la  musica  moderna?  Un  onesto  musicologo  non  può  e  non  deve 
disinteressarsene:  e  la  musica  contemporanea  venne  a  lui,  sebbene 
non  compresa  nei  programmi  prestabiliti,  ma  in  alcune  nmioni, 
per  così  dire,  improvvisate.  La  prima,  alla  vigilia  della  apertura 
del  Congresso;  riunione  intesa  a  porre  in  relazione  tra  loro  gl'hi 
tervenuti,  per  scambiare  qualche  idea,  prendere  qualche  intesa;  si 
prestarono  gentilmente  alcuni  musicisti,  che  improvvisarono  un 
riuscito  concerto  :  e  se  l'illustre  pianista  Diémer  con  grazia  delicata 
eseguì  una  gavotta  del  Rameau  e  il  Cmtcou  del  Daquin,  un  giovane 
pianista,  M.  Loyonnet,  eseguì  una  sonata  del  Widor,  cui  fecero  cx)n- 
trasto  pagine  del  Ravel  e  del  Debussy:  M.lle  Geneviève  Vix  cantai 
una  magistrale  pagina  del  Duparc,  una  del  Dupont;  M.me  Raymonde 
Delaunois  il  Lied  maritime  di  Vincent  d'Indy,  una  Chan.soTì  grerqur 
del  Ravel. 

In  un  ricevimento  offerto  cordialmente  dal  Figaro,  sebbene  in 
lutto  per  la  tragica  fine  del  suo  direttore,  oltre  una  simpatica  serie 
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(li  poesie  (prevalentemente  di  romantici)  detta  dalle  signorine  Sorel 
t'  Valpieux  e  da  M.  Leitner  della  Coinédie-F  rancai  se;  alcuni  bei  canti 
lx)polari  bearnesi  cantati  con  finezza  caratteristica  dal  «  Septuor  béar- 
nais  »  organizzato  da  M.me  Gilly;  udimmo  due  melodie  di  Paul 
Le  Fleur  e  un  coro  del  Passereau  dall'eccellente  ottetto  vocale  del- 
l'Associazione dei  concerti  Schmitz.  Tra  gl'invitati  era  il  fortissimo 
pianista  spagnuolo  Ricardo  Vinès,  il  più  celebrato  interprete  del- 
l'arte del  Debussy:  gentilmente,  consentì  ad  assidersi  al  pianoforte 
ed  eseguì  con  abilità  e  gusto  eccezionali  una  danza  di  Granados  e, 
in  modo  indimenticabile,  una  squisita  sarabanda  del  Debussy.  E 
l)0i,  in  casa  dell'ottimo  dott.  Prunières  (dei  cui  lavori  mi  oc-cupa i 
^cli  lucente),  accolti  con  simpatica  cordialità  da  lui  e  dalla  sua  ama- 
^^fcilissima  signora,  udimmo  magistralmente  interpretare  da  quella 
^eccezionale  artista  che  è  M.Ue  Babaian,  Sheherazade  del  Ravel,  ac- 
compagnata mirabilmente  danno  straordinario  pianista,  M.  Schmitz  : 
e  altre  pagine  modernissime  furono  lette  ed  eseguite,  compresi  al- 
cuni episodi  coloritissimi  del  Rossignol  dello  Stravinski. 

In  quanto  a  musica  teatrale,  ci  venne  offerta  una  mattinata  al- 
Opéra-Comìque  per  il  centenario  del  Gluck,  col  primo  atto  della 
Ifigenia  in  Tauride,  il  secondo  éoìYOrfeo  (mirabile  quadro,  che  pa- 
reva esemplato  sopra  un  vaporoso  affresco  di  Puis  de  Chavannes), 
il  secondo  (ìeWAlceste:  Felia  Litvinne  vi  accentò  vigoroscimente  l'aria 
famosa  «  Divinités  du  Styx  »,  più  di  ogni  altra  pagina  bene  adat- 
tata alla  sua  voce  vigorosa  e  divenuta  un  po'  aspra.  E  poi  un  Otello, 
al  nuovo  e  bel  teatro  dei  Campi  Elisi;  cantato  in  italiano  dal  Fer- 
rari-Fontana,  protagonista  dall'accento  vibrato,  dalla  voce  squil- 
lante; Vincenzo  Tanlongo,  Cassio  semplice  e  sicuro;  da  Vanni  Mar- 
coux,  Jago  alquanto  duro  come  linea  e  come  canto,  ina  abbastanza 
efficace;  e,  Desdemona,  madama  V^eingartner,  evidentemente  per  la 
buona  ragione  che  al  marito  di  lei  era  affidata  la  direzione  dello  spar- 
tito: direzione  bene  intesa,  equilibrata,  animata;  debole  mi  parve  in 
alcuni  momenti  l'orchestra.  Nel  complesso  un  ottimo  Otello:  peccato, 
certe  volte,  per  un  direttore  d'orchestra,  aver  moglie!... 

Giorgio  Barini. 
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La  ricchezza  dei  popoli  —  La  Cassa  centrale  cooperativa  prussiana  nel  1913-914. 


La  ricchezza  dei  popoli. 

Abbiamo  avuto  in  tempi  recenti  un  risveglio  negli  studii  relativi 
al  movimento  economico  ed  alla  ricchezza  dei  varii  paesi.  Diamo  un 
cenno  di  alcuni  scritti  al  riguardo. 

La  Banca  Commerciale  Italiana,  il  grande  Istituto  di  credito,  che 
oramai  con  oltre  50  sedi,  succursali  ed  agenzie  ha  diffuse  le  sue  ope- 
razioni in  tutto  il  Regno,  pubblica  un  volume  di  cenni  statistici  sul 
movimento  economico  dell'Italia  (1).  Esso  contiene  i  dati  finanziarli 
e  statistici  più  recenti  relativi  all'intera  costituzione  economica  del 
nostro  paese:  popolazione;  finanze  dello  Stato,  provinciali  e  comu- 
nali; moneta,  credito  e  previdenza;  agricoltura;  industrie;  trasporti 
e  comunicazioni;  commercio  estero;  prezzi  delle  merci  e  derrate. 

L'interessante  volumetto  è  arricchito  di  parecchie  tavole  grafiche 
e  carte.  Il  complesso  delle  notizie  riunite  in  così  piccolo  volume  è  ve- 
ramente notevole,  e  poiché  è  la  sorte  di  codeste  pubblicazioni  di 
crescere  ogni  anno  di  mole  e  di  contenuto,  non  dubitiamo  che  questo 
sia  il  diligente  inizio  di  un  ottimo  annuario  economico,  di  cui  la 
Banca  Commerciale  avrà  il  merito  di  aver  dotato  il  nostro  paese.  A 
dimostrare  ad  esempio  l'utilità  delle  notizie  raccolte  in  questa  pub 
blicazione,  accenniamo  a  quelle  relative  al  rincaro  dei  generi  alimen- 
tari nel  periodo  1900-912.  Ridotto  a  numeri  indici,  al  prezzo  medio 
di  100,  il  prezzo  minimo  fu  di  97.2  nell'anno  1903,  mentre  il  costo 
medit)  è  salito  a  118.2  nell'anno  1913.  In  dieci  anni  abbiamo  dunque 
avuto  un  aumento  di  21  per  cento,  cifra  notevole  che  di  per  sé  sola 
basta  a  spiegare  l'agitazione  ed  il  malcontento  delle  classi  popolari. 

Una  pubblicazione  siffatta  potrebbe  anche  nelle  sue  prossimo 
edizioni  contenere  altri  due  ordini  di  notizie,  che  sarebbero  di  gi'andc 
utilità  pratica.  L'uno  si  riferisce  al  confronto  col  passato.  Se  parecchi 
dei  dati  statistici  più  importanti  fossero  registrati  d'i  decennio  in  de 
ceiinio  con  riferimento  alla  popolazione  del  tempo  si  potreblie,  a 
colpo  d'occhio,  seguire  l'andamento  economico  della  nazione.  Così 
l)iire  sarebbe  assai  utile  un  confronto,  dei  dati  maggiori,  fra  l'Italia 
e  l'estero,  specialmente  se  ragguagliati  per  i  varii  paesi  alla  super 
ficie  ed  alla  popolazione,  perchè  in  tal  guisa  si  avrebl)e  iin'idea  della 
intensità  reale  del  nostro  movimento  economico. 

(1)  Banca  Commkrcialk  Italiana,  Cenni  statistici  sul  movimento  econo- 
mico dell'Italia.  Milano,  1914. 
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Come  è  naturale,  il  volume  contiene  alcune  cifre  relative  alla 
13anca  Commerciale  Italiana,  le  cui  fortune,  si  può  dire,  sono  paral- 
lele al  rinascimento  economico  della  terza  Italia.  Fondata  in  tempi 
molto  difficili  per  il  nostro  paese,  nel  1895,  con  un  capitale  di  20  mi- 
lioni di  lire,  la  Banca  commerciale  italiana  ha  oggidì  un  capitale 
versato  di  130  milioni  di  lire  oltre  l'aumento  in  corso:  ha  48.5  mi- 
lioni di  fondi  di  risenta:  233  milioni  di  depositi:  75  milioni  di  ri- 
porti :  464  milioni  di  portafoglio.  Sono  cifre  imponenti,  che  atte- 
stano il  grande  cammino  percorso  in  soli  18  anni  dalla  Banca  com- 
merciale e  giustificano  il  posto  ch'essa  occupa  fra  i  maggiori  Istituti 
d'Europa. 

Interessanti  e  dettagliate  sono  soprattutto  le  notizie  che  il  pic- 
colo volume  ci  offre  circa  le  principali  industrie  italiane,  special- 
jmente  di  quelle  costituite  in  società  anonime.  Questi  dati  trovano  si 
Hbò  dire  il  loro  complemento  in  una  pubblicazione  che  dobbiamo 
^B  un'altra  grande  e  l>enemerita  società  bancaria,  al  Credito  Ita- 
^^ino  (1),  anche  esso  oramai  un  vero  istituto  nazionale,  grazie  ai 
suoi  31  uffici  disseminati  in  tutto  il  Regno,  grazie  al  suo  capitale  ver- 
sato di  75  milioni  oltre  ad  11  milioni  di  riserva.  L'Istituto  conta  pure 
182  milioni  di  depositi,  54  milioni  di  riporti  e  288  milioni  di  porta- 
foglio. Queste  cifre  collocano  naturalmente  anche  il  Credito  Italiano 
fra  le  maggiori  banche  di  carattere  internazionale.  E  poiché  siamo 
sull'argomento,  non  possiamo  a  meno  di  accennai^  ai  grandi  servizi i 
che  nel  campo  finanziario  ed  economico  ha  reso  all'Italia  la  fonda- 
zione quasi  contemporanea  di  queste  due  poderose  istituzioni  —  la 
Banca  Commerciale  ed  il  Credito  Italiano  —  di  cui  l'Italia  sentiva 
assoluto  bisogno  per  la  sua  espansione  all'interno  ed  all'estero.  Ed 
ora  che  l'uno  e  l'altro  hanno  raggiunta  tanta  potenza,  maggiori  ser- 
vizii  potranno  ancora  rendere  al  nostro  paese,  lavorando  alla  gra- 
duale consolidazione  del  mercato  interno,  specialmente  nella  cerchia 
delle  Società  anonime,  dove  in  mezzo  a  tante  buone  e  solide  istitu- 
zioni esistono  ancora  società  e  metodi,  i>er  i  quali  è  necessaria  una 
opera  benefica  di  risanamento. 

È  stato  pure  un  pensiero  felice  della  potente  Dresdner  Bank  di 
Berlino  —  che  ha  oramai  raggiunto  250  milioni  di  lire  di  capitale  —  di 
festeggiare  il  50°  anno  della  sua  fondazione  colla  pubblicazione  di 
un  piccolo  e  prezioso  volume  sulle  forze  economiche  della  Germania, 
che  ha  già  ottenute  parecchie  edizioni  anche  all'estero  '2).  Sono 
pagine  così  dense  di  contenuto,  così  ricche  di  cifre  meravidioso, 
nitidamente  allineate,  da  parlare  un  linguaggio  eloquente  di  lavoro, 
di  energia  morale,  di  ricchezza  capitalistica  e  di  benessere  popolare. 
Perora  ci  limitiamo  ad  un  breve  cenno  di  questo  volumetto,  tanto 
|j!Ù  che  da  tempo  ci  anima  il  desiderio  di  un  più  largo  lavoro  di  con- 
fronto fra  l'Italia  e  la  Germania.  Esso  ci  consentirebbe  di  precisare 
la  ragione  del  progresso  compiuto  dal  nostro. paese.  Le  cifre  stati- 
stiche contenute  in  questo  studio  —  quasi  sempre  in  raffronto  con 
quelle  dell'Inghilterra  e  della  Francia,  i!  che  le  rende  r.tilissime  — 

(1)  Ckedito   Italiano,    Notiz'u-   sfai  i. fi  ir  In    miII,    i>iinc>p<iH    >^'>rirfà    •ini,.,,,, 
l'ir  (izionì. 

(2)  nic    ìrirfhsrhafflifhen     Kiiifte     Ihitfsclhinds.     h.>iausn.'ji.-l).-n    x...,     ,. 
Dkesdneu  Bank,  Berlin,    1914 
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roiio  laifoJti'  sotto  It'  K'iiiut'iiti  indicazioni:  popolazione;  finanze: 
spese  militari  (assicurazione  della  pace):  benessere  popolare:  agri 
coltura:  industria:  commercio  internazionale  e  navigazione:  mez/ 
di  comunicazione:  banca  dell'impero:  banche  di  credito:  crediti- 
fondiario:  borsa:  cooperazione:  assicurazioni:  politica  sociale  ed 
istruzione. 

Prima  di  staccarci  da  questo  interessante  libriccino  facciam<i 
l'augurio  che  ogni  anno  si  succedano  nuove  edizioni,  sempre  piìi 
ricche  di  confronti,  in  cifre  assolute  e  relative  (per  abitante)  con  i 
maggiori  Stati  d'Europa,  compresa  l'Italia.  Gli  studiosi  di  cose  eco 
nomiche  vi  troveranno  una  guida  di  prim'ordine. 


Palazzo  della  Tianca  Commerciale  Italiana  -  Milano,  Piazza  della  Scala. 

A  coloro  che  si  interessano  in  modo  speciale  del  progresso  econo- 
mico e  civile  della  Germania  ricordiamo  pure  un  grosso  volume  sulla 
Germania  come  potenza  mondiale  (1)  fondato  sulla  storia  degli  ul 
timi  40  anni.  L'opera  fu  pubblicata  a  scopo  patriottico  ed  a  cura  del- 
l'Associazione degli  amici  del  soldato  e  ad  essa  hanno  collaborata» 
professori  e  specialisti  delle  diverse  discipline,  relative  alla  politica, 
all'economia  pubblica  e  sociale,  all'igiene,  all'istruzione,  alle  indu- 
strie, alle  colonie,  ecc. 

Un  piccolo  saggio  di  molto  valore  che  ha  sollevate  larghe  e  po- 
derose discussioni,  anche  all'estero,  è  quello  del  Dr.  Karl  HeWerich, 
amministratore  della  ben  nota  Deutsche  Bank,  sopra  il  benessere  po- 
polare della  Germania,  durante  il  regn^  dell'Imperatore  Gugliel- 
mo (2).  L'autore,  in  una  breve  disseriazione,  fortemente  concepita  edj 


(1)  Dcuischltuttl  (ils    W'fll iiKirlil .    iii^ilin,    W.    Raaiientuscliaft. 

(2)  Deìttschlanils    \'olkwohfìtand,    1888-1913,    von    Dr.    Kaki-    TIelfferichJ 
Dircrtnr  flcr  Deutsohcn    Hank.  li  Auflago.   Berlin,  1914,  Georg  Stilke. 
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inquadrata,  ricerca  ed  illustra  le  basi  della  ricchezza  e  del  benessere 
popolare  della  Germania.  Lo  studio  si  compone  di  tre  parti  :  la  prima 
concerne  la  popolazione,  la  tecnica  e  l'organizzazione  economica:  la 
seconda  riguarda  la  produzione,  la  circolazione  ed  il  consumo:  la 
terza  il  reddito  ed  il  patrimonio  nazionale.  E  soprattutto  per  quanto 
concerne  questi  ultimi  dati,  che  gli  studii  del  Dr.  Helfferich  hanno 
suscitato  il  più  vivo  interesse.  Ecco  le  sue  conclusioni  : 

«  Il  reddito  nazionale  della  Germania  ammonta  oggidì  in  cifra 
tonda  a  42  miliardi  di  marchi  all'anno  (52.5  miliardi  li  franchi)  con- 
tro 22  a  25  miliardi  di  franchi  verso  l'anno  1895. 

«  Di  questi  42  miliardi  di  marchi,  circa  7  miliardi  (ossia  un  sesto) 


Salone  Centrale  della  Banca  Commerciale  Italiana  in  Milano. 


rappresentano  spese  pubbliche:  circa  27  miliardi  servono  al  con- 
sumo privato;  da  8  miliardi  ad  8  miliardi  e  mezzo  (che  si  elevano  a 
io  miliardi  grazie  all'aumento  automatico  di  valore  del  patrimonio 
nazionale)  costituiscono  l'aumento  annuale  della  ricchezza  nazionale, 
mentre  15  anni  or  sono  esso  non  era  che  di  4  %  a  5  miliardi. 

«  Il  patrimonio  nazionale  della  Germania  ammontii  oggidì  a  più 
di  300  miliardi  di  marchi,  contro  circa  200  miliardi  verso  il  1896  ». 

In  conclusione,  con  una  popolazione  di  60  milioni  di  abiUmti,  la 
Germania  conta  42  miliardi  di  marchi  di  reddito  annuale:  300  mi- 
liardi di  patrimonio  e  8  miliardi  di  risparmio  annuale.  E  senza  en- 
trare in  merito  aggiungeremo  che  la  Dresdner  Bank  limita  invece  nei 
suoi  calcoli  il  risparmio  annuale  a  5  miliardi  di  marchi.  Comunque 
sia,  la  creazione  di  questa  splendida  ricchezza  nazionale  è  opera 
altamente  meritoria  della  saviezza  della  politica  tedesca,  iniziata  dal 
Principe  di  Bismarck  e  proseguita  dal  Principe  di  Bulow.  Uno  degli 
asivetti    più    interessanti    dei   recenti    stndii    di    politica    fedosirn    del 
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V.  Hulow  (1)  riflette  appunto  gli  sforzi  intesi  a  coordinare  la  politica 
oUtji  alle  necessità  dello  sviluppo  della  rlcx-hezza  nazionale. 

Uno  studio  molto  interessante  e  per  il  quale  stiamo  raccogliendo 
elementi  sarebbe  quello  di  determinare  il  patrimonio  ed  il  reddito 
nazionale  dei  maggiori  Stati.  Come  semplice  cenno  diremo  che  Sir 
George  Paisli,  l'eminente  direttore  dello  Statist,  calcola  il  reddito 
annuale  dell'Inghilterra  a  60  miliardi  <li  lire  italiane,  per  45.6  milioni 
<li  abitiinti.  Per  la  Francia  l'illustre  i)rof.  Haphael-Georgas  Lévy,  in 
un  interessante  studio  sopra  La  richcsse  frangaise  nella  Revue  heh- 
domadaire  del  13  giugno,  ritiene  che  il  patrimonio  della  Francia,  con 
i  suoi  39.6  milioni  di  abitanti,  non  raggiunga  i  250  miliardi.  Questo 
studio  del  Lévy  ha  delle  splendide  pagine  sullo  spirito  di  i)revidenza 
non  solo  dell'agricoltore  francese,  ma  anche  delle  grandi  aziende 
industriali  e  delle  società  anonime  della  Francia,  che,  moderando  i 
dividendi,  hanno  saputo  raccogliere  dei  fondi  cospicui  di  riserva 
che  costituiscono  la  base  della  solidità  dei  loro  titoli. 

Nella  serie  delle  pubblicazioni  bancarie,  ricordiamo  ancora  il 
Vndr-Monmì  testé  edito  dalla  ben  nota  «  Socie  té  de  Crédit  Suisse  » 
di  Zurigo  (3),  collo  scopo  pratico  ed  utile  di  dare  informazioni  .sui 
titoli  e  valori  negoziati  alle  borse  svizzere.  Il  mercato  finanziario 
svizzero  ha  un'importanza  notevole  anche  nel  campo  internazionale 
grazie  all'attività  ed  alla  ottima  organizzazione  amministrativa  ed 
economica  del  paese  a  noi  vicino.  Lo  studio  delle  sue  condizioni  ha 
ipiindi  ad  un  temix)  valore  scientifico  e  pratico. 


La  Cassa  centrale  cooperativa  prussiana  nel  1913-914. 

Siamo  stati  fra  i  primi  a  far  conoscere  agli  italiani  questo  splen- 
dido Istituto  di  credito,  notevole  per  l'alto  spirito  sociale-economico 
a  cui  si  inspira  e  per  i  risultati  da  esso  conseguiti.  Ma  ai  nostri 
occhi  esso  ha  un  pregio  di  più.  La  Cassa  prussiana  ci  attesta  che 
quando  i  Governi  vogliono,  possono  anche  fare.  Per  un  paese  come 
l'Italia  dove  l'azione  sociale  dello  Stato  finora  fu  quasi  nulla,  la 
(iassa  prussiana  dimostra  quanto  si  possa  fai-e  dallo  Stato  nel  campo 
della  politica  agraria  a  favore  della  piccola  proprietà. 

La  Prussia  non  mancava  certo  di  istituzioni  di  crodito  popolare 
ed  agrario:  jìoteva  quasi  parere  ne  avesse  ad  esuberanza,  grazie  alle 
banche  Schulze-Delitzsch,  alla  federazione  (Raiffeisen)  di  Neuwied 
ed  a  quella  (Haas)  di  Darmstadt.  Pure  lo  Stato  non  esitò  a  creare 
colla  legge  31  luglio  1895  un  luiovo  Istituto  centrale  di  credito  coope- 
rativo, con  capitale  e  gestione  di  Stato.  E  fu  questo  uno  dei  primi 
atti  di  quella  politica  sociale  che  il  v.  Mìquel  ideò  ed  attuò  con 
fortuna. 

I  benefici  che  la  Cassa  Centrale  Cooperativa  ha  arrecato  al  movi- 
mento operaio  sociale  e  .si)ecialmente  all'agricoltura  della  Prussia 
sono  essenzialmente  due.  Il  primo  è  il  largo  concorso  di  capitali,  a 
inite  int<'ro.-^s<',  che  la  Cassa  Centrale  apportai  .•inniialmente  alla  (vmpe 

(1)  Diut-ichland  ui.fr r  Knisn  Wilhrlin  //.;  v.  BuM)W,  Deutsche  l'tilitik. 
Hnlin.    HohbinK.   1914. 

(2)  Vaiìr-Mecum    '''  •*    linui. •<■■.■(   ,lv    ]{iìli\    Zunch,    <iC7ìì.Vf\    rdifioii    Uìl-'i-Ul>,, 

pai     KkNKHT    VV.    S.\N(iY. 
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razione  prussiana.  La  Gassa  si  sfonda  per  quanto  è  possibile  di  con- 
servare un  interesse  quasi  costante,  pure  essendo  costretta  anch'essa 
I  piegarsi  talora  alte  variazioni  del  mercato.  Ma  il  vantaggio  mag- 
-iore  per  il  paese  si  è  che  l'Istituto  di  St-ato  ha  impresso  un  indirizzo 
unitario,  organico  e  solido  al  movimento  cooperativo  popolare  della 
Pi-ussia.  Attraverso  agli  Istituti  regionali,  la  Gassa  Gentrale  prussiana 
lavora  con  circa  12,000  società  cooperative,  specialmente  agrarie,  di 
ciascuna  delle  quali  sorveglia  l'organizzazione  e  la  solidità. 

Uno  storico  disse  :  telici  i  popoli  che  non  hanno  storia.  Ciò  signi- 
fica che  la  loro  esistenza  si  svolge  in  modo  normale  ed  operoso.  Giò 

)uò  dirsi  oggidì  della  Gassa  Gentrale  prussiana  che  ogni  anno  ac- 

pesce  le  sue  operazioni  con  un  aumento  quasi  costante  e  regolare. 

ramai  esse  hanno  preso  uno  sviluppo  colossale,  come  appare  da 

Icune  cifre  (1),  relative  all'esercizio  1913-914: 

Movimento  annuale. 

Movimento  totale marchi  (L.   1.2Ò)     17,786,664,654 

»  delle  cambiali.     ...            »  821,764,487 

))  delle  anticipazioni  .     .           »  492,020,906 

H  conti  correnti  attivi    .           »  2,964,618,462 

L'Istituto  opera  quasi  esclusivamente  con  te  organizzazioni  re- 
uionali,  te  quali  alla  loro  volta  distribuiscono  il  credito  alle  singole 
-ocietà.  Gome  è  noto,  l'intera  organizzazione  cooperativa  della  Ger- 
mania è  a  tre  gradi:  società  locali;  federazioni  regionali  e  federa- 
zioni nazionali.  Ed  è  questo  uno  dei  fattori  precipui  della  sua  so- 
lidità. 

La  storia  di  questo  Istituto,  che  conta  oramai  19  anni  di  vita,  ò 
degna  di  rilievo  sotto  diversi  aspetti.  Anzitutto  il  Governo  prussiano 
t'bbe  il  coraggio  di  istituirlo,  contro  forti  opposizioni,  ora  del  tutto 
svanite,  di  dotarlo  di  un  capitale  costituito  interamente  di  rendita 
pubblica,  in  momenti  in  cui  la  rendita  prussiana  ribassava  di  prezzo. 
Eppure,  con  felice  persistenza,  il  capitale  di  fondazione  veniva  di 
tempo  in  tempo  aumentato,  cosicché  oggidì  esso  raggiunge  i  75  mi- 
lioni di  marchi  (93  milioni  di  lire).  L'Istituto  funzionò  e  funziona 
egregiamente,  sotto  la  sorveglianza  diretta  del  Ministro  di  finanze 
e  i3er  opera  di  un  collegio  di  direzione  presieduto  dall'on.  Dr.  Heili- 
genstadt  che  da  anni  conduce  là  Gassa  con  abilità  e  con  zelo  lodevo- 
lissimo  e  con  un  alto  spirito  di  previdenza  sociale. 

(1)  J'reussische  C(:ittr<tl-(Menossenschafts-Kiis.si'  -  Jitnicìif  iiìier  dos  A/A 
(Uschaffsjahr  1913-1914 .  Berlin,  1914. 
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tipiM         RiiiTiii  ro  Barone  —  Pi  rcln    si  studiano  le  lingue  morte  —  Berta  von  Suttm  : 
11    .1'.;^   i'.r.iUuis  Miivcnuni.        I  )ovt    va  il  nostro  sole  ?  — Lo  «  sport  »  e  la  socict 
iiì,.ili mi         li   siidinio  irnKnario  di  (lliick  —  La  Svezia  —  Un  grattacielo  di  vetro. 


La  teppa. 

È  stata  notata  in  tutte  le  grandi  città 
italiane,  a  Torino  come  a  Napoli,  du- 
rante i  disordini  del  giugno  scorso, 
l'invasione  della  strada  da  parte  della 
teppa  A  Roma  si  son  visti  dei  gruppi 
di  teppisti,  in  maggioranza  giovinastri, 
gettarsi  a  fracassare  lampioni,  a  dan- 
neggiare i  cairozzopi  tranviari,  a  spez- 
zar vetrine  di  negozi  :  non  erano  molti 
e  poche  guardie  sarebbero  bastate  a 
sgominarli  ;  ma  le  guardie  non  c'erano, 
specialmente  nelle  strade  non  centrali, 
e  i  pacifici  cittadini  spaiivano  e  la  stra- 
da diventava  deserta  e  desolata  come 
per  incanto. 

Che  fare  V  .<  In  questi  giorni  si  è 
tonato  che  bisogna  restaurare  l'autorità 
dello  Stato,  che  1*  impero  della  legge 
dev'essere  restituito,  e  non  si  sa  come 
questo  eccellente  programma  possa 
venire  attuato  ».  Cosi  scrive  il  Mar- 
zocco di  Firenze,  il  solo  giornale  che 
si  preoccupi  seriamente  del  lenomeno. 

Le  uitiina/i'uii  al  Governo  e  al  paese 
o  ai  singoli  cittadini  (si  è  parlato  an 
che  di  leghe  contro  la  teppa)  «  hanni) 
il  gravissimo  torto  —  scrive  1'  ottimo 
periodico  —  di  considerare  il  fenome- 
no teppistico-rivoluzionario  nelle  fasi 
della  sua  più  clamorosa  attività,  tra- 
scurando completamente  i  periodi  di 
sosta  apparente  e  cioè  di  preparazione 
metodica  che  dovrebbero  interessarci 


onv, 

:cfl 
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assai  di  più.  La  teppa  delle  giornate 
del  giugno  non  è  un  prodotto  impro\ 
viso  della  piazza:  è  la  stessa  teppa 
di  tutti  i  giorni  e  di  tutte  le  stagioni, 
che  ha  acquistato  un'importanza  ecce- 
zionale soltanto  perchè,  qua  e  là,  è 
riescita  a  corrompere  la  folla,  come 
un  tristo  fermento  mortifero.  Chi  si 
illudeva  che  avesse  smesso  le  sue  ge- 
sta perchè  da  anni  non  faceva  parlare 
di  sé,  procurando  vere  e  proprie  sonv-^ 
mosse,  deve  esser  vissuto  con  una 
plice  benda  sugli  orecchi  e  sugli  occ^ 
Essa  invece  continuava,  con  nomi 
versi  nelle  diverse  regioni  della  peij 
sola,  la  sua  opera  quotidiana,  le  si 
prodezze  impunite  quasi  sempre,  d 
lievissimamente  punite  come  peccatuzzi 
veniali. 

«  Dal    turpiloquio    più    osceno    alln 
sassata,  dai  giochi  (?)  alle  risse,  senz 
morti    o  feriti   gravi    alle    prepoten/ 
bestiali  verso  i  timidi  e  verso  le  donni 
ai  danneggiamenti,  agli  schiamazzi,  a 
tutte  le  forme  insomma  della  trivialità 
più  rivoltante,  la  nostra  teppa  e  l'ul- 
trui  —  intendo    di  Firenze  e  di  altr^ 
città  italiane  —  ha  continuato  in  pul 
blico  il  suo  allenamento,  fino  ai  primi 
di  questo  giugno  e   e'  è  da   aspettarsi 
che  lo  riprenda,  se  pur  non  lo  ha  ri- 
preso di  già  quale  degna  preparazione 
di    altre    memorande    giornate.    Degli 
infiniti    delitti    quotidiani    della  teppa 
chi  si  cura  fra  noi?  Specialmente  di 
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quelli  che  nel  Codice  penale  assumo- 
no —  tutt'al  più  —  la  figura  modesta 
di  una  innocentissima  contravvenzione'? 

a  Col  trinomio  tutelare,  dei  carabi- 
nieri, delle  guardie  di  città  e  degli 
agenti  comunali,  noi  abbiamo  risoluto 
il  problema  di  assicurare  la  libertà  e 
l'impunità  della  teppa. 

H  In  altri  più  felici  paesi,  la  teppa  è 
meno  diffusa  e  sergents  de  ville  e  pò- 
licemen  non  la  perdono  d'occhio  un 
minuto.  Altrove  la  «  disciplina  della 
strada  >r  è  un  dogma  che,  a  cose  nor- 
mali, nessun  partito  politico  si  sogna 
di  discutere.  Come  non  lo  discuterebbe 
fra  noi  se  la  buona  fortuna  d'Italia  ci 
desse  un'autorità  capace  di  bandirlo 
coi  fatti. 

«  Reprimete  inesorabilmente,  magari 
con  un  corpo  di  polizia  speciale,  l'al- 
lenamento quotidiano  della  teppa  e 
non  ci  sarà  un  popolano,  degno  del 
nome,  che  protesti  o  si  dolga.  Occu- 
patevi della  teppa,  non  per  preconiz- 
zarne l'utopistica  conversione,  ma  per 
paralizzarla,  e  nessuno  griderà  che  «  i 
diritti  dell'uomo  »  sono  in  pericolo. 

«  In  tempi  normali,  l'operaio  odia, 
anzi  disprezza  il  teppista:  e  la  teppa 
va  schiacciata,  in  tempi  normali,  quando 
si  trastulla  nella  quiete  delle  vie  cit- 
tadine... » 

Il  Marzocco  ha  ragione  di  chiamar 
«  non  scevro  di  pericoli  "  il  sistema 
di  permettere  le  leghe  di  cittadini  ar- 
mati che  si  sostituiscano  alla  polizia 
per  la  tutela  dell'ordine,  inonorata  so- 
cietà non  si  arroga  appunto  un  tale 
ufficio  in  regioni  dove  si  presume  che 
la  polizia  non  operi  secondo  giustizia? 
Ma  una  cosa  molto  più  semplice  de- 
vono fare  i  cittadini,  e  non  soltanto  in 
tempi  di  crisi,  bensì  tutti  i  giorni.  Si 
vede  mai  in  Italia  un  cittadino  che  re- 
darguisca un  monello,  che  affidi  un 
teppista  a  una  guardia,  che  per  lo 
meno,  osservando  egli  stesso  scrupo  - 
lesamente  i  regolamenti  municipali,  ne 
esiga  con  qualche  suo  leggero  disturbo 
la  stessa  osservanza  dal  vicino?  Chi 
non  ha  nessuna  cura  che  l'ordine  pub- 
blico non  sia  schernito  a  tutte  le  ore 
del  giorno,  non  ha  neppure  diritto  di 


protestare  e  tanto  meno  d'intervenire 
colle  armi  quando  il  disordine  cronico 
si  acutizza. 

Confessiamo  che  il  senso  civico  è 
scarsissimo  in  Italia  e  che  esso  non  è 
punto  incoraggiato  né  nelle  scuole,  né 
dalle  autorità  stesse  che  dovrebbero 
servirsene,  ne  dai  giornali  italiani,  i 
quali  stimano  noiose  seccature  le  mi- 
nute proteste  quotidiane  dei  singoli 
per  il  bene  pubblico,  mentre  i  gior- 
nali stranieri  hanno  per  ciò  delle  nu- 
trite rubriche  speciali. 

«  Noi  vediamo  nei  fatti  odierni  qual- 
che cosa  che  investe  tutta  la  nostra 
vita  nazionale,  —  scrive  con  ragione 
il  Marzocco  —  qualche  cosa  che  non 
si  rimedia  con  una  sentenza  o  con 
un'amnistia.  11  rimedio  è  per  noi  a  più 
lunga  scadenza:  ed  implica  tutto  un 
rinnovamento  della  nostra  educazione; 
educazione  politica,  educazione  mo- 
rale, educazione  intellettuale  ;  implica 
il  rinnovamento  di  una  disciplina  della 
quale  nessuno  in  Italia,  la  borghesia 
specialmente,  è  stato  mai  pensieroso. 
Ha  questa  mai  pensato  che  abbando- 
nare a  se  stesse  le  classi  più  umili, 
abbandonarle  ai  loro  istinti  e  alla  loro 
miseria  era  il  più  grave  pericolo  che 
essa  potesse  preparare?  Ha  mai  so- 
gnato che  le  risorse  finanziarie  di  cui 
pure  ha  cominciato  a  godere  la  giovane 
nazione  dovessero  in  gran  parte,  più 
che  essere  unicamente  sfruttate  da  lei, 
essere  impiegate  in  prò'  di  chi  può 
avere  bisogno  di  sollevarsi  e  di  ele- 
varsi ? 

«  Ora  la  tepffa  ci  ributta,  ora  ci  in- 
dignano i  guidatori  delle  masse  che 
di  essa  si  servono  segretamente  per 
poi  sconfessarla  alla  luce  del  sole.  Ma 
noi  non  abbiamo  mai  fatto  nulla  per 
elimmare  la  teppa,  nulla  abbiam  fatto 
per  educare  e  disciplinare  le  masse. 

«  Ciò  che  è  più  doloroso,  secondo 
le  autorevoli  testimonianze  di  coloro 
che  furono  presenti  agli  ultimi  fatti 
delittuosi,  la  teppa  è  essenzialmente 
composta  di  minorenni  ». 

Verissimo.  E  che  cosa  s'è  fatto  per 
i  minorenni  in  Italia?  Come  funziona 
r  i«;truzione    obbligatoria,    alla    quale 
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sfuggono,  complici  i  genitori,  complici 
colla  loro  trascuranza  tutte  le  autorità, 
tanti  ragazzi  anche  delle  grandi  citt.^i  ' 
Rammentiamo  che  in  Roma  migliaia 
di  fanciulli  non  s'inscrivono  nelle  scuo- 
le elementari  pubbliche  né  private  e 
centinaia  d'inscritti  frequentano  più  la 
strada  che  la  scuola. 

Contro  la  teppa  già  adulta  non  e'  è 
rimedio,  ma  che  si  fa  per  i  bambini 
che  nascono  e  si  sviluppano  in  con- 
dizioni tali  da  diventare  inevitabilmen- 
te dei  teppisti?  11  giudice  Majetti  ci 
potrebbe  informare  di  tutto  questo... 

Non  basta  la  polizia,  come  non  ba- 
sta il  riformatorio  e  tanto  meno  il  car- 
cere E  non  basta  protestare  col  voto, 
mutando  l'amministrazione  della  città 
o  il  deputato  del  collegio  :  dopo  di 
che  saremo  da  capo  ! 

Ruggero  Bacone. 

Al  principio  del  secolo  xvn  Gabriel 
Naudé  proclamava  Ruggero  Bacone,  il 
doctor  mirabilis,  come  il  più  eminente 
dei  chimici,  degli  astronomi  e  dei  ma- 
tematici del  suo  tempo,  e  D'Alembert 
lo  poneva  nel  numero  dei  «  geni  su- 
periori ». 

Rinnovatore  del  metodo  sperimen- 
tale, precursore  di  Keplero  in  ottica 
e  dei  fisici  moderni  per  la  propaga- 
zione della  forza,  positivista,  caldo 
fautore  dello  studio  delle  lingue  estere 
e  antiche,  e  uno  dei  fondatori  della 
scienza  del  linguaggio,  della  gramma- 
tica e  della  filologia  comparate,  della 
storia  comparata  delle  religioni,  Rug- 
gero Bacone  appare  anche  oggi  come 
uno  degli  uomini  più  grandi  del  se- 
colo  XIII. 

Prendendo  occasione  dal  settimo  cen- 
tenario della  sua  nascita,  che  cade 
quest'anno,  Francesco  Picavet  gli  con- 
sacra, nella  Revue  des  Deux  Mondes, 
un  ampio  e  importante  articolo,  che 
riassumeremo  qui  brevemente. 

Nacque  in  Inghilterra  nel  1214.  La 
città  dove  più  a  lungo  soggiornò  fu 
Oxford,  che  gli  erigerà  in  questi  giorni 
un  monumento  nel  Museo  di  storia 
naturale.  La  F* rancia  fu  la  sua  seconda 


patria.  Qui  egli,  infatti,  coni|)ì  gli  studi, 
insegnò,  diresse  riunioni  di  studenti, 
scrisse  le  sue  opere  più  celebri,  e  in- 
contrò il  piccardo  Pietro  di  Maricourt, 
che  doveva  avere  su  lui  un'  influenza 
straordinaria. 

Ritornato  ad  Oxford,  abbracciò  l'or- 
dine francescano.  I  primi  professori 
la  cui  azione  si  è  fatta  indubbiamente 
sentire  su  Ruggero  Bacone,  costitui- 
scono ciò  che  si  può  chiamare  il  grup- 
po di  Oxford:  sono  Roberto  Bacone, 
Riccardo  Fitzsacre,  Edmondo  Rich  e 
maestro  Hugues,  forse  Hugues  di 
Saint-Cher.  Egli  deve  ad  esso  il  me- 
todo intelligente,  V  indipendenza  del 
giudizio,  l'abitudine  dell'osservazione, 
il  gusto  delle  scienze  e  delle  lingue. 

Attratto  da  un  ardente  amore  per  lo 
studio,  Bacone  non  risparmiò  né  denaro, 
ne  fatica  per  procurarsi  le  opere  dei  mae- 
stri che  l'avevano  preceduto.  Conobbe 
l'Aristotele  autentico  e  l'Aristotele  apo- 
crifo, gli  scienziati  e  i  filosofi  arabi, 
sopratutto  Avicenna,  Averroè  e  Alha- 
zen,  Seneca.  Plotino. 

Lavorò  tutta  la  sua  vita  indefessa- 
mente. «  Da  quarant'anni  che  ho  im- 
parato l'alfabeto  —  scrive  egli  nel  1267 
—  sono  stato  sempre  pieno  di  zelo  per 
lo  studio,  e  sono  sempre  stato  in  luio 
Studium,  tranne  due  anni  in  cui  mi 
sono  riposato  per  poter  riprendere  il 
lavoro  più  alacremente  ».  La  dottrina 
è  per  lui,  infatti,  una  delle  più  faticose 
conquiste.  Chi  vuole  istruirsi  —  egli 
dice,  —  deve  anzitutto  mettersi  in  re- 
lazione con  tutti  quelli  che  possono 
giovarlo;  e  leggere  e  intendere  i  testi 
sacri,  ove  è  esposta  tutta  la  saggezza. 

In  secondo  luogo  occorre  conoscere 
le  lingue,  nelle  quali  queste  opere  sono 
state  composte.  Bisogna  perciò  entrare 
in  relazione  con  quelli  che  le  parlano 
e  che  ne  sanno  le  regole,  e  avere  a 
propria  disposizione  libri,  grammati- 
che, dizionari. 

In  ultimo  luogo,  convien  fare  aj)- 
pello  all'esperienza  e  all'osservazione 
per  verificare  il  valore  delle  asserzioni 
emesse  dai  maestri  d'altri  tempi  e  da 
quelli  contemporanei.  «  Senza  espe- 
rienza —  egli  ha  detto  —  non  si  può 
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conoscere  sufficientemente  nessuna 
cosa  ». 

Ora,  Ruggero  Bacone  consumò 
l'intera  vita  sui  libri.  Le  lingue  furono 
il  suo  studio  prediletto.  Egli  ha  la- 
sciato un  frammento  di  grammatica 
ebraica  che  1'  Hirsch,  pubblicandola, 
considerò  come  un  abbozzo  delle  os- 
servazioni grammaticali  incorporate 
nella  terza  parte  dell' 0/>Ms;;/rt/«s. Ancor 
più  dell'ebraico,  egli  raccomanda,  per 
un  cristiano,  il  greco.  La  sua  gram- 
matica greca,  pubblicata  da  Nolan  nel 
1902,  si  presenta  sotto  due  forme  ;  il 
manoscritto  d' Oxford,  in  più  di  200 
pagine,  che  doveva  essere  una  gramma- 
tica elementare,  e  quello  di  Cambridge 
che  è  forse  l'abbozzo  d'una  grammatica 
incompleta.  Inoltre,  Ruggero  Bacone 
espresse  V  intenzione  di  comporre  un 
dizionario  greco  per  gli  studenti,  e 
Nolan  non  è  lontano  dal  credere  che 
quello  del  manoscritto  d'  Arundel  al 
College  of  Arms  di  Londra  sia  stato 
scritto  da  lui. 

Bacone  pone  costantemente  l'arabo 
tra  le  lingue  che  i  latini  non  debbono 
ignorare.  Se  egli,  indirizzandosi  al 
papa,  mette  in  prima  linea  le  lingue 
nelle  quali  sono  scritti  i  libri  sacri  dei 
cristiani,  non  dimentica  che  gli  arabi 
hanno  sommi  filosofi  e  che  ad  essi  si 
debbono  le  matematiche,  1'  ottica,  l' a- 
stronomia,  1'  alchimia,  la  scienza  spe- 
rimentale. Infine  raccomanda  espres- 
samente lo  studio  del  caldaico,  al  pari 
di  quello  dell'ebraico  e  dell'arabo. 

In  materia  d'esegesi,  egli  ha  proce- 
duto con  l'avvedutezza  degli  studiosi 
moderni.  Egli  vuole  che  si  cerchino  i 
testi  greci  ed  ebraici,  che  si  diffidi 
degli  esemplari  monchi,  che  si  cor- 
reggano quanto  più  è  possibile,  raf- 
frontandoli con  gli  esemplari  antichi 
delle  versioni  latine,  in  cui  s' incon- 
trano meno  lacune  ed  errori.  Le  nu- 
merose correzioni  ch'egli  ha  proposte 
per  l'Antico  Testamento  e  che  sono 
accettate  anche  oggidì  dagli  esegeti  più 
prudenti  e  più  valorosi,  dimostrano 
all'evidenza  la  serietà  e  l' importanza 
dell'opera  sua. 


Lo  studio  delle  lingue  come  era  ni 
teso  da  Bacone  apriva  di  più  la  via  a 
una  storia  comparata  delle  religioni, 
di  cui  egli  stesso  traccia  un  interes- 
sante schizzo,  per  dare,  tuttavia,  al  cri- 
stianesimo la  superiorità  sulle  altre,  sia 
per  la  sua  morale  e  la  sua  filosofia, 
come  per  i  suoi  dogmi.  Tale  studio 
conduceva  inoltre  alla  filologia  com- 
parata. «  Ruggero  Bacone  —  scrive  il 
Picavet  —  riavvicina  l'ebraico,  l'arabo, 
il  caldaico,  come  riavvicina  gli  idiomi 
della  lingua  francese,  diversi  tra  loro 
a  seconda  degli  abitanti...  come  riavvi- 
cina le  grammatiche  e  i  dizionari  del 
latino,  del  greco,  dell'ebraico  e  dell'a- 
rabo. I  confronti  non  sono  sempre  fe- 
lici, ma  il  principio  è  posto,  e  la  via  per 
le  indagini   ulteriori  è  ormai  aperta  ». 

Infine,  Bacone  immaginò  una  gram- 
matica generale  o  universale,  la  quale, 
tra  l'altro,  doveva  cercare  l'origine  del 
linguaggio,  e  studiare  i  segni  in  rap- 
porto al  pensiero,  sia  naturali  che  con- 
venzionali. 

In  astronomia,  criticò  il  sistema  di 
Tolomeo,  e  spiegò  la  Via  lattea  de- 
scrivendola come  un  composto  di  molte 
stelle. 

Nella  fisica  basata  sulle  matematiche, 
stabilì  che  l'aria  ha  una  densità  di- 
versa da  quella  delle  sfere  celesti,  per- 
chè vi  ha  una  rifrazione  dei  raggi  de- 
gli astri  ;  volle  spiegare  e  misurare 
con  la  geometria  l'innalzamento  delle 
acque,  dovuto  all'  influenza  dei  raggi 
lunari  ;  diede  dell'arcobaleno  una  spie- 
gazione ch'egli  trasse  dalle  matemati- 
che e  dall'esperienza.  In  botanica,  ebbe 
delle  vedute  giuste  sui  sessi  ;  in  fisio- 
logia, considerò  il  cervello  come  l'ori- 
gine dei  nervi,  e  vorrebbe  che  si  ve- 
dessero nei  mostri  effetti  delle  leggi 
naturali.  In  alchimia,  gli  si  attribui- 
scono numerose  scoperte,  di  cui  non  è 
provato  però  che  sia  egli  l'autore.  Con 
l'alchimia  speculativa,  egli  cercò  le  com- 
binazioni degli  elementi  e  dei  corpi 
inanimati,  dei  corpi  semplici,  dei  liquidi 
semplici  e  composti,  delle  pietre  comuni, 
delle  pietre  preziose,  dei  marmi,  del- 
l'oro, degli  altri    metalli,    dello    zolfo. 
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dei  sali,  delle  tinture,  del  minio,  dei 
colori,  degli  olii  combustibili,  la  com 
posizione  dei  corpi  animati,  vegetali  e 
animali,  che  risultano  dalle  medesime 
combinazioni  di  elementi  e  di    umori. 

In  ottica,  Ruggero  Bacone  fa  auto- 
rità sino  al  tempo  di  Keplero.  Egli  è 
superiore  a  Witelo,  che  copiò  Alhazen 
senza  citarlo.  Egli  espose  inoltre  la 
teoria  psico-fisiologica  della  visione, 
quella  della  visione  in  linea  retta, 
quella  della  rifrazione  e  della  rifles- 
sione e  poco  mancò  non  scoprisse  le 
proprietà  delle  lenti. 

Costruì  degli  specchi  ustorii  che  ri- 
cordano le  invenzioni  meravigliose  di 
Archimede.  Trattando  della  moltipli- 
cazione delle  specie,  intravide,  secondo 
il  Bridges,  un  buon  numero  di  affer- 
mazioni relative  alla  dottrina  moderna 
della  propagazione  delle  forze. 

In  un'  opera  intitolata  De  secretis 
Operibus  Artis  et  Naturae,  che  Figuier 
ed  altri  attribuiscono  a  lui,  troviamo 
anticipazioni  utili  di  invenzioni  moder- 
ne, come  le  locomotive,  macchine  da 
volare,  e  ponti  sospesi. 

Ma  ciò  che  importa  ben  più  delle 
scoperte  particolari,  è  che  Ruggero 
Bacone  ha  dato  all'esperienza  un'  im- 
portanza e  una  portata  che  non  aveva 
mai  avute  sino  allora.  Se  egli  ammette 
tre  sorgenti  di  conoscenza,  l'autorità, 
il  ragionamento  e  l'esperienza,  le  due 
prime  non  valgono  per  lui  se  non  in 
funzione  dell'esperienza.  Questa  è  du- 
plice :  l'esperienza  umana  o  filosofica 
che  si  acquista  mediante  i  sensi,  gl'istru- 
menti,  le  testimonianze,  e  l'esperien- 
za per  illuminazione  interiore.  La  prima 
ha  tre  prerogative  :  esamina  le  con- 
clusioni alle  qu.nli  giungono  le  scienze 
e  fornisce  loro  la  certezza;  dà  dei  ri- 
sultati interamente  nuovi  che  trovano 
posto  nelle  altre  scienze  ;  infine  crea 
nuove  divisioni  nella  scienza. 

Con  l'esperienza  così  intesa,  si  ar- 
riva a  un  triplice  risultato.  Anzitutto, 
si  può  determinare  il  valore  esatto  dei 
dati  forniti  dalle  testimonianze  d'altri 
tempi  e  da  quelle  d'oggidì,  come  anche 
il  valore  delle  asserzioni  che  si  trovano 
negli  autori  greci,  latini  o  arabi  rela- 


tivamente a  cose  che  in  ultima  analisi 
si  basano  sull'esperienza.  In  seconda 
luogo,  si  verificano,  con  1' esperien/ 
le  maggiori,  le  minori,  le  conclusioni 
di  tutti  i  ragionamenti  ai  quali  esse  si 
possono  applicare.  Infine,  si  giunge  ad 
ad  aumentare,  in  tutti  i  campi,  le  cogni- 
zioni trasmesse  dai  nostri  predecessori. 

Ma  l'esperienza,  umana  e  filosofica, 
è  insufficiente  e  incompleta,  non  po- 
tendo essa  attingere  direttamente  le 
cose  spirituali.  Bisogna  perciò  comple- 
tarla con  l'esperienza  per  illuminazione 
interna,  che  non  è  altro  se  non  l'ispi- 
razione o  la  rivelazione  divina.  Allo 
stesso  modo  che  il  sole  ci  fa  vedere 
gli  oggetti  sensibili  illuminandoli  con 
la  sua  luce,  così  Dio  rischiara  i  prin- 
cipii,  le  verità  eterne  e  le  sostanze 
spirituali  in  maniera  da  darcene  la  co- 
noscenza. È  così  ch'egli  ha  rivelato  la 
sua  saggezza  ai  patriarchi  e  ai  profeti; 
è  così  ch'egli  l'ha  rivelata  ad  Aristo- 
tele e  ad  Avicenna,  e  che  la  rivela  tut- 
tora, in  tutto  o  in  parte,  a  proporzione 
del  loro  merito,  a  coloro  che  cercano 
la  verità  e  il  bene. 

Il  maestro  ideale,  che  sa  tutto,  divie- 
ne, in  ultima  analisi,  il  maestro  inter- 
no, che  possiamo  ascoltare,  dopo  avere 
interrogato  la  natura.  E  Bacone  dirà 
volentieri  che  l' esperienza  sola  può 
farci  afferrare  la  verità,  intendendo  con 
ciò  non  solo  le  leggi  e  i  fatti  che  impa- 
riamo a  conoscere  ascoltando  e  inter- 
rogando il  mondo  sensibile,  ma  anche 
le  cause,  i  principii  e  le  sostanze,  di 
cui  il  maestro  interno  ci  rivela  l'esi- 
stenza e  la  natura. 

Perchè  si  studiano  le  lingue  morte. 

F.  Lévy-Wogue  pubblica,  nell'ultimo 
numero  della  Revue  du  Mois,  una  con- 
ferenza da  lui  tenuta  recentemente  al- 
l'" Ecole  des  Hautes  Etudes  Sociales  ■ 
di  Parigi.  In  essa  egli  rileva  con  molta 
acutezza  l'importanza  delle  lingue 
morte,  in  ispecie  del  latino  e  del  greco, 
dal  punto  di  vista  pedagogico.  Ne  ri- 
produciamo qui  i  passi  più  importanti. 

"  Bisogna  anzitutto  premettere,  dice 
il  Wogue,  che  gli   studii   greco-latini 


TRA   LIBRI  E   RIVISTE 


non  sono  per  se  stessi  un  fine.  Tutti 
sappiamo  che,  per  Timmensa  maggio- 
ranza degli  studenti,  la  conoscenza  del 
latino  e  del  greco  non  è  praticamente 
indispensabile.  Queste  lingue  sono  de- 
gli strumenti  d'educazione,  il  cui  im- 
piego si  giustifica  con  certe  tradizioni, 
e  per  conseguenza  l'insegnamento  se- 
condario può,  senza  danno  per  la 
maggior  parte  degli  alunni,  eliminare 
da  questi  studi  tutto  ciò  che  non  ri- 
sponde al  profitto  eh'  essi  intendono 
ricavarne... 

Ma  qui  si  vuole  soltanto  mettere  in 
luce  l'importanza  che  queste  materie 
hanno  nell'  educazione  generale  dei 
nostri  giovani... 

u  Prima  di  tutto,  lo  studio  dei  testi 
antichi  è,  in  maniera  generale,  un  ec- 
cellente stimolo  dell'attenzione.  L'edu- 
cazione dell'attenzione  è  forse  il  più 
difficile  dei  compiti.  Quando  è  impar- 
tita bene,  essa  è  del  più  alto  vantag- 
gio per  l'alunno.  Si  sa  quale  è  la  mo- 
bilità di  spirito  non  solo  dei  fan- 
ciulli ma  anche  dei  giovani  e  qual 
giovamento  sia  per  essi  l'abituarsi  per 
tempo  a  guardare  tutte  le  difficoltà  da 
vicino.  Non  si  parla  qui  di  quella  larva 
d'attenzione  fatta  di  silenzio  e  di  immo- 
bilità, che  confina  con  l'inerzia,  bensì 
di  una  concentrazione  di  tutto  lo  spi- 
rito, e  lo  studio  delle  lingue  antiche  è 
appunto  un  appello  costante  a  questo 
sforzo  dell'  intelligenza.  Allorché  gli 
alunni  conoscono  le  forme  della  lin- 
gua greca  ed  hanno  le  nozioni  elemen- 
tari della  sintassi,  si  può  dire  che  la 
maggior  parte  dei  controsensi  in  cui 
incorrono  provengono  da  un  esame 
insufficiente  del  testo.  Essi  prendono 
le  parole  nell'ordine  in  cui  si  trovano 
senza  tener  conto  dei  casi,  se  si  tratta 
di  nomi,  dei  modi,  se  si  tratta  di  verbi, 
facendo  d'un  complemento  un  soggetto 
o,  reciprocamente,  d'un  verbo  subor- 
dinato un  verbo  principale  o  viceversa; 
per  un  rilassamento  dell'attenzione,  se- 
guono la  costruzione  della  lingua  in 
cui  traducono  senza  tener  conto  spe- 
cialmente delle  flessioni  casuali  che 
dovrebbero  rimetterli  su  la  buona  via. 
E    così    scrivono    delle    assurdità.  Al- 


cune esperienze  di  questo  genere,  abil- 
mente fatte  dal  maestro,  sono  adattis- 
sime a  mostrare  loro  l' inconveniente 
che  può  presentare  una  lettura  fretto- 
losa e  abituarli  a  veder  le  cose  in  una 
maniera  meno  superficiale.  V'ha  di  più: 
se  si  ha  cura  di  fare  intendere  agli 
alunni  l'importanza  che  hanno,  in  par- 
ticolare, in  una  frase  greca,  le  parti- 
celle di  legamento,  che  talvolta  per  sé 
sole  danno  il  senso  generale  d'un  pas- 
saggio e  il  movimento  d'uno  sviluppo, 
ciò  che  vi  è  di  voluto  e  di  non  arbi- 
trario, per  esempio,  nell'  impiego  di 
ouz  e  di  [xr^,  la  sfumatura  di  significato 
che  c'è  in  un  congiuntivo  retto  da  quod, 
e  sopratutto  l'importanza  della  collo- 
cazione dei  vocaboli  per  l' interpreta- 
zione di  un  autore  antico,  non  sarà 
fatica  sciupata.  Molti  dei  nostri  giova- 
ni, certo,  non  riapriranno  più  un  giorno 
un  libro  greco  o  latino,  ma  quando 
faranno  delle  ricerche  scientifiche,  qua- 
lunque ne  potrà  essere  la  materia,  sto- 
ria, diritto,  scienze  sperimentali,  o  scri- 
veranno delle  relazioni  su  una  que- 
stione industriale,  amministrativa  o 
commerciale,  sarà  a  cotesti  esercizii 
su  le  lingue  antiche  —  in  apparenza 
così  puerili  —  ch'essi  dovranno  spesso 
attribuire,  se  saranno  sinceri  con  se 
stessi,  le  qualità  di  precisione  nell'o- 
pera loro. 

«  Non  bisogna  nemmeno  dimenticare 
quello  spirito  di  curiosità  che  svilup- 
pano negli  alunni  gli  esercizii  ben  con- 
dotti su  gli  autori  greci  e  latini. Vi  sono 
poche  classi  in  cui  il  maestro  si  con- 
tenta di  trarre  soltanto  il  significato 
letterale  dei  passi  da  tradursi.  Quella 
concatenazione  di  parole  è  una  con- 
catenazione d' idee,  e  d'idee  spesso  di- 
versissime dalle  nostre  d'oggidì.  La 
lettura  degli  antichi  scrittori  suscita 
tutta  una  folla  di  questioni  che  si  pro- 
pongono ai  giovani  da  risolvere.  I  molti 
e  varii  «  perchè  »  cui  dà  luogo  un  brano 
da  spiegarsi,  abituano  gli  alunni  alla 
riflessione,  stimolano  in  essi  quel  gu- 
sto di  ricerche  che  permetterà  loro 
più  tardi  di  distinguersi  nelle  diverse 
carriere.  La  varietà  stessa  degli  scrit- 
tori, il    contrasto    delle    opinioni    che 
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presentano  tra  loro,  sviluppano  spon- 
taneamente quel  desiderio  di  sapere, 
che  è  l'anima  stessa  della  cultura  scien- 
tifica. 


«  Si  è  molto  sparlato  degli  esercizii 
di  memoria,  senza  dubbio  perchè  eb- 
bero, nella  storia  dell'  insegnamento, 
dei  periodi  in  cui  gli  educatori  vi  ri- 
corsero in  una  maniera  quasi  esclu- 
siva. Alcuni  si  ricordano  ancora  con 
amarezza  d'essere  stati  vittime  di  me- 
todi in  cui  si  faceva  troppo  raramente 
appello  all'intelligenza.  Ma  nelle  di- 
verse professioni  son  ben  noti  i  ser- 
vigi che  può  rendere  una  memoria  si- 
cura e  fedele,  e  tutti  sanno  qual  prezioso 
aiuto  vi  possa  trovare  un  ingegno  bene 
equilibrato.  E'  negli  anni  in  cui  la 
plasticità  della  memoria  è  maggiore 
che  occorre  tenerla  desta.  La  spie- 
gazione degli  autori  antichi  e  la  re- 
citazione dei  testi  greci  o  latini  pos- 
sono rendere  a  questo  riguardo  i  più 
grandi  servigi.  Gli  alunni  non  tardano 
a  rendersi  conto  che  fermando  nella 
memoria  il  ritmo  agile  d'una  frase 
greca,  o  il  numero  oratorio  d'un  ar- 
monioso periodo  latino,  acquistano  il 
sentimento  della  lingua  ch'essi  studia- 
no; arricchiscono  in  pari  tempo  il  loro 
vocabolario  e  possono  accingersi  alla 
lettura  di  nuovi  testi,  liberandosi  via 
via  dal  timore  d'essere  imbarazzati  da 
vocaboli  che  non  conoscono.  In  tal 
modo  giungeranno  a  preoccuparsi  so- 
lamente della  costruzione  delle  frasi  e 
riusciranno  più  facilmente  a  coglierne 
il  significato  che  esse  racchiudono. 

u  Parecchi  anni  addietro,  il  metodo 
per  lo  studio  del  latino  era  il  seguen- 
te: gli  alunni  dovevano  mandare  a  me- 
moria dei  testi  prima  spiegati  con  cura, 
onde  munirli  così  d'una  specie  di  les- 
sico che  si  accresceva  gradatamente  e 
che  li  affrancava  dai  dizionari,  ai  quali 
si  ricorre  in  genere  troppo  precipito- 
samente e  con  poco  discernimento.  Non 
vogliamo  qui  discutere  i  vantaggi  che 
questo  metodo  presenta  per  gli  esor- 
dienti. Pel  momento,  non  vi  vogliamo 
trovare    che  un  eccellente   mezzo  per 


esercitare  la  memoria.  Il  pericolo  delia 
recitazione  meccanica,  del  psittacismo, 
può  essere  facilmente  evitato  se  si  ha 
cura,  come  spesso  si  fa,  di  chiedere 
all'alunno  il  significato  d'ogni  parola 
che  recita.  Se  un  tal  controllo  è  eser- 
citato, siffatto  metodo  non  solo  non  è 
da  condannarsi,  ma  da  incoraggiarsi. 
Quei  testi  greci  e  latini,  forse  appunto 
a  causa  della  grandissima  difficoltà 
che  i  giovani  provano  a  ritenerli,  co- 
stituiscono ottimi  mezzi  di  ginnasti- 
ca spirituale,  e  nei  naufragio  dei  ri- 
cordi di  scuola  non  sopravvivono  ta- 
lora che  queste  pagine  così  penosa- 
mente imparate, 

«  Di  più  gli  studii  delle  lingue  an- 
tiche sono  un  eccellente  stimolo  del- 
l'immaginazione. Vi  è  nelle  opere  an- 
tiche una  potenza  d'  evocazione  tale, 
che  molti  scrittori  hanno  dichiarato 
trattarsi  di  magìa.  E'  innegabile  che 
uno  studente  non  riesce  a  compren- 
dere gli  autori  greci  o  latini  se  non 
ricostruendo  col  pensiero  l'epoca  in 
cui  questi  sono  vissuti.  I  più  gravi 
controsensi  sono  dovuti  all'  ignoranza 
delle  condizioni  storiche  in  cui  i  testi 
in  parola  furono  scrìtti.  Il  professore 
si  trova  dunque  nella  necessità  di  far 
rivivere  innanzi  agli  occhi  degli  sco- 
lari l'ambiente  nel  quale  si  è  svolta  la 
vita  dei  varii  autori,  i  costumi  pub- 
blici o  privati,  le  istituzioni,  le  usanze, 
tutte  le  circostanze,  in  una  parola, 
senza  le  quali  quelle  pagine  rimarreb- 
bero senza  interesse.  Sembra  che  sia 
un  buon  metodo  quello  di  farsi  un'a- 
nima antica  per  spiegare  gli  antichi, 
anziché  di  modernizzarli,  come  si  è 
tentato  di  fare.  Volerli  riaccostare  a 
noi,  per  meglio  comprenderli,  in  luogo 
di  riaccostare  noi  ad  essi,  si  rischia  di 
fraintenderli.  L'immaginazione  dell'a- 
lunno è  dunque  tenuta  continuamente 
desta,  e  se  egli  fosse  tentato  di  la- 
sciarsi trasportare  da  fantasticherie  o 
da  combinazioni  arbitrarie,  l'abitudine 
che  avrà  acquistata  di  appoggiarsi  su 
circostanze  storiche  glielo  impedireb- 
be. Vi  è  poi  un'altra  letteratura  in  cui 
il  giuoco  dell'  immaginazione  sia  giu- 
diziosamente  regolato    come    nell'  in- 
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sieme  delle  produzioni  dello  spirito 
greco?  E  non  è  la  miglior  scuola  alla 
quale  si  possano  mettere  i  nostri  figli, 
quella  in  cui  la  loro  immaginazione 
può  essere  così  utilmente  eccitata  e 
svegliata?  D'altra  parte,  se  si  domanda 
agli  alunni  di  manifestare  in  proposito 
le  loro  impressioni  sincere,  si  avranno 
risposte  perfettamente  conformi  a  quan- 
to stiamo  dicendo.  Molti  giovani  —  non 
parliamo  di  quella  che  hanno  fatto  l'U- 
niversità —  ci  hanno  parlato  con  emo- 
zione della  traccia  profonda  che  ave- 
vano in  essi  lasciata  la  morte  d'Ettore, 
l'episodio  di  Nausicaa,  Edipo  a  Colono, 
la  descrizione  della  peste  di  Tucidi 
de... 

«  Per  rassicurar  coloro  che  potrebbero 
preoccuparsi  per  il  carattere  di  una 
tal  coltura  esclusivamente  letterario,  il 
conferenziere  osserva  che  questi  studii 
giovano  mirabilmente  per  comprender 
meglio  le  scienze.  Se  è  vero  che  al- 
l'immaginazione sono  dovute  le  più 
meravigliose  produzioni  dello  spirito 
umano,  è  facile  vedere  qual  profitto  si 
può  trarre  da  un  insegnamento  che, 
per  riuscire,  per  far  presa  su  gli  alunni, 
si  appoggia  moltissimo  su  di  essa,  dif- 
fidando degli  eccessi  di  aridità  e  di 
astrazione  ». 

Ma  la  maggior  parte  dei  nostri  gio- 
vani non  saranno  né  grandi  poeti  né 
grandi  scienziati,  e  ciò  che  importa 
sviluppare  nella  media  degli  uomini 
che  dobbiamo  formare,  è  il  criterio. 
La  traduzione  dei  testi  greci  e  latini 
costituisce  a  questo  riguardo  uno  dei 
migliori  esercizii.  Il  senso  esce  lenta- 
mente dalle  pieghe  gradatamente  sol- 
levate del  brano  da  tradursi:  l'alunno 
tenta  arbitrariamente  la  costruzione, 
azzarda  delle  ipotesi,  cerca  d' indovi- 
nare in  luogo  di  ragionare  e  finalmente 
interpreta  spesso  a  rovescio  il  pen- 
siero dell'autore.  Nulla  è  più  giovevole 
allo  spirito  come  questo  metodo  che 
consiste  nel  disciplinare  la  frase  che 
si  esamina  alle  regole  grammaticali  di 
cui  deve  essere  l'applicazione.  Lo  stu- 
dente che  possiede  i  principi  elemen- 
tari della  sintassi  greca  o  latina  ag- 
gruppa le  parole  secondo  un  ordine 
12 


che  gli  sembra  necessario  ;  la  presenza 
di  tale  o  tale  altro  verbo,  di  tale  o  tale 
altro  nome  e.«ige  la  presenza  di  un 
vocabolo  con  un  caso  determinato,  e 
si  produce  nello  spirito  del  giovinetto 
quella  impressione  d'attesa  che  i  chi- 
mici provano  allorché  hanno  riunito 
gli  elementi  di  una  combinazione,  i  cui 
effetti  sono  conosciuti.  Se  egli  non 
scopre  la  forma  sperata,  si  é  che  il 
testo  non  é  stato  esaminato  bene  o  la 
regola  non  è  stata  applicata  a  propo- 
sito. Il  criterio  interviene  per  elimi- 
nare le  assurdità  manifeste.  Tenendo 
conto  delle  diflferenze  tra  i  costumi  e 
le  epoche,  lo  studente  deve  sapere  se 
vi  hanno  cose  che  non  sono  state 
dette  in  nessun  momento,  ed  é  in  no- 
me del  buon  senso  ch'egli  scarterà  le 
interpretazioni  sprovviste  di  signifi- 
cato. 

«  In  una  parola,  se  è  vero  che  la 
precipitazione  é  la  più  grande  causa 
di  errore  nella  vita  pratica  come  nel 
dominio  delle  scienze,  nessun  esercizio 
è  evidentemente  più  utile  dello  studio 
dei  cla.ssici.  Ma  non  insistiamo  di  più: 
da  quanto  s'è  detto  noi  vogliamo  sol- 
tanto far  risaltare  questo  punto,  che  al 
contatto  delle  lingue  antiche  il  giudizio 
si  forma,  il  pensiero  si  assaggia,  il 
ragionamento  divien  lucido,  ed  é  in 
questa  educazione  dell'intelligenza  che 
risiede  quasi  tutto  il  valore  dell'  inse- 
gnamento dei  professori  ». 


Anche  dal  punto  di  vista  morale  lo 
studio  degli  antichi  scrittori  greci  e 
latini  è  di  grande  giovamento  per  gli 
scolari.  E'  piuttosto  negli  autori  greci 
che  si  trovano  delle  pagine  atte  ad 
inspirare  i  sentimenti  più  delicati.  L'a- 
more dei  genitori  pei  figli,  l'amore 
fraterno,  la  tenerezza  coniugale,  la 
pietà  filiale,  la  dolcezza  e  la  bontà  ri- 
guardo ai  nostri  simili,  la  devozione 
alla  patria,  queste  ed  altre  cose  con- 
simili insegnano  i  testi  che  si  spiegano 
nelle  nostre  scuole.  Da  Omero  a  Marco 
Aurelio  circola  in  questa  letteratura 
come  una  corrente  di  sensibilità  con- 
tinua, e  allorché  si  è  voluto  comporre 
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con  le  opere  di  certi  scrittori,  delle 
raccolte  di  pagine  morali,  gli  editori 
non  hanno  conosciuto  che  un  imba- 
razzi», quello  della  scella. 

Questi  testi,  inoltre,  abituano  lo  stu- 
dente a  riflettere  su  se  stesso.  Si  fatta 
letteratura  è  tutta  dominata  da  preoc- 
cupazioni d'ordine  morale,  il  teatro 
come  la  poesia  lirica,  la  poesia  epica 
come  l'arte  oratoria,  la  storia  come  la 
filosofia  ;  tutti  i  generi  mettono  capo 
all'esame  di  se  stessi,  e  la  portata 
della  maggior  parte  dei  testi  sfuggi- 
rebbe se  la  spiegazione  non  fosse  ac- 
compagnata da  un  commento  psicolo- 
gico. E'  forse  qui  che  si  trova,  anche 
in  fuori  di  ogni  pedagogia,  il  vero  in- 
teresse delle  letterature  antiche.  Il 
gusto  della  semplicità,  della  sincerità, 
si  acquista  nel  commercio  con  l'anti- 
chità, e  se  l'esame  di  coscienza  pre- 
conizzato dai  greci  ha  potuto  apparire 
un  momento  agli  occhi  dei  retori  di 
Roma  un  utile  esercizio  di  memoria, 
esso  non  ha  tardato  a  divenire  per  lo 
stoicismo  latino  una  indispensabile  e 
salutare  preparazione  pel  compimento 
del  dovere. 

u  E'  infatti  al  regno  della  volontà 
schiava  essa  stessa  del  dovere  che 
tende  tutto  lo  sforzo  delle  letterature 
antiche.  Ed  è  per  questa  ragione  che 
non  si  saprebbe  abbastanza  lodare 
l'azione  benefica  che  esercitano  gli 
studii  greco-latini.  Anzitutto  il  lavoro 
stesso  della  traduzione  è  incompati- 
bile con  l'indolenza.  Vi  è  in  questo  a 
corpo  a  corpo  del  traduttore  col  te- 
sto, in  questa  ricerca  a  volte  penosa 
del  senso,  una  necessità  d'energia  che 
s'impone  ai  giovani:  vi  è  nella  scelta 
dei  vocaboli  un'  obbligazione  di  deci- 
sione cui  l'alunno  deve  assoggettarsi. 
Ed  è  per  questa  ragione  che  si  accol- 
gono sfavorevolmente  quelle  versioni 
che  contengono,  accanto  al  vocabolo 
scelto,  un'  altra  parola  posta  fra  pa- 
rentesi. Si  vuole  infatti  che  lo  stu- 
dente, dopo  aver  riflettuto,  abbia  de 
cisamente  optato  per  un  significato 
ben  netto  e  ch'egli  accetti  così  la  re- 
sponsabilità dell'interpretazione  alla 
quale  si  è  fermato 


u  Ma  ciò  che  deriva  sopratutto  dalla 
lettura  di  questi  testi,  è  un  continuo  in- 
coraggiamento a  dominar  se  stessi,  a 
eliminare  le  suggestioni  dell'interesse 
o  della  passione,  a  mettere  la  volontà 
a  servizio  del  bene,  è  infine  la  no- 
zione più  piena  della  libertà  nel  si- 
gnificato filosofico  della  parola  ». 

Il  Lévy-Wogue  chiude  la  sua  con- 
ferenza con  queste  belle  parole:  «Se 
fossimo  tentati  di  credere  che  vi  ha 
qualche  superstizione  in  questo  attac- 
camento alla  cultura  antica,  se  aves- 
simo qualche  scrupolo  a  obbedire  alle 
leggi  di  una  filiazione  greco-latina  di 
cui  si  potrebbe  contestare  la  legitti- 
mità, noi  non  dovremmo  che  rivolger 
gli  occhi  verso  i  popoli  giovani,  cui 
non  grava  il  giogo  di  alcuna  educa- 
zione tradizionale.  Vedremmo  che  essi 
accorrono  con  ardore  verso  quelle  let- 
terature, di  cui  noi  abbiamo  rilevato 
il  valore  pedagogico,  e  che  vengono 
ad  abbeverarsi  in  numero  sempre  più 
crescente  a  queste  sorgenti  dell'anti- 
chità. E'  che  essi  pensano  indubbia- 
mente come  il  filosofo  del  xix  secolo: 
«  La  coltura  classica  non  ha  per  scopo  di 
«  far  leggere  Orazio  o  Virgilio  nelle  ore 
u  di  ozio;  essa  ha  per  scopo  di  trasfor- 
u  marci  e  di  abbellirci  interiormente». 

Berta  von  Suttner. 

Si  è  spenta  in  questi  giorni  a  Vienna 
Berta  von  Suttner,  la  nota  romanziera  e 
pacifista  tedesca,  cui  fu  conferito  nel 
1910  il  premio  Nobel. 

Nata  a  Praga  il  9  giugno  1843,  essa 
era  figlia  del  conte  Kinsky,  feldmare- 
sciallo e  ciambellano  dell'  imperatore 
d'Austria.  Ebbe  un'  educazione  assai 
accurata;  viaggiò  molto,  e  soggiornò 
a  lungo  in  Italia  e  in  Francia.  A  Vienna 
conobbe  il  barone  Arturo  von  Suttner, 
che  divenne  suo  marito  nel  1876.  La 
giovane  coppia  lasciò  l' Europa  e  si 
fis.sò  a  Tiflis.  Vissero  cosi  nove  anni: 
lui  come  disegnatore  e  corrispondente 
di  giornali;  lei  come  maestra  di  piano 
e  di  lingue. 

E  dal  Caucaso  che  giunsero  i  suoi 
primi    manoscritti    agli  editori    e  alle 
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riviste  europee.  Nel  1885  ritornò  in 
Austria,  dove  spiegò  una  straordinaria 
energia  in  favore  dell'  idea  del  disar- 
mo universale  e  dell'arbitrato  inter- 
nazionale. Fondò  anche  una  lega  della 
pace  e  una  rivista  speciale,  cui  diede 
il  titolo  del  suo  famoso  romanzo  :  Die 
Waffen  nieder  (Giù  le  armi!).  Questo 
romanzo,  che  è  il  suo  capolavoro,  fu 
tradotto  in  tutte  le  lingue,  e  valse  al- 
l'autrice il  premio  Nobel  per  la  pace. 
Si  dice  che  fu  la  lettura  di  quest'opera 


Berta  von  buttner. 

che  ispirò  a  Nicola  li  l'idea  del  primo 
Congresso  dell'Aja. 

Gli  altri  scritti  più  notevoli  della 
Suttner  sono:  Inventar ium  einer  See le 
(1883);  Das  Maschinenalter  (1889), 
opera  filosofica  che.  apparsa  sotto  uno 
pseudonimo,  fu  attribuita  ora  all'uno, 
ora  all'altro  degli  scrittori  più  celebri 
di  Germania. 

Oratrice  di  valore,  tenne  recente- 
mente una  serie  di  conferenze  anche 
in  America.  Negli  ultimi  anni  collaborò 
alla  Friedenswarte,  la  rivista  del  pa- 
cifismo austriaco.  Lavorò  sempre  con 
serietà  e  con  dignità,  e  qualunque  possa 
essere  il  valore  artistico  della  sua  opera, 
è  fuori  dubbio  che  essa  ha  avuto  pra- 
ticamente un'influenza  considerevole. 


Il  "Big  Brothers  Movement„. 

Esiste  a  Nuova  York,  da  otto  anni, 
\m  movimento  detto  dei  Big  Bro- 
thers, che  si  è  proposto  di  fare,  con 
un'azione  individuale,  dei  buoni  citta- 
dini di  tutti  quei  giovanetti  moral- 
mente abbandonati  e  destinati  a  com- 
parire, in  seguito  a  delitti,  davanti  ai 
tribunali  per  fanciulli.  A  questo  scopo, 
i  giovani  delinquenti  sono  posti  sotto 
la  protezione  di  persone  che  accettano 
spontaneamente  tale  compito  senza 
compenso.  Queste  persone,  dette  Big 
Brothers  (grandi  fratelli),  si  infor- 
mano della  situazione  dei  fanciulli  che 
proteggono,  danno  loro  consigli  in 
tutte  le  circostanze  importanti  e  cer- 
cano in  tutti  i  modi  il  loro  ravvedi- 
mento. 

Secondo  una  relazione  recente,  l'an- 
no scorso  furono  così  sorvegliati 
2883  giovinetti.  La  maggior  parte  erano 
comparsi  come  accusati  davanti  il  tri- 
bunale per  fanciulli;  alcuni  erano  stati 
affidati  ai  Big  Brothers  dai  parenti 
stessi,  che  si  erano  dichiarati  incapaci 
di  vigilarli  con  cura;  345  giovinetti, 
che  vivevano  in  ambienti  sfavorevoli 
alla  loro  salute,  furono  mandati  in 
campagna,  e  214  abbracciarono  pro- 
fessioni omogenee  alle  loro  attitudini. 
Altri,  i  più,  furono  collocati  in  case 
di  educazione.  11  3  per  cento  soltanto 
di  questi  fanciulli  tornarono  a  met- 
tersi in  conflitto  con  la  legge. 

Il  movimento  dei  Big  Brothers  si  è 
esteso  da  Nuova  York  a  più  di  40 
città  d'America  e  del  Canada. 

Dove  va  il  nostro  sole? 

Th.  Moreux,  direttore  dell'Osserva- 
torio di  Bourges,  pubblica  sotto  questo 
titolo,  nel  Matin,  uno  studio,  in  cui 
riassume  i  risultati  delle  sue  ultime 
osservazioni.  Ne  riferiamo  qui  alcuni 
brani  perchè  ci  sembra  molto  impor- 
tante. 

«  Dopo  avere,  per  lunghi  secoli,  am- 
messo come  dogma  scientifico  quasi 
intangibile  la  grandiosa  immutabilità 
dei  cieli,  l'uomo  si  è  accorto  d'un  tratto 
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chi-  la  (.jiucte  non  esiste  in  nessuna 
parte.  Strana  constatazione:  tutti  questi 
mondi,  fìssi  in  apparenza  al  di  sopra 
del  nostro  capo,  tutte  queste  stelle 
scintillanti,  tutti  questi  soli  con  i  loro 
pianeti  sono  sospinti  nello  spazio,  e 
dispersi  come  da  un  soffio  potente, 
quali  grani  di  sabbia  che  il  simoun 
solleva  nelle  grandi  steppe  del  de- 
serto. 

«  Le  nostre  costellazioni  tuttavia  so- 
migliano, direte  voi,  agli  asterismi  ce- 
lesti contemplati  dai  pastori  della  Cal- 
dea o  dai  sacerdoti  di  Babilonia  e  di 
Menfi.  Pura  illusione:  ogni  anno,  noi 
accumuliamo  dei  clichés  di  stelle,  ma 
le  immagini  delle  nostre  collezioni 
successive  non  si  sovrappongono  punto. 

u  Senza  dubbio,  a  prima  vista,  la  no- 
stra retina  non  ne  saprebbe  sospettare 
il  cambiamento;  ma  con  l'aiuto  del 
telescopio  ci  avvediamo  che  le  regioni 
brillanti  sono  irriconoscibili  ;  ciascun 
punto  d'oro  s'è  spostato  alla  superficie 
della  vòlta  celeste.  Il  movimento,  quasi 
impercettibile  per  la  spaventevole  di- 
stanza in  cui  si  trovano  le  stelle,  è  in 
realtà,  in  media,  dell'ordine  di  gran- 
dezza di  35   chilometri    per   secondo. 

«  E  il  nostro  sole  non  fa  eccezione 
alla  regola  ;  anch'esso  rappresenta  la 
sua  parte  in  questa  agitazione  silenziosa 
e  ci  porta  con  se  in  ragione  di  una 
ventina  di  chilometri  soltanto  al  se- 
condo K. 

Questo  convoglio,  uno  dei  più  lenti 
del  cielo,  ci  fa  percorrere,  ogni  anno, 
più  di  500  milioni  di  chilometri. 

u  Così,  nel  vuoto  del  cielo,  noi  siamo 
trasportati.  Dove  andiamo?  Altro  pro- 
blema. Le  misure  recenti  ci  dicono 
che  ci  dirigiamo  verso  un  punto  vicino 
a  Vega,  il  bel  sole  azzurro  della  Lira. 
Ecco  il  nostro  punto  di  mira,  la  re- 
gione centrale  di  bersaglio  dove  siamo 
lanciati. 

«  Quale  forza  ci  attira  verso  questo 
campo  celeste?  Mistero.  Immaginiamo 
che  ciò  sia  semplicemente  l'effetto  del- 
l'attrazione d*  un  sole  situato  alla  di- 
stanza di  una  stella  vicina,  come  Alfa 
del  Centauro,  di  cui  conosciamo  la 
massa.  In  questo  caso,  noi    non  com- 


piremmo se  non  8  millimetri  il  primo 
mese,  25  il  secondo  e,  fatto  il  calcolo, 
il  viaggio  durerebbe  14  milioni  d'anni. 
Ma  la  nostra  vicina  è  distante  41  tri- 
lioni di  chilometri  e  Vega  è  per  lo 
meno  sei  volte  più  lontano.  La  nostra 
velocità  di  traslazione,  20  chilometri 
al  secondo,  dipende  dunque  da  un'altra 
causa,  e  io  ho  dimostrato  recentemente 
che  le  apparenze  si  spiegano  abba- 
stanza bene  se  ammettiamo  pel  nostro 
sole  un  posto  quasi  centrale,  nel  mo- 
mento presente,  nel  seno  di  una  vasta 
corona  piena  di  stelle. 

«  Questa  corona  circolare  è  la  Via 
Lattea,  con  i  suoi  due  o  trecento  mi- 
lioni stelle;  è  essa  che  ci  attira;  è 
questa  massa  formidabile  che  esercita 
sui  soli  disseminati  verso  il  suo  cen- 
tro come  una  specie  di  aspirazione, 
precipitandoci  non  in  linea  retta,  ma 
per  una  curva  largamente  aperta,  nella 
grande  mischia  delle  stelle. 

«  Ma  allora,  se  tutti  gli  astri  circo- 
lanti all'intorno  della  Via  Lattea  vanno, 
in  lunghe  teorie,  ad  ingrandire  questo 
insieme  che  gli  astronomi  chiamano 
il  tiostro  universo  —  perchè  sembra 
contenere  tutte  le  stelle  e  tutte  le  ne- 
bulose conosciute  —  noi  possiamo  cal- 
colare facilmente  la  maggiore  velocità 
onde  questi  mondi  debbono  essere 
animati  sotto  l'influenza  dell'attrazione 
delle  masse  in  presenza...  ed  è  qui 
che  sorgono  nuove  difficoltà. 

u  Noi  conosciamo  presentemente  dei 
corpi  celesti  a  movimento  così  rapido, 
che  essi  sembrano  sconcertare  le  no- 
stre congetture  e  sfidare  tutte  le  nostre 
teorie. 

«  La  stella  1830  Groombridge,  per 
esempio,  vola  in  ragione  di  241  chi- 
lometri al  secondo.  Ebbene,  per  pro- 
durre un  tal  movimento,  occorrerebbe 
l'attrazione  di  trentasei  universi  come 
il  nostro! 

«  Si  è  detto  recentemente  che  la 
nebuloLia  di  Andromeda  teneva  il 
record  della  velocità  con  i  suoi  325 
chilometri,  ma  si  dimenticavano  le  sta- 
tistiche recenti:  una  piccola  stella  ca- 
talogata da  Lalande  supera  i  331  chi- 
lometri   al    secondo,  e   Arturo,  il    bel 
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sole  del  Bouvier,  riman  vincitore  in 
questo  match  sensazionale  con  i  suoi 
413  chilometri  al  secondo.  Nessuna 
massa  corporea  attualmente  conosciuta 
può  determinare  una  simile  corsa. 

«  Vi  ha  di  meglio  :  il  calcolo  indica 
in  realtà  che  Arturo  impiegherà  poco 
più  di  due  milioni  d'anni  per  traver- 
sare il  nostro  universo  da  patte  a 
parte.  Corpi  di  questo  genere  sembrano 
appartenere  al  nostro  mondo  in  una 
maniera  puramente  accidentale.  Essi 
lo  traversano  in  linea  retta  a  mo'  di 
un  proiettile  che  penetri  in  uno  sciame 
di  moscerini. 

«  Dove  vanno?  Problema. 

u  Donde  vengono?  Probabilmente  da 
universi  sconosciuti  e  separati  dal  no- 
stro da  distanze  fantastiche.  E  se  questi 
universi  non  sono  uniti  al  nostro  per 
mezzo  di  una  sostanza  capace  di  tra- 
sportare i  raggi  luminosi,  noi  non  li 
vedremo  mai. 

«  Ma  se  esistono  altri  universi,  i 
300  milioni  di  soli  che  compongono 
il  nostro  sono  forse  in  marcia  verso 
qualcuna  di  queste  agglomerazioni  sco- 
nosciute. 

«  Chi  ci  descriverà  questo  nuovo 
movimento?  A  qual  punto  fisso  rife- 
rirlo, se  tutto  è  in  moto?  Chi  ne  de- 
terminerà la  velocità  e  la  direzione 
nello  spazio  insondabile? 

«  E  poi...  che  cos'  è  lo  spazio,  che 
cos'  è  il  movimento  ?  » 

Lo  "  sport  „  e    la   società  moderna. 

Le  Olimpiadi,  ristabilite  nel  1894, 
vanno  acquistando  sempre  maggiori 
simpatie.  Inaugurate  nel  T896  in  Atene, 
esse  ebbero  successivamente  per  teatri 
Parigi  nel  1900,  Saint-Louis  nel  J904, 
Londra  nel  1908,  Stoccolma  nel  1912.  La 
sesta  Olimpiade  si  sta  preparando  con 
grande  pompa  a  Berlino,  e  già  An- 
versa, con  l'appoggio  del  Governo  bel- 
ga, ha  inviato  al  Comitato  Internazio- 
nale Olimpie  j  una  vera  «  ambasciata  » 
per  chiedere  che  la  settima  Olimpiade 
sia  celebrata  nel  1920  entro  le  sue 
mura.  Budapest  è  la  sua  rivale  in 
questa  candidatura. 


11  ventesimo  anniversario  del  rista- 
bilimento dei 'giuochi  olimpici  pro- 
clamato alla  Sorbona  il  23  giugno  1894, 
vi  è  stato  celebrato  nei  giorni  scorsi 
con  molta  solennità.  In  questa  occa- 
sione, scrive  Pierre  De  Coubertin  nella 
Revue  hebdomadaire,  si  è  adunato  a 
Parigi  un  Congresso  dei  delegati  dei 
Comitati  olimpici  nazionali.  Vi  furono 
rappresentate  ventinove  nazioni.  Lo 
scopo  del  Congresso  fu  di  fissare  in 
maniera  definitiva  il  regolamento  dei 
giuochi  olimpici,  che  fino  allora  aveva 
vj:riato,  almeno  nei  particolari,  da 
un'Olimpiade  all'altra. 

In  tale  circostanza  fu  fatta  anche  la 
distribuzione  dei  premi.  Fu  consegnato 
il  diploma  olimpico  ai  rappresentanti 
del  re  di  Spagna  e  del  principe  im- 
periale di  Germania,  e  la  medaglia 
olimpica  al  principe  di  Galles,  al  ba- 
rone di  Courcel  e  al  rettore  Liard. 

Creato  nel  1905,  il  diploma  olim- 
pico non  ha  avuto  sin  qui  che  dieci 
titolari:  Teodoro  Roosevelt,  Fridtjof 
Nansen,  SantosDumont,  W.  H.  Gren- 
fell,  il  duca  degli  Abruzzi,  il  coman- 
dante Lancrenon,  il  conte  Zeppelin, 
Giovanni  Charcot,  il  colonnello  Balck 
e  l'eroico  Chavez. 

Finita  la  distribuzione,  Pierre  De 
Coubertin  rilevò  in  un  discorso  la  parte 
che  possono  avere  gli  sports  in  mezzo 
alla  civiltà  moderna.  Eccone  alcuni 
brani. 

«  Lo  sport  epurerà  le  lettere  e  uc- 
ciderà r  erotismo  togliendogli  i  lettori. 
L'azione  deleteria  di  questo  cancro 
letterario,  che  le  generazioni  prece- 
denti s'erano  stranamente  lusingate  di 
paralizzare  utilizzando  contro  di  esso 
il  sistema  del  vaccino,  non  può  essere 
combattuto  se  non  con  l' igiene  inte- 
grale dello  spirito,  che  consiste  nel 
procurare  alla  gioventù  delle  distra- 
zioni oneste. 

M  Lo  sport  sarà  l'unico  rimedio  effi- 
cace contro  l'alcoolismo.  Questo  vizio 
ha  infatti  il  più  delle  volte  un'origine 
normale.  L'osteria  è  per  la  maggior 
parte  dei  lavoratori  un  luogo  di  sosta 
e  di  riposo  legittimo.  Per  distruggerlo, 
bisogna  sostituirlo,  il   ginnasio  antico 
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modernizzato  m 
pace. 

«  Lo  sport  appare  come  una  specie 
di  incarnazione  della  democrazia,  poi- 
ché è  la  scuola  per  eccellenza  in  cui 
si  trovano  strettamente  vicini  l'aiuto 
scambievole  e  la  concorrenza, che  sono  i 
due  sostegni  fondamentali  delle  società 
democratiche.  Realizzando,  secondo 
giustizia,  l'eguaglianza  dal  punto  di  par- 
tenza, nella  misura  in  cui  essa  è  pos- 
sibile, lo  sport  insegna  il  rispetto  delle 
ineguaglianze  fatali  generate  dallo 
sforzo...  » 


«  E  ora  mi  rivolgerò  ai  giovani,  pei 
quali  si  celebra  sopratutto  questa  fe- 
sta, e  voglio  dar  loro  tre  piccoli  con 
sigli.  Cari  amici,  diffidate  dello  Stato... 
Lo  Stato  esamina  e  ispeziona  utilmente 
molte  cose,  ma  inutilmente  parecchie 
altre.  In  ogni  caso,  la  gioia  muscolare 
non  è  di  sua  competenza...  Arruolata 
e  comandata,  l'attività  sportiva  spari 
rebbe  d'un  tratto  o  dovrebbe  andar 
sene  a  cercare  un  rifugio  verso  le 
terre  di  libertà,  lungi  dai  regolamenti 
superflui. 

M  Diffidate  in  secondo  luogo  della 
Scienza.  Dopo  aver  combattuto,  a  volte 
con  furore,  la  restaurazione  degli  eser- 
cizii  tìsici,  essa  li  dichiara  ora  un  in- 
gombro e  una  posa...  Che  la  scienza 
elevi  alla  soglia  dello  sport  i  suoi  in- 
teressanti laboratorii,  ma  rinunci  alla 
pretesa  d'interdirne  l'accesso  a  un 
empirismo  indispensabile. 

«  Diffidate,  in  terzo  luogo,  della 
stampa.  Chi  potrebbe  impedirle  d'aver 
cento  voci  se  questo  è  il  suo  destino? 
Ma  quando  si  tratta  dell'atleta,  le  cento 
voci  destano  in  lui  spaventevoli  or- 
gogli, che  corrompono  il  suo  ideale  e 
abbassano  il  suo  carattere.  11  mio  emi- 
nente amico  Ferrerò  diceva  a  suo  fi- 
glio: «Tu  imparerai  tutti  gli  sports,  ma 
non  ne  parlerai  mai  ».  Ferrerò  è  un 
saggio.  Noi  siamo  ben  lungi  dal  pra- 
ticare sufficientemente  gli  sports,  e  ne 
parliamo  già  troppo!...  » 


il  solo  mezzo  ca-         Il  secondo  centenario  di  Gluck. 


Il  mondo  musicale  celebrerà  il  2  lu- 
glio il  secondo  centenario  della  na- 
scita di  Gluck.  Questo  grande  compo- 
sitore, che  fu  chiamatoli  «  Michelangelo 
della  musica  w,  è  stato  sempre  poco  po- 
polare, e  le  sue  opere  non  sono  ese- 
guite che  in  occasioni  eccezionali. 

«  Gluck  merita  di  più  —  dice  giu- 
stamente N.  Valentin  nella  Casette  de 
Lausanne.  —  Riformatore  del  genere 
dell'opera  in  cui  egli  voleva  soppri- 
mere tutte  le  fioriture  inutili  onde  la- 
sciare alla  musica  la  semplicità  e  la 
verità  che  ne  costituiscono  la  bellezza 
egli  scoprì  questo  importantissimo  as- 
.sioma  :  «  La  vera  funzione  della  mu- 
«  sica  è  di  secondare  la  poesia  per  for- 
«  tificare  l'espressione  dei  sentimenti  e 
«  l'interesse  delle  situazioni  senza  in- 
«  terrompere  l'azione,  ne  raff"reddarla 
«  con  ornamenti  superflui  ». 

Siff"atta  concezione,  che  sembra  og- 
gi così  semplice,  fu  considerata  a  quel 
tempo  come  assolutamente  rivoluzio- 
naria. Non  si  va  —  si  diceva  —  al  tea- 
tro per  udire  delle  messe  funebri  e  per 
piangere,  uscendo,  d'inutile  emozione. 

«  Ma  la  critica  musicale  diede  ragione 
al  Gluck,  che  acquistò  in  breve  una 
celebrità  europea.  Ma  poi  fu  quasi  di- 
menticato. Per  trarlo  dall'oblìo  si  è 
recentemente  costituita  una  Società  di 
amici  di  Gluck,  la  quale  ha  pubbli- 
cato, or  son  pochi  mesi,  un  annuario 
speciale  {Gluck- /ahrbuch,  Lipsia,  Breit- 
kopf)  destinato  a  raccogliere  tutto  ciò 
che  concerne  il  grande  musico,  e  si 
occupa  sopratutto  di  ricostruire  l'opera 
del  maestro  tedesco  durante  i  primi 
anni  della  sua  attività  musicale.  Sin 
qui  ben  poco  si  conosceva  di  quest'e- 
poca, perchè  la  scomparsa  completa 
delle  partiture  giovanili  di  Glurk  aveva 
fatto  credere  che  le  sue  composizioni 
non  avessero  raggiunto  un  valore  reale 
se  non  quando  l'autore  era  alla  soglia 
della  vecchiaia  ». 

Il  mistero  che  circondava  gli  inizii 
di  Gluck  è  stato  in  parte  svelato,  grazie 
alla  scoperta  di  Julien  Tiersot,  biblio- 
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tecario  al  Conservatorio  di  Parigi.  Egli 
ha  rintracciato  cinque  grossi  volumi 
manoscritti,  che  erano  stati  portati  dal- 
l'Italia in  Francia  dai  soldati  di  Bona- 
parte.  Questa  collezione  contiene  le 
arie  delle  opere  italiane  composte  da 
Gluck  durante  il  suo  primo  soggiorno 
a  Milano  (1737-1741)»  allorché  era  di- 
scepolo di  Sammartini.  Classificandole, 
si  è  riusciti  a  ricostruire  quasi  intera- 
mente il  Demofoonte,  di  cui  credevasi 
perduta  ogni  traccia. 

Lo  studio  di  questi  documenti  ha 
permesso  di  rilevare  che  Gluck  co- 
minciò ad  adorare  ciò  che  in  seguito 
doveva  bruciare  con  ardore  così  feb- 
brile, e  che  si  era  sottomesso  intiera- 
mente alle  antiche  regole  in  uso  tra 
i  maestri  italiani.  Egli  non  cambiò  la 
sua  maniera  che  più  tardi,  sotto  l'in- 
fluenza di  Rameau.  Italiani  e  francesi, 
dice  il  Valentin,  avrebbero  dunque 
avuto  egualmente  diritto  di  rivendi- 
carlo come  uno  dei  loro,  malgrado  la 
sua  origine  germanica.  Del  resto,  que- 
sto tedesco,  nato  a  Weidenzwang  nel- 
l'Alto Palatinato,  pensava  di  creare 
una  musica  internazionale  che,  com- 
presa da  tutti  i  popoli,  avrebbe  reso 
inutili  tutti  i  generi  nazionali. 


Il  padre  di  Gluck  era  guardaboschi 
del  principe  Lobkovitz.  Aveva  sette 
figli,  che  conduceva  spesso  con  sé, 
per  le  campagne  e  pei  boschi,  scalzi 
e  carichi  di  istrumenti  di  caccia  e  di 
lavoro.  Cristoforo  non  aveva  nulla  del 
bimbo  prodigio,  e  trascorse  la  fanciul- 
lezza all'aria  libera.  A  dodici  anni  fu 
fatto  entrare,  per  opera  specialmente 
di  un  benefettore,  in  un  collegio 
di  gesuiti  a  Komotau,  i  quali,  intuito 
il  talento  del  giovinetto,  gli  diedero 
lezioni  speciali  di  musica.  Uscendo 
dal  collegio,  Gluck  volle  consacrarsi 
agli  studi  scientifici,  e  a  questo  scopo 
andò  a  Praga,  ma,  a  corto  di  denari, 
per  guadagnare  il  pane  quotidiano  ri- 
corse alla  musica.  Suonava  regolar- 
mente l'organo  in  diverse  chiese. 
Di  quando  in  quando  faceva  delle  gite 
nei  dintorni  e  andava  d'albergo  in  al- 


bergo, di  fattoria  in  fattoria  suonando 
il  violino.  Nel  1736  percorse  tutta  la 
Boemia  e  arrivò  sino  a  Vienna,  la 
città  de'suoi  sogni  e  delle  sue  speranze. 
Si  era  già  fatto  una  certa  notorietà  ; 
alti  personaggi  cominciavano  a  inte- 
ressarsi di  lui  e  il   principe  Lobkovitz 

10  invitò  in  casa  sua  e  gli  fece  cono- 
scere il  principe  Melzi  di  passaggio 
a  Vienna.  Questi  lo  prese  a  ben  vo- 
lere e  lo  raccomandò  al  celebre  or- 
ganista di  Milano,  Battista  Sammartini. 

11  giovane  musico  lavorò  sotto  la  guida 
di  quel  maestro  circa  quattro  anni,  in 
capo  ai  quali  si  accinse  a  comporre 
VArtaserse,  su  libretto  di  Metastasio. 
Il  successo  fu  grande;  incoraggiato, 
Gluck  compose  molte  altre  opere,  delle 
quali  però  oggi  si  ricorda  appena  il 
titolo. 

La  sua  riputazione  in  Italia  crebbe 
tanto,  che  il  papa  lo  nominò  cavaliere 
dello  Sperone  d'oro  ;  poco  dopo  il  suo 
nome  era  conosciuto  in  tutta  1'  Europa. 
Nel  1746  fu  chiamato  a  Londra  per 
dirigervi  due  sue  opere  al  teatro  di 
Haymarket;  ma  Haendel,  che  assistè 
all'esecuzione,  le  dichiarò  detestabili. 
Gluck  era  su  per  giù  dello  stesso  pa- 
rere: la  sua  musica  non  lo  soddisfa- 
ceva aff"atto,  mentre  quella  di  Haendel 
lo  impressionò  vivamente.  Fu  in  questo 
momento  eh'  egli  pensò  di  cambiar 
genere  e  di  portare  una  rivoluzione 
completa  nella  musica  drammatica. 
.  intanto  si  sposò  con  la  bella  vien- 
nese Marianna  Pergin,  che  fu  pel  mu- 
sico una  compagna  tanto  intelligente 
quanto  affettuosa.  Furono  ambedue  fe- 
lici. La  loro  casa  divenne  il  centro  di 
riunione  di  tutti  gli  artisti  di  Vienna. 
Non  avendo  figli,  adottarono  una  ne- 
pote,  la  dolce  Anna  Maria,  che  animò 
il  loro  focolare  del  fascino  della  sua 
giovinezza  e  del  suo  raro  talento  mu- 
sicale. Di  più  l'imperatrice  Maria  Te 
resa,  calda  ammiratrice  di  Gluck,  af- 
fidò al  maestro  la  direzione  della  sua 
cappella  con  uno  stipendio  annuo  di 
2000  fiorini. 

Gluck  aveva  già  55  anni  allorché 
l'addetto  dell'Ambasciata  francese  a 
Vienna,  Bailli    du    Rollet,  si    mise   in 
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testa  di  far  conoscere  il  grande  com- 
positore a'  suoi  compatrioti.  Avendo 
tratto  dall'  Ifigenia  di  Racineun  libretto 
di  cui  Gluck  aveva  scritto  la  musica, 
Bailli  du  Rollet  spiegò  tutta  la  sua  in- 
fluenza a  Parigi  per  farvi  rappresen- 
tare quest'opera.  Egli  aveva  1'  appog- 
gio della  giovane  regina  Maria  Anto- 
nietta, già  alunna  di  Gluck  a  Vienna, 
e  tutta  r  alta  società  conformò  il  suo 
giudizio  a  quello  della  corte.  La  mi- 
rabile musica  ottenne  un  brillante  suc- 
cesso. Ma  mentre  gli  uni  lo  portavano 
alle  stelle,  altri  per  gelosia  o  per  spi- 
nto di  contraddizione  gli  opponevano 
il  genere  italiano  tradizionale.  F"ranco 
e  rudemente  sincero,  Cristoforo  Gluck 
trovò  nella  società  come  nel  teatro 
molte  dilTìcoltà.  Gli  attori,  i  suonatori 
d'orchestra  mancavano  di  disciplina  e 
Vestris,  il  M  dio  della  danza  n,  gli  dava 
spesso  filo  da  torcere.  Non  volle  egli 
una  volta  persuadere  il  compositore  di 
finire  V Ifigenia  con  una  ciaccona?  — 
Ma  i  greci  non  l'avevano  !  osservò 
Gluck.  —  Tanto  peggio  per  loro,  ri- 
battè il  danzatore. 

Ma  come  Maria  Antonietta  proteg- 
geva il  musico  tedesco,  Mme  Dubarry 
si  mise  alla  testa  del  partito  italiano 
che.  per  contrapporsi  a  Gluck,  chiamò 
a  Parigi  Niccolò  Piccini.  Questi  parve 
essere  un  avversario  terribile.  Allora 
scoppiò  il  famoso  dissidio  dei  gluckisti 
e  dei  piccinisti,  che  separò  in  due 
campi  il  mondo  musicale  di  tutta  l'Eu-- 
ropa.  A  Parigi,  Rollet,  Suard,  l'abate 
Arnaud  parteggiavano  per  Gluck,  men- 
tre La  Harpe,  Gingutné,  Marmontel, 
d'Alembert  erano  piccinisti.  Fu  una 
lotta  memorabile:  nei  salotti,  nei  caffè, 
sui  boulevards  non  si  parlava  più  che 
di  musica,  e  il  barone  Grimm  giunse 
a  dichiarare  che  se  alcuno  proponeva 
una  questione  di  politica,  gli  si  do 
vesse  rispondere  con  un  ritornello. 

Ma  mentre  si  bisticciavano  così  ac- 
canitamente fra  loro,  i  due  partiti  e- 
rano  in  fondo  d'accordo  e  si  rispetta- 
vano r  un  r  altro.  Si  racconta  che  in 
un  pranzo  offerto  ai  due  compositori 
da  Berton,  direttore  dell'Opera,  Gluck 
rivolgesse  a  un  certo  punto  a  Piccini 


queste  parole:  «  Caro  amico,  i  francesi 
sono  eccellenti  persone,  ma  mi  fanno 
ridere  assai.  Vogliono  canto  e  non 
sanno  cantare.  Voi  che  siete  un  uomo 
di  talento  non  pensate  che  a  tenere  su 
salde  basi  la  vostra  gloria  offrendo 
loro  della  bella  musica.  Ne  avete  ri- 
cavato qualche  vantaggio  particolare? 
Credete  a  me,  bisogna  occuparsi  di 
far  denaro  e  lasciare  tutto  il  resto  da 
parte  n. 

Non  si  può  dire  che  Gluck  abbia 
seguito  questo  principio,  ma  è  fuori 
dubbio  che  per  lui  la  musica  fu  una 
fonte  di  ricchezza.  Per  la  sua  Ifigenia 
in  Tauride  rappresentata  51  volta  in  tre 
anni  a  Parigi,  egli  ^tce  introiti  che 
parvero  esorbitanti  anche  agli  stessi 
parigini.  Allorché  ritornò  a  Vienna,  vi 
visse  ricco  e  onorato  sino  alla  morte, 
avvenuta  il  15  aprile  1787. 

La  Svezia. 

L'arrivo  dell'estate  richiama  il  no- 
stro pensiero  ai  paesi  nordici.  Tra 
essi  la  Svezia,  con  i  suoi  suggestivi 
ed  imponenti  paesaggi  di  foreste  e  di 
laghi  e  di  mari,  colle  sue  graziose  e 
linde  città,  fra  cui  primeggia,  per  gran- 
diosità architettonica  e  bellezza  d'arte 
e  di  paesaggio,  la  capitale  Stoccol- 
ma. In  luglio  ed  agosto  il  soggiorno 
della  Svezia  è  veramente  delizioso: 
quest'anno  v'ha  un'attrattiva  di  più, 
l'esposizione  di  Malmo. 

Ma  al  disopra  della  bellezza  del  pae- 
saggio e  del  paese  vi  è  l'anima  e  la 
vita  di  un  popolo  che  possono  formare 
oggetto  di  studio,  e  sotto  questo  punto 
di  vista,  la  Svezia  presenta  un  inte- 
resse superiore.  Per  noi  italiani  e  me- 
ridionali soprattutto,  essa  offre  un  in- 
dimenticabile spettacolo  di  ordine,  di 
disciplina,  di  mirabile  progresso  nelle 
scienze,  nel  lavoro,  nell'educazione  po- 
polare, nelle  applicazioni  tecniche  e 
nell'arte. 

A  questo  studio  può  servire  di  splen- 
dida guida  la  bellissima  opera  in  due 
volumi  testé  pubblicata  dal  Governo 
svedese,  con  il  titolo  Schivedcn  e  sotto 
la  direzione  del  dott.  Guinchard,  capo 
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dell'Ufficio  di  statistica  della  città  di 
Stoccolma.  Essa  è  la  prima  edizione 
tedesca,  notevolmente  arricchita,  di  uno 
studio  apparso  per  l' Esposizione  di 
Parigi  del  1900.  Ad  essa  collaborarono 
non  pochi  degli  uomini  più  eminenti 
della  Svezia. 

Il  primo  volume  riguarda,  tra  l'altro,  il 
paese  ed  il  popolo  :  la  geografia  fisica, 
la  popolazione,  l'ordinamento  politico 
ed  amministrativo,  l'istruzione,  il  mo- 
vimento sociale.  Il  secondo  volume 
è  dedicato  all'agricoltura,  all'industria, 
al  credito,  ai  mezzi  di  comunicazio- 
ne, ecc. 

L'opera  splendidamente  illustrata  dà 
un'idea  veramente  completa  di  questo 
popolo  cosi  progredito,  e  noi  la  se- 
gnaliamo con  piacere  all'attenzione  dei 
nostri  lettori,  che  vi  troveranno  larga 
materia  di  diletto  e  di  istruzione. 


Un  grattacielo  di  vetro. 

L' ultima  meraviglia  di  New  York 
è  un  grattacielo  modesto  (non  avrà 
infatti  che  dodici  piani),  ma  che  pre- 
senterà questo  di  particolare:  d'essere 
per  tre  quarti  di  vetro  e  totalmente 
chiuso.  Non  avrà  finestre.  La  traspa- 
renza delle  pareti  basterà  a  risolvere  la 


questione  della  luce;  quanto  all'aera- 
zione, essa  sarà  assicurata  da  un  in- 
gegnoso sistema  di  ventilatori. 

Questo  sistema  prende  l'aria  nella 
strada,  all'altezza  del  secondo  piano, 
perchè  si  è  osservato  che  è  meno 
malsana  a  questo  punto  che  ad  alti- 
tudini superiori,  e  la  conduce  per  una 
rete  di  tubi  nelle  camere  da  bagno 
che  la  lavano  e  la  filtrano  per  liberarla 
da  ogni  impurità.  Si  assicura  che  con 
siffatto  trattamento  non  sopravvivrà 
alcun  germe  nocivo. 

L'aria  distribuita  per  mezzo  di  con- 
dotti nei  diversi  piani,  vi  arriverà  sotto 
una  pressione  regolata,  che  caccerà, 
grazie  a  un'altra  condottura,  l'aria  già 
respirata.  Un  calorifero  ad  acqua  calda 
assicurerà,  nell'inverno,  una  tempera- 
tura costante  e  senza  umidità.  Questo 
palazzo  di  vetro  e  di  acciaio,  costruito 
con  gran  lusso,  costerà  complessi- 
vamente 1,500,000  dollari.  Non  meno 
caratteristica  sarà  la  sua  parte  supe- 
riore che,  ornata  d'alberi  e  di  fiori, 
costituirà  un  ameno  e  simpatico  luogo 
di  passeggio  a  tutti  gli  inquilini.  I 
quali,  avendo  a  domicilio  l'aria  più 
salubre  e  la  luce  piena  del  sole,  non 
potranno  dolersi  per  la  mancanza  delle 
finestre,  che  non  portano  se  non  cor- 
renti d'aria,  rumori,  e  lurida  polvere. 


Nemi. 


I 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


La  »  Civiltà  foiiteni|>oraii<vi  »,  la  notevole  collazione  edita  dai  fratelli 
Bocca,  si  è  arricchita  di  un  nuovo  volume  di  Virginio  Gavda:  L'ItdUa  (Voltre 
confine  {Le  piovincie  iiulìane  (V Austnu).  L'autore  osaniina  in  esso,  cx)n  com- 
petenjia  e  con  serenità,  il  problema  degl'italiani  d'Austria,  che  ben  pochi 
conoscono.  11  Gayda  divide  l'opera  sua  in  due  parti:  la  prima  ha  per  titolo: 
Le  pnivincie  (nìriatiche,  e  comprende  i  seguenti  capitoli:  TrU'.ffe,  IJlstriu, 
Il  Frinii,  Liì  Dalmazia,  Il  problema  italiano  de.lV Adriatico.  La  seconda  ri- 
guarda   il   Trentino. 

■■ —  In  (x>ca.sione  dell'Esposizione  libraria  di  Lipsia,  i  Fratelli  Treves  hanno 
dato  fuori,  in  elegantissima  ve.ste  tipografica,  un  Catihujo  i/rnerale  per  ordine 
offabetico  delle  edizioni  Treves  pubblicate  coi  propri  tipi  e  nelle  proprie  offi- 
cine delie  varie  arti  uinfiche,  dalla  fondazione  della  (Jasa  Treves  (ISdl)  al- 
raprile  l'.Hi,  e  ancora  in  vendita.   È  ornato  dei   ritratti  dei  principali  autori. 

—  1  «  Classici  del  ridere  »,  la  bella  e  fortunata  collezione  ideata  ed  edita 
dal  Formiggini  di  Genova,  si  è  arricchita  di  un  nuovo  volume  contenente  la 
Ma tul rogala,  la  Clizia,  e  Jielfagor  di  NicxjoJò  Machiavelli.  Esso  è  curato  da  Vit^ 
torio  Osimo,  c-he  vi  fa  pi-ecedere  un  pregevole  studio,  e  ornato  di  disegni  di 
A.  Magrini. 

—  Lo  stesso  «xlitore  lia  dato  fuori,  nei  suoi  intenssanti  «  Profili  >>,  un 
nuovo  volumetto  di  Concetto   Marchesi:    Yiderio  Marziale. 

—  Due  Diuovi  volumi  .si  sono  aggiunti  (alla  «  Collezione  dei  classici  ita- 
liani con  note  »  edita  dal  Lapi  :  La  caccia  di  Diana  e  le  rime  di  Giovanni  Bcx/- 
cacci.  a  cura  di  Aldo  F'rancesco  Massera,  e  Gemme  di  prosa  narrotivn  italiana 
dil  Cinquecento,  a  cura  di  Giovanni  Federzoni. 

—  Jidifchni,-<,  la  nvista  di  studi  religiosi  che  si  pubblica  in  Roma,  reca 
tra  l'altro  nell'ultimo  numero:  Giovanni  Pioli:  a  Fede  e  Immortalità  t»  nelle 
opere  inedite  di  Gionjio  Tyrrell;  Silvio  Pons:  ]'oltaire  ijindice  dei  u  Pensien  » 
del  Pascal  ;  Mario  Rosazza:    Fedi  crepuscolari. 

—  Procedendosi  ad  alcuni  lavori  della  stiada  nazionale  Aosta-Gian  San 
Bernardo,  nei  pressi  di  Etroublcs,  ad  una  i>rofondità  di  circa  tre  metri  ven- 
nero trovati  so.ssanta  scrheletri.  In  mezzo  aci  essi  .si  rinvennero  numt>ro3e  nio 
nete  deH'epcxa  dei  Carolingi,  una  dell' t^])CK'a  di  Federico  Barba  rossa  con  80])ra 
l'immagine  della  Madonna  e  l'aquila  impc^riale.  Sembra  che  in  questa  fossa  ve- 
nis.sero  pure  sepolti  alcuni  soldati  di  Napoleona. 

—  E  uscito  a  Viarc^ggio  il  primo  numero  del  Tirreno,  un  nuovo  giornale 
illustrato  della  riviera  tirrena.  Redatto  in  tre  lingue,  ricca.niente  illustrato, 
h.i  collaboratori   in  tutte  le  città  della  Liguria  e  della  Toscana. 

—  Jja  «  Biblioteca  della  Università  popolare  milanese  »  si  è  arricchita  di 
due  nuovi  e  importanti  volumetti:  Elementi  di  economia  politica  eli  Ulisse 
Gobbi  e  Igiene  sessuale,  illustrato,  di  Pio  Foà.  Il  i)rimo  crosta  la  tenue  somma 
di  90  centesimi  ;   il  s(»c;ondo,   a  causa  delle  illustrazioni,   lire  1.50. 

—  È  uscito  presso  1'  «  Athenia«um  »  un  volume  di  Ghino  Valenti  intitolato 
Studi  di  polificii  agraria. 

—  In  uno  dei  c-ortili  di'll'Università  di  Pavia  si  è  inaugurata  sabato 
27  giugno,  con  un  discorso  dcJ  prof.  G.  Patroni,  preside  della  facoltà  di 
lettere,  una  lajjide  in  memoria  dc'l  prof.  Adolfo  Borgognoni.  L'epigrafe  (> 
del  seguente  tc»nore:  .Adolfo  Borgognoni  —  Scrittore  elegante  critico  geniale 
—  In  questa  università  —  Insegnò  letteratura  italiana  —  Con  senso  d'arte 
t  dottrina  profonda  —  Uomo  Ubero  fiero  pugnace  —  All'ideale  sacrificò  ogni 
bcuv  y.    IS'/).    M.    ISOS. 
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—  Presso  il  Santuario  della  Madonria  delle  Grazie,  nel  comune  di  Santo 
Stefano,  circondario  di  Alba,  nell'antica  regione  IX  {Liuurin),  fu  rinvenuto  un 
tesoretto  di  153  monete  d'argento  dell'età  repubblicana  romana,  le  quali  si  ri- 
feriscono al  periodo  che  succedette  alle  guerre  civili,  ed  abbracciano  lo  spazio 
di  poco  pili   di  due  secoli. 

—  Avanzi  di  costruzioni  antiche,  appaitcnt^mi  a  varie  età,  tornarono  a 
luce  in  Roma  in  occasione  dei  lavori  edilizi.  I  più  notevoli  furono  in  via  Me- 
rulana,  di  fronte  ai  padiglioni  deIl'ospe<lale  di  S.  Giovanni  ;  in  via  Leonardo 
da  Vinci,  nel  terreno  di  proprietà  Brugnoli  ;  sull'angolo  di  via  Urbana  con 
piazza  degli  Zingari,  nella  proprietà  Vanni;  finalmente  presso  la  porta  S.  Se- 
bastiano, sul  confine  dell'area  delle  Terme  di  Caracalla.  Nel  suburbio,  sulla 
destra  della  via  Casilina,  si  rinvennero  due  lastre  marmoree,  con  iscrizioni  fu- 
nebri latine,  e  tre  coperchi  marmorei  di  urne  cinerarie. 

— -  In  Ostia  sono  state  scoperte  due  nuove  scholae  nel  portico  dietro  il 
teatro.  Nel  decumano  si  continuò  lo  scavo  secondo  il  programma  del  compianto 
direttore  prof.  Vaglieri,  per  congiungere  la  grande  area  scavata  con  l'altra  pu- 
re già  scavata  intorno  al  tempio  di  Vxilcano.  Vi  si  rinvennero  le  tracce  di  un 
grande  edificio,  forse  pubblico,  e  di  fnbeniae.  Delle  due  nuove  scholae,  una  fu 
dei  codicarit,  cioè  dei  barcaiuoli  delle  navi  che  facevano  il  servizio  di  trasporto 
sul  Tevere;  l'altra,  di  marinai  indeterminabili.  Nell'area  dei  quattro  tempietti 
si  scoprì  uu'imi)ortante  iscrizione  ricordante  il  console  Quinto  Asinio  Mar- 
cello, che  Guido  Calza,  ispettore  degli  scavi  di  Ostia,  crede  sia  il  console  del- 
l'anno 96  dell'era  volgare. 

—  Quest'anno,  il  23  settembre,  si  compie  il  secondo  centenario  dalla  morte 
di  Domenico  Ceccati,  l'insigne  .scultore  in  legno  ed  avorio  ch'ebbe  i  natali 
nel  1642  a  Stiano  nella  montagna  di  Reggio.  Gli  si  preparano  grandi  onoranze. 

—  Nel  corso  dei  restauri  per  il  ripristino  della  chiesa  di  8.  Salvatore 
in  Terni,  è  tornato  alla  luce  sulla  rotonda  un  affresco  del  1500  circa,  rappre- 
sentante il  Battista  e  S.  Leonardo.  Questo  dipinto,  benché  di  scarso  valore 
artistico,  interessa  però  la  storia  del  vetusto  edificio.  iK)ichè  dimostra  che  i 
fornici  della   costruzione  circolare  erano  già  stati   chiusi  nel  xv   sec-olo. 

—  Il  monumento  ad  Adelaide  Ristori,  opera  dello  scultore  Antonio  Ma- 
raini,  eretto  per  sotto.scrizione  internazionale,  è  compiuto  e  sarà  solennemente 
inaugurato  in  Cividale  del  Friuli  il  giorno  30  agosto  ovvero  il  6  settembre  di 
quest'anno.  Saj'anno  a  suo  tempo  diramati  dal  Comitato  e  dal  Municipio  di 
Cividale  gl'inviti  alle  autorità  e  ai  sottosegretari  per  assistere  alla  festa  inau- 
gurale. 

FRANCIA. 

Nella  magnifica  collezione  «  Figures  du  Passe  »,  edita  da  Hachette,  e 
uscito  un  nuovo  interessantissimo  volume  di  Louis  Madelin:  Diinton.  In  esso 
l'autore  pone  in  pieno  rilievo  la  grande  figura  di  Dantnn.  ohe,  come  è  noto. 
fu  quasi  l'incarnazione  stessa  della  Rivoluzione. 

—  Presso  Ernest  Flammarion  sono  apparse  tre  iiii])ortaiiti  opere:  Las  t>ri)- 
hlèmcs  (le  l''afmosphrre  di  A.  Berget  ;  L'évolution  ile  rindustrìe  di  Daniel  Bel- 
let  ;  La  folie  fraìKO-dllcmaìnìe  di   Ger.rges  Aubert. 

—  Jean  Richepin  ha  raccolto  in  volume  le  sue  conferenze  tenute  all'Uni- 
versità degli  Annali  e  le  pubblica  presso  Fayard  sotto  il  titolo:  A  trave rs  Sha- 
kespearc. 

—  E.  Gonault  pubblica  nel  Journal  (ìes  Economistes  un  articolo  su  L'ali- 
nientation   de   l'Anuìeterre   et   les   deinées  frigorifires. 

—  Tradotta  in  francese  da  E.  Jeanmaire,  è  uscita  presso  Alcan  VJIistoire 
de  Vhistoriographie   moderne  di   E.   Fueter. 

—  André  Gide  ha  raccolto  in  volume  i  suoi  Souventrs  de  la  Cour  d'as!ii.'<es 
apixarsi   per  la  prima   volta    nella   Xoìrveììe    lìevue   Fran<,-aise. 

—  Paul  Margueritt^  ha.  pubblicato  un  nuovo  romanzo  dal  titolo:  Xoits  Irs 
mères  (Plon). 

—  Paixl  Claudel  ha  dato  fuori  un  nuovo  lavoro  drammatico:  l'ndi  r.  di,' 
vide  per  la  prima  volta  la  luce  nella  Xouvelle   Revue  Francaise. 

—  A.  Landr^-  e  B.  Nogaro  hanno  pubblicato  presso  Alcan  un'interessante 
opera  dal  titolo:  La  crise  de.^  finaines  p\i1dì([\u's  en  Fiunce,  en  Amiletene,  ev 
Alle  magne. 

—  Lo  scrittore  Jules  Case,  che  per  lungo  tempo  si  era  tenuto  in  silenzio, 
pubblica  ora  un  nuovo  romanzo  dal  titolo:  Le  Salon  du  Quai  V(dtaire  (01- 
lendorf  ) . 
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So n'> !>''''>">•»  ""  roiiiaii/.o  <li  Gyp:  Ln  Uamc  <lr  St.-I.tn  (('ulmaiiii-Lr-vy) 
cIk'  •'  la  continiuizioiu'  di  .\iii>i>liniirffr. 

li'o<lit«>ro  Hachett(*  ha  dato  fiiori  rwi'nti'iiionte  !o  seguenti  oiH>re: 
FirniU'  Fimu«»t:  Kn  lisaitf  Mnliìre;  G.  IjOiiis-.Jaiay  :  Ati  jritni'  ii>i/iiumr  il  Ai- 
htiiiir.  Ce  ipi'il  n  cté  -  Ce  qu^ il  est;  Doc-teur  Toulouse:  Cttmmrrif  roiiserver  sa 
xiinti-:  V.  Imbart  !)♦»  La  Tour:  Lcs  iniiiiiies  <li'  la  liéfnnin'  -  III:  l/Ev<ingé- 
lismr  {l.'i.'l-l.'ìiS). 

—  Diamo  qui  i  titoli  di  tiv  notovoli  oikto  apparsi-  presso  Alcan  di  Parigi: 
/.'  syn<li((ihsmr  funijiétn  di  Paul  Ixniib;  L"  mrcaniiime  réirbitil  de  hi  peìtuée 
(Il   N.   KostylefF;  De  rutlentinii  di  J.-P.   Navnw. 

—  L'oditoro  Alcan  ha  j)ubblicato,  tradotta  in  francese,  inolto  opere  del 
filosofo  Harald  Hòffding.  Kcco  qui  i  titoli  di  quelle  apjtarse  sinora:  Hi.sfnire  d-e 
Il  philitsiiidiie  nnKlerne,  traduit  de  l'allemand  par  P.  liordier  ;  l'hdoxophes  von- 
fi'm  Illudi  US,  traduit  par  A.  Tremesaygu««  ;  l'hdoxoiihiv  de  la  lelHjian,  traduit 
par  J.  Schlegel;  Ksquisse  d'une  iisyehiiloiiie  foiidée  sur  l'expérience,  traduit 
par  L.  Poitevin  ;  Morale  -  Essai  sur  les  prineijies  théoriijiies  et  leur  apiilieatinn 
aujr  tircoiistaiiees  iiarfirulières  de  la  vie,  traduit  d'après  la  2'^  édition  alltv 
mande  par  L.  Poitevin  ;  Fai  pensée  kumaine  -  Ses  forines,  ses  prohìèmes,  traduit 
par  J.  De  Coussange;  -Jean-Jacques  linusseau  et  sa  philosophie,  traduit  par 
J.    De  Coussange. 

—  Ii'e<lit()re  Graswt  ha  messo  in  vendita  recentemente  tre  romanzi:  Le 
retiiur  dans  la  nuif  di  Martial  Piéchaud  :  Jai  jui  jurée  di  August.'  Bailly;  Le 
feu  snus  la  rendre  di  Gaston  Menier 

—  Ija  bella  collezione  «  Bibliothèque  FraiK^aise  »  edita  da  Plon  si  e 
acci'esc'iuUi  <li  due  nuovi  volumi:  l'ierrr  De  lionsanl,  a  cura  di  Pierre  Vi'ley; 
e  La  Urui/he,  a  cura  di  Kmile  Magne. 


AUSTRIA  e  GERMANIA. 

1-;  morto  (.iuio  Ficiizel,  noto  romanzii»rc  e  decano  dei  j^iornalisti  tede- 
schi. Era  nato  nel  1S27  a  Berlino.  Ku  prafessore  di  scuole  medie  e  passò 
nel  ]So4  aJ  giornalismo.  Dal  1861  al  190S  diresse  la*  parte  lctt<M-aria  della  Xa- 
tiitnal  Zeitunij.  Lascia  una  cinquantina  di  romanzi,  dei  quali  aicuai  con  sog- 
getto storico,  come  (laniianeìli.  Carlotta  Corday  e  (liovnnna  d'Arco,  ebbero 
successo  durevole. 

—  In  una.  modestissima  casa  di  Strasburgo  fu  scoi>erto  un  quadro  di 
Kubens.  I  periti  del  Mus(H)  hanno  assodato  che  questo  quadro  faceva  parte  di 
una  collezicme  di  oggetti  d'arte  lasciati  dalla  regina  Cristina  di  Svezia,  ma  da 
pili   di   un  secolo  se  ne  era  i)erduta  la  traccia. 

—  Herbert  Mhe  dwlica  in  Die  neue  liinulsrlifnt  uno  scritto  a  Christian 
Morgenstern. 

--  I  Suddeutsche  Moiiaf'<hefti'  di  maggio  portano  un  importantissimo  ar- 
ticolo di  Hans  Frietlensthal  intitolato:  l'eher  neue  Wef/e  der  .'^auiiUngsernàh- 
runij. 

—  Lo  scrittore  tedesco  Paul  Apel  pubblica  un  juofilo  autobiografico  noi 
lettera  riseli  e   E  elio. 

—  Presso  Axel  Junker  (Berlino)  è  uscito  un  romanzo  di  Dorothea  Abdul 
Gawad-Schumacher  dal  titolo:    Einc  tiirkische  Elie   in   Ihiefen. 

—  Christine  Jnnnersen  è  il  titolo  di  un  interessante  romanzo  di  Margarete 
Bòhme  (Drefulen,  Cari  Reissner). 

—  Lo  scrittore  Karl  Henckdl  ha  celebrato  nello  scorso  aprile  il  .suo  cin- 
quant<>simo  genetliaco. 

—  Hans  von  Hoffcn.sthal  ha  dato  fuoii  un  nuovo  romanzo:  Muriun  Flora 
(Fleischel). 

—  Segnaliamo  un  nuovo  romanzo  di  Heinrich  Lilienfein  ;  /'  /  ri  rsunkene 
Stern   (Cotta). 

-  Max  Messer  si  occupa  nella  Neue  Freie  l'resse  di  tre  nuovi  romanzi  di 
Georg  Hir.s<-hfeld  :  JHe  deutsehe  Prinzessin  (Eno<h),  yaehnrit  (Cotta),  J>ie  lie- 
ìoirsrhe  Eche   (Cllstein). 

—  Uiniitel.eii  è  il  titolo  di  un  importante'  romanzo  di  Johanna  Wolff 
(Kiitten  &•  Loening). 

—  La  Certnanisch-roinanische  Monatssehrift  nxa  uno  .scritto  di  Edoardo 
.St«'mplinger  sui  plagi   nelle  antiche  lettt^rature. 

—  Nei  Jiliitter  des  Deulsehen  Theaters  sono  comparsi  alcuni  importanti 
articoli   intorno  a  .Strindlcrg,  di  cui  diamo  qui   i   titoli:    Dos  Liehespiohlem   bei 
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Sh-iniìhea.i   di   Arne   Garborg;   Strindberg,   der  Aìigreifer  di    Heinrich    Edtiairl 
Jacob;  D(t,s  Kind  in  Sfriinlherfis  Dramen  di  Cari  Morburger. 

—  Hans  Harbeck  consacra  nel  J/a/s  un  articolo  a   Karl  Henckcll. 

—  La  Tossiseli <'  Zcituiifi  ha  pubblicato  una  lettera  inedita  di  "Wilhelm 
V.   Humboldt  ad  Henriette  Herz. 

—  K  morto  in  Germania  il  jiittore  e  scrittore  Gustav  A.  Horst,  il  quale 
era  nato  ad  Hessen  nel  1884. 

—  La  maschera  mortuaria  originale  di  Schiller,  che  credevasi  perduta, 
trovasi  presso  il  consigliere  di  corte  Kliuckerfuss  di   Stoccarda. 

—  Al  poeta  Otto  Weddingen  è  stato  recentemente  inaugui'ato  in  Ger- 
mania un  moniumento  in  bronzo,  opera  dello  scultore  H.  Wefìng. 

—  Segnaliamo  una  recente  e  importantissima  opera  di  Max  Heimann: 
Farseli  unge  II  zur  Deiitsehi'ii  Theatergcsehiehte  des  Miftelalters  uìkì  der  lìe- 
miissitnee   (Berlin,   Werdmannsche  Buchhandlung). 

—  Julius  Rndenberg,  il  fondatore  e  direttore  della  Deutsehe  liiindsehau, 
il  prossimo  ottobre,  compiendo  il  quarantesimo  anno  della  sua  attività  di  edi- 
tore, si  ritirerà  a,  vitai  privata.  Egli  ha  designato  già  il  successore  nel  dottore 
Bruno  Hake. 

INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

Fna  signora  americana,  Winit'red  Holt,  ha  pubblicato,  sotto  il  titolo: 
.1  Bviieon  for  the  liliiid,  una  nuova  biografia  di  Henry  Fawcett  (London, 
Constable) . 

—  Alden  Sampson  ha  dato  fuori  rcMieutemente  un  impoìtante  studio  sxi 
Milton:   Stuiltes  in  Milton  ond  (in  essoy  nn  Poeti  i/  (London,  Murray). 

—  Teodoro  Roosevelt  si  è  accinto  a  scrivere  un  libro  sui  suoi  viaggi  nel- 
l'America del  Sud,  libro  che  sarà  pubblicato  dall'editore  Murray.  In  esso  sa- 
ranno naturalmente  inclusi  gli  articoli  che  il  Roosevelt  pubblicò  già  nello 
Scrdiner's. 

—  W.  Warde  Fowler  ha  pubblicato  un  volume  dal  titolo:  lioman  Ideas 
of  Deity  in   the  Last  Centunj  hefore   the   Christian   Eni   (London,   Macmillan). 

—  E  uscita,  niella  traduzione  inglese,  l'opei'a  di  Giorgio  Brandes  su  Nietz- 
sche  (London,    Heinemann). 

—  Il  Boohman  di  Londra  consacra  il  suo  numero  di  maggio  al  noto  scrit- 
tore Israel  Zangwill. 

—  È  uscito  uno  studio  di  Basii  de  Selincourt  su  Walt  Whitman  (Waìt 
Whìtmann:  a  critie<d  Study,  Martin  Secker). 

—  Napoleon  in  exile  :  Kìha  è  il  titolo  di  una  recente  opera  di  Norwood 
Young  edita  da  Stanley  Paul  di  Londra. 

—  E  morto  recentemente  negli  Stati  leniti  lo  scrittore  e  scienziato  Silas 
Weir  Mitchell,  il  cui  ultimo  romanzo,  Westiniys,  pubblicato  or  son  pochi  mesi, 
ebbe  uno  straordinario  successo.  Era  nato  il  15  febbraio  1830. 

—  Una  casa  di  Chicago  bandì  recentemente  un  concorso,  fissando  un  pre- 
mio di  10  mila  dollari  per  il  miglior  romanzo.  Il  concorso  è  stato  vinto  dalla 
signorina  Leena  Dalrymple  con  un  racconto  dal  titolo:    Dina  of  the  green   van. 

—  Il  noto  romanziere  inglese  E.  F.  Benson  ha  dato  fuori  recentemente  un 
romanzo  intitolato:  Dodo  the  Seeoud  (Hodder  &  Stoughton).  Questo  romanzo 
si  riallaccia  a  un  altro  pubblicato  dallo  stesso  autore  nel  1893  col  titolo  Dodo. 

—  Oliver  Onions  critica  molto  argutamente  in  un  libro  intitolato:  .4  Croo- 
ked  Mile  (Methuen)  la  nostra  ipercoltura. 

—  Segnaliamo  un  nuovo  e  importante  libro  di  Frank  Dandy:  Fud  Sirinfi 
(Cassell).  Da,nd}-  è  lo  psexidonimo  della  signora  Julia  Frankan,  autrice  di  varii 
e  notevoli  romanzi. 

—  E  uscito  un  nuovo  e  interessantissimo  romanzo  di  William  J.  L(x>kes: 
The  Fortunate  Youth  (Lane). 

—  liord  Dunsany,  il  valoroso  drammaturgo  irlandese,  ha  raccolto  in  vo- 
li;mi  cinque  de'  suoi  drammi  i  quali  furono  rappresentati  a  Londra  e  a  Du- 
blino {Five  riai/s,  Grani  Richards). 

—  Miss  Elizabeth  Lee  ha  consacrato  un  libro  alla  scrittrice  Guida  ((htida. 
A  Memoir,  Fisher  Unwin).  Alla  stessa  scrittrice  il  Bookmon  di  Londra  ha  de- 
dicrato  uno  dei  suoi  ultimi  numeri. 

—  Il  Cornhdl  Magaziiie  di  maggio  si  apre  con  una  poesia  del  nuovo  poeti\ 
laureato  Robert  Bridge:  'Sareissus,  e  si  chiude  con  un  poemetto  sin  qui  sco- 
nosciuto di  Robert  Browning:    (ìeroitsios  Dinas. 
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ITALIA  ALL'ESTERO. 

La    lirnir    ìihiir    pubblica    un   articolo   di    Ji»an    Alazard    intorno   nlla   re 
c«  nU'  open»   eli   Malnuuzzi-X'aU'n.    Jjii   ('orte   iti   Ijiuhniicn  il  Moro,  odita,   in   sii- 
l>(>rba    v<.«te  tipograH(\i,   dall'Hoi'pli.    «  É   la    più    importante  opera   cho   si    sia 
scritta  —    difv   l'Ala/^nd   —  sulla   storijv  del    Ducato  di    Milano   nella  seconda 
metà  del  xv  stxiolo. 

—  Edgar  Steiner  si  occujxi  nel  Ijifcnni.'ichc  Kclio  di  Maternità  di  Ro- 
berto Binvrco,  tnidotta  in  tedesco,  col  titf)lo  M ufterarìuift,  da  Otto  Eisenschitz, 
e  rapi)res<>ntata  al  V'olkstheater  di   Monaco  il  18  aprile  u.  s. 

—  Ia\  (•iriiKini.sih-roiìKnii.srlii'  MoiKif.ssthrift  pubblica  un  articolo  di  Carlo 
Battisti   intitolato:    JHf   Kklotien   Diintrs. 

—  Sotto  il  titolo:  Die  (tusijeirdhiten  (•tulichte,  l'editore  Kurt  WolflF  di 
Lipsia  ha  dato  fuori  una  raccolta  di  poesie  di  Giovanni  Pascoli.  Traduttore 
Be>nno  Geiger. 

—  In  un  ai'ticolo  sulla  (Josette  ile  TMUZunne  intitolato  Trois  viUes 
(l^Ifnlie.  Tony  D'Ulmès  parla  di   Bologna,  di  Ravenna  e  di   Verona. 

—  Nella  lievue  celtìque,  J.  Marx  approva  pienamente  le  conclusioni  dello 
studio  del  prof.  Sigismondo  Frie<lmann  pubblicato  nel  volume  apparso  per 
il  cinquantenario  della  fondazione  dell'Accademia  scientifico-letteraria  di 
Milano,  in  cui  egli  confuta  l'opinfone  del  celebre  celtologo  H.  Zimmer,  ac- 
c-ettiita  da  quasi  tutta  la  critica  tedesca  riguardo  all'influsso  dell'epopea  ger- 
manica sull'antica  ibernica  fondato  sull'identificazione  che  il  dotto  tedesco 
fece  di   Sigfrid  coll'erm»   irlandese  Ferdiad. 

SPIGOLATURE. 

.Secondo  le  stati.stiche  pubblicate  dalla  Inittul  Ainijilom  Allunici',  du- 
rante il  1913  nel  Regno  Unito  .si  consumarono  bevande  alcooiiche  e  liquori  per 
un  valore  che  stiperà  di  cinque  milioni  di  sterline  quello  raggiunto  nell'anno 
pretHxlente.  In  lnghilt<^rra  la  spesa  per  questo  titolo  salì  a  sterline  137,041,000, 
mentre  in  Scozia  la  sjìesa  salì  a  sterline  15,815,000.  In  Irlanda  la  somma  spesa 
fu  di  sterline  13,823.000.  Queste  cifre  danno  una  media  generale  di  tre  ster- 
line e  dodici  scellini  per  ogni  abitante  del  R«»gno  Unito  ed  una  media  di  di- 
ciotto sterline  j)er  ogni  famiglia  di  cinque  persone.  I  magazzini  di  rivendita 
delle  bevande  alcooiiche  ammontavarto  nel  1913  a  141,000.  Inoltre  esistevano 
nello  .ste.sso  anno  nel  Regno  Unito  9295  clubs  che  hanno  venduto  privatamente 
bevande  alcooiiche  per  un  valore  di   sterline  2,263,160. 

—  Si  acquistano  perle  per  25  milioni  di  franchi  all'anno  in  Fi-ancia,  per 
20  milioni  in  Inghilterra,  per  15  milioni  in  Gernuania,  per  10  milioni  in  Italia, 
per  8  in  Uus.sia,  per  8  in  Austria-Ungheria,  per  10  milioni  nel  Belgio  e  in 
Olanda  ;  1"  America  del  Nord  compera  perle  per  un  minimo  di  30  milioni  di 
franchi;  delle  Repubbliche  latine  dtJl' America  del  Sud,  l'Argentina  .sola  com- 
perava tutti  gli  anni  jjer  circa  20  milioni  di  franchi  di  i>erle.  ma  da  due  anni, 
causa  la  crisi  finanziaria,  non  fa  quasi  più  acquisti.  Se  si  calcolano  a  20  mi- 
lioni le  compere  di  perle  fatte  dagli  altri  paesi  minori  si  arriva  ad  un  totale 
di  qua.si  150  milioni  di  franchi  all'anno. 

—  Il  numero  di  giugno  del  liollettino  di  statistica  agraria  e  commerciale, 
edito  dall'Istituto  Internazionale  d'AgricoltUi-a,  pubblica  anzitutto  le  tabelle 
oont;Mienti  i  tbiti  della  superficie  coltivata  e  dello  stato  delle  colture  per  il  fru- 
mento, la  segala,  l'orzo,  l'aventi,  il  mais  e  il  riso,  e  per  i  primi  quattro  cerigli 
dà  pure,  per  alcuni  paesi,  la  previsione  del  raccolto.  La  pitKluzione  del  fru- 
mento è  prevista  nel  Belgio  di  q.li  3,802,699  (94.6  °o  della  produzione  dell'anno 
scarso);  in  Italia  di  q.li  49.(XX),(K)0  (S-1%),  nel  Lusst>mburgo  di  q.li  178,080 
(106.1%).  nella  Rus.sia  europea  di  q.li  80,841,993  (100.5%)  pel  frumento  d'au- 
tunno, nella  Svizzera  di  q.li  944,000  (98.8%),  negli  Stati  Uniti  di  q.li  173.6a8.080 
(121.9".,)  pel  frumento  di  autunno  e  di  q.li  71,305,920  (109.2%)  pel  frumento 
di  primavera;  nell'India  di  q.li  85,195,541  (86%)  e  nel  Giappone  di  quintjvli 
6,489,IXX)  (94.6%).  Per  l'orzo  s<>gnaliamo  i  dati  di  previsione  dell'Italia:  2  mi- 
lioni di  q.li  (85%  dtilla  produzione  dell'anno  scorso),  della  Russia  ouroi>ea: 
q.li  1,943,378  (114.2%)  per  l'orzo  d'autunno,  dogli  Stati  Uniti:  q.li  44,850,320 
(115.6%)  e  del  Giappone:   q.li  22,373.000  (94.2%). 
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Ingle-se  italianato 

E  un  diavolo  incarniate: 

il  motto  mordace  era  spesso  ripetuto  in  InghilteiTa,  ai  dì  di  Elisa- 
betta :  e  ci  dice  nell'elRcaoe  forma  popolare  in  quale  concettxD  eran 
(la  molti  colà  ritenuti  i  rapporti,  che  quei  d'oltre  Manica  avevano 
col  nostro  paese.  Il  pericolo  pareva  grande  :  perchè  —  come  si  sa  — 
que'  rapporti  eran  stretti  e  numerosi.  L'Italianismo  era  un  vezzo, 
una  moda,  che  si  mostrava  in  ogni  aspetto  della  vita  :  nell'arte,  nelle 
lettere,  nelle  consuetudini,  nelle  fogge  del  vestire.  Donde  la  spinta 
in  ogiii  gentiluomo  ricco  ad  attraversare  le  Alpi  e  a  soggiornare  più 
0  meno  a  lungo  nelle  nostre  città.  Questo  soggiorno,  già  vagheggiato 
nello  spirito  con  una  disposizione  imitativa,  accompagTiato,  per  le 
cose  udite,  da  una  tendenza  di  ammirazione,  sembrava  esiziale  —  al- 
meno se  crediamo  alle  testimonianze  contemporanee  —  per  la  co- 
scienza ed  il  costume  del  viaggiatore  britannico  :  tante  erano  le  ten- 
tazioni —  si  diceva  — ,  tanti  gii  inganni,  tante  le  trappole,  tanti  gli 
incitamenti  al  peccato,  che  incontravano  tra  noi.  L'Ascham,  imbat- 
tutosi un  giorno,  nell'anticamera  regale,  in  sir  Richard  Sackville,  fu 
da  lui  richiesto  della  sua  opinione  circa  codesto  desiderio,  così  dif- 
fuso, di  peregrinar  per  l'Italia.  Con  apparente  pacatezza  egli  rispose 
che  non  nutriva  contro  l'Italia  alcuna  personale  malevolenza,  rico- 
nosceva anzi  che  p^er  l'addietro  essa  aveva  i-ecati  benefìci  immensi 
alla  civiltà.  Ma  —  soggiungeva  —  i  tempi  eran  cangiati,  e  tra  il 
nuovo  e  il  vecchio  c'era  l'istessa  differenza  che  tra  il  nero  e  il  bianco. 
\ja  virtù  aveva  un  giorno  fatta  l'Italia  padrona  del  mondo;  il  vizio 
ora  l'aveva  resa  schiava  delle  altre  nazioni...;  né  era  più  il  luogo, 
dove  uno  j^otesse  imparare  a  vivere  saggiamnete  e  onestamente.  E 
come  l'Ascham,  e  peggio  di  lui,  parlavan  altri  parecchi. 

Il  Sandys  dichiarava  che  i  difetti  nazionali  degli  Italiani  erano 
la  lussuria,  la  malizia  e  la  frode:  fatte  talune  eccezioni,  tutto  il 
paese  era  pieno  di  brutture  e  d'iniquità.  «  I  nostri  compatriotti  », 
soggiungeva  il  Turler,  «  riportano  a  casa  dall'Italia  queste  tre  cose  : 
ima  coscienza  corrotta,  una  borsa  vuota,  e  uno  stomaco  indebolito  ». 
Gli  scrittori  più  in  voga  denunciavano  i  danni  che  provenivano  dalle 
seducentissime  esperienze  fatte  nella  penisola:  «il  giovinotto,  che 
rimpatria  vestito  all'italiana  »,  dice  il  Marston,  «  porta  con  sé,  a  pena 
mascherate,  consuetudini  vili,  di  cui  arrossirebbero  persin  le  bestie 
dei  campi  ».  Il  Nash  chiama  l'Italia  una  Sodoma  moderna,  scuola 

Nota.  —  Moineria  letta  in  Roiiiii  alla  Ki'dfs-Shclley  Ijfentnj  A.^sor'nifinn 
nella  seduta   del   26   febbraio   scoi-so. 

^^  Voi.  CLXXII,  Serie  V  -  16  luglio  1914. 
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di  Ogni  lascivia.  Robert  Greene  confessa  di  avervi  vedute  e  prati- 
catt\  nella  sua  breve  dimora,,  tali  cose,  che  solo  il  rivelarle  sarebbe 
un  obbrobrio.  Si  giurava  che  la  nostra  terra  era  piena  (ii  veleni,  di 
coltelli,  di  pugnali  adoi>erati  da  abilissimi  sicnirì  e  da  briganti  sicuri 
deirimpunitÀ.  Lo  stesso  Niish  esclamava  atterrito:  «0  lUilia!  acca- 
demia di  assassini,  officina  di  iniquità,  laboi-atorio  di  venefìci!  »  E 
il  Gascoigne  avvertiva  un  amico,  che  si  disponeva  a  venirvi,  di 
sUir  bene  attento  a  quel  che  beveva,  quand'era  invitato  a  pranzo, 
di  esser  cauto  nell'uso  dei  saponi,  in  cui  si  mescolavano  di  frequente 
sostanze  tossiche,  e  di  farsi  fo<lerar  la  giubba  d'cdcun  che  di  solido, 
che  potesse  difenderlo  dalle  stilettate. 

Quanto  disprezzo,  quanta  ira  in  codeste  affermazioni,  le  tjuali, 
per  quel  discredito,  che  grava  su  tutta  la  vita  del  nostro  Cinque- 
cento, anche  autori  odierni  van  ripetendo,  accogliendole  per  buone, 
senza  benefìcio  d'inventario!  Ond'è  che  di  fronte  ad  esse  viene  voglia 
di  chiedersi:  Ma  cos'era  in  realtà  codesto  pericolo  italiano?  Esisteva 
esso  davvero  per  gl'Inglesi  elisabettiani?  E  se  sì,  quale  era  la  sua 
gravità? 

Non  vha  dubbio:  l'Italia  ne'  primi  decenni  del  secolo  xvi  offriva 
un  aspetto  di  Circe,  un  esempio  dannoso  al  Britarmo,  che  giungeva 
dal  suo  paese  ancor  rude,  dove  incominciavano  a  mostrarsi  talune 
scarse  fianumelle  di  un  ravvivamento  della  coltura.  Il  lusso,  ch'egli 
vi  ammirava,  aveva  qualcosa  d'insolente.  Del  danaro  ce  n'era  ancor 
molto;  e  —  come  ben  nota  il  De  Joharmis  —  la  facilità  istessa,  con 
cui  si  guadagnava  e  da  ogni  parte  atiiuiva,  eccitava  alle  spese  e 
alla  prodigalità.  IjO  sfarzo  nell'abbigliamento  femminile  —  indice 
sempre  eloquente  della  magnificenza  di  un'epoca  —  non  conosceva 
limite.  Leggi  suntuarie  si  succedevano  frequenti  e  rigorose  contro 
codesto  abuso  a  Venezia,  a  Mantova,  a  Genova,  a  Milano,  a  Firenze, 
a  Roma;  ma  invano;  esso  continuava  ad  onta  degli  editti.  Somme 
cospicue  si  spendevano  perle  tinture  sixx'iali  de'  capelli  e  per  i  bel- 
letti :  s'avevan  empiastri  ed  unguenti  per  ogni  singola  parte  del 
viso,  di  cui  si  servivano  persin  le  fanciulle  a  pena  adolescenti,  che 
non  si  scandol ezzavano  di  rivaleggiar  con  le  madri  per  il  biondo 
artificial  della  chioma  —  era  il  color  preferito  — .  e  per  l'incArnatx) 
posticelo,  soverchiante  la  rosea  floridezza  della  gota.  I  profumi  (e 
se  ne  avean  di  costosissimi)  erano  per  ogni  dove;  se  ne  asperge-  ^i 
vano  —  dice  il  Burckhardt  --  tutte  le  cose,  con  cui  si  doveva  ve- ■ 
nire  a  contatto:  nelle  grandi  solennità  si  strofinavano  di  pomate 
odorose  anco  le  mule  per  le  cavalcature;  e  Pietro  Aretino  ringraziava 
Cosimo  I  petr  un  invio  fattogli  di  scudi  profumati.  Era  l'età  delle 
splen<li<le  processioni  e  dei  più  splendidi  trionfi,  in  «'ui  l'arte  allet- 
tava la  ricchezza  e  la  ricchezza  spronava  e  nutriva  l'arte;  era  l'età  dei 
banchetti  inauditamente  fastosi,  l'età,  in  cui  i  principi  viaggiavano 
accompagnati  da  centinaia  di  cavalieri  e  di  fanti,  da  un  sontuoso 
treno  di  cacx'ia,  e  da  un  largo  stuolo  di  servi,  di  musici  e  d'istrioni. 

Il  lusso  portava  con  sé  una  Iicen2Mi  senza  freno  alcuno.  L'in- 
genuo forestiero  che  su  i  primi  del  secolo  arrivava  a  Roma,  ix)teva_ 
udire  delle  orgie,  che  si  facevano  nell.)  stesso  p^ilazzo  apostolico:  ì 
di  quelle  spudorate  e  infami,  a  cui  accenna  nel  suo  celebre  diario  a 
Giovanni  Burchard,  maestro  di  carimonie  di  Alessandro  VI,  il 
(}uale  in  un  luogo  non  men  celebre  racconta  come  nell'ultima  do 
menica  di  ottobre  del  15()1,  vigilia  d'Ognissanti,  cenassero  in  detto 
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palazzo  col  duca  Valentino  cinquanta  meretrici,  che  dopo  cena  dan- 
zarono primo  in  vestibus  suis,  denique  nude,  e  dieder  prove  della 
loro  procace  agilità,  in  quel  bel  costume,  in  presenza  di  esso  duca, 
della  sorella  di  lui  Lucrezia  e  del  medesimo  pontefìc-e.  Di  codeste 
trafficanti  della  loro  bellezza  rigurgitava  la  città  eterna;  ed  egli 
doveva  guardarsi  dai  lacci,  che  gli  tendeva  sia  la  turba  delle  vol- 
garissime  per  mezzo  di  sfacciati  lenoni,  sia  il  gruppo  delle  aristo- 
cratiche, che  avevan  più  propriamente  il  nome  di  cortigiane,  fem- 
mine —  come  nessuno  ignora  —  allora  ammirevoli  per  sapere,  per 
eleganza,  per  sig-norilitìi  di  abitudini,  e  di  cui,  in  quei  primi  decenni 
del  Cinquecento,  la  superba  Imperia  può  dirsi  il  prototipo:  quella 
Imperia,  che  morì  lasciando  un  pingue  patrimonio  e  che,  mantenuta 
(la  Agostino  Chigi,  il  famoso  e  magnifico  banchiere,  e  da  Angelo  Dal 
Bufalo,  «molto  liberale  e  cortese»,  dimorava,  scrive  il  Bandello,  in 
una  «  casa  apparata  ed  in  modo  del  tutto  provvista,  che  qualunque 
straniero  in  quella  entrava,  veduto  l'apparato  e  l'ordine  de'  servi- 
dori, credeva  che  ivi  una  principessa  abitasse  ».  S'ei  capitava  in  una 
chiesa,  stupito  la  vedeva  piena  di  queste  eroine  del  derni-inonde ^ 
che  le  avevano  per  ritrovo  prediletto  :  si  traevan  dietro  —  dice  Lu- 
dovico in  uno  de'  Rayionavienti  deirAretino  -  vere  turbe,  e  la  gente 
lasciava  la  messa  per  vedere  la  Lorenzina.  In  una  lettera  del  gen- 
naio 1512,  pubblicata  dal  Luzio  e  riportata  dal  Graf,  nel  suo  mira- 
bile studio  su  Veronica  Franco,  a  cui  qui  attingo,  il  Crossino,  uno 
de'  famigliari,  che  avevano  accompagnato  a  Roma  il  giovine  Federigo 
Gonzaga,  raccontava  alla  madre  di  lui  Isabella  che  a  certa  solen- 
nità nella  basilica  di  S.  Sebastiano  era  accorsa  tutta  la  città  e  gran- 
dissima quantità  di  cortigiane,  con  pompe  assai,  molte  vestite  da 
uomini,  quali  su  mule,  quali  su  cavalli;  e  soggiungeva  che  a  Roma 
era  diffìcile  conoser  una  dona  da  bene  da  una  cortesana.  E  par 
anche  che  questa  somiglianza  non  si  limitasse  alle  sole  apparenze; 
almeno  se  stiamo  a  questo  saporoso  aneddoto  narrato  dal  Dome- 
nichi,  che  lumeggia  da  un  lato  lo  spirito  di  quelle  allegre  donnine 
e  dall'altro  la  scostumatezza  di  signore,  che  si  chiamavan  a  modo . 
«Fu  fatta  la  strada  del  popolo...,  lastricata  dai  tributi  che  le  me- 
retrici pagavano;  nella  quale  scontrando  la  Giulia  Ferrarese  [era 
la  madre  della  famosissima  Tullia  d'Aragona]  una  gentildonna,  la 
urtò  un  poco.  Allora  la  gentildonna  alterata  cominciò  a  dirle  vil- 
lania. Rispose  la  Giulia:  Madonna  perdonatemi,  che  io  so  bene,  che 
voi  avete  più  ragione  in  questa  via  che  non  ne  ho  io».  Se  quello 
straniero  soggiornava  a  Venezia,  gli  toccava  veder  di  peggio  che 
non  nella  capitale  della  cattolicità;  lo  sconcio  che  si  verificava  in 
questa,  presso  gli  altari  e  le  sacre  immagini,  si  ripeteva  in  quella, 
e  forse  con  maggior  rilassatezza,  sicché  una  ordinanza  del  1539  venne 
a  riserbare  esclusivamente  alle  persone  oneste  certe  ore  della  gior- 
nata per  le  funzioni  del  culto.  Quivi  il  giuoco,  sotto  tutte  le  forme, 
gli  offeriva  altre  tentazioni  :  si  giocava  d'azzardo  per  ogni  dove,  nelle 
osterie,  in  luoghi  privati,  nelle  botteghe  di  barbiere  :  del  che  c'in- 
formano le  diverse  e  numerose  parti  di  quel  periodo,  che  ora  vie- 
tano a  uomini  e  donne  di  riunirsi  nelle  «  Case,  Bastie,  Volte  »  perchè 
oltre  il  gioco  si  abbandonano  a  cose  turpi,  ora  stabiliscono  elevate 
multe  contro  coloro  che  tenevan  bische  e  principalmente  contro  gli 
ebrei,  i  quali  incitavano  i  giovani  «  a  giocar  a  carte  e  giuochi  ille- 
citi guadagnandoli  denari  contadi  »,  ora  puniscono  con  la  carceire  «  la 
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luogier  do  domeiiego  barbier  »,  perchè  «teneva  publico  Kedduto  d 
Zuogudori  in  Rialto  ».   E  l)astin  questi  cenni  a  una  materia,  eli 
ha  riempito  volumi,  per  ricordare  g^li  adescamenti  che  attendevano 
1  inesperto  pellegrino   in  quel  tratto  di  vita  italiana,  dominato  da 
ima  sirontata  e,  m  fondo,  beffarda  sensualità .  sensualità,  che  sarebbe 
iuiche  oggi  ivpugnante  allo  sguardo  dello  studioso,  s'ei  non  la  vedesse 
cosi  spesso  atteggiata  in  fonne  d'aile  squisite  e  axlorna  delle  esprc- 
sioni  di  una  animatrice  e  ferace  coltura. 

Ma  nella  seconda  metà  del  secolo,  proprio  quando  più  nuni» 
i\>si  gl'Inglesi   venivano  in   Italia,   le  condizioni   morali  del   paest' 
erano  profondamente  cangiate.  Di  questo  cangiamento  due  furono 
le  principali  cause;  l'una  il  rapido  peggiorare  dello  stato  finanziarid, 
l'altra  l'influsso  esercitato  dalla  Chiesa.   Gli  sperperi  commessi,    i 
dazi  protettori,  le  soverchie  gravezze  fiscali,  lo  spostarsi,  in  parte 
per  le  nuove  scoperte,  delle  grandi  correnti  del  commercio,  appal- 
tarono nel  nostro  paese  ristrettezze  economiche,  le  quali,  come  senij)! 
accade,  furono  elTicacissimo  stimolo  alla  frugalità  ed  alla  austerità. 
Le  nazioni  povere  sono  in  generale  le  più  pure.  Ma  più  notevoli  ed 
immediati  effetti   derivarono   dalla   Reazione   cattolica,   che   la  mi- 
naccia luterana  spinse  ad  una  rigida  ed  implacabile  attività.  N(jii 
è  il  caso  qui  di  fare  l'apologia  del  Concilio  di  Trento,  di  giustificai 
le  arti    terribili,  che  la  Ciontro- ri  forma    ebbe    tra    mano  e  che.u.-vw 
senza  scrupolo  alcuno,  le  arti  fosche  dei  Gesuiti,  lo  spietato  e  fa- 
natico  furore   dell'Inquisizione.    Certo   ci   commuovono   e   ci    fanno 
rabbrividire  le  forti  parole  del  Sybel,  il  quale  dichiara  come  tutti 
gli  orrori  della   Rivoluzione   francese   siano  un  giuoco  da  ragazzi 
rispetto  a  quelli  che  nel  nome    della    fede  si  perpetrarono    allora, 
e  tutti  i  martiri  del  Cristianesimo  formino  una  esigua  schiera  di 
fronte  alla  moltitudine  immensa  delle  vittime  del  Sant'Ufìzio.  Non- 
dimeno sarebbe  stolto  il  negare  la  portata  e  i  benefìci  reali,  che  il 
movimento  purificatore  arrecò  dall'un  capo  all'altro  della  penisola  : 
dovunque  esso  fu  risentito,  dalle  sale  del  Vaticano  alla  più  misera 
casupola  dell'Appennino.  Pur  in  mezzo  al  fiorire  del  Rinascimenl 
c'eran  stati  parecchi  —  rileva  il  Masi  —  che,  spaventati  dalle  coi. 
seguenze,  che  potevano  arrecare  l'immoralità  pagana  e  l'indifTerenza 
filosofica  dominanti,  s'agitarono  per  promuovere  un'opera  restiuira 
trice.  Adriano  VI,  l'immediato  successore  di  Leone  X,  il  fiammin.i:' 
virtuoso,  che  fu  l'ultimo  straniero  chiamato  alla  cattedra  di  San  P li- 
tro, aveva  enunciato  con  la  memoranda  frase:   «Bisogna  che  la  n 
forma  vada  dal  capo  alle  membra  »,  il  programma  dell'avvenire  e  i 
aveva  ei  medesimo  incominciata  con  la  nobiltà  dell'esempio  l'attui 
zione.  Ma  fu  un  fugace  chiarore:  e  ci  vollero  alcuni  lustri  innanzi  chi 
essa  si  mostrasse  con  segni  evidenti.  Esagerava  l'ambasciatore  veneto 
Paolo  Tiepolo,  allorché  nel  1576  asseriva  che  i  papi,  la  Curia,  Roni  i 
e  l'Italia  erano  divenuti  modelli  di  pietà,  di  onesto  vivere  e  di  cri 
stiani  costumi.  Ma  è  indubitato  che  una  mutazione  ci  fu,  e  profonda, 
radicale.  In  quelle  aule,  che  avevan  veduto  la  bacchica  dissolutezza 
di  Alassandro  VI,  l'epicureismo  illuminato  di  Leone  X,  passeggia- 
vano ormai  pontefici  di  una  condotta  irreprensibile,  di  una  rigidezza 
quasi  truce,  che  incuteva  spavento.  Pio  V  viveva  in  una  frugalità 
addirittura  monacale  :    non  aveva  mai  lasciato,   scrive  un  contem- 
Ix)raneo,  «  la  camisia  di  rassa,  che  come  frate  incominciò  di  poi' 
tare»;  la  sua  giornata  si  spendeva  in  oreizioni;  e  la  folla  era  conio 
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presa  dal  suo  ascetico  fervore,  quando  lo  scorgeva  nell»  processioni, 
-calzo,  a  capo  scoperto,  con  la  figura  atteggiata  a  severa  compun- 
zione, con  la  lunga  barba  candida  e  piovente.  Tale  era  il  capo  della 
cattolicità,  che  il  forestiero  contemplava;  e  non  molto  dissimili  da 
lui  furono  Gregorio  XIII,  Sisto  V,  Clemente  Vili.  I  componenti  del 
Sacro  Collegio,  molti  dei  quali  non  avevan  avuto  per  l'addietro  ri- 
tegno di  vivere  in  pubblico  e  scandaloso  concubinato,  dovevano, 
sotto  papa  Sisto,  esseire  uomini  insospettati  e  insospettabili,  le  cui 
parole  apparissero  oracoli,  le  cui  sentenze  contenessero  una  norma 
infallibile  dell'attività  e  del  pensiero  per  gli  altri.  Si  vedeva  la  por- 
pora coprir  le  spalle  di  prelati,  quaJ  fu  Carlo  Borromeo;  quel  San 
Carlo,  che,  per  l'abnegazione  operosa  spiegatavi,  diede  il  nome  alla 
peste  lombarda  del  1577.  «  Tanto  è  forte  la  carità!  »,  esclama  stu- 
pendamente il  Manzoni  tessendogli  in  breve  il  più  superbo  degli 
elogi.  «  Tra  le  memorie  così  varie  e  così  solenni  d'un  infortunio 
generale,  può  essa  far  primeggiare  quella  d'un  uomo,  perchè  a 
quest'uomo  ha  inspirato  sentimenti  e  azioni  più  memorabili  an- 
cora de'  mali;  stamparlo  nelle  menti  come  un  sunto  di  tutti  que' 
guai,  perchè  in  tutti  l'ha  spinto  e  intromesso,  guida,  soccorso, 
esempio,  vittima  volontaria;  d'una  calamità  per  tutti,  far  per  que- 
st'uomo come  un'impresa,  nominarla  da  lui,  come  una  conquista  o 
una  scoperta  ». 

Tutti  gli  aspetti  della  vita  privata  si  modificarono.  E  ne  tro- 
viamo, nel  campo  delle  lettere,  il  riflesso  più  manifesto  nella  novel- 
listica. La  novella  va  perdendo  di  licenziosità,  per  divenire  mora- 
leggiante. Giambattista  Giraldi,  che  è  il  più  chiaro  rappresentante 
di  questa  tendenza,  nella  epigrafe  messa  in  fronte  ai  suoi  Ecatom- 
miti  afferma  di  essersi  proposto,  nel  comporli,  di  «  condannare  il 
vizio,  di  giovare  alla  virtù,  di  rendere  onore  all'autorità  del  sommo 
pontefice  e  alla  dignità  della  Santa  Romana  Chiesa».  Avrebbero  mai 
pensato  a  ciò,  ad  un  ufficio  così  edificante,  i  novellieri  del  periodo 
precedente,  il  Fortini,  il  Firenzuola,  il  Lasca?  Gli  è  che  essi  non 
avevano  dinanzi  a  sé  lo  spauracchio  di  quella  regola  del  Concilio 
tridentino,  che  dichiarava:  «I  libri  che  trattano  di  proposito  di 
cose  lascive  ed  oscene,  e  le  narrano  o  le  insegnano...  sieno  del  tutto 
proibiti,  e  coloro,  che  ne  fosser  possessori,  sieno  severamente  pu- 
niti dai  vescovi  ».  Chi  veniva  a  Roma  sotto  il  pontificato  di  Pio  V, 
poteva  considerare  i  provvedimenti  rigorosi,  per  cui  egli  colpì  le 
meretrici.  Finì  anzi  per  sfrattarle  addirittura;  con  quanto  danno 
della  città  dimostra  una  supplica  di  un  tal  Bertano,  con  la  quale 
esortava  S.  Santità  a  «  tolerare  le  cortigiane  e  gli  ebrei  »,  che  avevan 
avuta  la  stessa  sorte  di  quelle.  Le  convei-sioni  di  codeste  sciagurate 
si  fecero  assai  frequenti  :  né  in  chiesa  andavan  più  solo,  come  un 
tempo,  per  farsi  ammirare  e  per  interessi  che  non  avevano  nulla  di 
spirituale.  Un  Arwiso  di  Roma,  del  marzo  1556,  —  anch'esso  citato 
dal  Graf  —  si  esprime  cx)sì  :  «  Predica  a  S.  Apostolo  maestro  Fran- 
ceschino  da  Ferrara...  e  giovedì...  furono  comandate  tutte  le  corti- 
giane a  voler  andare  a  udir  la  predica,  nella  quale  per  il  mezzo  suo 
il  Sig.  Dio  operò  tanto  che  82  parte  volontariamente  e  con  molte  la- 
grime e  parte  per  esortazione  si  presentarono  dopo  la  predica  al  pre- 
dicatore, e  si  fecero  scrivere  per  pentite  della  vita  loro,  e  di  voler 
andare  chi  in  un  monastero  e  chi  voler  maritarsi  e  viver  da  donne 
da  bene  ».  E  fu  bello,  aggiunge  lo  stesso  Avviso,  veder  la  carità  delle 
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gentikiiinno  nomane,  che  fecero  a  gara  nell'accarezzarle,  nell'inci- 
tarle,  e  menarsele  a  casa  per  «levarle  dall'occasione  del  male»». 
Celebri  fra  queste  conversioni  furon  quelle  di  Tullia  d'Aragona  e  di 
Veronica  Franco.  Quest'ultima,  i  cui  favori  eran  stati  prezzati  —  e 
nemmeno  troppo  altamente  —  in  un  famoso  Catalogo,  ebbe  nel  1580 
il  disegno  di  fondare  un  ricovero  per  le  donne  traviate,  che  voles- 
sero lasciare  la  strada  del  peccato,  una  casa,  dove  esse  potessero  tro- 
vare asilo  co'  loro  figliuoli.  Ella  non  fu  in  grado  di  contribuire  col 
proprio  danaro  alla  istituzione.  iMa  l'idea  sua  fu  raccolta:  e  nacque 
così  presso  la  chiesa  di  San  Nicolò  da  Tolentino  quell'ospizio  detto 
del  Soccorso,  che  fu  aperto  alle  peccatrici  ravvedute,  ^.'accrescersi 
delle  leggi  suntuarie,  il  ripetersi  d^'  bandi  contro  il  giuoco,  che 
era  dato  notare  in  quel  tratto,  sono  altri  indizi  di  risoluta  intolle- 
ranza di  fronte  a  certe  sfrenatezze,  altri  segni  di  propositi  di  epu- 
razione. 

Le  repressioni,  i  castighi  non  sono  mai  i  più  efficaci  mezzi  edu- 
cativi. Sotto  l'inverniciatura  levigata  c'era  tuttora  molto  marcio.  La 
paura,  che  i  supplizi  terreni  e  le  minacce  di  quelli  celesti  incute- 
vano, ebl>e  per  effetto  la  ipocrisia,  cioè  —  per  dirla  col  De  Sanctis  — 
l'osservanza  delle  forme  in  disaccordo  con  la  cx>scienza.  I  concetti 
dell'onore  e  della  onestà  si  uniformaron  dovimque  a  quella  defini- 
zione, che  già  ne  dava  il  Piccolomini  per  lx>cca  della  Raffaella: 
«  L'onore  non  è  riposto  in  altro,  se  non  nella  stimazione  appresso  agli 
uomini...;  l'onor  della  donna  non  consiste,  come  t'ho  detto,  nel  fare 
0  non  fare,  che  questo  importa  poco,  ma  nel  credersi  o  non  cre- 
dersi»; onde  l'avvenente  Margherita  si  appresta  ad  ingannare  il 
marito  «  con  tale  ingegno  che  questi  non  abbia  a  pigliar  il  minimo 
sospetto  de'  oasi  suoi  ».  Ma  conviene  pensare  che  il  vizio  perde  gran 
parte  della  sua  contagiosità  perniciosa  perdendo  la  turpitudine  del- 
l'aspetto, che  suscita  lo  scandalo.  E  le  apparenze  di  costumatezza, 
anche  se  false  di  spesso,  furono  di  benefico  influsso  per  le  moltitu- 
dini, già  avvezze  alle  baldanze  di  un  ributtante  cinismo. 

Di  codesta  differenza,  che  v'è  nel  nostro  paese  fra  il  primo  e  il 
secondo  Cinquecento,  non  tengon  conto  i  denunciatori  antichi  e  mo- 
derni deWItalian  dan^er.  Ma  v'è  di  piìi.  Essi  trascuran  pur  quella, 
che  nello  stesso  secolo  si  verificò  in  Inghilterra.  Quivi  cessarono  co' 
primi  anni  del  regno  di  Elisabetta  le  lotte  intestine,  i  disordini 
cruenti;  e  sotto  il  governo  fermo  di  lei  la  prosperità  della  nazione 
crebbe  in  modo  quasi  favoloso.  Que'  suoi  sudditi  non  pensavano 
che  a  far  quattrini,  e  ci  riuscivan  facilmente  applicandosi  all'agri- 
coltura, che  si  perfezionava  in  ogni  regione  dell'Isola,  alle  industrie 
manifatturiere,  che  si  moltiplicavano,  ai  commerci,  pe'  quali  nuovi 
sbocxihi  s'aprivan  di  continuo  con  le  spedizioni  fortunate  in  terre 
lontane  e  sconosciute.  Sin  dal  1557  l'ambasciatore  veneto  Michieli 
osservava  che  a  Londra  c'eran  mercanti  in  folla,  che  avevano  so- 
stanze di  sessanta  e  settanta  mila  sterline  :  il  che  i-endeva  quella 
città  una  delle  più  ricche  di  Europa.  L'accrescersi  della  ricchezza 
portò  necessariamente  l'effetto  opposto  a  quello,  che  l'impoveriniento 
ebbe  in  Italia.  Il  lusso  signoreggiò,  e  le  condizioni  del  vivere  si 
trasformarono.  I  vecchi  castelli,  co'  lor  fossi  .stagnanti,  con  le  loro 
finestre  piccole  e  rare,  vere  fortezze  formidabili,  sono  abbandonati: 
il  lor  posto  è  preso  dal  palazzo  dalle  linee  svelte,  eleganti,  ben 
arieggiato,  pieno  di  luce.  Gli  architetti  continentali,  francesi,  italiani, 
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fiamminghi,  vengon  numerosi  in  Inghilterra,  e  fabbriccino  per  i  no- 
bili e  per  i  pingui  borghesi  case,  cinte  da  giardini,  nelle  quali  sono 
appagate  le  esigenze  di  una  larga  comodità,  e  spesso  quelle  della 
magnificenza.  E  vicino  alle  spese,  che  dinotano  raffinamento  de' 
gusti,  s'aumentan  quelle,  che  rivelano  la  corruzione  morale,  l'in- 
temperanza, la  dissolutezza.  Certi  vizi  c'eran  di  già,  senza  dubbio; 
ma  quasi  li  copriva  lo  stato  del  popolo,  disseminato  per  villaggi  e 
per  campagne,  scarso  di  coltura  e  di  danaro;  perchè  —  come  ben  ri- 
leva il  Symonds  a  tal  proposito  —  la  depravazione  delle  nazioni 
men  progredite  passa  inosservata,  non  essendovi  alcuno  che  si  curi 
di  descrivere  la  mera  barbarie.  Ora  que'  vizi  vengono  in  vista,  ac- 
compagnati, come  sono,  dal  fasto  e  dalla  pompa.  Sicché  il  Gecil  si 
lagnava  che  l'Inghilterra  in  vini  spendesse  in  un  anno  quanto  un 
di  spendeva  in  quattro;  e  il  saggio  Harrison  rimpiangeva  il  buon 
tempo  ormai  antico,  quando  il  «  robusto  Inglese,  a  cui  ogni  sfar- 
zosità era  indifferente,  risei-vava  i  guanciali  alle  donne  partorienti 
e  soleva  dormire  con  la  testa  appoggiata  sopra  un  nudo  ceppo  », 

Il  suddito  elisabettiano  ritrovava  ancora  in  Italia  molte  cose 
impudiche;  ma,  a  voler  essere  sincero,  doveva  confessare  che  pur 
molte  ne  lasciava  in  patria.  Nel  pubblicare  la  sua  traduzione  del 
Furioso,  l'Harrington  diceva  che  l'autore  era  assai  lascivo:  ma  ciò 
—  aggiungeva  —  non  sarebbe  apparso  un  difetto;  anzi  prevedeva 
che  i  passi  più  lioenzi(«si  del  poema  sarebbero  stati  quelli  più  ac- 
cetti ai  lettori,  i  quali  (son  sue  parole)  avrebbero  forse  preferito 
«  ch'ei  ne  avesse  fatto  una  lista  addirittura  per  poterli  trovare  senza 
fatica».  La  corte  di  Elisabetta  non  era,  rispetto  a  moralità,  tale 
da  far  troppo  arrossire  quelle,  che  quel  suo  suddito  potava  visitare, 
se  ne  aveva  l'accesso,  tra  noi.  La  vergine  sovrana  non  ci  teneva  dav- 
vero a  mostrarsi  casta  nel  contegno.  Ella  non  si  peritava  di  ac- 
carezzare in  pubblico  il  suo  favorito  Leicester,  di  prodigare  al  duca 
d'AleuQon  —  dice  un  contemporaneo  —  «  baisers,  privautés,  caresses 
et  mignardises  ordinaires  entre  amants».  L'ambasciatore  francese 
De  Maisse,  disgustato,  la  descrive  più  che  matura,  vestita  d'un  abito 
ricchissimo,  aperto  sul  davanti  sino  alla  cintola  in  modo  da  met- 
tere a  nudo  tutto  il  seno  :  e  se  esso,  mentr'era  assisa,  accennava  a 
chiudersi,  ella  medesima  ne  allargava  la  fenditura  con  ambo  le 
mani  e  alzando  la  testa.  Lettere  private  affermano,  alludendo  più 
a  chi  la  circondava  che  non  a  lei,  che  quelle  sale  regali  erano  un 
luogo  di  perdizione,  dove  ogni  enormezza  era  pei-messa:  «un  asilo- 
di  epicurei»,  dichiarava -lo  Strype,  «e  di  gente  senza  ritegno  e  senz<i 
legge».  Le  dame  imbellettate,  al  pari  di  quelle  italiane  e  francesi, 
profumate  al  punto  che  gli  oggetti  da  loro  toccati  consei-vavano 
l'odore  per  più  di  una  settimana,  non  eran  di  solito  specchi  di 
virtù  :  di  ciò  informino  —  per  non  uscire  dal  mondo  letterario  — 
quella  Elisal>etta  Vernon,  che  sposò  il  patrono  dello  Shakespeare, 
e  quella  Penelope  Rich,  che  fu  la  Stella  dei  sonetti  del  Sidney,  per 
le  quali  due  il  matrimonio  fu  una  necessità  per  legalizzare  le  più 
scandalose  apparenze.  I  cavalieri  eleganti  s'atteggiavan  volentieri  al 
tipo  di  quel  conte  d'Oxford  spadaccino,  provocatore,  sempre  inde- 
bitato, che  si  vantava  di  aver  trascorso  la  «  pazza  giovinezza  a  di- 
vertirsi con  delle  pazze  ».  E  se  anche,  per  la  sua  condizione,  quel- 
relisabettiano  era  vissuto  lunge  dal  più  brioso  gruppo  cortigianesco, 
non   aveva   forse  visto  in   altre   classi,    in   altri   siti   prove   di   una 
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diffusa  corruzione?  Il  Dekker  esclama  :  «  0  Londra,  tu  sei  la  più 
superba  fra  le  tue  vicine,  la  piìi  doviziosa...  ma  pur  la  più  im- 
modesta! »  I  luoghi  di  piacere,  le  osterie  sorgevano  in  ogni  canto. 
Ix)  stesso  Dekker  nei  suoi  Sette  peccati  mortali  di  Londra,  che  r 
pittura  nata  dal  vivo,  aggiunge:  «Il  citUidino  ve.'itito  di  damasco, 
che  ha  passato  la  giornata  nella  sua  bottega...  .sdrucciola  la  sera 
in  una  taverna,  dove...  riempie  così  bene  il  suo  largo  ventre  ch'ei 
non  sa,  al  momento  di  partire,  con  quale  occhio  guardare  o  con 
quale  gamba  avanzarsi».  Come  accadeva  in  Italia,  non  era  solo 
devozione  ciò  che  spingeva  la  gente  in  chies<i  :  «  San  Paolo  era  un 
asilo  per  colloqui,  per  appuntamenti,  che  non  avevan  proprio  nulla 
di  religioso  ».  Quel  Greene,  la  cui  cinica  testimonianza  è  così  spesso 
citata  a  prova  dell'italiana  immoralità,  ritornato  a  Londra,  trovava 
ne'  bassi  fondi  della  metropoli  il  fango,  in  cui  amava  voltolarsi, 
le  veglie  disordinate,  che  inghiottivano  il  suo  danaro  e  minavano  la 
sua  salute,  per  morire,  fra  1©  più  turpi  vergogne,  di  una  indigestione 
di  vin  del  Reno  e  di  aringhe  salate. 

Ne'  villaggi,  nelle  campagne  i  costumi  non  erano  men  rila- 
sciati. V'eran  feste,  come  quelle  del  martedì  grasso,  e  del  primo 
di  maggio,  che  si  celebravano  con  ogni  sorta  di  sfrenatezze:  nella 
seconda  in  ispecie,  eh©  avveniva  all'aperto,  ne'  boschi,  e  di  notte, 
la  virtù  delle  fanciulle  intervenute  —  e  le  conseguenze  lo  dimostra- 
vano —  era  messa  a  rischi,  che  la  consuetudine  non  faceva  nemmen 
più  sembrar  gravi.  Se  scene  di  violenza,  cnide  vendette,  sopraf- 
fazioni scellerate  si  verificavano  tra  noi  rese  lecite  da  governi,  che 
erano  la  negazione  d'ogni  idea  di  governo,  e  che  volevan  proteggein 
la  incolumità  pubblica  con  l'arbitrio,  non  con  la  legge,  poteva  real 
mente  ciò  disgustare  chi  era  avvezzo  in  patria  agli  spettacoli  i)iù 
feroci,  chi  vedeva  quotidianamente  l'entrata  del  ponte  di  Londi-a 
adoma  di  dieci  o  venti  teste  di  condannati,  spesso  putrefatta,  chi 
osservava  la  facilità,  con  cui  il  regale  capriccio  donnesco  cacciava 
nel  silenzio  della  lugubre  Torre  o  consegnava  al  carnefice  l'idolo  del 
giorno  innanzi?  Quel  Marlowe,  che  ebbe  una  fantasia  tinta  di  sangue, 
dopo  essersi  rotto  una  gamba  in  un  tumulto  d'osteria,  morì  appena 
trentenne  ucciso  di  im  colpo  di  pugnale  in  una  rissa  con  un  «  ser- 
vitore suo  rivale  negli  amori  con  una  sguattera».  L'espressioni 
quindi  della  sregolatezza  si  spiegavan  per  ogni  dove  in  Inghilterra 
in  sul  tramonto  del  Cinquecento  :  né  eran  germogli  della  superfìcie, 
perchè,  calpestati  di  lì  a  poco  dalla  furilwnda  repressione  puritana, 
si  rialzarono  e  ripullularono  più  gagliardi,  dando  ima  vera  c-arat- 
teristica  di  decadenza  —  come  ha  mirabilmente  dimostrato  il  Ma- 
caulay  —  al  regno  degli  ultimi  Stuarts. 

Ora,  —  è  lecito  domandarsi  —  quali  pericoli  correva  in  lUilia  il 
forestiero,  che  aveva  a  casa  sua  attraversate  esperienze  siffatte?  Il  pa- 
ventare por  la  sua  innocenza  appare  lo  stesso  che  il  paventare  per 
quella  del  Fiyron,  che  «  irato  ai  patri  numi  »  cercava  al  principiar 
del  secolo  scorso  un  coniorU)  alle  amajvzze  dell'esiliii  non  del  tutto 
volontario  nelle  facili  distrazioni  offertegli  dalle  nostre  città.  La  vee- 
menza, con  cui  gli  scrittori  d'oltre  Manica  proclamavano  que'  peri- 
coli, sarebbe  inspiegabile,  se  non  ci  aiutasse  il  rammentare  che  a 
rinfocolarla  contribuì  per  molto  l'appassionato  zelo  di  religione. 
Siamo  nel  periodo,  in  cui  più  fiero  divampava  il  conflitto  fra  Catto- 
licismo  e  Riforma:  e  i  fautori  dell'una  parte  e  dell'altra  non  si  peri- 
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tuvaiio  di  suboi-dinare  i  propri  giudizi  ai  preconcetti  più  sfacciata- 
mente settari.  I  protestanti  dipingevano  in  nero  Roma  e  l'Italia  nel 
modo  istesso  che  i  cattolici  colpivano  de"  loro  strali  avvelenati  la  na- 
zione, che  aveva  abbandonata  l'antica  fede;  del  che  ci  dà  luminoso 
esempio  quella  Vera  et  sincera  hisloria  schismatis  anylUard  del  ge- 
suita Sanders,  che  ridotta  allora  dal  nostro  Davanzali  col  titolo  di 
Scisma  d  Inghilterra,  è  un  tessuto  di  falsità  e  di  calunnie.  Forse  pei" 
nessuna  epoca  si  sente  tanto  la  veritii  del  rammarico  del  marchese 
di  Posa  nel  Don  Carlos: 

O   Schado... 

Da®  Menschen  nur  —  iiicht  Wesen  hòhrer  Art  —  - 

Dio  Weltgeschichtc  schreiben! 

Che  in  ciò  sia  la  molla  di  quelle  accuse  britanniche  lanciate  con- 
tro la  moralità  italiana  prova  il  fatto  che  esse  sono  sempre,  o  quasi 
sempre,  accompagnate  da  frasi,  che  rivelano  appunto  preoccu- 
pazioni di  carattere  religioso.  Queir Ascham,  il  quale  asseriva  che 
«  nei  nove  giorni,  che  s'era  fermato  in  Italia,  aveva  visto  in  una  sola 
città  più  licenza  di  peccare  che  non  ne  avesse  udito  in  nove  anni  a 
Ijondra»,  raccomandava  specialmente  al  viaggiatore  di  non  lasciarsi 
infettare  dall'eresia  predicata  dai  nemici  —  ed  erano  i  Gesuiti  — 
della  Chiesa  e  delle  Sacre  Scritture.  L'ateismo  è  denunciato  di  conti- 
nuo come  il  male  più  bnitto  che  minacci  Vinglese  italianato.  Vicino 
alle  tentazioni  della  sensualitii  latina  sono  ben  spesso  dipinte  quelle 
delle  lusinghe  de'  seguaci  di  Sant'Ignazio,  che  —  scrive  il  Dallington 
—  tendevano  a  cangiar  uomini  probi  «  in  cattivi  cristiani  ed  in  peg- 
giori sudditi  ».  E  si  diffondevano  ad  arte  da  que"  censori  severi  fan- 
tastici racconti  circa  loro  compatriotti  caduti  nelle  mani  della  Inqui- 
sizione, e  imprigionati  e  tormentati  fisicamente  e  moralmente. 

Adunque,  noi  possiamo  avere  la  coscienza  tranquilla  :  nessun 
influsso  singolarmente  nocivo  abbiamo  esercitato  su  i  nostri  ospiti 
di  allora.  Il  paese  offriva  bensì  per  un  altro  verso  un  tristissimo 
spettacolo:  caduto  sotto  il  giogo  straniero,  sfruttato  da  prepotenti 
governatori,  esso  aveva  perduta  ogni  operosità  politica,  ogni  fede 
nell'avvenire,  ogni  attitudine  a  quelle  lotte,  che  temprano  il  carat- 
tere dei  popoli.  Ma  questa  cancrena,  che  doveva  roderci  per  secoli, 
non  poteva  C/Ontaminare  l'Inglese,  che  soggiornava  sul  nosti'o  suolo. 
Per  l'Inghilterra  passava  a  que'  dì  un  alito  di  sano  nazionalismo, 
che  balza  fuori  dalle  pagine  di  moltissimi  autori.  Uno  di  essi  in 
un'opera  dettata  con  l'intento  di  correggere  i  difetti  de'  suoi  concit- 
tadini, esclama  nella  introduzione  che  essi  «  formano  una  nazione 
forte,  audace,  temeraria,  possente  ed  eroica,  per  .virtù  -e  prodezza 
a  nessun'altra  seconda  sotto  la  volt<i  del  cielo  ».  Protetti  e  sorretti  d-i 
sentimenti  di  tal  fatta,  gli  elisabettiani  non  potevan  provare  di  fronte 
agli  esempì  della  nostra  fìacx^hezza  collettiva  che  im  moto  di  orgo- 
gliosa pieLà. 

Rssi  —  a  parlar  francajmente  —  dall'Italia  hanno  tratto,  osser- 
vando ed  imparando,  quanto  c'era  di  buono.  Hanno  tratto  le  raffi- 
natezze di  una  civiltii  progredita,  educata  all'amore  del  bello.  Nel 
campo  delle  arti,  gli  edifìci  che  sorgevano  a  Londra  rammentavano 
gli  insegTiamenti  del  Palìadio  e  del  Vignola;  in  quello  delle  lettere, 
la  musa  dello  Spenser  e  del  Sidney  richiamava  le  dolcezze  metriche 
del  Petrarchismo,  che  aveva  già  dato  al  Wyatt  ed  al  Surrey  il  pie- 
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ghevole  istrumento  il«}lltt  lirica.  Il  ciilU)  dolla  fomia  riUirnava  raffor- 
zato, arricchito  con  quei  pellegrini,  quando  ripassavan  la  Manica, 
l^ersino  i  modi  di  società,  le  grazie  del  conversare  erano  frutti  di 
esportazione  italiana.  Il  Goryat  illustrava,  perchè  fossero  imitate,  le 
leggiadrie,  le  eleganze,  le  maniere  signorili  che  aveva  ammirato 
nelle  case  di  Venezia,  ne"  salotti  delle  splendide  cortigiane.  Il  trat- 
tato del  Guazzo  La.  cinì  ronversaziotw  era  quasi  divenuto  un  libro  di 
testo.  Fu  grande  il  debito  spirituale,  che  l'Inghilterra  contrasse  in 
quel  t^mpo  verso  di  noi  :  ma  ce  lo  ha  ripagatxì  più  tardi  e  larga- 
mente. Lo  ha  ripagato  alla  fine  del  secolo  decimosettimo  e  al  prin- 
cipiar del  successivo  quando  all'Italia  letteraria,  uscente  appena 
dalle  sniascolinate  pastorellerie  dell'Arcadia,  mostrò  cosa  fossero  una 
poesia  ed  una  prosa  nobili,  decorose,  inspirate  a  intendimenti  di  ele- 
vazione civile,  offrendo  mirabili  prove,  a  cui  riguardarono  non 
senza  profìtto  gl'ingegni  del  Cesarotti,  del  Foscolo,  del  Manzoni;  e 
in  un'epoca  ben  più  vicina  a  noi,  quando  all'Italia  politica,  ricosti- 
tuita a  nazione  indipendente,  e  per  essa  al  conte  di  Cavour,  indicò, 
consacrato  da  una  lunga  pratica  gloriosa,  un  tipo  di  governo,  la  cui 
base  era  l'ordine  con  la  libertà. 

Carlo  Segrè. 


L'ALTRA  FACCIA  DELLA  LUNA 


NOVELLA 


I. 

La  seduta  della  g-iurìa  si  chiuse  in  bonaccia;  il  periodo  burra- 
scoso si  era  sfogato  durante  la  discussione,  coloro  che  dovevano  sce- 
gliere le  opere  d'arte  essendo  pittori  e  scultori,  colleghi  maturi,  £is- 
suefatti  a  trattare  coi  guanti,  pur  detestandosi  fra  loro.  Pittori  e 
scultori  non  tutti;  uno,  il  più  facondo,  era  deputato,  consigliere, 
presidente,  critico  d'arte,  ma  certo  le  mani  non  se  l'era  sporcate  mai 
con  la  creta  o  con  la  tinta. 

Egli  esce  primo  :  à  fretta,  à  sempre  fretta,  dice  lui,  che  pure 
intralcia  e  prolunga  tutti  i  dibattimenti,  giacché  qualche  postilla 
contornata  di  scherzi  e  allusioni,  cortesie  per  gli  astanti,  pungiglioni, 
stimoli  alla  risata  per  gli  assenti,  non  gli  manca  mai. 

Bell'uomo,  sotto  i  quaranta,  biondo,  ben  vestito,  garbato  sempre, 
da  un  po'  di  tempo  l'onorevole  Edmondo  Della  Sala  è  alquanto  sma- 
nioso: giusto  da  che  la  sua  abile  eloquenza  lo  à  messo  in  vista  alla 
Camera. 

—  Venga,  Scàuri,  usciamo  «fuor  del  pelago  alla  riva»,  —  disse 
traendo  con  sé  il  giovine  che,  in  séguito  alle  violente  dimissioni  del 
segretario  della  giurìa,  era  stato  pregato  e  supplicato  di  prender  quel 
posto,  e  pareva  ancora  ingojasse  agro.  —  Faremo  un  tratto  di  via 
insieme,  e  così,  senza  sciupar  tempo,  discorreremo. 

Lo  Scàuri  passava  di  meraviglia  in  meraviglia.  Quasi  quasi  gli 
svaporava  l'irritazione  che  nell'adunanza  stava  per  esplodere,  quando 
s'era  accorto  dell'inutilità  del  proprio  intervento,  lì  dove  non  si  trat- 
tava di  difendere  un  principio  d'arte,  si  trattava  di  manipolare  un 
pasticcio  dolce  per  tutti  i  palati.  Ma  insomma,  che  voleva  da  lui 
i'on.  Della  Sala,  dianzi  alfiere  delle  idee  più  antipatiche  alle  sue? 
Del  resto,  quali  erano  i  criteri  del  presidente  deputato?  Silvio  Scàuri 
aveva  notato  com'egli  fosse  sempre  a  gli  avamposti,  primo  a  lan- 
ciare un  giudizio,  per  lo  più  con  certa  sua  grazia,  quasi  a  scusare 
la  propria  sem incompetenza  da  dilettante  che  tirava  a  indovinare, 
così,  per  passione;  né  gli  era  sfuggito  come,  un  momento  dopo,  non 
costasse  nulla  a  quel  camaleonte  della  giurìa  modellare  con  eguale 
spirito  un  parere  opposto.  E  grado  grado,  lungo  il  mareggiare  della 
discussione,  s'era  accorto  che,  in  sostanza,  Edmondo  non  aveva  mai 
fatto  altro  che  cogliere  a  volo  sul  viso  dei  colleghi  l'espressione  mi- 
mica, preludio  dell'espressione  parlata;  e  usando  e  abusando  d'un'in- 
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credibile  prontezza  verbale,  a  volta  a  volta  il  deputato  s'era  reso  in- 
terprete e  banditore  di  quei  pareri  in  cui  presagiva  la  calamita 
dei  vóti. 

Appunto  ora,  trovandosi  a  quattr'occhi  con  Silvio  Scàuri,  gl'im- 
provvisava  un  discorso  il  quale,  facendo  a  pugni  con  le  arringhe  della 
seduta,  esponeva  in  bella  guisa  le  idee  che  il  segretario  del  momento 
non  aveva  avuto  campo  d'enunciare. 

--  È  inutile,  non  ò  tempo,  —  sclamò  con  l'orologio  in  mano  il 
Della  Sala  a  metà  strada.  —  Si  figuri,  mi  capita  da  Torino  una  co- 
gnata, sorella  minore  di  mia  moglie...  cognata  e  cugina  anzi  fra 
breve,  perchè  promessa  sposa  a  mio  cugino,  l'ingegnere  Fontana,  sa, 
quello  del  Congo...  Nonostante  la  fretta  però,  non  posso  esimermi 
dal  congratularmi  con  Lei  per  l'indipendenza  di  spirito  che  à  mo- 
strato piantandosi  risolutamente  contro  questo  maledetto  fanatismo 
per  i  pseudotentativi  della  pseudoarte.,.  E,  a  proposito,  aggiungo 
che  non  tarderà  il  momento...  Anzi,  abbia  pazienza,  Le  spiace  ac- 
compagnarmi sino  alla  stazione? 

Un  segno  a  un  vetturino,  monta,  e  via  col  nuovo  amico.  Ma  non 
aveva  fatto  cento  giri  di  ruota,  e  un'altra  carrozza  si  ferma  incontro 
e  ne  scende  un  servitore  col  cappello  in  mano,  mentre  due  signore  da 
dentro,  fra  le  valige,  chiamano  ridendo. 

—  Ah  eccovi!  —  esclama  il  deputato  sonoramente:  —  Eh  dico, 
le  ferrovie  italiane  fanno  miracoli!  il  treno  è  arrivato  in  antecedenza... 

—  Niente  affatto,  —  rispose  con  gaja  stizza  una  delle  signore,  la 
moglie  :  —  è  che,  al  solito,  tu  sei  in  ritardo. 

E  in  mezzo  al  viavai  di  piazza  Termini,  alla  moglie  Andreina,  e 
alla  cognata  Velia  Marini,  l'onorevole  presentò  il  marchese  Scàuri. 
Lì  per  lì  un  panegirico: 

—  Ah  Velia  mia,  pregalo  tu  di  volerti  far  da  cicerone;  non  po- 
tresti trovar  di  meglio:  lo  Scàuri,  «romano  de  Roma»,  è  un...  un 
artista  nel  senso  piìi  intimo  della  parola...  Non  serve  protestare... 
Ah  dicevo:   quale  piìi  geniale  interprete  dell'Urbe? 

La  signora  Andreina  s'impazientiva  di  quella  sosta  in  piazza, 
mentre  la  sorella,  dopo  tante  ore  di  ferrovia,  era  presumibile  avesse 
di  ben  altro  bisogno  che  di  discussioni  estetiche.  Allora  l'onorevole 
mandò  via  le  signore  promettendo  raggiungerle  subito  a  colezione, 
e  volle  accompagnar  lo  Scàuri  sino  allo  studio  in  via  Margutta. 
Questi  però  poco  intese  delle  molte  e  fiorite  parole,  distratto  ancora 
dalla  visione  dì  due  bellissimi  occhi  e  d'una  cara  bocca  animati  da 
un  sorriso  schietto  e  languido  insieme. 

—  Adesso  poi  mi  spiegherà  per  qual  ragione  non  à  voluto  esporre 
—  disse  Edmondo:  —  No,  non  alleghi  le  solite  scuse;  io  voglio  co- 
noscere la  vera  ragione,  che  credo  sia  diffidenza  verso  la  giuda  e 
verso  il  pubblico. 

—  Ma  no,  onorevole,  non  voglia  rendenni  ridicolo;  sono  uno 
studioso,  io,  nient'altro.  C'è  di  mezzo  un  equivoco.  Del  resto,  fossi 
pittore,  non  esporrei  nemmeno  allora,  —  rispose  lo  Scàuri  senza 
celare  un  tantino  di  fastidio,  comprendendo  benissimo  che  quel 
giorno  gli  si  dava  dell'artista  sol  perchè  faceva  comodo  alla  sgan- 
gherata giurìa:  —  Via,  onorevole,  che  non  lo  sa  Lei,  e  non  lo  sanno 
i  Suoi  amici?  La  mia  pittura  consiste  in  massima  parte  nell'abitare  io 
uno  studio  da  pittore,  studio  frequentato  da  giovani  artisti  che  mi 
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trattano  da  collega,  non  potendomi  trattare,  come  preferirebbero,  da 
mecenate. 

Edmondo  protestò  fiaccamente  e  imbrigliò  un  poco  la  parlantina. 
Del  resto  Silvio  sapeva  benissimo  che  colui  voleva  parlargli  d'altro, 
e  quelle  chiacchiere  erano  soltanto  un  aperitivo  per  fargli  ingojare 
chi  sa  qual  boccone.  Gran  parte  dei  discorsi  suol  essere  spesa  in 
aperitivi;  ma  bisogna  che  chi  li  propina  conosca  lo  stomaco  di  chi 
deve  ingerirli.  Ecco  qui,  per  esempio,  Edmondo  sbagliava  offrendo 
a  Silvio  parolette  lusinghiere,  cioè  un  aperitivo  dolciastro.  A  ogni 
modo  il^  deputato  non  si  sbottonò. 

—  Ò  fretta...  —  concluse  dopo  altre  fermatine  come  fosse  tutto 
vischio:  —  Lei  riderà;  fretta  anche  adesso!  E  come  no?  Devo  correre 
a  casa... 

Ancora  una  frecciatina  a  questo  o  a  quel  collega  della  giurìa,  a 
questo  0  a  quell'espositore,  precisamente  adesso  secondo  le  tendenze 
di  Silvio;  alla  porta  dello  studio,  un'altra  occhiata  all'orologio,  il 
consulente  perpetuo,  e 

—  Venga  una  di  queste  sere,  —  terminò,  —  quando  vuole...  Do- 
vrei dirle,  venga  a  prendere  la  solita  tazza  di  the;  Le  dico  invece, 
venga  a  combinare  il  giro  di  Roma  con  le  signore  che...  A  proposito, 
L'avverto,  mia  moglie,  che  ci  sta  da  quattr'anni,  conosce  Roma  su 
per  giù  quanto  la  mia  cognatina  che  l'à  veduta  di  passaggio.  Ah 
queste  donne,  del  Colosseo  farebbero  una  scatola  di  cipria! 


La  prima  visita  del  giro  di  Roma  si  limitò  allo  studio  Scàuri. 
Inizio  curioso;  ma  Silvio  non  tardò  a  spiegarselo  :  sulle  molte  ciarle 
di  Edmondo  la  ragione  unica  per  cui  questi  gli  faceva  un  po'  di 
corte  galleggiava. 

Lo  studio  aveva  della  chiesa,  del  museo  e  del  laboratorio  di 
scienze  occulte. 

Perduto  il  palazzo  cinquecentesco,  dispersa  la  collezione  di  opere 
d'arte,  dopo  intralciatissime  liti  contro  parenti,  contro  il  fisco, 
contro  creditori  secolaFÌ,  da  oltre  un  ventennio  la  famiglia  Scàuri, 
ridotta  a  due  fratelli  e  una  sorella,  Pietro,  Silvio,  Maria,  s'era 
ritirata  alla  Bufalara,  villa  e  fattoria  mezzo  diruta,  cinta  da  vasto 
podere  murato,  verde  oasi  smarrita  nella  pianura  a  quasi  egual  di- 
stanza dei  colli  Laziali  e  dal  mare.  Che  desolazione  laggiù,  che 
grandioso  abbandono!  Acquitrini  e  sterpaje  popolati  di  bufali  e  di 
vipere  e  bisce,  nell'estate,  con  l'aria  trita  dall'innumerevole  frinire 
delle  cicale  o  ronzante  di  vespe  nelle  altre  stagioni,  —  l'aria  talmente 
silenziosa  in  certe  ore  da  poter  giungere  sin  lì,  da  cinque  o  sei  miglia, 
il  suono  delle  campane  di  Ariccia  o  di  Albano,  e  di  notte,  l'ululo  del 
mare.  Silenzio  torvo,  quasi  mai  animato  dalla  voce  umana  o  allietato 
da  un  gorgheggio,  da  un  pispiglio;  era  più  facile  udirvi  il  grido  delle 
aquile  remiganti  altissime  ad  ali  flosce,  anziché  il  canto  d'un  usi- 
gnuolo. 

Per  anni  e  anni,  dal  luglio  al  novembre,  nella  solitudine  sel- 
vaggia l'ultimo  Scàuri  si  ristorava  degli  sforzi  durati  in  Roma  negli 
altri  mesi,  fra  troppi  compagni  di  scuola  e  non  di  scuola,  vecchi  e 
nuovi,  nobili  e  plebei,  tutti  molesti  al  marchesino  decaduto,  il  quale 
dai  loro  pettegolezzi,  più  che  dalla  propria  memoria,  apprendeva 
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le  scenate  ora  laide,  ora  atroci,  svoltesi  nella  sua  infanzia,  durante 
l'estrema  rovina.  Pure,  non  era  lontano  il  giorno  d'una  qualsiasi 
laurea,  quando  gli  arrivò  la  notizia  cho  Pietro,  il  fratello  primoge- 
nito, tenente  di  vascello,  era  morto  a  Yokohama. 

Morto,  sparito,  lui,  il  vessillo  della  famiglia!  Allora  Silvio  non 
volle  più  saperne  della  cittA,  dove  sino  a  quel  giorno  s'era  sentito 
almeno  in  ombra.  La  sorella  maggiore  se  ne  stava  alla  Bufalara  col 
marito,  «mercanta  di  campagna»,  il  quale  con  le  briciole  del  vasto 
patrimonio  Scàuri  badava  a  metter  su  le  foi-ze  per  rinfocolare  il 
processo,  troppo  sciagurato  sino  a  quel  momento.  Ebbene,  alla 
Bufalara  anche  lui,  Silvio.  Con  Marco  Morra,  il  cognato  un  po'  rude, 
ma  schietto  e  largo  di  mente,  c'era  modo  d'intendersi,  ora  che, 
unico  erede  del  gran  nome,  Silvio  non  poteva  pensare  ad  altro  che  a 
riscattarlo.  Pietro,  forse  perchè  avea  visto  già  grandicello  la  cata- 
strofe, non  volle  mai  saperne  di  ulteriori  tentativi.  Giù  al  lavoro 
d'ogni  giorno,  alla  disciplina  di  bordo,  rigido  fulcro,  e  via  le  fìsime! 
Invece  Silvio,  che  del  disastro  aveva  sperimentato  soltanto  l'umilia- 
zione e  l'eco  di  canzonatura,  à  ben  altro  per  il  capo. 

Alla  Bufalara  s  immerse  nell'esame  delle  vecchie  carte,  che  in  due 
o  tre  generazioni  avevano  subissato  la  famiglia.  E  mentre  Marco 
Morra  ingrassava  le  terre,  sistemava  le  acque,  riattava  la  casa,  fe- 
condava insomma  la  sostanza  accumulata  nei  lunghi  anni  d'inerzia, 
Silvio  finigava,  trovava,  organava  la  nuova  guerra  da  combattersi  in 
tribunale,  dove  si  era  avuta  la  peggio,  prima  per  folle  disordine,  poi 
per  deficienza  di  denaro. 

Tutto  da  capo,  dunque,  tutto  da  ripristinare  e  da  rivendicare: 
questo  il  suo  dovere  e  il  suo  retaggio. 

* 
«  • 

Cinque  anni  di  solitudine  straordinariamente  fertile,  interrotti 
da  un  pajo  di  corse  il  mese  a  Roma  per  comunicare  con  gli  avvocati 
e  acquistare  qualche  libro;  cinque  anni  in  cui  Silvio,  occupato  poche 
ore  al  giorno  nella  ricerca  precisa  e  costante,  per  reazione  prodigò 
il  resto  del  tempo  allo  studio  illimitato  e  vago,  e  pur  sempre  entu- 
siasta, non  di  rado  profondo;  cinque  anni  di  raffinamento  alto  e  pe- 
ricoloso. 

Tra  il  cognato  e  lui  si  formò,  si  saldò  un  vincolo  da  antitetici  : 
la  fantasiosità  di  Silvio  riposava  sulla  i-udezza,  sulla  praticità  di 
Marco,  che  da  quella  fantasiosità  esl/ranea  beveva  non  so  qual  sol- 
lievo, come  d'aria  d'altura. 

Ma  ormai  la  dimora  in  campagna  non  si  poteva  prolungare 
senza  danno;  cominciava  il  periodo  attivo  e  patente  della  lotta,  gli 
avversarli  avendo  finito  di  dormir  tranquilli.  E  Silvio,  tornato  defi- 
nitivamente in  Roma,  si  allogò  in  uno  studio  di  pittura,  a  via  Mar- 
gutta,  —  un.  salone  enorme  e  due  camerette,  —  óve  parte  ammucchiò, 
parte  dispose  i  relitti  dell'antica  galleria. 

Per  ora  il  denaro  non  mancava;  il  poco  derivato  .dalla  morte  del 
fratello,  l'ingente  lavoro  di  Marco  Morra,  gli  anni  di  romitaggio, 
tutto  contribuiva  a  permettergli  anche  un  po'  di  lusso.  E  in  Roma, 
come  alla  Bufalara,  disimpegnata  la  parte  del  litigante,  talvolta 
esigua,  egli  dedicava  ore  e  ore  ogni  giorno  a  studiare,   meditare. 
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fantasticare,  volentieri  solingo,  con  un  sipario  di  nebbia  dinanzi  a 
gli  occhi  quand'essi  miravano  verso  l'avvenire,  e  cioè  la  probabilità 
che  alla  fine,  invece  di  rendergli  l'opulenza,  il  tribunale  gli  gher- 
misse pure  quei  rimasugli  che  prolungavano  a  lui  la  parte  di  dilet- 
tante, anzi  di  artista  oscuro  e  indipendente  :  il  meglio  che  potesse 
capitare  oggi  a  chi  ieri  certo  era  gran  signore  e  domani  sarà  forse 
uno  spiantato. 

* 
*  * 

Orbene,  Edmondo  smaniava  di  vedere  la  segreta  raccolta  di 
opere  d'arte.  Se  ne  chiacchierava  a  bassa  voce  nelle  retrobotteghe 
degli  antiquarii  :  era  il  frutto  proibito,  il  tesoretto  misterioso  sul 
quale  il  Governo  non  aveva  potuto  stender  le  granfie,  il  tesoretto  di 
preziose  quisquilie  scampate  da  tutte  le  ricerche  dei  segugi  e  di  cui 
c'era  già  chi  prometteva  mari  e  monti,  mentre  s'andava  formando 
attorno  un  zinzino  di  leggenda  :  roba  da  arricchire  o  render  celebre 
qualcuno,  chi  vende  e  chi  scopre.  Edmondo  sapeva  con  quanta  faci- 
lità gli  antiquarii  lancino  quelle  promesse  finché  l'oggetto  è  proble- 
matico; ma  era  risoluto  a  non  lasciarsi  sfuggire  sì  bella  occasione 
per  un'efficace  arringa  parlamentare  e  molte  variazioni  giornali- 
stiche. E  più  tardi,  chi  sa  ! 

Tutto  inutile;  né  alla  prima  né  alla  seconda  visita  riuscì  nell'in- 
tento, perché  Silvio  che,  facendo  l'ingenuo,  se  lo  sbirciava  e  se  lo 
godeva,  lo  persuase  il  meglio  di  quelle  reliquie  esser  laggiù  alla 
Bufalara,  nella  casa  del  deserto,  ove  di  fatto  restavan  solo  gli  avanzi 
più  ingombranti. 

—  Povere  opere  d'arte  esiliate  dove  nessuno  le  vede!  Ma  sa  che 
c'è  un'ombra  di  delitto  su  codesta  Sua  indolenza?  —  disse  l'onorevole 
crollando  il  capo;  e  con  uno  sguardo  in  giro,  ciòtola  per  raccogliere 
l'approvazione  degli  astanti,  aggiunse:  —  Ah  benedetto  Dio...  e  chi 
lo  creò! 

La  frase,  di  senso  scettico  e  di  tono  devoto,  non  ebbe  l'effetto 
desiderato.  Andreina  mormorò:  —  La  solita!  ^  Velia  scrollò  appena 
appena  le  spalle,  e  zitta.  Silvio  capì  ch'era  una  frase  citata,  di  se- 
conda mano.  E  si  parlò  d'altro.  Si  parlò  d'una  gita  alla  Bufalara  a 
primavera  inoltrata. 

Ci  s'andrà,  ci  s'andrà,  —  ma  intanto,  con  la  scusa  del  molto  da 
fare,  Edmondo  smise  d'accompagnar  le  donne.  E  da  lì  a  pochi  giorni 
la  signora  smise  dall'accompagnar  la  signorina,  riducendo  prima 
la  lunghezza,  poi  il  numero  delle  visite.  Grado  grado,  s'intende.  Ma, 
Dio  mio,  che  seccatura,  sempre  monumenti  e  musei!  Quella  testolina 
vuota  voleva  ridere;  altro  che  sospirare  innanzi  al  barbone  marmoreo 
del  Mosé  o  alle  ruinose  muraglie  delle  terme!  Bastava  la  manìa 
estetico-antiquaria  del  marito,  da  quando  s'era  messo  in  mente  il 
portafoglio  della  Minerva! 

Il  più  curioso  è  che,  liberi  delle  due  guardie,  anche  Velia  e  Silvio 
scordarono  monumenti  e  musei.  Grado  grado,  questo  pure,  s'intende. 
Scordaron  tutto,  e  si  trattennero  ogni  giorno  più  a  lungo  nello  studio, 
ebri,  assetati  di  baci, 

E  come  no?  Il  tempo  era  ristretto:  appena  inaugurata  l'esposi- 
zione,  Velia  doveva  tornare  in  Piemonte.  L'accompagnerà  Andreina, 
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forse  dopo  una  gita  u  NajH)!!.  Aiiclic  Vi'lia  (icsuierava  riveder  la  sua 
Napoli,  dond'era  partita  da  cinque  anni,  quando  il  padre  era  stato 
trasferito  alla  conservatoria  delle  ipoteche  di  Biella.  Ma  chi  pensava 
ora  a  sottrarre  una  sola  mattinata  al  soggiorno  di  Roma?! 


Ella  giungeva  lieta  sempre  e  un  po'  affannata  della  corsa  su 
per  le  scale:  una  ridente  cerimoniosa  riverenza,  e  subito  l'ampio 
salone,  muto  e  fosco  da  lunghe  ore,  si  empiva  di  gioja.  Poteva  esser 
altrimenti,  se  fra  mille  oggetti  d'arte  o  di  curiosità  sparpagliati,  di 
primo  lancio  ella  badava  soltanto  a  gli  specchi,  e  così  la  fresca  im- 
magine deliziosa  veniva  ad  affacciarsi  ad  ogni  cantuccio?  Già  tutto 
quanto  luceva  un  poco,  lì  diveniva  specchio  per  lei  :  vetrine,  arma- 
ture, anticaglie  metalliche.  E  poi,  di  specchi  ve  n'eran  molti  merite- 
voli del  nome  d'oggetti  d'arte,  rugginosi,  con  trac<;e  di  pittura  gli 
uni,  appannati  gli  altri,  in  cornici  bizanre.  E  ogni  giorno  ella  aveva 
da  presentare  un  cappellino,  una  sciarpa,  un  abito,  una  nuova  cono 
scenza,  per  vedere  un  po'  di  vincere  quello  scontroso  Silvio  che  non 
applaudiva  mai  il  suo  modo  di  vestire,  in  cui  egli  sentiva  il  nativo 
chiasso  napolittino  mal  temperato  dall'acquisita  castigatezza  tori- 
nese. E  sulle  prime  Velia  cambiava  anche  la  pettinatura;  ma  Silvio 
un  giorno  le  si  mostrò  così  rapito  d'una  foggia,  la  più  semplice  e 
larga,  ch'ella  non  volle  cercarne  altra  in  quegli  specchi  poco  lucidi 
e  molto  amici. 

E  nulla  di  più  spontaneo,  nulla  di  meno  pretensioso  di  quel 
perpetuo  rimirarsi  che  non  implicava  nessuna  accomodatura,  neanco 
una  nuvoletta  di  cipria.  No  no,  ella  si  sentiva  intorno  lo  sguardo  di 
lui,  e  voleva  sapere  di  continuo  com'egli  la  vedesse,  e  dunque,  come 
l'amasse. 

Vent'anni...   Schietta,   sana,   pura,  e  vent'anni... 

E  il  fidanzato? 

Ah,  ogni  volta  che  questo  spettro  si  rizzava  fra  i  due  giovani, 
ella  faceva  di  tutto  per  fugarlo,  e  pareva  se  ne  turbasse  solo  perchè 
ne  vedeva  turbato  Silvio. 

Ebbene,  anche  Silvio  ci  pensava  poco.  Ma  sì,  se  non  lo  cono- 
sceva, se  per  lui  era  un  nome  e  nulla  più!  Paolo  Fontana,  quello  del 
Congo,  —  dic-eva  l'onorevole,  —  Paoluccio,  —  dicevano  Andreina  <> 
Velia  — ;  e  basta.  Eppure,  tratto  tratto,  per  una  parola  sfuggita  al- 
l'Andreina, una  frase  proferita,  ma  evidentemente  non  inventata  da 
Edmondo,  lo  spettro  s'insinuava  tra  due  baci. 


Il  primo  giorno  in  cui  Velia  Marini  e  lo  Scàuri  rimasero  soli 
nello  studio,  mentre  sedevano  su  uno  zoccolo  di  legno,  specie  d'al- 
tare sotto  un  quadrone  seicentesco,  una  Madonna  mezzo  perduta  nel 
negrofumo,  —  egli  le  aveva  proposto: 

—  Diamoci  del  tu,  almeno  sinché  stiamo  qui,  sotto  la  Madonna. 

Ella  acconsentì,  ma  non  seppe  far  altro  che  torcere  le  frasi  in 
maniera  da  adattarle  tanto  alla  seconda  quanto  alla  terza  persona. 
Imbizzito,  egli  fece  per  alzarsi;  la  dolce  mano  lo  trattenne. 
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—  Come  vuoi  tu;  ma  soltanto  qui,  sotto  la  Madonna. 

—  Bene,  —  disse  Silvio:  —  E  allora,  chi  son  io  per  te? 

—  Il  signor...  No,  il  marchese  Scàuri:  nemmeno?  —  domandava 
lei  con  un  ridente  inchino.  —  No?  Dunque,  Silvio;  sì?  Silvio  mio!  E 
ora  io,  chi  sono  io? 

—  Tu?  Vela  marina... 
Velia  balzò  in  piedi. 

—  Chi  te  l'à  detto? 

—  Ti  dispiace?  Vela  marina!  è  una  spiritosaggine  di  tuo  co- 
-iiato;  riconosco  la  marca  di  fabbrica, 

—  Non  riconosci  niente.  È  una  spiritosaggine  di  Paoluccio  — 
incalzò  Velia. 

—  Ah  sì?  Ah,  dimmi... 

—  No,  no,  basta. 

Già  pentita  dello  scatto,  mosso  dalla  incompatibilità  di  quel 
nome  sulle  labbra  di  Silvio,  e  anche  dalle  parole  :  riconosco  la  marca 
di  fabbrica,  —  virò  di  bordo:  nulla  di  più  facile,  se  il  timone  poteva 
girare  a  un  bacio;  e  poi,  in  quel  primo  dialogo  col  tu!... 

A  più  tardi:  così  sempre.  Silvio  aveva  sete  di  sapere,  ma  non 
coraggio  d'accostar  le  labbra  alla  coppa  amara.  E  Velia  gliela  nascon- 
deva del  suo  meglio. 

Ingenua  oh  certo,  Velia,  e  candidamente  espansiva;  ma  ciò  non 
toglie  che  fosse,  come  di  giusto,  a  doppio  fondo.  Ecco  perchè  Silvio 
non  scorgeva  il  menomo  segno  di  quando  arrivavan  le  lettere  dal 
Congo,  talvolta  a  pacchetti;  né  sapeva  immaginare  quel  ch'ella  ri- 
spondesse. Oh,  a  sentir  lei  le  proprie  lettere  dovevan  essere  stecchita 
come  lettere  d'affari;  e  chi  sa  invece!...  Se  Jacopo  Ortis  avesse  letto 
un  bigliettino  di  Teresa  a  Odoardo...  Già  tutto  in  quel  fidanzamento 
assumeva  quest'aspetto  doveroso,  poco  o  punto  amabile.  Ella  aveva 
giurato  d'esser  di  Paoluccio,  il  quale  dal  canto  suo  non  aveva  mai 
pensato  a  un'altra  donna,  ed  era  partito  e  lavorava  laggiù  sol  perchè 
intendeva  di  dorarle  il  nido.  Per  tutto  ciò  si  poteva  metter  la  mano 
sul  fuoco...  La  famiglia  era  compromessa;  guai  se  il  padre  di  lei  o 
la  madre  di  lui  sospettassero!  E  sta  bene,  aveva  giurato  e  non  man- 
cherà, dovesse  morirne.  Ma  schiava  per  sempre,  così  giovinetta, 
monaca  senza  monastero,  era  possibile? 

Non  è  possibile,  —  asseverava  senza  parole  Silvio.  E  poi,  come 
fermare  il  pensiero  su  quelle  pastoje  da  lui  non  vedute,  da  lei  portate 
I  agevolmente?  E  anche  come  mettere  insieme  questo  semplice  ragio- 
namento :  —  Chi  inganna  il  fidanzato  con  te,  quando  il  fidanzalo 
non  vede,  perchè  non  dovrebbe  ingannar  te,  quando  tu  non  vedi? 
Proverbio  volgare:  occhio  non  vede,  cuore  non  duole... 

Insomma,  tutto  di  quell'amore  a  distanza  rimaneva  sotto  al 
primo  fondo.  Gli  sguardi  di  Silvio  non  vi  giungevano;  la  sua  mento 
spgnatrice  ne  profittava  per  non  torturarsi  troppo. 

E  poi,  in  quel  mese  di  primavera  in  cui  l'anima  di  Silvio  fioriva 
come  un  mandorlo,  era  ammissibile  si  piegasse  a  lungo  su  sé  mede- 
simo? Se  un  giorno  Velia  non  appariva,  meno  che  mai  disposto  a 
sollevare  quel  tal  fondo  e  ficcarvi  lo  sguardo,  egli  rimaneva  inerte;  né 
il  lavoro  fisso,  l'impegno  per  il  quale  abitava  da  circa  un  anno  in 
Ronia,  né  il  lavoro  libero,  quello  che  sinora  aveva  costituito  il  suo 
refrigerio,  il  suo  caro  e  segreto  orgoglio,  facevano  un  passo.  —  Giorno 
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perduto,  —  egli  pensava,  -  giorno  in  cui  non  ò  veduto  spuntare  il 
minimo  fiorellino  e  in  cui  m'ò  toccato  nutrirmi  del  passato.  E  spendi 
p  spondi,  alla  fin  fino  ò  il  pass{\to  d'un  ix)veretto! 


Aspettare,  aspettare...  Ck)me  si  allunga  il  filo  de!  lempo  aspef 
tando!  Eppure  a  certo  punto  il  fuso  non  gira  più,  il  filo  s'attorciglia, 
tra  sonnolenza  e  sonno  la  notte  scorre...  E  Silvio,  non  conoscendo 
ancora  qubl  che  sa  fare  lo  spasimo  quando  prende  in  mano  un 
grup|X)  di  minuti  e  lo  stende  in  ore  intollerabili,  si  compiaceva  di 
vedersi  già  prossimo  al  ritorno  di  Velia.  —  Guarda,  guarda,  —  fan 
tasiava  levandosi  da  letto,  —  anche  il  dolore  mette  le  carrucole  al 
masso  del  tempo,  qualclie  volta:  il  peggio  è  sempre  la  noja.  Ti  in 
tira,  fatto  sta  che  gran  parte  della  strada  è  fornita.  Fra  poco... 

Sì,  eceo  V^elia.  E  nello  studio,  festa  perenne.  Anche  quando  egli 
non  è  solo  con  lei,  sul  tardi,  all'ora  del  consueto  sopraggiungere  di 
Andreina,  o  anche  quando,   di  rado,    vi    capita    Edmondo,    nello 
strambo  salone  pare  si  dieno  convegno  le  Muse  :  vi  si  parla  di  mode, 
come  di  quadri  e  statue,  vi  si  discute  di  teatri  e  di  concerti.  E  Veli  i 
ti'atto  tratto  siede  alla  spinetta  settecentesca,  raggiustata  allora  pi  > 
prio  per  lei,  e  suona  e  canta.  Canta  quel  che  il  gracile  antico  stn. 
mento  non  si  sarebbe  mai  aspettato;  suona  e  canta  a  modo  suo. 
sempre  un  po'  languida,  per  balzar  poi  d'improvviso  a  consultai 
uno  de'  suoi  amici,  gli  specchi,  se  mai  una  ciocca  volesse  una  ca 
rezza.  Il  cognato  la  rimproverava  un  tantino  di  quel  troppo  spadro- 
neggiare; ma  in  fondo,  quell'abuso  non  era  ima  prova  che  in  assenza 
di  lui  la  pazzerella  non  avrebbe  rischiato  nulla  di  più?  Questo  vuole 
la  sofìstica  logica  del  comodo  proprio. 

Peraltro,  l'orsacchiotto  s'andava  domesticando.  Silvio  sulle  prime 
non  voleva  far  vedere  le  sue  reliquie  d'arte  a  Edmondo,  perchè  si 
vergognava  di  menarne  vanto;  invece  ora  non  solo  frugava  per  mo- 
strargli l'infima  bazzecola,  ma  anche  cercava  persuadersi  che  qual- 
co.sa  di  buono  restasse  ancora  fra  quei  detriti  della  solenne  mina. 
Peccato  che  l'onorevole,  prontissimo  a  formulare  il  più  competente 
giudizio  su  quelle  o  qualsiasi  altra  anticaglia,  opere  fl'arte  d'ogni 
tempo  e  d'ogni  paese,  purché  gliene  balenasse  da  fuori  lo  spunto, 
così  da  solo  rimaneva  come  un  pulcino  nella  stoppa.  Si  trattava  dav- 
vero d'un  tesoro  quale  gli  avevan  fatto  credere,  oppure  di  roba  da 
scarto?  Che  il  maggior  numero  degli  oggetti  fosse  di  poco  valore,  lo 
sapeva;  è  sempre  così:  la  perla  è  sempre  confusa  in  una  manciata 
di  piselli.  Ma  quel  tal  pezzo  da  cavarne  il  milione,  quello  che  si 
prende  in  massa  con  gli  altri  senza  che  il  padrone  se  ne  accorga, 
magari  facendo  l'entusiasta  della  roba  accanto,  insomma  la  rarità 
unica,  la  fenice  antiquaria,  c'era?  È  inutile,  per  venire  a  una  con- 
clusione occorreva  la  visita  d'una  volpe  fina,  uno  de'  suoi  clienti 
del  mestiere,  che  c^rto  avrebbe  fatto  lo  gnorri  e  avrebbe  steso  la 
zampa  alla  chetichella  per  ingannar  lui  e  lo  Scàuri.  Come  si  fai 
quella  gente  non  smette  mai  la  furberia  professionale,  nemmeno 
(fuando  è  spesa  a  vuoto. 

Ebbene,  col  tempo  e  con  la  paglia  si  giungerà  pure  a  questo 
Intanto  nel  sancta  sanctorum  egli  ormai  penetrava  a  suo  agio,  t 
iies.sun  arredo,  nessun  gruppetto,  nessun  quadro  poteva  svignarsela 
a  sua  insaputa. 
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* 
*  * 


Ma  quando  Velia  e  Silvio  eran  soli,  o  in  giro  per  le  chiese  e  i 
musei,  o,  meglio,  nel  grandioso  caotico  studio,  oh,  allora  i  due  cuori 
si  offrivano  l'un  l'altro  in  una  fluida  partecipazione  delle  più  intime 
e  anche  delle  piiì  lontane  memorie. 

0  almeno  così  pareva. 

Certo  lui  versava  tutto  in  quell'onda  e  non  poteva  misurare  di 
(juanto  ella  piegasse  l'anfora.  Anzi  a  poco  a  poco  il  fiume  di  ricordi 
sgorgò  intero  da  lui,  ed  ella  vi  s'immerse  beata  delle  parole  e  dei 
baci,  insieme  scorrenti. 

Silvio  disse  l'antica  grandezza  e  il  nuovo  sfacelo  della  sua  fa- 
miglia; parlò  delle  speranze  di  risollevamento,  degli  sforzi,  delle 
infinite  tergiversazioni,  esagerando  forse  nel  patetico,  non  certo  nelle 
promesse  dell'avvenire;  accrescendo  forse  le  ombre,  certo  non  au- 
mentando nei  chiari  la  doratura. 

Disse  le  giornate  di  caccia  tra  i  cespugli  limitanti  il  greto,  ove 
la  terra  è  incipriata  di  sabbia  salmastra.  Disse  i  meriggi,  quando 
coi  cani  ansanti  si  aggirava  per  le  macchie  spinose  da  una  fumaja 
di  carbonai  all'altra,  e  il  passo  crepitava  sulle  foglie  secche,  o  era 
muto  per  la  densa  erba  fiorita,  scintillante  di  rugiada,  traversata 
da  frulli  a  saette.  Tanto,  tanto  tempo  aveva  taciuto,  era  vissuto  nel 
silenzio,  nella  solitudine,  se  n'era  nutrito  nella  campagna  quasi  sel- 
vaggia; e  ora  finalmente  il  tesoro  d'impressioni  trovava  uno  sbocco. 
Mai  nessuno  era  parso  a  lui  degno  di  ricevere  quella  c(>munione  di 
sogni  e  di  memorie;  finalmente  ora... 

Disse  le  mattine  di  primavera,  quando  a  un  tratto  la  pianura 
diveniva  un  tappeto  di  fiori  :  meschine  primule,  aride  margherite, 
caduchi  folli  papaveri,  e  borracine  e  cardi;  ma  passando  egli  a  ca- 
vallo per  i  sentieri  rnal  tracciati,  quelle  distese  fiorite  assumevano  un 
intenso  e  vivido  colore  di  stoffe  seriche  o  vellutate,  specialmente  le 
gialle,  più  vaste,  più  numerose,  più  magnifiche.  Disse  le  notti  estive 
trascorse  sonnecchiando  supino  sulla  rena  tuttavia  calda  del  lungo 
sole  assorbito;  e  come  si  smarriva  contemplando  il  firmamento,  ove 
a  una  a  una  languivano,  svanivano  le  stelle,  e  come  si  sentiva  sospeso 
nello  spazio,  così,  col  volto  al  cielo,  perduto  il  senso  del  luogo  e 
dell'ora!  Disse  il  cammino  per  le  strade  infossate  fra  muraglie  e 
siepi,  con  un  incessante  abbajar  lontano;  o  per  la  pianura  lasa, 
ove  il  silenzio  notturno  diviene  talvolta  inesprimibilmente  sonoro 
al  graduato  destarsi  di  mille  e  mille  ronzii,  fruscii,  zirli,  che  sem- 
bran  piovere  dall'aria  scossa  da  uno  staccio  immenso,  pula  di  suoni 
dianzi  impercettibili.  Pian  piano  quelle  miriadi  di  voci  esili,  come 
tremolìi,  come  palpiti,  s'addensano,  formano  una  sinfonia  che  sgo- 
menta; sinché  un  latrato,  un  grido  di  richiamo  rompe  l'incantesimo, 
e  allora  tutta  quella  sonorità  zittisce,  si  accuccia,  si  spiana  in  un 
fondo  tenuissimo,  eguale... 

Tutto  il  suo  romitaggio  egli  disse.  E  il  racconto,  confessione  e 
chimera  a  un  tempo,  ella  lo  ascoltò  quale  una  musica,  fuori  della 
vita  d'ogni  giorno  :  godendo  dunque  di  vivere  come  non  era  vissuta 
mai...  Tanto,  ben  poco  poteva  durare!  Si  può  vìvere  di  musica,  forse? 
No,  ma  che  delizia,  che  aroma,  che  prolungata  estasi  intanto,  nel- 
l'assaporarla! 
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III. 

Finalment<^  si  giunse  al  giorno  dell'inaugurazione  della  mostra 
(l'arte,  rilardata  dai  dissidi!  fra  artisti.  Dissidii  minuti  e  prolifici 
come  insetti,  e  che  Velia  si  vantava  di  crear  lei,  così,  per  la  forza 
del  desiderio,  giacche  il  tempo  stabdito  per  il  suo  soggiorno  in  Roma 
era  trascorso,  e  la  partenza  si  spostava  da  un  dì  all'altro,  aspettando 
la  solennità  artistica  alla  quale  teneva  tanto  il  cognato  Edmondo, 
factotum  oltre  che  presidente.  Per  ultimo  questa  sospirata  e  temuta 
inaugurazione  era  stata  spinta  in  là  ancora  un  pajo  di  settimane, 
pur  di  non  rinunciare  all'intervento  dei  sovrani  che  si  trovavano  a 
San  Rossore.  E  tutto  ciò  mercè  lo  stimolo  dell'onorevole  Della  Sala; 
altrimenti  quell'anno  la  mostra  si  sarebbe  aperta  a  luglio,  come  una 
stazione  balneare,  —  diceva  lui. 

* 

*  * 

Ineffabile  la  commozione  di  Velia  per  l'abito  nuovo,  —  inaugu- 
rava lei  pure  qualche  cosa,  —  l'abito  voluto  da  Silvio,  sciolto  e  snello 
a  un  tempo,  la  cui  flessuosità  era  temperata  dall'austerità  del  colore. 
Anche  quella  cutrettola  dell'Andreina  aveva  desiderato  vestire  se- 
condo il  gusto  del  poeta,  come  chiamavano  Silvio  in  casa  Della  Sala 
dopo  averlo  chiamato  marchese;  ma  a  poco  a  poco  l'abbigliamento 
s'era  venuto  modificando  ad  arbitrio  di  lei,  a  seconda  di  ciò  che  quel 
corpicino  di  androgino,  tutto  grazia  birichina,  suggeriva,  ossia  in- 
terrompendo la  cupa  monotonia  deirabito  immaginato  solo  per  la 
bellezza  di  Velia. 

Quando  la  regina  smontò  dall'automobile,  la  signora  Della  Sala, 
con  un  elegantissimo  inchino,  le  presentò  il  rituale  mazzo  di  fiori;  e 
mentre  il  re  scambiava  quattro  chiacchiere,  anch'esse  rituali,  con 
l'onorevole  presidente,  ella  notò  una  figura  nuova,  la  bellissima  fan- 
ciulla il  cui  volto  nell'ombra  del  cappellone  scuro  aveva  un  incan- 
tevole pallore.  E  così  la  presentazione  avvenne  a  pie  della  scalinata, 
irregolarmente  e  graziosamente. 

Qualche  minuto  dopo,  nel  vestibolo,  un  gruppo  di  signore  espo- 
sitrici  offerse  alla  regina  un  altro  fascio  di  fiori,  tutto  rose,  il  saluto 
di  maggio,  come  disse  la  pittrice  che  lo  porgeva,  abbigliata  e  quasi 
gingillata  tra  la  musa  e  il  marmocchio.  Allora  la  sovrana,  ringra- 
ziando, volse  lo  sguardo  intorno,  e  fatto  un  cenno  a  Velia,  le  con- 
segnò le  rose  aggiungendo  : 

—  Ck)sì  non  potrà  andar  via  prima  che  si  compia  il  giro. 

Ebra  di  esultanza  nel  sentirsi  bellissima  e  ammirata,  con  quel 
magnifico  fascio  di  ro.se  su  quella  veste  di  cielo  notturno.  Velia  volse 
i  divini  occhi  verso  lo  Scàuri,  ch'era  lì  a  due  passi,  e  gli  mandò  un 
sorriso  vivificante,  un  sorriso  il  quale  vinceva  quelle  rose,  vinceva 
la  primavera  che  le  aleggiava  intorno. 

Attimo  sublime.  E  Silvio  non  presentì  esser  quello  l'ultimo  della 
sua  felicità... 

*  * 

Il  giro  dei  sovrani  per  le  sale  dell'esposizione  impacciava  la  folla 
non  privilegiata;  presto  perciò  Silvio  fu  separato  da  Velia.  Per  oltre 
un'ora  gli  toccò  udire  confusamente  le  querimonie   i'un  espositore 
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cui  avevan  collocato  il  quadro  fuori  di  luce,  ma  proprio  da  non  farlo 
capire,  —  o  le  millanterie  d'un  altro  col  quale  il  re  s'era  voluto  in- 
trattenere a  lungo,  anzi  anzi,  poveraccio,  se  non  ci  fossero  stati  i  so- 
liti intrusi...  —  o  gli  sfoghi  d'un  terzo  che  affermava  non  esservi  una 
sola  scultura  nella  mostra,  nemmeno  una,  marmo,  bronzo,  gesso, 
terracotta  quanto  ne  volete,  ma  scultura  niente...  Alla  fine  la  scìa 
ufficiale  lo  riprese,  ed  egli  si  ritrovò  dietro  la  Corte  e  la  presidenza. 
Allora  Velia,  tuttavia  carica  del  gran  fascio  di  rose,  accosta  taglisi  con 
insufficiente  prudenza,  gli  sussurrò: 

—  È  arrivato  Paoluccio...  Dio  mio,  è  pazzo!...  Io  non  ne  sap>evo 
nulla... 

Poi  vedendo  che  Silvio  rimaneva  impassibile,  incalzò  : 

—  È  arrivato,  qui,  all'improvviso,*  è  qui,  Paoluccio...  Non  ài 
capito? 

—  Sì,  ò  capito;  non  sono  né  sciocco,  né  sordo,  —  rispose  Silvio. 
Ella  seguitò  smaniosa  : 

—  Non  ne  sapevo  nulla,  ti  giuro...  È  pazzo...  Ma  i  fiori  non  11 
lascio!... 

Li  lasciò  cinque  minuti  dopo;  li  lasciò  in  mano  a  la  sorella. 

Cinque  minuti  ancora  e  ricomparve,  e  riprese  i  fiori.  Ma  non 
era  più  lei.  Dove  più  il  delicato  pallore?  Avvampava!  Pure,  disse 
piano  a  Silvio: 

—  Dio  mio,  come  mi  rincresce!... 

Egli  non  tollerò  più  oltre  quel  compatimento.  Andò  via;  corse 
allo  studio,  vi  si  chiuse,  vi  si  isolò  come  in  profondo  sotterraneo;  e, 
un'ora  dopo  l'altra,  aspettò  dal  mezzodì  alla  sera. 


IV. 

Che  era  avvenuto?  Silvio  cominciò  a  indovinarlo  nel  lunghissimo 
dormiveglia  che  lo  occupò  sino  all'alba,  quando  infine  il  pensiero 
aggirantesi  in  angustissima  cerchia  profondò  in  apatico  sonno. 

Passano  tre  giorni. 

Ma  sì,  ella  à  sofferto  in  quei  tre  giorni  pensando  allo  spasimo  di 
Silvio;  intanto  però  che  dolcezza  sentirsi  amata  da  qui  e  da  lì  e  con 
un  abisso  in  mezzo!  Sì,  ella  si  è  sbigottita  all'annunzio  dell'arrivo  di 
Paolo,  e  chi  sa!  sulle  prime  se  n'è  addolorata;  intanto  però  che 
trionfo  al  pensiero  che,  dopo  due  anni  di  assenza,  egli  la  rivedeva 
in  quella  pompa,  vestita  di  «cielo  notturno»  (l'abito  dell'altro),  con 
in  mano  le  rose  della  regina!... 

Dunque  era  vero.  Paolo  Fontana,  il  promesso  sposo  di  Velia,  esi- 
steva. Che  di  più  certo  della  morte?  Eppure  chi  la  sente  come  una 
realtà,  sin  quando  essa  non  è  in  noi  o  attorno  a  noi?  Silvio  sapeva 
bene  che  Velia  era  legata  a  un  aU^o;  rna  se  quest'altro  era  soltanto 
un  nome?!  Ora  costui  viveva,  piombava  addosso  a  V^elia,  la  gher- 
miva... E  Silvio  non  poteva  impedirlo. 

Perchè   no? 

I  sacrosanti  impegni  con  la  sorella,  con  Marco  che  aveva  lavo- 
rato per  lui,  che  gli  aveva  fornito  il  denaro  per  studiare  senza  render 
conto  a  nessuno  del  proprio  tempo,  che  gli  serbava  una  fede  inespli- 
cabile, vera  fede  dunque,  cioè  fatta  di  sentimento  a  dispetto  d'ogni 
raziocinio,  —  dovevano,  potevano  astringerlo  all'inazione?  Doveva, 


Jl  I  L  ALTRA    FACCIA    DELLA    LUNA 

poteva  astringerlo  il  pensiero  di  quel  che  certo  gli  avrebbe  rinfnc 
ciato  Edmondo,  e  cioè  ch'egli,  Silvio,  conosceva  quel  fidanzamento 
anche  prima  di  conoscer  Velia  Marini?...  vela  marina... 

Tutte  storio!  Silvio  balzò  dal  letto,  accese  il  lume,  si  vestì  in 
furia;  e  quando  si  vide  pronto  a  uscire,  ad  alta  notte,  rise. 

—  Dove  vado?  A  quest'ora?  Che  fretta! 

Dove  andare  infatti?  A  casa  del  deputato?  per  chiedergli  l'indi- 
rizzo del  Fontana? 

Perchè  no? 

A  qualunque  domanda  del  deputato,  silenzio.  Le  spiegazioni  al 
trove,  fra  il  Fontana  e  lui,  quanto  più  brevi,  migliori.  E  così  quel 
giorno  stesso,  sicuro,  nel  pomeriggio,  l'intollerabile  angoscia  in  un 
modo  qualunque  sarà  finità. 

Perchè  no? 

Ma  che  era  egli  lo  zimbello  di  quella  gente?  Il  signor  deputato 
non  ne  sapeva  di  nulla  della  sua  passione,  ah  no?  E  Andreina?  Ma 
costoro,  via,  non  contano.  Velia,  Velia  lo  à  abbindolato,  si  è  messa 
a  giocare  col  cuore  di  lui  e,  adesso  che  è  alzato  lo  spauracchio,  à 
buttato  quel  cuore  per  terra,  e  là,  il  piede  sopra,  per  non  farsi  scor- 
gere. E  lui,  lo  spauracchio,  che  pi-etende?  Nessun  torto  lui,  oh  senza 
dubbio!  Ma  vuole  l'amante;  si  è  partito  dal  Congo  per  prendersela. 
Ebbene,  se  la  prenda;  è  qui  in  mezzo  a  loro  due.  Quel  che  tre  setti- 
mane d'oceano  non  àn  saputo  fare,  può  farlo  questo  gingillo  di  legno 
e  ferro... 

Silvio  aveva  impugnato  la  rivoltella  senz'awedersene;  al  sentirla 
gli  balenò  l'iniquità  del  suo  pensiero:   quel  che  non  aveva  saputo 
fare  l'oceano...,  e  sentì  irrigidirsi   il  braccio  e  la  mano,  che  altri 
menti  forse  avrebbero  rivolto  l'arma  lx)cca  contro  bocca. 

—  Non  c'è  niente  da  dire,  —  mormorò  a  bassissima  voce  :  —  0 
lui  o  io. 

Ripose  l'arma  e  si  adagiò  su  un  seggiolone  per  dormire.  Biso- 
gnava aspettare  il  mattino,  e  ora  si  sentiva  abbastanza  tranquillo 
per  dormire.  E  così,  sdrajato,  pensava: 

—  Non  stenterà  a  comprendermi.  Non  accuserò  nessuno.  Gli 
dirò  semplicemente...  non  so,  una  frase  senza  rimedio.  Perchè  no? 

Perchè  non  ne  aveva  il  diritto?  Che  significa?  Gli  mancava  il 
diritto  di  provocare  il  rivale?  In  tali  frangenti  quel  che  suol  man 
care  è  il  coraggio,  oppure  roccasione.  Gli  mancava  il  diritto!  e  per 
qual  ragione?  Per  mille  ragioni.  Tanto  meglio!  che  cosa  sono  ora 
le  ragioni?  cerchi  di  carta.  Mille  ragioni...  Troppe!  Mille  ragioni... 
0  una  sola?  Questa:  —  Vuole?... 

Chi?  —  Velia!  Ah  sì,  lei  vuole?  Veramente  non  ama  Paolo?  K 
dov'è  ora?  tra  le  sue  braccia?.., 

* 
*  * 

Andreina  trovò  nello  studio  lo  Scàuri,  cortese  come  sempre, 
anche  scherzoso.  La  mandava  lì  Velia  j>er  confortarlo,  si  sottintende, 
e  fargli  sentire  che,  nonostante  tutto,  pensava  a  lui.  Che  delicatezza!... 
Bisognava  quindi  mostrarsi  grato,  anzi  galante  con  la  signora  che  si 
addossava  quella  parte  di  stralunata. 
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Seduti  su  due  seggioloni  prelatizii,  accesero  la  sigaretta  e  chiac- 
chierarono. Andreina  raccontò  allora  com'era  avvenuto  l'arrivo  im- 
provviso di  Paoluccio  : 

—  Del  resto,  un  po'  bislacco  è  stato  sempre  quel  tipo. 

Quel  tipo!  Silvio  lo  vedeva  e  ne  udiva  la  voce  :  come  mai?  Grado 
grado  nella  notte  scorsa  gli  si  era  concretata  nello  spirito  quella  per- 
sona; ma  ora  d'un  tratto  s'accorgeva  che  quell'aspetto  e  quella  voce 
appartenevano  a  un  altro,  a  Marco  Morra.  La  necessità  di  porsi  a 
fronte  un  uomo  aveva  creato  quello  scambio;  e  chi  sa  quanto  giusto! 
E  non  era  nemmeno  uno  scambio,  bensì  una  surrogazione  ondeg- 
giante, come  avviene  spesso  nei  sogni,  che  una  persona  si  sdoppia 
o  due  persone  si  fondono  in  una. 

—  Dunque  stia  a  sentire,  —  proseguiva  Andreina:  —  Quel  matto 
è  sbarcato  a  Genova  senz'avvertir  nessuno  della  famiglia;  roba  solita 
per  lui,  sa.  Bene,  sbarca  e  via,  corre  a  Torino  dalla  madre.  Dice: 
E  i  Marini?  Non  ci  sono;  la  Velia  è  ancora  a  Roma,  i  genitori  sono  in 
villeggiatura  nel  Ganavese.  Meglio.  In  una  settimana  sbriga  quel 
che  aveva  da  fare  a  Torino  e,  senza  né  una  lettera  né  un  telegramma, 
che  che!  piglia  il  treno  di  Roma  e  si  presenta  a  casa  nostra,  giusto 
l'altra  mattina,  quando  eravamo  alla  funzione.  Lui,  fresco  fresco, 
dice  :  Benone,  ci  vado  subito.  —  Ah  per  questo,  Paoluccio  non  co- 
nosce ostacoli.  E  così,  senza  mutar  abito,  niente,  via  all'esposizione. 
All'esposizione,  no  signore,  non  si  può.  Un  altro  si  sarebbe  scorag- 
giato, sarebbe  andato  sulle  fùrie  almeno... 

—  Se  ne  sarebbe  andato  al  Congo,  —  insinuò  con  grazia  melata 
lo  Scàuri. 

—  Lui  niente,  —  proseguì  l'Andreina.  —  Chiamar  l'onorevole 
non  si  può?  Bravo!  chiamatemi  sua  moglie...  U  resto...  Oh  il  i^sto 
lo  sa  pure  Lei. 

Smise  di  fumare  perchè  s'era  scottate  le  labbra  e  il  fumo  le  era 
andato  a  gii  occhi;  e  aggiunse: 

—  Domani  parte.  Sì,  sì,  proprio  domani;  non  ci  crede?  Doman 
l'altro  il  piroscafo  salpa  da  Genova;  quel  ch'egli  aveva  da  sbrigare 
a  Torino  e  a  Roma,  tutto  fatto;  e  lui,  contentone,  dice,  fra  un  anno 
torna  definitivamente  e  sposa.  Va  bene  così? 

-  Non  una  parola  di  simpatia  per  il  futuro  cognato.  Era  una  bella 
prova  di  delicatezza  da  parte  di  Andreina.  Certo,  quantunque  la 
spaventevole  tortura  di  Silvio  non  trai>elasse  a  gli  occhi  di  lei,  era 
o\TÌo  volesse  rispai*marlo;  e  meglio  ancora  lo  avrebbe  fatto  se  più 
che  mai  non  fosse  stata  assalita  dall'idea  del  pericolo:  troppo 
avanti  s'erano  spinti  quei  due;  basta,  per  carità!  Di  chi  la  colpa?  Eh 
un  per  uno;  ma  adesso  basta.  Vada  pure  a  rotoli  la  sua  partiicina 
d'intermediaria  tra  il  marito  e  Silvio.  Ma  lì  il  terreno  scottava; 
meglio  svignarsela. 

E  Silvio,  offrendole  una  seconda  sigaretta,  interrogava  sorri- 
dente, indulgeva  all'abbandono  in  cui  certo  a  quell'ora  Velia  si 
l)eava... 

—  E  a  quando  la  visita  dell'onorevole  alla  Bufalara? 

Si  scamlDiarono  ancora  quattro  chiacchiere  su  questa  gita  pro- 
blematica, giacché  Edmondo  non  parlava  più  di  oggetti  d'arte  da. 
carpire  o  da  illustrare,  ma  offriva  la  propria  ingerenza  nella  causai 
di  i)rossimo  dibattimento.  Il  tema  dunque  non  tardò  a  esaurirsi. 
Poi  Silvio  restò  solo. 
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Domani!  Qualunque  altra  idea  si  ecclissava  davanti  a  questa 
domani  colui  parte;  parte  l'iniqua  tentazione. 

E  Velia? 

Scese  la  sera.  Dall'ampio  finestrone  dello  studio  egli  vide  spun 
tare  la  luna  sulla  cupa  alberata  del  Pincio. 

—  Cx)me  mai,  —  fantasticava  Silvio  con  lo  sguardo  in  alto, 
come  mai  ò  dato  all'ignoto,  al  Congolese,  la  voce  e  l'aspetto  di  Marco? 
Dond'è  nata  la  prima  idea?  Forse  da  quelle  frasi...  Ah  capisco,  le 
frasi  che  Edmondo  si  attribuisce  e  che  gli  vengono...  dal  Ck)ngo...  Sì, 
è  proprio  così  :  Marco  parla  un  ix)'  a  quel  modo  bizzarro,  bonaccione, 
contadinescamente  furbo... 

Un'altra  sfumatura  avrebbe  dovuto  aggiungere  :  Marco,  cui  vo- 
leva molto  bene  e  da  cui  era  un  tantino  idolatrata),  era  in  fondo  la 
sua  antitesi,  il  pilastro  rimpetto  la  colonna... 

La  luna  passava  sulle  cupole  dei  pini,  o  tra  gli  obelischi  dei  ci- 
pressi, o  tra  i  candelabri  delle  araucarie,  o  tra  le  lance  delle  agavi... 
la  luna!  Egli  ne  vedeva  sempre  una  faccia,  sempre  la  stessa;  ma 
l'altra,  qulla  che  non  vedrà  mai?  Che  sapeva  egli  dell'altra  faccia?  di 
Velia,  che  ne  saprà  mai? 

• 

Dopo  la  notte  quasi  insonne,  le  ore  del  mattino  pareva  a  Silvio 
si  stiracchiassero  infingarde  e  dispettose.  Venne  qualcuno  a  trovarlo, 
due  pittori  vicini  e  l'avvocato  col  quale  doveva  discutere  le  ultime 
modalità  della  causa;  ed  egli,  sebbene  róso  dentro,  seppe  sbrigar 
l'uno  e  gli  altri  convenevolmente.  Appena  usciti,  è  vero,  non  ricor- 
dava pili  nulla  di  quel  che  s'era  discorso:  per  esempio,  l'esorta 
zione  dell'avvocato  a  invitar  la  signora  Maria  Morra  a  un  abboc- 
camento in  Roma.  Ma  certo  nessuno  aveva  notato  la  sua  distra 
zione;   egli  ne  era  persuaso. 

• 

•  • 

Ecco   Velia. 

Eran  passati  cinque  giorni;  s'era  scavata  una  voragine.  Al  suo 
apparire  nello  studio  di  via  Margutta  ell'era  pallida,  quasi  trepida. 
Silvio  non  osò  baciarla;  e  glielo  disse.  Ella  non  comprese. 

—  Perchè?  —  domandò. 

Oh  egli  avrebbe  potuto  addurre  tante  ragioni!  Prima  di  tutto, 
era  sicuro  che  ella  desiderasse  il  suo  bacio?  I  baci  del  fidanzato  non 
gliene  avevan  tolto  il  gusto?  Dio  mio,  la  immaginava  vuotata  da 
quei  baci... 

—  No  no,  -  ella  giurava:  -  tu  non  mi  credi,  tu  non  m'intendi, 
io  non  so  dire,  ma  è  così. 

Ah,  ma  Silvio,  dopo  varie  notti  d'insonnia  febbrile,  si  sentiva 
la  bocca  piìi  che  arida,  afra,  e  temeva  che  Velia  la  paragonasse... 

Velia  lo  liberò  da  quell'angustia:  gli  gittò  le  braccia  al  collo, 
gli  si  porse  con  un  abbandono...  con  un  abbandono  che  poteva  esser 
pietà. 
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Ma  si  era  alla  vigilia  della  separazione.  Tutti  i  pretesti  d'in- 
dugio, esauriti;  la  venuta  del  Congolese,  come  ora  Edmondo  chia- 
mava il  Fontana,  aveva  fatto  perdere  qualche  altro  giorno;  babbo  e 
mamma  tempestavano  dal  Piemonte,  specie  per  riabbracciar  l'An- 
dreina che"  non  vedevano  da  tempo.  Bisognava  partire;  non  c'era 
rimedio. 

Allora  Silvio  comprese  esser  tutto  finito,  per  lui.  Velia  gli  si 
trattenne  a  fianco  quanto  più  potè;  si  mostrò  più  tenera  che  mai; 
gli  occhi,  i  cari  occhi  le  s'inumidivano  a  vederlo  smaniare  tra  le 
anticaglie  dello  studio,  e  udirlo  mormorare:  Mi  sento  impazzire!... 
Certo  il  godimento  di  vedersi  così  idolatrata  si  velava  di  quelle  la- 
grime, ed  ella  aveva  talora  in  volto  l'espressione  di  chi  vorrebbe 
pur  fare  e  dire,  ma  non  sa!  E  nondimeno  Silvio  non  aveva  bisogno 
di  alcun  miracolo! 

In  quell'ultimo  giorno  lo  strazio  di  lui,  l'accoramento  di  lei, 
scartarono  ogni  dissimulazione  in  presenza  dell'Andreina  che,  indul- 
gente sempre,  divenne  allora' cieca,  sorda,  com'essi  vollero;  e  inge- 
gnosa pure.  Occorreva  che  la  mattina  appresso  alla  stazione  non 
venisse  Edmondo,  giacché  Velia  e  Silvio  non  si  potevan  certo  se- 
parare fino  all'ultimo  istante,  allo  staccarsi  del  treno.  Bene,  l'An- 
dreina promise  che  il  marito  sarebbe  rimasto  a  casa. 

—  E  come?  —  domandarono  quei  due  a  una  voce. 

—  Come,  come!  Ci  penso  io,  vi  dico,  —  incalzò  l'Andreina. 

E  la  mattina  seguente,  saltato  giù  dalla  vettura  all'ingresso 
delle  partenze  alla  stazione,  lo  Scàuri  vide  movergli  incontro  Velia; 
era  lì  sola  ad  aspettarlo  e  rassicurarlo  : 

—  Non  c'è.  Vieni.  Andreina  è  già  dentro. 

Si  presero  per  mano,  ed  egli  sentiva  con  insolita  dolcezza  il 
contatto  di  quella  mano,  e  tutto  anzi  in  lei  gli  sembrava  ora  più 
dolce,  fors'anco  perchè  ell'era  pali id uccia...  Ah  quei  giorni  estremi, 
come  gliel'avevano  affinata!  E  chi  mai  avrebbe  presagito  che  il  cuore 
di  lui,  da  tanto  tempo  chiuso,  si  spalancasse  così  alla  tenera  am- 
bascia? Ci  voleva  la  pugnalata,  come  quella  che  gli  penetrò  nel 
cuore  all'istante  in  cui  Velia  lasciava  le  rose  della  regina... 

Corsero  al  vagone;  lo  trovarono  occupato  da  Andreina;  ogni  cosa 
a  posto.  Accanto  al  vagone,  che  per  Silvio  era  un  carro  da  patibolo, 
egli  e  Velia  passarono  alcuni  minuti  trasognati,  dei  quali  più  tardi 
certo  non  avrebbero  distinto  verun  ricordo.  Anche  quello  che  gli 
parlava  Andreina,  egli  lo  percepiva  a  mala  pena. 

—  Sa,  Edmondo,  che  non  è  potuto  venire,  dice,  vuol  permet- 
tergli di  mandare  un  amico  a  visitare  la  collezione?  Non  mi  sta  a 
sentire?  Dica  di  sì.  Non  lo  capisce  che  è  stato  per  non  farlo  venire 
qui...?  Sacrificio  coniugale!  Lui  non  aveva  faccia  di  proporle  quella 
tal  visita,  e  allora  l'ambasciata  me  la  sono  addossata  io. 

—  Dunque  tuo  marito  lo  sa  che  il  signor  Scàuri  sarebbe  ve- 
nuto...? —  notò  vagamente  Velia. 

Andreina   sorrise  accennando  verso  la  cameriera  già  a   posto. 

—  Ah  benone!  glielo  volevate  pure  nascondere,  con  certe  testi- 
monianze!... 

Scattarono  al  grido  : 

—  In  carrozza,  signori,  in  carrozza! 
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In  uiiiiin"  ii<uR>,  liK-  AiHit l'ina,  ooiupainlu  lo  ^|X>rtello,  non 
I.  co  s<'orgere  alla  domestica;  }k)ì  Velia  morit^S  (in  vagone  e  s'affacciò 
al  finestrino. 

Ali  il  bei  viso  jiallitio  sotto  la  veletta,  inquadrato  dal  finestrino, 
mentre  il  convoglio  si  scuote,  si  sci\)lla,  trema  tutto,  si  avvia... 

Addio,  addio!...  ella  al  finestrino  die  s'a]](»iilan;)    Ini  dall;)  p.m 
china  che  sembra  recedere:  addio!... 

Silvio  uscì  dalla  stazione  come  andasse  ad  alfruiitui  (iiiaUiuio. 
.Airitatissimo,  aveva  bisogno  d'uno  sfogo  per  non  esplodere  in  pazze 
violenze;  capiva  soltantxj  questo,  che  non  doveva  star  solo,  non  ta 
cere,  non  darsi  in  preda  a  sé  stesso,  insomma.  Perciò  quando,  giunto 
a  casa,  vi  trovò  la  sorella,  le  buttò  le  braccia  al  collo,  se  la  strinse 
al  petto  più  e  più  volte,  le  parlò  volubilmente  della  causa,  la  sba 
lordi,  la  fece  ridere,  rise  anche  lui.  Finalmente  ella  ebbe  agio  di 
sj)ie,gare  la  visita  inaspettata: 

—  Mi  chiama  l'avvocato;  non  lo  sapevi? 

Sì,  lo  sapeva  il  fratello,  e  ora  d'un  tratto  rammentava  ogni  cosa 
ed  era  pronto  ad  accompagnarla,  a  delucidare;  anzi  era  impaziente, 
non  he  poteva  più  del  ritardo  dei  consulenti  e  dei  giiudicanti. 

-  Ma  che  ài?  —  gli  domandò  Maria.  —  Avrai  lavorato  troppo... 
l'erchè  non  torni  con  me  alla  Bufalara  a  riposarti? 

—  Sì,  vengo,  —  rispose  Silvio,  —  mi  oi  tratterrò  sino  all'au- 
tunno. 

Maria  Morra  gii  s'attaccò  al  braccio  e  uscì  con  lui,  lietissima 
della  promessa.  Ell'era  un  po'  la  sua  mammina,  e  poteva  affermare 
d'averlo  visto  assai  rare  volte  così  animato  e  ciarliero,  anche  da  fan- 
ciullo. Sulle  prime  quell'eccesso  l'aveva  alquanto  impensierita;  ma 
ora  che  sapeva  di  portarselo  via  in  campagna,  non  pensava  più  a 
malinconie.  Figurarsi  poi  quando,  allo  studio  legale,  l'avvocato  di- 
chiarò la  seconda  e  precipua  ragione  dell'invito:  la  parte  avversaria 
barcollava,  lanciava  già  qualche  proposta  d'accomodamento  che  si- 
gnificava paura.  L'avvocato  credeva  il  processo  ormai  vicino  a  una 
soluzione  amiclievole;  le  prime  offerte  erano  ingenti. 

Per  buona  parte  della  giornata  la  gajezza  di  Silvio  non  si  smentì. 
Maria  ne  restò  illusa  affatto.  Un  poco  s'ingannava  egli  stesso.  È 
vero,  a  colazione  non  potè  ingojare  quasi  nulla,  e  dovette  armeggiar 
molto  perchè  la  sorella  non  se  ne  avvedesse.  Sentiva  la  testa  ora 
vacua,  ora  repleta,  è  vero,  e  a  volte  un  senso  di  vertigine  come  fosse 
all'orlo  d'un  bàratro;  ma  parlava  con  brio  e  non  gli  pareva  di  sfor- 
zarcisi. 

Tornati  allo  studio  per  prender  le  valige,  trovarono  pi«ntali 
ad  aspettare  sulla  soglia  due  incogniti,  vestiti  d'abiti  lucidi  e  sordidi, 
uno  vecchio,  uno  abbastanza  giovane,  entrambi  tozzi,  corpulenti, 
coi  capelli  a  spazzola  e  i  baffi  a  spazzolino,  questo  di  pelo  nero, 
quello  di  i)elo  bianco.  Il  secondo,  una  specie  di  cingtiiale  e  d'ippo- 
potamo insieme,  venne  avanti. 

—  Perdoni,  signor  marchese,  ecco  qui,  mio  ])adre  ed  io...  L'ono- 
revole Della  Sala  Le  ha  già  parlato...  Ecco  il  mio  biglietto  da  visita... 

L'aspetto  di  quei  due  era  esoso;  la  loro  presenza  ingombrava  e 
importunava;  la  fretta  con  cui  erano  accorsi  li  squalificava;  lo 
sguardo  rivolto  loro  da  Maria  li  condannava,  e  infine  perder  tempo 
era   rischiar  di   non   j^artire  per  quella   .sera:    eppure  lo   scontroso 
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Silvio  accolse  amabilmente  i  due  lerci  sgraffignatori,  dietro  cui  sen- 
tiva ancora  l'ambrosia  di  colei  che  in  quell'ora  s'allontanava  da  lui 
sempre  piià  e  per  sempre.  Li  accolse  e  ne  compatì  le  frasi  melate, 
stomachevoli  sul  principio,  le  frasi  arroganti  in  seguito,  e  il  modo 
di  toccare  e  annusare  gli  oggetti,  come  si  trattasse  di  robaccia  lì  lì 
per  imputridire;  sinché  la  pazienza  resse  alla  signora.  Il  pachidermo 
nero  dava  lezione  di  storia  e  d'arte  con  sicumera  eguale  alla  bestia- 
lità, mentre  il  pachidermo  bianco  frugava  e  grugniva,  quasi  lo  aves- 
sero condotto  tra  quelle  cianfrusaglie  a  sprecar  tempo,  —  quando 
Maria,  sdegnata  di  quelle  manovre,  fiso  con  una  lieve  smorfia  di 
nausea  il  fratello.  Bastò  perchè  d'un  tratto  insorgesse  in  lui  l'ira 
tenuta  a  bada  per  miracolo  d'amore.  Ne  seguì  una  scena  buffa, 
giacché  oramai  quei  due  si  credevano  signori  e  despoti,  come  soleva 
accader  loro  in  casa  dei  bisognosi  ove  facevan  da  torchio;  e  adesso, 
quando  meno  se  l'aspettavano,  ecco  che  il  padron  di  casa  troncava 
le  indiscrezioni,  gli  ammonimenti,  le  censure,  e  li  metteva  alla  porta. 
Il  pachidermo  nero  volle  far  l'offeso  : 

—  Ehi,  dico,  sor  marchese,  con  chi  crede  di  trattare?... 

Non  riuscì  a  spiegare  il  resto  prima  di  trovarsi  a  mezza  scala, 
perchè  un'occhiata  del  «  sor  marchese  »  gli  aveva  fatto  capire  che, 
un  minuto  ancora,  e  la  presenza  della  signora  non  sarebbe  bastata 
a  trattenerlo. 

—  Perchè  ecceder  così?  —  domandò  Maria  al  fratello  quando 
furon  soli.  —  Passi  da  un  estremo  all'altro! 

Invece  di  rispondere,  Silvio  si  strappò  la  cravatta,  si  slargò  il 
colletto. 

—  Mi  stringe,  non  so,  mi  fa  andare  il  sangue  alla  testa,  —  disse. 
E  tornò  subito  gajo  e  gentile. 

Maria  però,  quando  finalmente  furono  in  treno,  a  vespro,  notò 
bene  che  la  fronte  del  giovine  scottava,  gli  occhi  lucevano,  ardeva 
egli  tutto  per  febbre. 

—  Niente,  non  dubitare,  —  la  rassicurò  Siilvio:  —  Riposo;  ecco 
quel  che  mi  ci  vuole.  O  sonno.  Lasciami  dormire  sino  a  domat- 
tina... Se  potassi  dormire  d'un  fiato,  e  appena  a  casa  ci  proverò,  oh 
certo  domattina  starei  meglio  di  prima.   0  sonno... 

E  s'iimmerse  nel  caro  dolore. 

Dormì,  finse  di  dormire  lungo  il  tragitto,  ora  pensando,  ora 
sognando  che  l'addio  del  mattino  era  stato  addio  per  sempre.  E 
l'insistenza  di  certe  lan-e  di  parole,  come  «addio»,  e  il  rotolìo 
ritmico  della  vettura,  e  l'interno  ronzìo  febbrile  cooperavano  straor- 
dinariamente al  suo  fantasiare. 

—  Ò  ferito  a  morte  il  mio  amore,  — ^  egli  diceva  tra  sé,  o  quasi 
meglio  si  faceva  suggerire  :  —  E  ora  che  farò?  come  vivrò  con  questo 
cadavere  nel  cuore?  Ah  ma  forse  quel  demonietto  non  muore...  Sì, 
sì,  respira.  E  come  farò,  come  vivrò  con  questo  malato  nel  cuore? 
Qui,  se  non  c'è  un  tumulto,  non  c'è  neppure  un  letto...  Ma  son  poi 
certo  d'aver  ferito  lui,  proprio  lui?  Bada,  è  lì  vivo  e  ardente;  basta 
saperlo  sorprendere  quando  fa  il  malato.  Dunque  il  ferito  a  morte 
non  è  lui,  è  il  cuore:  perciò  duole  tanto  e  sanguina... 
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Alla  Bufalara  quella  sera  avrebbero  voluto  lasciare  in  pace 
Silvio;  ma  sorseggiando  il  caffè,  dopo  cena,  egli  si  mise  a  discutere 
col  cognato  sull'ultima  fase  del  processo.  Pareva  non  si  fosse  occu- 
pato d'altro  a  Roma. 

—  Perchè  ridi? 

—  Ah  niente,  —  rispose  Marco:  —  Sei  divenuto  un  Irnerio,  un 
Cujacio;  ti  sei  immerso  in  codesto  pattume!  E  penso,  come  farai 
quando  sarà  uscita  la  sentenza?  Capisco,  non  è  mica  per  domani! 
Bene,  e  adesso  perchè  mi  guardi? 

Infatti  Silvio  ossen^ava  il  cognato  come  non  lo  avesse  più  visto 
da  anni,  riconoscendo  nel  suo  sembiante  e  nella  sua  voiie  quell'altro, 
il  rivale  lontano,  ignoto  e  incrollabile. 

Marco  e  Maria  si  scambiarono  uno  sgurdo. 

—  Senti,  Silvio,  —  disse  Marco,  —  lo  vedo  a  gli  occhi  che  son 
troppo  lucenti,  tu  ài  una  sfumatura  di  febbre;  va'  a  riposare.  Do- 
mattina te  lo  chiamo  io  il  medico  a  Velletri;  tanto,  ci  devo  passare. 

Chiusosi  nella  camera  ov'era  stato  tante  mai  notti,  Silvio  spa- 
lancò il  fìnestrone  verso  i  colli:  nel  quadro  della  campagna  illune  i 
Castelli  Romani  erano  affatto  spariti,  solo  si  scorgeva  di  essi  una 
ghirlandina  scintillante.  E  in  quel  silenzio,  in  quella  calma  di  cui 
da  lungo  tempo  era  privo,  il  pensiero  gli  fiorì  pian  piano,  sì  che  gli 
tornò  la  particolarissima  attitudine  delle  prime  ore  di  quella  sera 
febbricitante;  ancora  una  volta,  gii  pareva  di  comporre  su  un  vago 
ritmo  : 

—  Niente  paura,  nessuno  se  ne  accorge.  Oh  che  l>ellezza,  mi 
credono  proprio  un  uomo,  un  uomo  in  carne  ed  ossa,  un  uomo  il 
quale  su  per  giù  fa  quel  che  \iiole,  o  almeno  dice  quel  che  vuole,  e 
rmoce  e  giova  a  gli  altri  e  a  sé  su  per  giù  come  può,  come  vuole; 
un  uomo  insomma  qual  io  fui.  E  nessuno  si  accorge  che  sono  un 
burattino.  Un  burattino?  Ma  chi  tira  il  filo?  Ah  non  c'è  più  alcuno. 
Son  libero  dunque.  Ed  eccomi  giacere  abbandonato,  povero  bu- 
rattino !... 

Silenzio!  Oh  da  quanto  tempo  egli  non  è  circondato  da  questa 
muta  fascia  smisurata!  E  ne  ritrova  ora  le  lente  pieghe  ove  appen-i 
emerge  qua  e  là  un  minuscolo  ricamo,  forse  un  zirlo  vicino,  forse 
un  lontanissimo  canto.  A  poco  a  poco  su  quell'oscuro  campo  silen- 
zioso freme  qualcosa  di  nero,  e  a  poco  a  poco  se  ne  scerne  un  miolìo 
cupo,  e  poi,  sovr'esso,  uno  scintillìo  tenue,  un  pispiglio  sopra  un 
rullo,  il  grappolo  della  sonagliera  sullo  scorrente  pedale  delle  ruote; 
e  infine  lo  scalpito  dei  cavalli,  lo  scMocco  della  frusta.  E  il  canto 
del  vetturino...  Forse  quel  che  prima  non  si  distingueva...  La  car- 
rozza passa.  Scema  la  quadrupla  voce,  dilegua,  e  in  ultrnio  il  rotolìo 
cupo  sfuma  nel  reintegrato  silenzio  della  campagna  notturna. 

Silvio  dorme  finalmente  un  poco,  e  sogna.  La  carrozza  è  andata 
via;  non   c'era  Velia  dunque,   non   veniva  nella   sua  casa  Velia!... 

Ma  intanto  lo  scalpito  dei  cavalli  tratto  tratto  si  ode  ancora.  Si 
odono  pure   altri  rumori   strascicati:    la  casa  in   basso  si   sveglia. 

È  l'alba.  Alzarsi,  uscire...  Giù  nella  scuderia  Silvio  trova  bell'e 
sellato  il  cavallo  di  Marco  che  doveva  partire  per  Velletri  a  chia- 
mare il  medico;  salta  in  sella  ridendo,  e  via  verso  il  mare! 
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Veramente  per  circa  un'ora  si  sentì  felice.  L'aria  fresca  ed  ela- 
stica, la  luce  purissima,  lo  sparso  aroma  d'erbe  selvatiche  desto 
dalla  rugiada  sulle  erbe  troppo  arse,  e  alla  fine,  superata  una  lieve 
altura,  la  vista  e  la  voce  del  mare,  lo  consolavano  della  cara  perduta 
e  gli  promettevano  di  consolarlo  anche  in  avvenire. 

Qui  era  l'inganno.  Appena  egli  udì  uno  scalpito,  si  volse  e  vide 
da  lungi  il  cognato  accorrere  festosamente  galoppando  :  e  dunque 
non  era  più  solo;  l'illusione  cadde  come  una  benda  afflosciata.  Da 
capo  dovè  simulare  e  dissimulare,  dovè  rispondere  scherzoso  a  gli 
scherzi  di  Marco  che  lo  minacciava  di  farlo  arrestare  per  furto 
equino,  gridando:  —  Abigeato,  abigeato!... 

Questa  parolaccia  anzi,  più  e  più  volte  ripetuta,  destò  in  Silvio 
un'oscura  antipatia,  quasi  l'avesse  udita  da  un'altra  voce,  voce  di 
persona  aborrita.  S'accorse  allora  che  l'ombra  di  Paolo  Fontana 
aduggiava  la  figura  di  Marco  Morra:  un  sogno  aduggiava  la  realtà 
presente.  No  no,  bisognava  mandarla  via  quell'ombra...  E  intanto 
rientravano  in  folla  nell'animo  esagitato  le  memorie  dolorose,  tu- 
multuando come  belve  sospinte  nella  gabbia. 

Più  tardi,  al  ritorno  verso  casa,  sotto  la  sferza  della  canicola, 
con  l'aria  greve  per  temporale  estivo  incombente  a  meriggio,  col 
cielo  di  zinco,  con  l'azurro  delle  lontananze  smorto  e  polveroso, 
non  sapendo  com'evitare  le  parole  di  Marco,  Silvio  si  raccolse  entro 
Id  cerchia  vorticosa  della  propria  aberrazione,  e  allo  stanco  ambio 
del  cavallo  ricominciò  il  lavorìo  della  notte: 

—  Addio...  È  un  pezzo,  sai,  che  la  primavera  à  ceduto  il 
passo  a  la  nojosa  estate;  allora  le  farfalle,  ora  le  mosche.  E  tu  che 
sei  venuta  con  la  primavera,  con  la  primavera  sei  andata  via.  Sta 
bene.  Posso  pretender  fiori  o  baci,  e  frescura,  e  incanto  quando  la 
primavera  è  già  lontana?  Sì,  se  ci  fosse  modo  di  richiamarla  indietro. 
Nulla  di  più  facile:  basterebbe  che  tu  mi  amassi  tanto  da...  Ma  a 
chi  piarlo,  a  te  o  alla  primavera?  Debbo  dir  forse  a  tutte  due,  —  per 
sempre  addio?! 

A  pranzo  fu  ripresa  la  conversazione  della  sera  precedente,  e 
si  parlò  della  caccia  alle  reliquie  della  raccolta  d'arte.  Un  po'  stanco 
dell'intenso  lavoro  campestre  e  della  lunga  attesa  cittadina.  Marco, 
avendo  notato  un'ombra  di  ostilità  nel  contegno  di  Silvio,  dichiarò  : 

—  Dal  canto  mio,  senza  imprudenze,  si  capisce,  senza  fretta, 
cederei.  Eh  caro  Silvio,  se  si  può  arrivare  a  proposte  eque,  ma  im- 
magini tu  che  bella  cosa  togliersi  di  dosso  tutte  quante  le  noje? 
Certo  la  casa  Scàuri  non  tornerà  ad  essere  quella  d'altri  tempi;  ma 
(u,  Silvio,  libero  e  tranquillo...  E  chi  ti  distoglierebbe  più  da'  tuoi 
studii?  Dico,  questo  è  il  mio  sentimento;  ma  ò  avuto  fede  sino 
adesso  e  son  pronto  a  tirare  innanzi  così  ancora  un  secolo. 

Maria  pure  tendeva  a  gli  accomodamenti;  ma  non  voleva  pesare 
un  atomo  sulle  intenzioni  del  fratello. 

—  Figli  non  ne  abbiamo,  ella  disse  :  —  dunque  fa'  quel  che  vuoi 
e  sarà  ben  fatto. 

Insomma  la  titubanza  era  solo  un  rispetto  quasi  devoto  verso 
l'erede  del  gran  nome;  ma  se  proprio  i  rimasugli  della  galleria  po- 
tevan  fruttare  belle  migliaja,  e  d'altro  lato  s'intravedeva  una  solu- 
zione abbastanza  pronta,  i  Morra  sospiravano  d'uscire  definitiva- 
mente dalle  ambagi  di  tribunale.  E  Marco,  preso  ardire,  aggiunse: 
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A  ine  non  garlm  il  proverbio,  meglio  un  uovo  oggi  che  una 
iinlliiia  ilomani.  Ma  se  codesto  domani  significa  fra  dieci  anni...) 

K  sta  l)ene,  -  concluse  Silvio:  -  parlerò  con  l'avvocato  per 
il  processo  e  con  l'onorevole  Della  Sala  jK>r  gli  oggetti  d'artth..  Ci 
ri|HMiseremo  quando  sarà  il  momento  ili  tornarsene  a  Roma. 

Questo  momento  non  tardò.  Per  tre  giorni  ancora  Silvio  vaga- 
bondò per  le  campagne,  tentando  vincere  così  il  tedio  che  l'oppri- 
meva, e  sempre  j)iù  ac<*orandosi  so  la  cantilena  d'uno  zappatore  o 
il  martellare  d'un  hottajo  gli  davano  d'un  tratto  l'illusione  della  feli- 
cità agreste:  che  umile  pace  operosa!  Ah  dover  faticare  a  quel  modo, 
col  maglio  o  con  la  zappa,  stancarsi,  aver  fame,  cascar  dal  sonno, 
invece  della  irrequietezza  sua  senza  mai  tregua! 

Fingere  e  fìngere...  Silvio  non  ne  potè  più.  Maria  cominciava  a 
impensierirsi:  comprendeva  che  la  tristezza  del  fratello  lì  alla  Bu- 
falara  cresceva  d'ora  in  ora;  e  così,  quando  egli  propose  una  corsa  a 
Roma  per  gli  affari,  ella  non  lo  trattenne,  anzi,  mostrandosi  sicura 
del  pronto  ritorno,  impedì  che  lo  trattenesse  Marco. 

Era  un  pomeriggio  stanco  del  lungo  fìerissimo  sole.  La  casa  e 
la  campagna  intorno  dormivano  come  fosse  alta  notte.  Nel  sopore 
della  immota  vegetazione  si  udiva  solo  il  ronzìo  delle  vespe,  dei  cala- 
l)roni,  delle  pecchie  gironzanti  lì  dov'erano  i  penzoli  dell'uva  prima- 
ticcia da  prelevare  e  le  spase  dei  fichi  da  appassire.  Silvio  partì  solo, 
in  un  calesse  guidato  da  un  contadinello.  Un'ora  di  strada  muta  e 
torrida,  per  raggiungere  il  treno  alla  stazione  della  Pavona, 

Maria  e  Silvio"  sH  lasciarono  col  cuore  stretto.  A  lui  che  mon- 
tava in  calesse,  ella  seppe  dire:  -  Almeno  in  Roma  avrai  da  sva- 
garti, —  ma  al  marito  con  cui  rimase  un  pezzo  sotto  un  filo  d'ombra 
a  guardare  il  calesse  che  si  allontanava  in  un  nugolo  di  polvere 
abbagliante,  mormorò: 

—  Che  vuoi,  mi  pare  di  non  doverlo  più  rivedere. 

Apj3ena  giunto  nello  studio  di  via  Margutta,  Silvio,  riassalito 
dalla  febbre,  comprese  esser  venuto  il  momento  che  da  parecchio 
tempo  stava  in  agguato;  gli  parve  anzi  entro  gli  esplodesse  il  male 
che  covava  dal  giorno  del  fascio  delle  i-ose,  e  quasi  si  buttò  nella 
febbre  stessa  come  in  un  traforo  del  quale  si  veda  solo  l'ingresso  e 
l'uscita. 

—  Meglio  così,  —  mormorò  più  volte  svestendosi  col  cai)o  ar- 
flente  e  le  ginocchia  rotte,  al  sentire  che  almeno  in  qualche  modo 
riposerà.  Certo  continuare  a  vivere  nell'agitatissima  esaltazione  non 
era  più  possibile.  Meglio  così. 

Poi  non  pensò  più. 

A  letto  giacque  stordito,  balzando  da  incubo  a  incubo,  sepolto 
ili  spaventoso  letargo,  con  brevi  delirii,  lampi  in  quella  negra  tem- 
pesta di  tre  giorni  e  tre  notti.  Alla  fine  i  legami  della  j)ercezione  si 
riannodarono,  ma  fragili  e  fors'anco  erronei  :  alla  coscienza  arrivava 
appena  qualche  barlume,  poi,  di  nuovo  smarrimento  e  tenebra.  Egli 
vide  intorno  al  letto  la  sorella  e  il  cognato,  ma  probabilmente  li 
pensò  come  altre  [)ersone,  ben  più  lontane  e  che  non  potevano  ve- 
nire; vide  il  medico,  vide  Edmondo  Della  Sala,  vide  qualcuno  dei 
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vicini  di  studio;  ma  passando  dall'occhio  alla  coscienza  le  immagiini 
si  confondevano,  come  tanto  pòlize,  queste  con  nomi,  quelle  con 
numeri,  che  si  mescolino  e  si  traggano  a  caso.  Forse  pure  ebbe 
istanti  lùcidi  in  cui  proferì  una  mezza  parola  intelligibile,  porse  la 
mano  per  rassicurare;  ma  l'assoluta  deficienza  di  nutrimento  lo  riat- 
traeva subito  fuori  di  sé. 

Tre  giorni  ancora,  poi  grado  grado  si  sentì  rinascere,  e  in  una 
prostrazione  non  affatto  dolorosa  i''icominciò  a  guardare  e  pensare 
gli  oggetti  circostanti.  Per  ordine  del  dottore,  il  quale  volle  aria, 
molta  aria,  gli  avevan  messo  il  letto  nel  salone;  e  così,  al  pigro  ri- 
torno in  sé  stesso,  Silvio,  dubbioso  del  luogo,  ne  acquistò  la  nozione 
(insieme  attraverso  quella  dei  particolari,  un  po'  per  volta:  lo 
specchio  veneziano,  la  spinetta,  lo  zoccolo,  ossia  l'altare  della  Ma- 
donna... Quivi  si  fermò  a  lungo  la  niente,  quasi  vi  sedette  a  sgra- 
nare il  rosario  dei  ricordi. 

Attorno  a  lui  medici,  persone  di  servizio,  amici,  si  affaccenda- 
vano, si  congratulavano  della  promettente  convalescenza;  taluno  gli 
spiattellò  pure  che  l'aveva  scampata  bella;  nessuno  sospettò  che  il 
pericolo  non  fosse  punto  fugato.  Così  debole  com'era  Silvio  adesso, 
(love  trovar  la  forza  di  combatter  la  causa  della  malattia,  la  brama 
die  lo  struggeva  e  lo  trascinava,  la  calamita  mortale?  Sin  allora  egli 
aveva  resistito  :   ma  ora? 

Un  momento  che  si  trovò  solo  con  la  sorella,  la  pregò  di  far 
cessare  quel  viavai  di  curiosi  e  d'importuni  : 

—  Tu  e  basta,  ora. 
Maria  promise,  e 

—  Avessi  visto  quanti  altri  ne  son  venuti!  —  aggiunse.  —  Anche 
l'onorevole  Della  Sala,  quello  dei  pachidermi,  ricordi?  Ma  bisogna 
dire  che  tanto  erano  uggiosi  quei  due,  tanto  è  stato  affabile  e  cordiale 
lui.  Dice,  a  proposito,  dice  che  con  te  aveva  parlato  del  processo,  e 
t'iie  era  disposto...  Bene,  bene,  ne  discorreremo  poi.  Ecco  gente. 

Nel  corso  della  giornata  Maria  raccontò  il  resto  al  fratello. 
Edmondo  aveva  riso  con  lei  del  fiasco  d^ì  pachidermi,  di  quella 
presentazionaccia,  adducendo  a  scusa  il  voler  lasciar  libero  Slivio  di 
proporre  e  disporre  come  certo  con  un  amico  non  avrebbe  fatto. 
Del  resto  egli  era  pronto  a  trattar  l'acquisto  di  quelle  cianfrusaglie, 
tra  le  quali  sapeva  esservi  qualche  oggetto  assolutamente  prezioso, 
e  intendeva  pure  ingerirsi  nelle  trattative  con  gli  avversarli,  giacché 
conosceva  tutti,  quel  benedett'uomo,  aveva  mano  dappertutto,  vo- 
leva, sapeva  e  poteva  ogni  cosa, 

—  Bel  tipo  quell'onorevole!  —  concluse  Maria.  —  Credo  ci  sarà 
utile.  Sai,  quand'anche  riuscisse  nella  centesima  parte  di  quel  che 
à  promesso,  non  sarebbe  da  trascurare.  Ma  dimmi  un  ]K)',  è  proprio 
ricco? 

Silvio  allungò  le  labbra  e  alzò  le  sopracciglia. 

—  Ah  non  sai,  —  proseguì  Maria.  —  No,  dicevo,  perchè  parla 
sempre,  non  so,  d'un  parente,  un  ingegnere,  dice,  che  deve  venire 
dal  Congo  a  sjKisare  una  sua  cognata,  e,  a  quel  che  ò  capito,  il  ricco 
è  l'ingegnere;  e,  vedi,  gli  avanzi  della  nostra  galleria  dovrebbero  ser- 
vire per  arredar  la  casa  degli  sposi.  Non  stai  a  sentire? 
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iNon  una  lettera  di  Velia...  È  giusto.  Era  stata  una  promessa 
.-ANinibievole  :  unica  via  di  salvezza,  scacciare  qualunque  speranza. 
K  giusto.  Creare  vincoli  per  il  piacere  di  spezzarli?  Non  più,  dav- 
vero. È  giusto.  Ma  così,  fiacco,  inerte,  senza  possibilità  di  dormire 
dopo  tanto  sopore,  come  trascinar  la  vita  privo  d'una  parola  dalla 
lontana,  dalla  perduta?  ineluttabilmente  perduta! 

—  No,  gridò  Silvio  nel  cuor  della  notte,  balzando  a  sedere  sul 
letto. 

E  da  quel  momento  il  vigore  tornò.  Aveva  deliberato  :  a  qua- 
lunque costo,  dal  punto  che  così  voleva  dir  morire,  a  qualunque 
eosto  correr  da  Velia.  Il  resto,  chi  sa!  bujo  per  ora.  Ma  non  im- 
porta :  correr  da  Velia,  vederla,  parlarle,  costringerla  a  parlare,  ser- 
rarla nelle  braccia,  sia  pure  per  morire...  Ah  il  promesso  sposo  vo- 
leva trovarla  intatta,  e  se  sapesse  che  sì,  in  verità...  Come  ne  ride- 
rebbe! Non  dovrà  ridere.  E  il  rischio  di  lei?  Ebbene,  più  ancora  ri- 
schiava lui.  0  forse  no...  Ma  non  c'era  da  scegliere.  Nulla  ormai 
poteva  deviarlo,  poiché,  lo  aveva  provato,  né  vergogna,  né  malattia, 
né  morte  potrebbero  farlo  soffrire  più  di  quanto  aveva  sofferto  in 
quelle  ultime  settimane. 

Impossibile  partir  subito.  L'organismo  era  illeso,  ma  lo  scon- 
volgimento dei  nervi  imponeva  riposo.  Era  quel  che  dopo  la  tem- 
pesta si  chiama  «mare  stanco»,  quello  che  fa  più  male.  Silvio  do- 
vette aspettar  dieci  giorni  ancora  per  sentirsi  riequilibrato,  dieci 
giorni  affatto  solo,  la  sorella  avendo  dovuto  raggiungere  il  marito 
alla  Bufalara,  ove  cominciavano  i  preparativi  della  vendemmia.  In- 
tanto egli  irrobustiva  la  deliberazione,  come  un  edifìcio  sorto  per 
una  necessità  precaria  poi  si  rafforza  alla  base  e  si  rende  duraturo. 

—  Oh  nulla  di  più  semplice!  —  credeva  il  convalescente.  — 
Edmondo  desidera  le  reliquie  della  mia  galleria  per  addobbare  la 
casa  degli  sposi,  l'ultimo  lusso  dei  decaduti  per  il  primo  lusso  del- 
l'arricchito? Sta  bene,  vado  a  offrirgliele  queste  sacre  reliquie.  Dove 
trovare  una  ragione  più  legittima  per  presentarmi?  Velia  e  tutti  gli 
altri...  ma  ammutoliranno  per  la  gratitudine!  —  concluse  in  una 
risata. 

In  verità  Silvio  ignorava  se  Edmondo  era  già  andato  a  raggiun- 
ger la  moglie  in  Piemonte.  Maria  gli  aveva  detto  ch'era  partito,  e 
basta.  Pi-obabilmente  si  trovava  a  Napoli.  Ma  in  sostanza  l'offerta 
egli  poteva  farla  alla  moglie  del  deputato,  al  suocero,  al  diavolo  in 
persona... 

Così  gli  pareva  d'aver  accomodato  ogni  cosa.  Un  affare  come  un 
altro;  un  affare  col  signor  Paoluccio;  non  avranno  da  lagnarsi  nep- 
pure i  Morra. 

E  non  basta.  Più  in  fondo  c'è  qualche  cosa  ch'egli  stesso  non 
distingue  bene.  Il  Congolese  è  ricco?  Sia:  é  alla  vigilia  d'essere  ricco 
anche  lui...  Brutta  roba!  Velia  non  merita  tali  pensieri;  ma,  ma... 

Questo  per  qualche  ora;  poi  tutto  si  capovolgeva,  l'assurdo  gli 
si  presentava  francamente  al  pensiero.  E  allora,  siccome  d'una  sola 
cosa  era  sicurissimo,  e  cioè  che  non  poteva  vivere  senza  correr  da 
Velia  e  leggere  finalmente  in  quel  cuore,  —  per  non  ripiombare  nella 
disperazione  talvolta  riusciva  a  rompere  in  una  risata. 
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—  Dit-e  quel  che  volete  tutti  quanti  :  lo  so  che  il  passo  è  irrepa- 
rabile; lo  so,  e  tanto  meglio.  Non  vado  mica  laggii^i  per  tornare  in- 
dietro io! 


VI. 

In  treno  Silvio  credette  proprio  sentirsi  bene,  ossia  forte  e  tran- 
quillo. E  veramente  dall'atroce  minuto  in  cui  Velia  aveva  deposto  il 
fascio  di  rose,  questa  forza  e  questa  tranquillità  non  le  aveva  fruite 
più  mai.  Del  resto,  almeno  non  aveva  il  pensiero  inchiodato,  ecco. 
Ormai  nulla  poteva  stornarlo  :  dopo  quella  nottata  di  ferrovia,  dopo 
là  mattinata  seguente,  si  troverà  di  faccia  a  Velia.  Poteva  pure  dor- 
mirsela; ci  pensavano  i  fochisti  a  condurlo  sin  là.  Ecco  qui,  questo 
stanzino  imbottito  va,  va,  fa  uno  strepito  diabolico,  ma  va,  ma  corre 
verso  quel  punto  ch'egli  vuole.  Che  accadrà  poi?  Non  c'è  nulla  da 
arzigogolare  per  prevedere  o  per  provvedere:  il  treno  corre  trasci- 
nandolo all'inevitabile  destino. 

Si  spegne  sul  Tirreno  rultimo  barlume  crepuscolare  che  pareva 
non  volesse  più  cedere  quella  striscia  di  cielo  sul  mare,  quando  già 
le  stelle  maggiori  trapungevano  il  nero-azzurro.  Man  mano  i  due 
stranieri,  padre  e  figlia,  che  viaggiando  nello  stesso  vagone  dello 
Scàuri  àn  conversato  con  lui  alla  diavola  a  pranzo  e  dopo,  pèrdono 
la  loquela  didattica,  chiudono  il  vocabolario  e  il  vademecum,  e  poi 
chiudono  pure  gli  occhi...  Come  dóndola  il  capo  della  piccina!  finirà 
sulle  ginocchia  del  babbo.  Il  babbo  dorme,  ma  lo  sa  bene  che  a  certo 
punto  ella  vuole  appoggiarsi  a  lui.  Eh  son  soli;  la  mamma  è  sparita, 
—  Silvio  lo  sa  dalla  bimba,  —  non  possono  staccarsi  un  minuto.  — 
È  sparita,  —  dice  la  bimba  :  —  sparita,  non  morta.  Errore  di  lin- 
guaggio sulle  labbra  esotiche,  o  eufemismo  sulle  labbra  filiali?  Silvio, 
che  non  aveva  punto  sonno,  combinava  lieve  lieve  il  romanzo  di 
quella  famigliuola  :  la  madre  dunque  sparita,  e  questi  due  in  viaggio 
per  obliare,  lui  anzi  per  trovar  pace. 

Trovar  pace!... 

La  notte  inoltra.  Ora  Silvio,  fra  quei  due  affettuosi  ignoti  die 
dormono,  è  soavissimamente  solo.  11  treno  corre  lungo  la  spiaggia 
maremmana. 

Per  non  disturbare  fumando  il  sonno  della  bimba,  egli  si  sporge 
dalla  finestra,  e  la  brezza  marina  gli  sfiora  il  viso  a  rapire  il  fumo 
della  sigaretta.  Che  vuol  farne?  altre  nuvole?  Stupende  quelle  che, 
con  volgendosi,  montano  in  calma  ad  avviluppar  la  luna.  La  brezzo- 
lina  che  ristora  Silvio,  vola  fin  lassù  a  modellar  le  nuvole,  tanto  esse 
son  morbide,  qua  e  là  diafane,  qua  e  là  argentee.  E  tutto  in  silenzio: 
il  rombo  del  treno  scorre  come  un  placido  fiume  in  quell'immensa 
pace. 

Pace,  a  talora,  nell'anima  di  colui  che  corre  verso  un  atto  di 
follia  mortale,  irreparabilmente  rovinosa  a  ogni  modo  per  lui  o 
per  chi  gli  è  più  caro? 

Sì.  Quando  più  crediamo  spinger  gli  sguardi  nelle  latebre  del- 
l'anima, siccome  essi  seguono  un  raggio  che  non  si  sa  donde  penetri, 
veggono  soltanto  quel  che  il  raggio  concede  di  vedere;  e  se  il  raggio 
lascia  una  certa  ombra  in  un  an.srolo,  poco  vale  sapere  che  lì  qual- 
che cosa  si  occulti  :  non  la  vediamo,  non  la  pensiamo,  non  esiste  per 

io  VoL  CLXXII,  Serie  V  -  16  luglio  1914. 


226  l'altra  faccia  della  luna 

noi.  Ck)sì  avviene  che  più  vivido  è  il  lume  con  cui  scrutiamo,  più 
dense  ombre  projetta  e  più  impedisce  di  vedere  quel  che  è  vicinis- 
simo, tra  i  piedi;  il  torto  imminente,  è  inutile,  non  lo  vediamo,  non 
lo  pensiamo.  Domani  penseremo  e  vedremo;  intanto  il  raggio  addita 
altrove... 

Un  urto,  un  fragore,  uno  schianto,  e  precipizio  e  tenebra  e  orri- 
bili grida...  Lo  Scàuri  barcolla,  cade,  ricade,  sta,  con  un  braccio 
intormentito...  ma  dove?  Gli  urli  squarciano  il  bujo  e  d'attimo  in 
attimo  tre,  quattro  volte  il  frastuono  di  ferraglia  si  rinnova,  poi  si 
schiaccia  in  un  tonfo.  Silvio  à  l'acqua  alla  schiena;  ma  come,  ma 
dove?  Chi  gli  punta  un  ginocchio  sul  petto?  chi  vuole  assassinarlo? 
Questa  e  cento  altre  larve  d'idee  in  pochi  secondi... 

È  supino,  non  si  muove  più,  sotto  un  peso  enorme,  attraverso 
il  vagone  rovesciato  sul  fianco.  Scosse  e  trabalzi  continuano;  e  gli 
pare  che  quel  ruzzolamento,  quell'accatastarsi  di  altri  vagoni  in 
frantumi  non  termini  mai,  giacché  i  pochi  secondi  della  sepoltura 
convulsa  si  scandiscono  a  un  orologio  d'incredibile  lentezza.  Man 
mano  quelle  medesime  scosse  in  parte  lo  sciolgono.  Respira,  pur 
senza  saper  quali  delk  membra  rimangano  inerti  sotto  il  mutevole 
pondo.  Si  alza  sulle  ginocchia,  abbranca  una  greve  e  larga  spranga, 
un  pozzo  di  parete  che  lo  opprimeva  ancora,  e  ricade  con  esso,  ma 
affatto  libero,  sì  che  finalmente  può  rizzarsi  in  piedi.  Respira.  A  la 
bocca  piena  di  schegge.  Sbattuto  qua  e  là,  da  sedile  a  sedile,  tocca 
una  mano...  che  ribrezzo!  Tenta  attorno  col  braccio  libero,  il  destro: 
vuoto;  certo  lo  sportello  del  vagone.  Si  avventa  su  quello;  è  chiuso, 
ma  dal  vetro  infranto,  donde  penetra  l'acqua,  esce  nell'acqua... 
Balza,  si  protende;  il  suolo  è  sdrucciolevole;  cade.  Cade  su  un  corpo 
di  fanciulla...  Ah  la  straniera!...  Ritrova  tutto  il  suo  vigore;  emerge 
<lal  gorgo  con  in  braccio  la  bimba. 

E  alla  fine  comprende. 

11  treno  era  precipitato  da  un  argine.  In  quel  posto  il  binario 
[)assava  su  un  terrapieno  lungo  un'insenatura  della  spiaggia,  dopo 
la  quale  si  allontanava  un  poco  dal  mare  per  un  tratto  in  salita.  Il 
terrapieno  lì,  sopra  una  sostruzione  che  quasi  radeva  l'acqua,  era 
chiamato  appunto  il  Moletto.  Un  urto  aveva  respinto  e  sbandato  il 
convoglio,  la  cui  testa  giaceva  ora  tra  acqua  e  rena,  mentre  la  coda 
stava  tuttora  sulle  rotaje  e  il  corpo  si  piegava  sul  pendìo  dell'argine. 
Ma  donde  l'urto?  Che  era  avvenuto?  uno  scontro  con  che  cosa?  con  un 
treno-fantasma?  Giacché  a  ogni  modo  l'urto  inesplicato  non  doveva 
essere  stato  in  proporzione  col  disastro,  formidabile  a  causa  del 
salto  di  qualche  metro. 

Silvio  depose  sulla  ghiaja  la  piccina  svenuta;  e,  nell'orrenda  con- 
fusione, nel  pericolo  di  morte  imminente,  che  non  scemava  ancora, 
perché  la  strana  scala  crollante  formata  dalla  fila  dei  vagoni  segui- 
tava a  rotolar  giù  per  il  terrapieno  smottato,  e  così  i  vagoni  so.spesi 
a  mezz'aria  minacciavano  quelli  già  prostrati,  —  egli  pensò: 
-  E  il  padre? 

La  bambina  era  incosciente  adesso,  ma  fra  qualche  minuto  che 
potrà  dirle,  quando  ella  gli  domanderà  del  padre? 

Fra  qualche  minuto?  Ben  pochi  ne  trascorrono,  e  già  il  pensiero 
dello  Scàuri  é  rivolto  ad  altro,  o  piuttosto  abbraccia  e  confonde  in- 
sieme quella  .sventura  con  tutte  le  altre.  L'immane  disastro  lo  affer- 
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rava;  la  inebriante  pietà  eliminava  il  terrore.  Dimentico  del  braccio 
ancora  torpido  e  sempre  più  indolenzito,  egli  trasportò  sul  terriccio 
asciutto  la  bimba,  a  pie  dell'argine,  dal  lato  opposto  alla  caduta, 
come  lì  fosse  un  aitare;  le  terse  il  viso,  le  strizzò  i  capelli  inzuppati, 
e  corse  là  dove  rompevano  più  grida  e  s'affittivano  e  s'agitavano  fiac- 
cole e  lanterne. 

—  Dov'è...  dov'è...?  —  strillava  squarciando  l'aria  dall'alto  una 
voce  di  donna. 

Chi  cercava  colei?  una  figlia?  il  marito...  Silvio,  pur  senza  scor- 
gerla, glielo  domandò.  Invano;  non  fu  inteso. 

Ma  più  roventi  voci  partivan  dal  basso.  Donde?  Da  sotto  le  ma- 
cerie improvvisate,  da  quella  poltiglia  di  ferro  e  membra  e  sangue? 
Una  di  esse,  maschia,  rauca,  ululava: 

—  Levatemelo  di  dosso...  L'ò  sul  collo...  L'ò  sul  petto... 
Silvio  si  cacciò  tra  i  frantumi.  Pareva  anche  a  lui  d'aver  sul 

collo,  sul  petto  qualcosa  che  lo  soffocava.  Un  uomo,  un'ombra  nera, 
tentò  trarlo  a  forza  da  lì  : 

—  Badi,  casca  tutto,  —  lo  ammonì  qualcuno. 

Ma  come  scostarsi?  Un'altra  voce  squillava  acutissima  da  più 
giù,  da  sotterra: 

—  Ajuto,  ajuto,  ajuto!...  —  senza  tregua,  senza  diversità. 
Una  donna  vigorosa,  una  furia,  quando  Silvio  e  un  compagno 

riuscirono  a  cavarla  dall'ammasso,  si  avventò  su  loro  gridando: 

—  Mimmino,  dov'è  Mimmino?...  —  E  cadde  bocconi:  era  stron- 
cata alle  gambe. 

—  Levatemelo  di  dosso!...  —  si  udiva  insistere  sempre  più  fioca 
la  voce  virile. 

E  mentre  Silvio,  tra  i  rottami  crollanti,  minacciosi,  frugava,  tro- 
vava alla  fine  l'uomo  già  quasi  strangolato,  e  riusciva  a  trascinarlo 
all'aperto,  l'urlo  dall'alto  non  cessava  mai  : 

—  Dov'è...  dov'è?... 

E  un'altra  voce  lamentosa  e  anche  irritata  ferì  l'orecchio  di 
Silvio.  Essa  pure  interrogava,  ma  non  v'era  chi  la  intendesse.  Un 
brivido  traversò  le  vertebre  dello  Scàuri.  Comprendeva:  era  l'Inglese; 
chiedeva  della  figlioletta.  Gli  s'appressò  e  cercò  dirgli  qualche  parola 
di  conforto;  ma  lo  straniero  non  capì,  e  continuò  a  interrogare  in  un 
dialetto  inglese,  sempre  meno  adirato  e  più  supplichevole.  Eviden- 
temente aveva  affatto  scordato  ogni  altro  linguaggio  che  non  fosse 
quello  della  sua  bambina.  Allora  Silvio  se  lo  caricò  addosso  e  lo 
portò  dell'altro  lato  dell'argine  ove  prima  aveva  deposto  la  bimba;  e 
in  quel  tragitto  affannoso  pensava: 

—  E  se  fosse  morta? 

Lì  s'era  improvvisato  una  specie  di  bivacco.  I  militi  della  Croce 
Rossa  vi  avevan  formato  quel  che  uno  di  loro  definì  «  l'anticamera 
dell'ospedale». 

—  Guardi  un  po'  quel  tipo,  —  aggiunse  il  gajo  infermiere  addi- 
tando allo  Scàuri  un  tale  che  gironzava  seminudo,  affatto  strampa- 
lato, e  a  chi  gli  gridava  di  farsi  da  parte  rispondeva  a  sternuti.  — 
Che  vuole,  —  continuò  il  milite  della  carità,  —  si  capisce  bene  che 
all'istante  del  disastro  l'amico  dormiva  della  grossa;  svegliatosi  sano 
e  salvo,  chi  sa  perchè,  in  mezzo  alla  spuma  del  mare,  non  c'è  verso, 
non  si  raccapezza  ancora. 


Lo  Scàuri  gli  descrisse  la  bionda  soave  piccina,  la  straniera;  lin- 
fiTiniere  non  seppe  rispondere  altro: 

-  Caro  signore,  in  questi  momenti  vediamo  tutti  d'un  colore  noi. 
Certo  dunque  la  avevan  portata  via  in  una  barella.  Silvio  conse- 
gnò a  quel  bisbetico  pietoso  lo  straniero  ferito  e  dissennato,  e  fuggì 
via  sconvolto  dal  pensiero: 

-  Si  rivedranno  mai  più  padre  e  figlia? 

Scavalcando  di  corsa  l'argine,  urtò  contro  un  signore  attempato, 
che  lì,  dove  l'aria  era  più  orribilmente  lacerata  dalle  grida  dei  soffe- 
renti, sbraitava  censurando  l'amministrazione,  minacciava  proteste 
sui  giornali,  faceva  un  casa  del  diavolo,  come  se  il  disastro  si  ridu- 
cesse a  una  mancanza  di  rispetto  alla  sua  autorità. 

-  Sono  il  commendator  Pestai izzi,  —  andava  bociando,  quasi 
con  quel  nomone  potesse  metter  le  cose  a  posto  in  quella  baraonda. 

* 

*  * 

11  lavoro  di  salvataggio  durò  sino  all'alba. 

Chiamati  per  telefono  da  Grosseto  e  da  Cecina  arrivavano  in- 
tanto medici,  magistrati,  ajuti  d'ogni  genere.  Morti,  un  macchinista, 
un  fochista,  un  ufficiale  postale  e  tre  o  quattro  passeggeri,  forse  più  : 
l'ingombro  dei  rottami  era  tale  che  non  si  poteva  precisare  il  numero 
delie  vittime.  I  feriti,  una  trentina.  Le  barelle  improvvisate  non  ba- 
stavano a  trasportarli  tutti  alla  stazione  più  vicina;  su  quella  spiaggia 
maremmana,  e  d'estate,  neppure  una  capanna  abitata. 

-  Ma  che  era  avvenuto? 

Quasi  tutti  parlavano  di  scontro;  ben  presto  però  si  vide  quel 
che  al  primo  momento  la  grande  estensione  <lel  treno  non  aveva 
|)ermesso  di  scorgere,  e  cioè  che  sulla  rena  e  la  spuma  e  sull'argine 
non  <''eran  vagoni  in  senso  opposto;  soltanto,  oltre  i  vagoni,  tutti  col 
fianco  sinistro  verso  il  mare,  c'era  un  mucchio  fumigante  di  due 
locomotive  che  pareva  si  fossero  a  vicenda  strozzate  in  una  lotta 
mortale.  Dunque  una  macchina  era  venuta  incontro  al  diretto  Roma- 
Torino,  una  macchina  spiccatasi  da  una  stazione  prossima,  chi  sa 
per  qual  caso,  forse  per  dolo,  una  macchina-spettro,  vacua,  zitta, 
sfrenata  nel  bujo,  era  venuta  via  via  accelerando  vertiginosamente 
la  corsa  lungo  la  breve  discesa  che  precedeva  il  Moletto.  Il  primo 
treno  capitato  su  quel  binario  ne  aveva  ricevuto  l'urto;  le  due  loco- 
motive s'eran  conficcate  l'una  nell'altra,  s'eran  maciullate  e  attorte 
insieme;  non  una  susta,  non  una  valvola  rimasta  intatta;  e  giacevan 
con  le  ruote  bistorte  in  su,  nere,  spaventose,  oscene. 

Col  crescer  della  luce  cresceva  l'orrore.  Qua  e  là  si  scorgeva  un 
frammento  del  convoglio  schiacciar  le  membra  d'un  moribondo,  in- 
chiodargli una  gamba,  soffocarlo  quasi  per  rabbia,  come  gli  si  fosse 
avventato  addosso  per  pascersene.  Dalla  poca  acqua  che  gorgogliava 
nell'insenatura,  tra  ghiaja  e  ciottoli  e  pómici,  erano  stati  estratti  due 
corpi  aggrovigliati:  la  morte  aveva  scagliato  l'un  contro  l'altro  quei 
due  che  forse  in  vita  non  s'eran  mai  conosciuti. 

Da  una  pertica,  tronco  di  binario  scardinato  e  ritorto  verso  il 
mare,  penzolava  un  cadavere  mutilato,  con  le  vesti  a  sbrendoli,  torri 
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ficante  bandiera.  Un  altro,  spezzato  in  due,  spuntava  di  qua  e  di  là 
dal  primo  vagone  dietro  il  mostruoso  mucchio  delle  locomotive,  l'n 
rivoletto  di  sangue  apparve  aggrumato  sul  pietrame,  e  chiazze  di 
sangue  si  scopersero  man  mano  per  varie  miglia,  dalla  voragine  ove 
giaceva  l'orrido  miscuglio,  via  via  per  tutto  il  percorso  delle  barelle. 

E  più  che  ogni  altra  cosa  sgomentava  l'ansia  delle  domande. 
Tutti  interrogavano,  i  caduti  e  gli  accorsi  al  salvataggio,  tutti;  ma 
l'interrogatorio  dei  feriti,  dei  mùtili,  dei  morenti,  e  il  feroce  egoismo 
di  taluno  che  non  domandava  se  non  di  sé,  della  propria  piaga  e 
sinanco  del  proprio  bagaglio,  si  mescolava  con  la  stupenda  pietà  di 
tal  altro  che,  agonizzando,  chiedeva  dei  cari  prossimi  e  lontani, 
oblioso  del  proprio  dolore  e  della  morte  imminente. 

Né  mancò  la  scena  buffa.  Quel  tale  che  dianzi  passeggiava  semi- 
nudo sternutando  fra  le  provvisioni  della  Croce  Rossa,  aveva  trovato 
da  imbacuccarsi  in  un  gabbano  chi  sa  di  chi,  e  adesso  se  ne  stava 
da  parte  imbronciato,  come  se  tutto  quello  scempio  fosse  avvenuto 
soltanto  per  fargli  villania:  una  buffonata!... 

—  Che  gusto  procacciarmi  questo  po'  po'  di  raffreddore!  —  bor- 
bottava a  una  signora. 

Forse  svegliata  lei  pure  di  soprassalto,  la  signora  non  era  vo- 
luta uscire  dal  vagone  sospeso  sullo  scoscendimento,  se  non  dopo 
finito  d'abbigliarsi,  quantunque  appena  si  potesse  muòvere  per  le 
contusioni  di  tutto  il  corpo,  e  ora  se  ne  stava  piagnucolando  zitta 
zitta.  Le  avevan  tolto  la  compagna  di  viaggio,  non  sapeva  quando. 
Rammentava  d'averla  vista  su  una  barella;  non  altro.  Glie  ne  of- 
ferse spiegazione  il  commendator  Pestalizzi,  il  signore  attempato 
che  testé  prometteva  e  minacciava. 

—  Ò  capito;  so  benissimo  di  che  si  tratta.  Eh  senza  di  me,  po- 
vera signora...  Che  vuole!  aveva  lasciato  nel  vagone-letto  la  par- 
rucca, e  laggiù,  alla  stazione  dove  l'abbiamo  trasportata,  nessuno 
la  riconosceva  più. 

Insoddisfatto  dell'aria  ebete  con  la  quale  quei  due  lo  ascoltavano, 
già  impermalito  del  resto  che  non  uno  fra  tanti  gli  prestasse  la  me- 
noma attenzione,  il  Pestalizzi  si  allontanò  sempre  peggio  indignato 
conro  il  funzionamento  delle  ferrovie  italiane,  distribuendo  a  chi 
meno  poteva  dargli  retta  la  sua  diatriba  e  il  conto  delle  indennità 
spettantigli  per  ferite  in  massima  parte  immaginarie. 

—  Mi  farò  conoscere;  avranno  da  far  con  me  quei  signori  del- 
l'amministrazione! —  declamava  in  mezzo  a  gli  urli,  alle  strida,  ai 
pianti,  alle  bestemmie. 

Dovette  interromi>ere  la  discorsa  perchè  sbattuto  veementemente 
dii  una  parte.  Che  cos'è?  Dopo  lungo  travaglio  si  compievano  gli  sforzi 
})er  cavar  da  sotto  lo  sfasciume  un  giovinetto.  Chi  gridava  e  s'af- 
fannava più  di  tutti  era  un  ferito  sanguinante  cui  avevan  dovuto 
bendar  per  forza  la  testa  e  un  braccio;  ma  lì,  sempre  lì,  donde  aspet- 
tava uscisse  salvo  il  figliuolo.  E  ne  ascoltava  i  lamenti  ognor  piii 
fievoli  e  rispondeva  loro,  e  spiava  le  membra  di  lui  tra  gli  enonni 
frantumi  accatastati.  Alla  fine  il  giovinetto  era  fuori,  viveva.  Ma  la 
faccia  del  bendato  si  scompose;  egli  s'arretrò,  crollò  il  capo  mormo- 
rando : 

—  Non  è  lui... 


230  l'altra  faccia  della  luna 

e  si  buttò  giù,  da  capo,  sotto  l'ammasso,  sperando  ancora  trovarvi 
più  in  fondo  il  figlio,  o  anche  senza  più  sperare,  per  finir  lì  dove  il 
figlio  era  finito. 

A  compenso  dei  pochi  o  buffoni  o  esterrefatti,  e  dei  molti  che, 
vinti  dal  dolore  o  terrificati,  non  sapevan  far  altro  che  lamentarsi, 
varie  scene  di  eroismo  si  svolsero  in  quel  fosso  di  morte. 

Un  vecchio,  bello  e  vigoroso,  ma  zoppicante  per  una  ferita  che 
egli  tardò  sino  al  mattino  a  far  visitare  dal  medico,  non  volendo 
sciupar  tempo,  —  arrancava  di  qua  e  di  là  recando  soccorsi,  e  più 
specialmente  badava  a  coprir  le  donne  e  adagiarle,  così  quelle  che  lo 
spaventevole  cozzo  aveva  scaraventato  giù  seminude,  come  trova- 
vansi  a  dormire  nella  notte  estiva,  e  così  quelle  cui  era  stato  neces- 
sario tagliar  le  vesti  indosso,  slacciare,  sfibbiare  per  le  immediate 
cure  chirurgiche.  E  chi  sa  quali  pudibonde  sacrosante  memorie  di 
una  figlia  giovinetta,  forse,  guidavano  il  nobile  vecchio  e  lo  sostene- 
vano in  quella  delicata  fatica! 

Non  meno  operarono  un  robusto  facchino,  colosso  affumicato, 
«  reduce  dalle  ferroviarie  battaglie  »,  diceva  l'amabile  milite  della 
Croce  Rossa;  e  un  marinajo,  ragazzo  svelto,  ilare  anche  in  mezzo  alla 
strage;  e  infine  lo  Scàuri,  più  risoluto  di  tutti,  incapace  di  misurare 
il  pericolo  e  l'utilità,  venti,  trenta  volte  rimproverato  da  chi  aveva  o 
si  arrogava  l'autorità  di  regolare  il  salvataggio,  —  lo  Scàuri,  pronto 
sempre,  entusiasta  e  trasognato  insieme. 

Da  quanto  tempo  gli  anni  passati  nella  campagna  selvaggia,  le 
corse  pazze  a  piedi  e  a  cavallo,  1©  notti  all'aria  aperta,  tutti  i  maschi 
esercizii  che  gli  avevan  temprato  l'agile  corpo,  erano  stati  vani?  Eb- 
bene, d'un  tratto  quell'indolente,  quel  sognatore  sentiva  destarsi 
qualcosa  d'eroico  in  fondo  all'anima  travagliata.  Col  braccio  sini- 
stro ancora  ottuso,  insanguinato  nel  volto  e  nelle  mani  per  i  frasta- 
gli della  finestra  dond'era  sbucato  dal  vagone,  p"eno  di  lividure  e 
sgraffii,  bagnato  a  mezza  gamba,  dopo  tre  lunghe  ore  d'incredibili 
conati  in  mezzo  ai  rottami  del  treno  ove  giacevano  le  vittime,  egli  si 
sentiva  forte,  si  sentiva  sereno  d'una  serenità  non  mai  provata,  tanto 
alta  da  poter  durare  nella  straordinaria  agitazione  che  gli  ferveva 
attorno  e  quasi  ai  piedi. 

* 
*  * 

Finalmente  albeggiava.  L'aria  sempre  più  luminosa,  pareva  at- 
tonita, tale  era  l'immobilità  sua,  tale  il  pallor  graduato  della  luce,  e 
l'infinito  silenzio  attorno  al  mucchio  nerastro,  al  groviglio  palpitante, 
al  mostro  insanguinato.  Seduto  per  poco  a  riposare  sull'argine,  con 
nel  capo  quel  senso  di  vacuo  che  suol  terminare  le  notti  insonni,  lo 
Scàuri  dubitò  un  minuto  se  la  luce  soffusa  fosse  lunare  anziché 
solare.  E  di  che  non  dubitò  allora?  quale  certezza  reggeva?  In  quella 
pace  stanca  fin  la  memoria  del  disastro  s'allontanava,  s'inazurriva. 
Presto  sorrise;  ma  veramente  ai  lassi  occhi  quella  luce  era  nuova. 
Tutto  dolcissimamente  e  pallidamente  roseo  il  cielo,  ove,  per  i  monti 
che  sbarravano  il  levante,  il  sole  indugiava  a  mostrarsi;  e  innanzi  a 
lui  la  spiaggia  e  il  mare  non  avevan  contorni;  poco  più  intensi  del 
cielo,  quasi  sullo  stesso  fondo  di  garza  fosse  caduta  la  cénere. 

Cénere,  nebbia,  ogni  cosa  in  basso  ne  era  avvolta. 


l'altra  faccia  della  luna  231 


*  * 


Dopo  la  fatica  gravissima,  ma  pur  libera  e  santa,  cominciò  il 
tedio  obligatorio. 

Dalle  città  vicine  eran  giunti  i  pezzi  grossi,  e  molti  giornalisti  e 
moltissimi  curiosi,  chi  con  in  mano  il  taccuino,  chi  con  la  macchina 
fotografica  a  tracolla.  Tutti  volevan  sapere  :  interrogatorio  uflBciale, 
cui  non  si  poteva  sfuggire;  interrogatorio  cronistico,  cui  i  più  non 
volevano  sfuggire.  Il  signore  stizzoso  che  pure  da  su  la  barella  aveva 
minacciato  l'amministrazione  e  il  Governo  e  mezzo  mondo,  ora,  sul 
campo  di  battaglia,  con  una  benda  sotto  il  cappello  e  un  braccio 
al  petto,  gongolava  rispondendo  a  tutte  le  inchieste,  anzi  appena 
esse  languivano  le  procacciava  e  le  svolgeva.  Lui  sì  che  non  s'an- 
nojava  della  curiosità  publica!  lui  sì  ch'era  pronto  a  dettare  per  i 
taccuini  e  posare  per  le  fotografìe!  Né  restò  a  lungo  solo  nel  degno 
esercizio;  ben  presto  ci  fu  chi,  invido  della  sua  egemonia,  volle  con- 
trastargliela improvvisando  un  discorso  sulle  vittime,  —  vittime  del 
dovere,  si  capisce. 

Attorno  a  un  tavolino  sciancato  e  quattro  sedie  si  abbozzava  in- 
tanto l'istruttoria  del  disastro.  Su,  in  fila,  tutti  i  particolari;  chi  più 
ne  à  più  vale,  e  chi  più  ne  inventa  e  chi  più  bocia. 

Poi  la  responsabilità.  Sicuro:  su  chi  e  in  qual  misura  deve 
gravare  la  responsabilità  della  catastrofe?  Donde,  come  e  perchè  si 
spiccò  la  locomotiva  isolata?  Chi  la  vide,  chi  la  segnalò?  C'è  frode? 
perversità  bestiale  o  proposito  di  vendetta? 

Ah  che  vendetta  romanzesca,  se  mai!...  Si  dice  che  il  tal  funzio- 
nario sia  scomparso.  Non  è  vero,  è  stato  ritrovato.  È  vero  da  capo, 
non  si  è  presentato  in  servizio.  Niente,  la  locomotiva  è  sfuggita  da 
un  binario  morto  sul  quale  manovrava.  E  come?  e  chi  c'era  sopra? 
Basta,  via,  non  si  parla  di  materie  tecniche  quando  si  è  affatto  di- 
giuni... Impossibile,  il  preconcetto  criminoso  risulta  evidente.  Ma,  e 
il  caso?  Chi' può  determinare  quel  che  combina  il  caso  se  ci  si  mette 
di  gusto? 

Seguitano  ad  arrivare  intanto  vetture,  tende,  farmacie  portatili, 
provviste  da  mangiare  e  da  bere,  fra  le  altre  cose  una  barrozza  ca- 
rica di  arance  e  balle  di  bambagia;  e  anche-  carrettate  di  curiosi, 
cacciatori  di  notizie,  gente  che  salva  mezzo  mondo,  combriccole 
raccogliticce  in  gita  di  piacere... 


VII. 

Poco  dopo  il  mezzogiorno  la  Croce  Rossa  aveva  compiuto  l'espor- 
tazione dei  feriti  e  dei  cadaveri,  e  tutto  era  sgombro;  reintegrate  le 
l'otaje  e  le  traverse,  rafforzato  il  terrapieno;  nulla  più  da  fare  sul 
lX)sto,  bensì  alle  stazioni  vicine,  sia  per  la  cura  degl'infermi,  sia  per 
il  procedere  dell'istruttoria,  sia  per  il  riallacciamento  delle  corse  so- 
spese e  stravolte  da  troppe  ore.  Occorreva  aspettare  l'arrivo  del  treno 
Roma-Torino,  sul  quale  i  superstiti  avevano  il  diritto  di  proseguire 
il  viaggio,  e  che  doveva  giungere,  al  solito,  poco  dopo  quello  in 
senso  contrario,  Torino-Roma. 

Silvio  potè  allora  isolarsi.  I  pochi  rimasti  sul  luogo  erano  stan- 
chi, e  taluni  prosi  da  uno  sbalordimento  che  sulle  prime  l'eccesso 
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della  commozione  aveva  escluso;  altri  poi  s'erano  dispersi  a  discu- 
tere e  farsi  ammirare,  il  disastro  ormai  essendo  divenuto  il  piatto 
ilei  giorno  della  stampa  quotidiana.  Più  tardi,  quando  lo  Scàuri  coi 
|)Ochi  superstiti  fu  chiamato  alla  prossima  stazione  ove  i  due  diretti 
dovevan  fermarsi  qualche  minuto,  s'incamminò  taciturno,  affatto 
solitario,  lontano  da  coloix)  che  lo  circondavano,  inabissato  nella  pro- 
pria anima. 

Che  scopriva  ora  in  quel  fondo  sino  allora  ignoto?  Un  nuovo 
paese  dall'orizzonte  assai  più  vasto  di  quelli  da  lui  conosciuti.  E 
nulla  jK)teva  stornarlo  da  questa  contemplazione.  Gli  pareva  sino  a 
quel  momento  la  vita  essergli  scorsa  avanti  a  un  sipario  calato.  Su, 
(|iiel  sipario!  E  alla  fine  gli  si  pi^sentava  uno  spettacolo  d'inimma- 
irinata  amjìiezza. 

Alla  stazioncina  ove  si  doveva  aspettare  per  più  ore,  egli  sedè 
sotto  una  magra  pergola  polverosa,  e  lì,  mentre  il  sole  declinava 
lentissimo,  e  attorno  si  trascinavano  le  chiacchiere  sulla  resjwn 
sabilità  di  questo  o  di  quello,  li  dov'era  meno  grandiosità,  non  meno 
al)bandono  che  alla  Bufalara,  si  svolse  libera  e  profonda  la  sua 
ineilitazione. 


Da  un  attimo  all'altro  dunque,  per  il  cozzo  di  due  masse,  per 
uno  sbaglio  brutale,  anzi  materiale,  si  struggeva  la  felicità  di  più 
famiglie,  la  vita  di  i)iù  creature.  E  che  cos'era  il  suo  molle  dolore 
al  confronto  di  questa  sciagura  atroce,  maglio  schiacciante  che  non 
lo  aveva  toccato?  Lui  sì,  lui  lo  aveva  stimolato  il  serpentello  che  ix)i 
lo  morse,  lo  attossicò;  lui  aveva  sofferto,  oh  certamente  ]uù  di  quanto 
aveva  goduto...  insomma,  quanto  aveva  meritato... 

Ma  il  pensiero  rifiutò  d'internarsi  in  tali  meandri.  Il  nano  danno 
ch'egli  aveva  procurato  o  rischiato  di  procurare  al  quasi  incognito 
f^aolo  Fontana,  la  meno  discutibile  delle  sue  colpe,  —  b^n  scontatn, 
del  resto,  —  svaniva  nel  gorgo  infernale  spalancatogli  si  innanzi. 
Quante  lagrime  da  tergere!  Ed  è  il  meno.  Quanto  dissesto  nelle  fa 
miglie  colpite,  e  quanta  rovina  in  chi,  sopravvissuto  alla  catastrofe, 
dovrà  trascinar  la  vita  monco,  storpio,  oggetto  di  compassione  anche 
per  coloro  che  prima  *lo  invidiavano,  causa  di  fastidio  anche  per  co- 
loro che  i)rima  pendevano  da  lui!  Quanto  miserie,  e  talune  affatto 
irreparabili!  Ed  egli  no;  era  rimasto  incolume.  El  perchè?  Dono?  Gaso? 
('he  importa,  se  ad  ogni  modo  egli  sentiva  d'avere  ricevuto  un  ine- 
stimal)ile  dono? 

E  se  non  doveva  esser  grato  a  un  ente  superiore,  se  non  doveva 
chinar  la  faccia  bagnata  di  lagrime  al  cospetto  di  un  ente  supremo, 
ebbene,  non  gli  restava  un  debito  nel  fondo  dell'anima,  il  senti- 
mento di  dover  spender  la  vita  scampata  per  miracolo,  o  per  caso 
—  è  lo  .stesso  ~  spender  la  vita  in  ausilio  di  coloro  sui  quali  invece 
della  grazia  era  piomlmta  la  sventura?  Si,  e  qualuncpie  cosa  av- 
venga, egli  sa  che  d'ora  in  poi  sentirà  sempre  di  camminare  lungo 
una  via  sospesa  sulla  voragine? 

Che  vita  avea  vissuto  finora?  Ah  lerlo  non  povera  di  angosce! 
E  forse  anche  troppo  presto  sazio  d'angosce,  nato  in  mezzo  allo  sfa- 
celo della  famiglia,  nell'età  in  cui  più  suole  essere  aperto  il  cuoi-e 
alle  voci  esteriori,  egli  se  l'era  sentito  chiudere,  e  stringere,  e  oppri- 


l'altra  faccia  della  luna  233 

mere.  Come  altri  acuisce  il  proprio  egoismo  per  l'azione  ariosa  della 
fortuna,  così  egli  lo  aveva  inasprito  per  l'azione  soffocante  della 
disdetta.  Poi  era  venuto  l'amore;  ed  egli  aveva  buttato  via  ogni  cosa: 
il  lavoro  per  la  casa  e  il  lavoro  per  sé,  il  processo  di  riscatto  e  la 
divina  ix>esia,  i  documenti  di  famiglia  e  i  libri  del  sapere  e  del  di- 
letto. Quel  cognato  che  credeva  in  lui  e  che  gli  aveva  procurato 
l'agio  di  studiare  liberamente,  ebbene,  da  più  mesi  egli  lo  ingan- 
nava. Qualche  mese  ancora,  e  il  cognato,  e  la  sorella  quasi  madre 
avranno  la  prova  ch'egli  è  stato  forse  un  visionario,  prima,  —  certo, 
dopo,  un  ciarlatano.  Che  avrebbe  fatto  allora?  li  avrebbe  compensati 
con  un  volume  di  versi? 

Pernicioso  dunque  nella  famiglia,  che  era  valso  fuori  di  essa? 
Come  quella  notte  aveva  provato  di  posseder  buoni  muscoli  per  sol- 
levar feriti  e  cadaveri  e  massicci  rottami,  perchè  prima  d'allora  non 
I aveva  sperimentato  se  aveva  cuor  saldo  e  cervello  fecondo  per  sol- 
levare qualcuno  di  quei  mille  e  mille  che  vedevasi  patire  intorno? 
rPer  qual  ragione  non  aveva  tentato  di  spremere  il  proprio  cuore, 
stillare  il  proprio  cen^ello  e  farne  pane?  Perchè  non  ne  aveva  bi- 
sogno lui?  ecco... 
Viveva  :  quest'aria  balsamica  che  lo  avvolgeva  e  gli  recava  il 
fragrante  mormorio  del  mare,  era  respiro  in  lui,  seguiva  il  ritmo 
della  sua  vita...  Ma  da  un  momento  all'altro  poteva  accadere  quel 
che  non  era  accaduto  nella  tremenda  notte.  Oh  basterebbe  che  lì, 
quel  pezzo  di  bandone  pendulo,  si  staccasse  dal  tetto.  0  anche  meno... 
Milioni  di  cause,  piìi  di  quante  egli  ne  potrebbe  pensare  in  un  anno, 
s'aggiravano  intorno  a  quel  minuto,  tutte  capaci  della  sua  morte. 

E  dunque  morire;  e  poi?  Qui  nella  cerchia  ove  già  visse,  o  nel- 
l'infinito, che  resterà  di  lui? 

Se  invece  della  morte  questa  volta  gli  toccò  la  salvezza,  la  quale 
poteva  durar  lunghi  anni,  ma  anche  solo  un  istante,  non  doveva 
far  sì  che,  quando  toccasse  a  lui  di  piegare  il  capo  e  non  respirar 
pila  quest'aria  fresca,  pura,  consolante,  egli  sentisse  di  lasciare  in 
retaggio  un  atto  di  carità,  un'opera  di  sagrifìcio,  un'idea,  una  al- 
meno, non  d'egoismo? 

Dopo  le  ore  infernali,  e  quantunque  circonfuso  ancora  di  spa- 
vento, Silvio  si  sentiva  levato  su,  se  non  dalle  ali  della  gioja,  da  un 
soffio  di  serenità  non  mai  goduta.  Era  felice,  pur  senza  l'oblio  del- 
l'immenso dolore  da  cui  emergeva  appena  ora  e  da  cui  sapeva  di 
dover  presto  esser  tranghiottito.  Era  felice  in  quanto  che  si  sentiva 
salvo:  salvo  dalla  morte  crudele,  salvo  dai  ceppi  lusinghieri. 

Seduto  su  quella  panchettaccia  sgangherata,  sotto  la  pergola 
arsa,  fra  cespugli  affumicati  e  impolverati,  egli  stette  a  lungo  con 
lo  sguardo  nei  cieli,  dove  navigavano  nell'azzurro  ondose,  ricche 
nuvole  di  spuma  e  di  neve;  e  su,  allo  zenit,  ove  le  nuvole  non  osa- 
vano ascendere,  .se  ne  scorgeva  una,  lieve,  piccioletta.  un  bioccolo 
sperduto...  No,  era  la  luna  che,  pallidissima,  aspettava  la  sera  per 
riprender  fulgore. 

Silvio  sorrise.  Rirordò  d'aver  ])ensato  un  giorno  che  della  luna 
egli  e  tutti  i  mortali,  nei  secoli  dei  secoli,  vedono,  videro,  vedranno 
solo  quella  faccia  lì  Dall'altra  parte  che  c'è?  Si  potrà  saperlo,  se 
mai,  dopo  la  morte.  E  così  per  Velia. 
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Questo  ora  lo  faceva  sorridere.  Sì,  perchè  Velia  non  era  più 
runica  per  lui;  non  era  più  nemmeno  la  prediletta  fra  i  viventi;  era 
una  della  moltitudine,  una  di  coloro  che  |X)tevano  ben  essere  schiac- 
ciali lì,  sotto  il  treno  con  lui.  E  valeva  la  pena  di  amarla,  cioè  di 
attribuirle  tanta  parte  della  propria  anima? 

E  come,  e  perchè  scolorata  in  tal  guisa?  Di  tanta  fiamma,  un  pò 
di  fumo... 

La  voce  del  silenzio  nell'acquetata  anima  di  Silvio  proseguiva; 

-  La  luna  io  la  vedo  illuminata  dalla  stessa  luce  che  illumina  la 

Terra;  la  faccia  ch'io  conosco  è  quella  che  partecipa  del  mio  sole, 

della  mia  suprema  idealità  :  come  potrei  non  amarla?  Il  resto  è  bujo. 

Silvio  notò  vagamente  la  trasfusione  delle  immagini  con  le  quali 
gli  si  presentavano  le  idee;  ma  stanco  della  terribile  vigilia,  lasciò 
che  la  voce  intima  seguitasse  a  parlare  a  suo  modo,  come  un'altra, 
all'inizio  della  malattia  letale,  specialmente  alla  Bufalara,  e  per 
lo  stesso  fenomeno  nervoso. 

—  Si  vive  dunque  accanto  a  una  persona,  amandola  o  aborren- 
dcvla,  anche  per  anni,  senza  che  mai  ci  si  riveli  l'altra  faccia;  perchè, 
gira,  gira,  gira,  ecco  lassù  la  luna,  gira,  gira  intorno  alla  Terra, 
ma  mostrando  un  disco  sempre,  ora  tutto,  ora  parte,  a  falce,  a  qua- 
drante, a  tondo  —  sempre  quello... 

Il  fischio,  l'ansare,  il  frastuono  d'un  treno  in  arrivo  scosse  final 
mente  Silvio,  o  meglio  trasse  giù  il  filo  che  ancora  legava  alla  terra 
il  volante  pensiero  di  lui. 

—  Che  treno  è  questo?  —  domandò  egli  a  un  ferroviere  che  pas- 
sava spingendo  una  carriola. 

-  Il  diretto  per  Roma,  signore.  Dorma,  dorma  pure,  —  rispose 
costui  :  —  ci  penso  io  per  lei  quando  arriva  quello  per  Torino.  Che 
non  lo  sa?  Lei  à  diritto  al  proseguimento  del  viaggio.  Eh  lei,  per 
questo,  si  trova  benone  adesso.  Dio  gliela  conservi,  ma  la  fortuna, 
dico,  la  Sua  fortuna...  Nemmeno  uno  sgraffio  per  ricordo!  L'ammini- 
strazione, non  dubiti,  sbajoccherà.  Noi  altri  poveracci  sempre  espo- 
sti... si  capisce,  se  non  è  oggi,  domani...  Basta,  quando  dice  la  for- 
tuna !... 

'Vedendo  che  Silvio,  invece  di  dar  retta  alla  sua  offerta  e  al  suo 
augurio,   montava  frattanto  sul   treno   fermatosi   alla   stazioncina: 

—  Dove  va,  dove  va,  signore?  —  gli  gridò  dietro  il  ferroviere 
piantando  in  asso  la  carriola.  —  Non  lo  vede  che  questo  treno  va  a 
Roma? 

Silvio,  già  nel  vagone,  gli  porse  del  danaro: 

—  Sì  sì,  grazie.  Fatemi  il  favore  di  prendermi  il  biglietto  per 
Roma.  Di  valige,  lo  sapete,  non  ne  ò  più.  Un  impaccio  di  meno,  - 
soggiunse  sedendo  al  posto  d'angolo. 

Il  treno  che  lo  salvava  partì. 

r.     Fl.K!iK>. 


CARLO    DOSSI 


Siamo  grati,  ancora  una  volta,  a  Benedetto  Croce.  Se  oggi  tutti 
conoscono,  almeno  di  nome,  Carlo  Dossi,  se  molti  l'ammirano,  se 
non  pochi  lo  amano,  certo  questo  è  dovuto  principalmente  a  quello 
studio  così  limpido  ed  equilibrato,  che  sulla  Critica  del  1905  l'illu- 
stre critico  napoletano  volle  dedicare  al  singolarissimo  scrittore.  Na- 
turalmente il  Croce  non  scopriva,  né  poteva  scoprire,  un  autore  che, 
giovanissimo  ancora,  aveva  saputo  esercitare  uno  strano  fascino  su 
tutta  un'eletta  schiera  di  giovani  e  su  uomini  come  Cletto  Arrighi, 
Primo  Levi,  Camerini,  Carducci,  Capuana,  Scarfoglio...  Ma  senza 
dubbio  fu  lui  che  impose  all'attenzione  del  grande  pubblico  e  della 
novissima  generazione  quel  nome,  e,  dandogli  voga,  indusse  indi- 
rettamente un'illustre  Casa  editrice  a  promuovere  la  pubblicazione 
completa  e  definitiva  delle  opere  dossiane,  edite  fin  allora  quasi  se- 
gretamente e  in  pochissime  copie.  Son  poi  venuti  gli  articoli  del  Bor-" 
gese,  del  Rabizzani,  del  Simoni,  del  Lucini  e  di  mille  altri,  piìi  o 
meno  completi  e  profondi,  e,  a  seconda  del  temperamento  e  dell'in- 
teresse particolare  di  ciascun  critico,  variamente  indagatori.  Tutti, 
ad  ogni  modo,  si  son  trovati  d'accordo  nel  riconoscere  al  Dossi  una 
importanza  artistica  non  lieve.  Ormai  non  si  tratta  più  di  discutere 
questa  importanza  :  si  tratta  semplicemente  di  tentare  una  nuova 
interpretazione  dell'intero  spirito  dossiano,  di  cercare  a  fondo  il  se- 
greto di  quell'anima  nobilissima,  che  tanto  fu  travagliata  dalla  ricerca 
della  verità  e  della  poesia.  Compito  che,  arduo  per  chi,  prima  d'ora, 
non  poteva  conoscere  che  pochi  libri  del  Dossi,  ci  è  oggi  facilitato 
dai  tre  volumi  di  Opere,  curati  con  tanto  amore  ed  intelligenza  da 
Primo  Levi  e  G.  P.  Lucini,  e  dalle  Note  azzurre,  edite  dalla  Vedova 
dell'Autore. 


Che  metodo  seguiremo?  —  Analizzeremo  le  opere  in  parola  se- 
condo un  ordine  cronologico?  La  tentazione  è  grande,  giacché  in  tal 
caso  non  mancherebbe  una  ragione  psicologica  ed  estetica  abbastanza 
speciosa:  «  Fanciullo,  —  dice  il  Dossi  stesso  —  scrissi  d'infanzia  e  vi 
offersi  LAltrieri;  adolescente,  di  adolescenza  e  vi  diedi  VAlberto 
Pisani;  giovine,  di  gioventù  ed  eccovi  La  desinenza  in  «  A  »...  È  vero; 
ma  non  é  men  vero  che,  dieci  anni  dopo  la  Desinenza  in  «  A  »  si  pub- 
blicavano gli  Amori,  i  quali  sono  ancora  ricordi  di  fanciullezza  e 
d'adolescenza,  e  che  insomma  il  Dossi  a  quell'età  ritornò  sempre 
con  animo  profondamente  simpatico. 

Preferiremo  allora  un  altro  criterio,  sostanzialmente  più  conve- 
niente? —  un  criterio,  per  cui  tutti  i  libri  del  Nostro  sien  distinti  in 
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line  classi:  nell'una  i  libri  storici,  satirici,  pessimistici  {Ritratti  unMni 
e  ÌM  (/fsinrnca  in  «  .4  »),  costituenti  il  cosiddetto  Ronmnzo  della  mal- 
I  affilò:  nellaUra  i  libri  utopistici  ed  ottiviistici  {Il  rcf/no  dei  Cieli, 
l.fi  rol&nia  felice),  formanti  [jer  antitesi  il  Romanzo  della  bontà?  — 
Ma  in  tal  caso  dovremmo  escludere  nientemeno  che  V Altrieri,  la  Vita 
di  Alberto  l'fsani.  gli  Amori,  che,  se  sono  storici,  non  sono  punt<i 
satirici,  e  se  sono  idealistici,  non  son  certo  utopistici...  Di  piìi,  tale 
distinzione  antitetica  avrebl)e  un  sicuro  valore  se  veramente  corri- 
spondesse a  due  modi  profondamente  diversi  di  }jensare  e  sentire, 
caratterizzanti  due  periodi  diversi  della  vita  dell'Autore.  Invece, 
non  solo  la  cronologia  delle  opere,  ma,  quel  che  piìi  importa,  l'a- 
nalisi della  satira  e  dell'idealismo,  del  pessimismo  e  dell'ottimismo 
dossiani,  ci  persuade  che  l'un  sentimento  non  esclude  l'altro,  anzi 
lo  compenetra  o  lo  sottintende,  e,  ad  ogni  modo,  tutto  trova  la  sua 
sintesi  integratrice  nello  spirito  più  intimo  del  Dossi,  che  è  appunto 
(juello  che  dobbiamo  conoscere. 

Rinunziamo  dunque  di  buon  animo  a  qualsiasii  comoda  classi- 
ficazione; prendiamo  tutte  le  opere  dossiane,  non  escluse  le  Kotr 
azzurre,  specie  di  zibaldone  non  destinato  alla  pubblicazione;  e  di 
su  queste  cerchiamo  di  ricostruire  la  psicologia  del  nostro  scrittore. 
Tentiamo  di  comprendere  perchè  mai,  secondo  il  Dossi,  le  sue  divise 
dovrebbero  essere  queste:  «1°  (senza  corpo)  in  tristitia  hilaris,  in 
hi!  ari  tate  tristis;  2°  una  palla  di  gomma  rimbalzante  col  motto  «  re- 
pulsa adsìirgo»:  3°  un  razzo  acceso,  coll'anima  <(  brevi s  sed  splen- 
dens  »... 

• 

Ossenate  il  ritratto  del  Dossi  adolescente,  secondo  l'interpreta- 
zione di  quel  sensibilissimo  pittore  che  fu  Tranquillo  Cremona;  o, 
se  preferite,  osservate  la  fotografìa  del  Poeta  trentenne.  Sopra  un 
collo  esile  di  bimbo,  una  gran  testa  ricciuta,  a  guisa  di  piramide 
rovesciata;  amplissima  e  luminosa  la  fronte;  sottilissimo  e  lungo  il 
naso,  scendente  di  tra  due  occhi  straordinariamente  grandi  ed  ovali, 
e  gravemente  dolci;  piccola  la  bocca  dalle  labbra  sottili.  Nel  com- 
plesso, una  figura  delicata  e  gentile,  nel  cui  pallore  paion  riflesse 
dall'anima  un'infinita-  malinconia  e  una  profonda  bontà.  Compren- 
fiete  subito  che  avete  dinanzi  un  essere  quasi  morbosamente  sensi- 
bile, che  molto  ha  sofferto. 

Nacque  infatti  il  Dossi  anzi  tempo,  da  una  madre  atterrita  dal- 
lincalzar  delle  milizie  fuggenti  da  Novara;  passò  la  fanciullezza  in 
un  castello  antico  e  tetro,  dagli  scaloni  infiniti,  dai  tenebrosi  cor- 
ridoi, il  cui  solo  ricordo  bastava,  piìi  tardi,  a  farlo  rabbrividire; 
appena  adolescente,  fu  colto  da  un'indicibile  passione  pei  libri...  Lo 
studio,  costringendolo  a  una  vita  sedentaria,  proprio  quando  il  corpo 
avrebbe  avuto  più  bisogno  d'attività,  compì  l'opera  della  natura  ma- 
trigna. La  sensibilità  di  quel  debole  organismo  ne  fu  esasperata: 
onde  il  più  piccolo  fatto,  la  più  piccola  cosa  offertasi  all'attenzione 
del  Dossi  aveva  sempre  una  profonda  risonanza  —  delizioso  tor- 
mento! —  non  solo  nel  fascio  de'  suoi  nervi  vibranti,  bensì  nella  sua 
.«stessa  intima  coscienza.  In  quelle  vere  e  proprie  autobiografìe  che 
sono  y Altrieri,  la  Vita  di  A.  Pisani,  Amori,  possiam  trovare  mille 
particolari  veramente  rivelatori. 
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Il  nostro  Poeta  è  soprattutto  malinconico;  e  la  malinconia,  av- 
volgendolo sempre  più  flensamente,  gli  crea  uno  strano  e  fantastico 
regno  di  spiriti,  al  cui  chiarore  le  cose  del  mondo  materiale  gli  «  si 
coloriscono  al  doppio».  Se  lo  loda  il  maestro,  egli  si  trova  d'un 
tratto  sbalestrato  nel  gran  salone  degli  esami,  dinanzi  a  tre  perso- 
naggi, che  si  congratulano  con  lui  e  gli  presentano  il  premio,  mentre 
tutto  intorno  scoppiano  gli  applausi.  Se  al  fratello  capita  una  feb- 
brolina  da  nulla,  ecco  vede  sul  letto  un  corpicciolo  stecchito,  e  vi- 
cino una  cassa  aperta  e  chiodi  e  fiori...  I  suoi  stessi  amori  sono 
malinconici:  nascono  e  si  sostengono  per  compassione;  si  nutrono 
spesso  delle  briciole  cadute  dagli  altrui  banchetti  succulenti.  Se  in- 
contra una  fanciulla,  sulle  cui  guance,  appassite  dalla  continua 
aspettazione,  sono  i  solchi  delle  lagrime,  e  il  cui  sguardo  sognante 
e  mesto  pare  sospiri  :  chi  indovinerà  il  cuor©  mio?  —  allora  sente  per 
essa  un  impeto  di  simpatia,  una  tenerezza  d'amore,  ©  vorrebbe  es- 
sere «  il  sole  che  scalda  il  suo  pallido  viso  e  la  rugiada  che  aderge 
il  suo  esile  stelo  e  il  bacio  che  raccoglie  il  suo  bacio».  Se  qualche 
amico  gli  domanda  in  prestito  l'appartamentino  solitario  per  un 
convegno  amoroso,  distende  i  lini  più  morbidi  e  i  tappeti  più  soffici, 
e  poi,  rientrando  in  casa  a  notte  alta,  ha  la  beata  illusione  di  sentir 
neiraria  una  gradita  fragranza,  come  di  violette  fiorite  in  aiuole 
celesti,  e  negli  specchi  di  sorprendere  il  riflesso  d'una  forma  di  che- 
rubino, e  il  letto  sembra  cangiarglisi,  tra  i  sogni,  in  candide  braccia 
femminee...  Non  che  la  pelle  del  nostro  Poeta  sia  impervia  alle  ca- 
rezze della  sensualità;  che  anzi  egli  sa  apprezzare  le  bionde  e  nere 
capigliature  che  tocchino  il  suolo,  gli  occhi  che  rubino  al  mare  il 
colore  e  alle  stelle  il  fulgore,  le  labbra  tumide  e  ardenti,  le  spalle 
trionfali,  i  seni  turgidi  e  eretti,  i  fianchi  voluttuosi,  i  rosati  ginocchi 
e  i  piedi  inavvertibili...  Può  ben  innamorarsi,  in  pinacoteca,  di 
qualche  bellissima  donna  dipinta;  ma  sente  che  manca  qualcosa...: 
«  fragranza  di  carne».  E  se  si  trova  dinanzi  a  una  fanciulla  delizio- 
samente aggraziata,  sente  le  fresche  fragranze  delle  verginali  sue 
carni  «  affluire  come  aure  primaverili  da  prati  di  mammole  »...  Non- 
dimeno, questa  sensualità  non  si  manifesta  mai  nell'impeto  irruente 
che  ghermisce  e  conquista  :  è  una  sensualità  che  non  rende  affatto 
impossibile  quell'amore,  dal  nostro  Poeta  creduto  perfetto  :  «  un  fa- 
scio di  desideri  ardentissimi,  di  cui  si  fugga  l'adempimento.  Scopo 
raggiunto,  amore  finito».  Ardere  nel  cuore  e  nella  carne  perpetua- 
mente, senz'esser  mai  del  tutto  appagato,  è  la  più  squisita  delizia  e 
l'ansia  più  tormentosa;  è,  in  ultima  analisi,  la  più  necessaria  condi- 
zione di  quella  profonda  malinconia  fantasticante,  che  è  la  spic- 
cata caratteristica  dello  spirito  dossiano. 

Un  malinconico  è  quasi  sempre  introspettivo:  e  il  Dossi  infatti, 
se  osserva  talvolta  con  acuta  attenzione  la  realtà  esteriore,  per  so- 
lito preferisce  guardare  al  di  dentro  e  ascoltare  le  voci  più  profonde 
della  sua  anima,  magari  illudendosi  poi  di  scoprire  al  di  fuori  quello 
ch'egli  trovò  in  se  stesso.  Onde  ama  far  continue  analisi  di  coscienza, 
e  talvolta,  in  momenti  di  tetraggine  e  d'avvilimento  —  prevalente- 
mente numerosi  —  gli  accade  di  trovare  in  sé  tutto  brutto:  allora 
il  cuore  gli  sembra  nient'altro  che  un  tappo  di  sughero;  l'ingegno, 
pigro  nell'intendere  e  nel  ritenere;  la  cultura,  rozza  e  insufficiente; 
0  il  corpo...  Va  dinanzi  a  uno  specchio:  «  il  lume,  battendogli  in  viso 
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ila  lato,  gli  riempì  d'ombra  le  occhiaio  e  gli  incavi  delle  magrissime 
uua.KÌ6...  Ne  impaurì.  Sgocciolandosi  addosso  la  cera  e  singhiozzando, 
SI  lasciò  cader  su  'na  sedia...  Egli  senza  talentx)!  egli  senza  dottrina!... 
i '.attivo...  E  brutto!  »  ~  Eppure  egli  è  tutt'altro!  Il  suo  ingegno  non 
f  portentoso,  ma  rarissimo;  la  sua  dottrina  è  grande;  il  suo  animo 
e  buono;  e,  se  nell'uomo  di  studio  la  bellezza  è  segnatoi  dall'intensità 
dell'espressione  intellettiva,  il  suo  viso  è  bello...  Egli  è  soprattutto 
stiuisitamente  buono.  Facile  ad  affezionarsi  a  qualsiasi  cosa  o  persona, 
il  nostro  Poeta  riempie  di  doni  l'oggetto  della  sua  simpatia;  ed  ora 
è  la  volta  di  Lisa,  la  bambina  malata,  al  cui  servizio  si  mette  con  en- 
tusiasmo meravigliosamente  infantile;  ed  ora  del  povero  maestro  di 
scuola,  che  egli  guarda  con  angoscia,  mentre  i  compagni  urlano  fero- 
cemente, pazzi  di  gioia.  Ora  della  cassierina,  a  cui  regala  una  man- 
ciata di  soldi  per  evitarle  una  gran  dose  di  busse;  ed  ora  de'  due 
bimbi,  compratori  di  caramelle,  alla  cui  gioia  si  commuove,  sde- 
gnandosii  della  grossezza  del  caffettiere,  che  «  ebbe  il  coraggio  — 
sottolineo  «  coraggio  »  —  di  ripigliarsi  una  caramella  avvantaggina 
e  riporla»...  È  una  bontà,  che  si  manifesta  sotto  forma  di  compas- 
sione, ed  è  rivolta  quasi  esclusivamente  alle  donne  e  ai  bambini  : 
bontà,  che,  meglio  che  in  casi  particolari,  è  sensibile,  quasi  soavis- 
simo profumo,  per  ogni  dove.  E,  del  resto,  non  ha  detto  il  Dossi 
stesso  che,  se  il  morire  è  il  fato  ineluttabile  di  ogni  cosa  che  nacque, 
pure  «vive  eterno  Amore»,  e  che  «il  miglior  sistema  filosofico  è 
quello  di  Gesù,  il  sistema  della  benevolenza  »? 

Sens.bilità,  malinconia,  introspezione,  delicatezza  d'animo,  sono 
dunque  gli  elementi  fondamentali  del  carattere  di  Carlo  Dossi  (nel- 
l'arte), che  era  tutt'uno  con  Alberto  Pisani  (nella  vita).  Una  riprova 
la  trovate  ne'  suoi  gusti  letterari.  Fra  tutti  gli  scrittori,  preferisce 
gli  umoristi,  che  sono  appunto  i  più  squisitamente  personali  e  sensi- 
bili, e,  fra  costoro,  specialmente  Gian  Paolo,  appunto  perchè  nes- 
suno meglio  di  lui  ha  saputo  «  imprigionare  in  periodi  quelli  già  ine- 
sprimibili sentimenti  che  si  affollano  in  una  giovane  anima,  colma 
di  amore  e  di  malinconia  nell'ora  del  crepuscolo  ».  Di  tutta  la  Divina 
Commedia  adora  il  Paradiso,  ossia  la  plaga  meravigliosa  delle  infi- 
nite luci  e  delle  dolcissime  melodie;  e  appena  s'incontra  con  la  Vita 
\uova,  lo  prende  un  tremito  di  simpatia...  Legge:  ed  ecco  entra  «  in 
quella  spiritica  vita,  dove  odonsi  bizzarri  suoni,  baluginano  strani 
chiarori,  illuminelli  di  specchi  e  riflessi  di  acqua;  eccolo  dolcemente 
sorpreso  da  quella  erotica  malinconia  sotto  la  quale  l'adolescente 
Alighieri  si  coricava,  angosciato,  in  lagrime  «come  un  pargoletto 
battuto  »... 

Dato  un  simile  egocentrismo,  fatto  d'una  sensibilità  confinante 
con  la  fantasticheria,  e  di  una  malinconia  confinante  con  l'angoscia, 
s  indovina  facilmente  a  che  dovesse  tendere  la  vis  artistica  dossiana, 
e  in  che  dovesse  trovare  la  sua  forma  più  conveniente.  Certo  il  ri- 
fordo,  e  precisamente  il  ricordo  autobiografico,  s'imponeva  al  Dossi 
come  una  necessità  psicologica  ed  estetica,  come  quello  che  implica 
il  ripiegamento  su  se  stesso  e  il  rifuggire  dalla  realtà  circostante; 
che  facilita  la  deformazione  del  mondo  esteriore  per  la  sovrapposi- 
zione e  compenetrazione  del  proprio  mondo  ideale  e  sentimentale; 
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che  è  infine,  di  per  se  stesso,  malinconico  per  la  nebbiosa  lontananza 
in  cui  trova  la  sua  atmosfera...  «  I  mdei  dolci  ricordi!  Allorché  mi 
trovo  rincantucciato  sotto  la  cappa  del  vasto  camino,  nella  oscurità 
della  stanza  —  rotta  solo  da  un  pallido  e  freddo  raggio  di  luna  che 
disegna  sull'ammattonato  i  circolari  piombi  della  finestra  —  mentre 
la  gatta  pisola  accovacciata  sulla  predella  del  focolare,  ed  anche  il 
fuoco,  dai  roventi  carboni,  dal  leggier  crepolìo,  sonnecchia;  oppure 
quando,  seduto  sulla  scalea  che  dà  sul  giardino,  stellandosi  i  cieli, 
sentomi  in  faccia  alla  loro  sublime  silenziosa  immensità,  l'anima 
mia,  stanca  di  febbrilmente  tuffarsi  in  sogni  di  un  lontano  avvenire, 
e  stanca  di  battagliare  con  mille  dubbi,  colle  paure,  cogli  scoraggia- 
menti, stringesi  ad  un  intenso  melanconico  desiderio  per  ciò  che 
fu.  Io  li  evoco  allora  i  miei  amati  ricordi,  io  li  voglio;  li  voglio,' uno 
per  uno,  contare  come  la  nonna  co'  suoi  nipotini...  ».  —  E  appunto 
dal  i^icordo  son  nati  V Altrieri^  Vita  di  Alberto  PisoTii,  Amori,  che 
son  senza  dubbio  i  capolavori  dossiani;  al  ricordo  son  dovuti  i  passi 
pili  belli  delle  altre  opere. 

Ma  ricordo  di  che?  Anima  tenerissima  e  assai  facile  all'affezione, 
assolutamente  incapace  di  od'Io,  il  Dossi  non  può  rammentare  che 
amori  :  amori  stranamente  puerili  od  innaturali,  in  cui  non  sai  dove 
finisca  l'innocente  ingenuità  e  incominci  la  raffinatissima  perver- 
sione. Figuratevi  che  non  mancano  nemmeno  amori  per  le  immagini! 
Per  una  regina  di  cìiori,  per  esempio,  dal  viso  benignamente  paffuto 
e  dal  cuor  rosseggiante;  per  la  Madonnina,  pendente  sul  capezzale  del 
suo  lettuceio,  il  cui  bacio  gli  brillava  e  circolava  nel  sangue,  facendolo 
fantasticare  d'esser  cullato  sopra  nubi  di  paradiso;  per  una  Ricoiarda, 
bionda  e  ricciuta,  dallo  sguardo  melanconico  e  buono,  scoperta  in  un 
angolo  della  Pinacoteca...  Il  Dossi  ricorda  ancora  d'aver  amato  una 
marionetta  in  vaporosa  veste  di  ballerina,  una  salutatrice  mago- 
ghetta  cinese,  un  orologio  il  cui  tic-tac  sembrava  ripetere  «  ti  amo,  ti 
amo»...  e  mille  altri  oggetti  (un  crocifisso,  un  ventaglio,  un  fazzo- 
letto, un  calice  cristallino,  una  poltrona...),  appartenuti  a  donne  vis- 
sute chissà  quant'anni  prima:  perfino  una  Tilia  grandiflora,  perfino 
una  cagnolina  dal  nome  gentile  di  Tea...  Ma  la  sfilata  è  appena  al 
principio...  Ecco  le  creature  e  le  eroine  dei  piìi  grandi  poeti,  per  cui 
a  lungo  palpitò;  ecco  le  tante  fanciulle,  vive  e  vere,  che,  bambino, 
adolescente,  giovinotto,  egli  amò  o  s'illuse  d'amare:  Già,  una  di 
quelle  fragili  creature  da  scotolino  e  bambagia  in  cui  l'anima  è  tutto; 
Pw,  la  maestrina  dallo  sguardo  accarezzante;  la  cuoca  che  vestiva, 
sì  premurosa  e  sì  bene,  le  marionette;  la  figlia  del  capitano  Balotta, 
cangiata  per  virtù  di  poesia  «  in  una  creatura  di  nielo,  con  freccie 
d'oro  filato,  fronte  spaziosa  d'agata,  due  zaffiri  per  occhi,  perle  in 
cambio  di  denti...»;  Camilla,  faccia  di  rosa-bengala,  soda  e  fresca 
come  la  dea  Salute,  alla  cui  gaia  voce  mettevansi  a  chiucchiurlare 
tutti  gli  uccelli  di  gabbia  del  vicinato;  Ester,  buona  e  sana  e  rubi- 
conda fanciulla,  dalle  manine  piene  di  fossarelle,  dallo  sguardo  lim- 
pido e  aperto;  Lisa,  «dalla  mano  lunga  e  bianca,  liscia  qual  perla, 
trasparente  come  alabastro,  dalle  dita  le  cui  cime  poi  seggi  a  vano  »; 
Antonietta,  postuma  amante,  sul  cui  sepolcro  il  poeta  soleva  rievo- 
care tutta  una  storia  fantastica  meravigliosamente  pietosa;  final- 
mente Claudia,  l'adorata  donna,  per  cui  Alberto  Pisani  sofferse  tanto 
tempo  invano,  e  innanzi  al  cui  cadavere  profanato  s'uccise... 
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Si  tratta  dunque  d'un  mondo  jDoetico,  essenzialmente  erotico- 
lirico,  che  il  Dossi  si  crea,  ricordami o,  o  illudendosi  di  ricordare,  le 
vicende  del  tempo  più  giovanile;  e  che  cura  e  vezzeggia,  vivendoci 
tutto  dentro.  Onde  non  fa  maraviglia  che  egli  ceselli  il  periodo  con 
tale  meticolosità,  da  sembrar  persino  superflua,  trattandosi  di  prosa. 
Gli  è  che  in  tal  caso,  pur  senza  il  ritmo  del  verso,  la  prosa  vuol  essere 
piHìsia,  nella  quale  ogni  particolare  abbia,  per  se  stesso  e  riguardo 
alTeffetto  complessivo,  un'importanza  straordinaria,  e  tutto  sia  deli- 
catezza di  tocchi  e  sfumature.  Di  qui  quel  linguaggio  che,  costituito 
di  parole  dialettali  e  italiane,  moderne  ed  arcaiche,  sembrerebbe 
.sciatto  ed  ibrido,  mentre  in  realtà  è  ricercatissimo  e  profondamente 
coerente,  mezzo  personalissimo  e  assolutamente  necessario  all'Autore 
l>er  la  perfetta  espressione  de'  suoi  più  squisiti  e  complessi  senti- 
menti e  sensazioni.  Di  qui  ancora  quell'estrema  incontentabilità  arti- 
stica, che  faceva  soffrire  terribilmente  il  Dossi  nello  scrivere  pur  una 
riga,  e  gli  faceva  credere  di  non  avere  con  i  pensieri  anche  la  parola... 
Senonchè,  nell'aspra  lotta  con  la  materia  sorda  a  rispondere,  egli 
riix>rtava  quasi  sempre  vittoria,  sì  che  spesso  uscivano  dalle  sue 
mani  immag'ini  delicatissime,   coniate  di  sull'oro  più  puro. 

In  realtà,  due  sono  le  spiccate  caratteristiche  dell'arte  dossiana: 
una  tendenza  a  fare,  più  che  letteratura,  pittura,  e  un  desiderio  co- 
stante d'avvicinarsi  al  possibile  alla  musica.  E  veramente  pochi  scrit- 
tori sanno,  come  il  Dossi,  trattegg^lare  con  sì  pochi  segni  una  svelta 
e  graziosa  figurina,  schizzare  una  scenetta  caratteristica,  pennelleg- 
giare  uno  spettacolo  naturale;  pochissimi  riescono  a  far  sentire,  come 
lui,  la  particolare  squisitissima  armonia  rl'ogni  cosa  ed  avvenimento. 

Ammirate,  per  esempio,  questi  quadretti,  che  direi  quasi  d'arte 
impressionista,  tanto  prevale  il  colore  al  disegno,  la  ricerca  dell'ef- 
fetto complessivo  alla  cura  minuziosa  dei  particolari.  Una  fanciulla  : 
«  ¥A  ecco,  da  lungi,  apparir  Faustina.  Reggea  due  grossi  pani  sul 
capo,  e  cantava,  giojosa,  di  gioja.  E  camminava  nel  sole,  ma  il  sole 
parea  che  più  i)ren(lesse  da  lei,  che  non  le  desse,  splendore  ».  Una 
madre  col  neonato  :  «  Benché  illuminata  da  un  resinoso  chiarore, 
parea  che  sulla  faccia  di  lei  fosse  appena  nevato.  Non  più,  ne'  suoi 
tratti,  quella  fera  inquietezza,  quella  rapina  di  brame,  di  stimoli  e 
affanni,  che  né  il  sonno  domava;  sibbene  una  calma  perfetta,  la 
calma  della  .soddisfazione.  E,  vicinissimo  a  lei,  anzi  in  lei,  fra  il 
seno  pomoso,  alitante,  e  il  fluido  braccio,  posava  nn  nuovo  piccolo 
essere,  tutto  una  polpa,  con  le  cicciose  manine  ai  labbruzzi,  bagnati 
di  latte».  Un  crepuscolo  mattutino:  «  Impall'idisce  la  luna;  la  punta 
del  freddo  si  aguzza.  Con  il  dissolversi  di  una  spolverina  di  nebbia, 
si  disegnano  e  .staccano  su  'n  fondo  celeste  a  pennellate  rosee,  vio- 
lette ed  arancie,  le  creste  delle  montagne  e  de'  villaggi  i  contorni. 
Il  gallo,  canta».  Una  notte:  «E  già  la  notte  e  il  s/ilenzio  si  riada- 
giavano nella  fossa  terrestre,  l^ura  brillava  la  luna,  e  il  paesaggio, 
co'  .suoi  biancheggiamenti  e  le  ombrie,  rendea  aspetto  di  un  viso 
smorti.ssimo  dalle  livide  occhiaie  ».  Nei  quali  quadretti,  come  vedete, 
la  sobrietà  è  grande:  ciascuna  parola  è  .stata  sapientemente  scelta  e 
collocata,  in  modo  che  la  particolare  sfumatura  di  colore  da  es.sa 
rappresentata  l>en  s'accordasse  con  le  vicine,  e  nell'insieme  si  for- 
masse un  impasto  cromatico,  deliziosamente  armonico  e  profonda- 
mt'titt*  siirnifirativo.  Uè  il   !'<•-•. '^^^rio:  ma  niente  più  del  iif>('p>^<.n-i<>. 
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Allo  stesso  modo,  considerate  in  quest'altri  esempì,  con  che 
squisito  senso  sien  trovate  o  addirittura  coniate,  e  finalmente  di- 
sposte, le  parole,  perchè  si  ottenga  uno  speciale  effetto  melodico  e 
magari  onomatopeico.  «  Al  suono  gioioso  della  voce  di  lei  mettevansi 
a  chiuccurlare  tutti  gli  uccelli  di  gabbia  del  vicinato,  crocchiavano  i 
parrocchetti,  il  cane  barbone  abbajava,  scappavano  quasi  scopati  i 
mici;  all'apparire  della  sua  faccia  da  rosa-bengala  sembrava  che  dop- 
piamente brillassero  e  i  cristalli  e  gli  ottoni,  sembrava  che  sorrides- 
sero i  muffì  ritratti  dei  nonni».  —  «Che  l'indomani  fosse  domenica, 
senz'almanacco,  anche  senza  memoria,  sarebbesi  detto:  tutt'all'in- 
giro,  quiete;  nell'aria,  note  smussate  di  organo,  e  leggier  sentore  d'in 
censo;  da  lungi,  rombo  di  campanoni  e  impeti  convulsi  di  tosse  di 
qualche  squilla  crepa.  O  delizioso  odor  di  domenica!  »  —  E  chi  vo- 
lesse persuadersi  ancor  più  della  straordinaria  finezza  auricolare  del 
Dossi,  non  avrebbe  che  a  leggere  il  Quarto  cielo  degli  Amori,  dove 
si  commenta  il  suono  d'un  violino  lontano,  che  ora  sospira  lungo, 
lamentevole,  ed  ora  ricama  una  trina  capricciosa  su  un  fondo  di  ma- 
linconia; ora  canta  il  cozzo  d'armi  e  le  fanfare  guerresche,  ed  ora  si 
rammarica  teneramente  con  l'amato,  terminando  in  un  rugugliar  di 
colombi,  in  un  sospiro  di  felicità...  Sono  veramente  pagine  impres- 
sionanti:, non  inferiori  forse  nemmeno  al  d'annunziano  canto  del- 
r  usignolo. 

La  prosa  dossiana  dunque,  anche  e  soprattutto  per  le  caratteri- 
stiche dianzi  lumeggiate,  è  veramente  poesia;  come  pura  poesia  sono 
quelle  deliziose  ragnatale  d'immagini  e  di  suoni,  che  il  Baudelaire 
chiamò  Petits  poèmes  en  prose,  e  che  il  Dossi,  dispregiatore  delle 
Fle-urs  du  mal,  amava  e  giudicava  «meravigliosamente  belli  e 
nuovi»...  Si  direbbe  anzi  (e  qualche  nota  azzurra  potrebbe  far  da 
testimonio)  si  direbbe  che  il  poeta  francese,  appunto  co'  suoi  Petits 
poèmes,  non  sia  stato  senza  influenza  sul  nostro  scrittore. 

• 
*  • 

Occupava  il  posto  d'onore  nella  biblioteca  famigliare,  meglio, 
nel  cuore  di  Alberto  Pisani,  la  mirabile  autobiografia  giovanile  dan- 
tesca: la  Vita  Nuova.  E  in  ciò  il  Dossi  era  perfettamente  d'accordo 
col  Pisani,  se  è  vero  che  la  Vita  di  A.  Pisani,  con  /'Altrieri  e  Amori, 
che  ne  potrebbero  costituire  rispettivamente  la  prefazione  e  l'appen- 
dice, rammenta  appunto  il  delizioso  libretto  di  Dante,  quasi  ne  fosse 
una  specie  di  palinodia.  Si  rievocano  infatti,  là  come  qui,  amori 
giovanili  infelici,  fondendosi  insieme  il  reale  con  l'ideale,  il  vero  col 
sogno;  onde,  là  come  qui,  vive  un  mondo  sentimentale,  popolato  di 
pallidi  fantasmi,  e  risonante  d'i  sommesse  melodie  malinconiche... 
Ma...  non  andiamo  troppo  oltre  col  paragone.  Nel  fondo,  troviamo  (e 
come  non  trovarla?)  una  differenza  notevolissima;  che,  mentre  nella 
Vita  Suova  la  donna  è  l'angelicata,  e  tutto  è  azzurro  e  oro  e  profumo 
d'incenso,  e  in  tutto  è  l'eco  degli  angelici  canti;  nei  ricordi  dossiani 
la  donna  è  semplicemente  donna,  e  manca  un  senso  mistico  pur- 
chessia. Di  più,  nell'una  lo  spirito  dell'Autore  aderisce  perfettamente 
alla  materia,  e  può  quindi  mantenersi  la  più  assoluta  religiosa  se- 
rietà; negli  altri  invece,  per  quanto  sottilissimo,  si  avverte  un  dis- 
sidio psicologico  fra  il  Poeta  e  la  materia  della  sua  poesia.  Il  qual 

^^  Voi.  CLXXII.  Serie  V  -  16  luglio  <914. 
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dissidio  trova  la  sua  espressione  estetica  in  un  sorriso  tenuissimo, 
che  ammicca  agli  angoli  di  qualche  riga  seria,  al  principio  o  alla 
fine  di  qualche  malinconico  j^eriodo...  Invano  il  Dossi  cerca  d'an- 
luillare  la  coscienza  presente  di  giovane  o  d'uomo  maturo,  e  si  sforza 
di  rivivere  in  tutta  l'estensione  e  profonditìi  la  sua  fanciullezza  e 
adolescenza:  la  sua  vittoria  non  può  essere  mai,  o  quasi  mai,  asso- 
lutamente piena.  Che,  non  di  rado,  l'uomo  d'oggi  fa  capolino  al  di- 
sopra della  rivissuta  coscienza  di  ieri,  e,  contemplando,  sia  pur  per 
un  istante,  quel  mondo  puerilmente  ingenuo  e  primitivo,  che  sol  ieri 
era  tutta  la  vita,  è  costrett^ì  a  sorridere...  Quando,  per  esempio,  il 
Dossi  rievoca  la  sua  maestrina  in  tali  termini:  «Pina  Rachel!  era 
sui  trenta,  né  l)ella;  faccia  patita,  tarmata,  con  due  lagrimuccie  pe- 
renni, da  formaggio  di  grana.  Tuttavia,  come  accarezzante  il  suo 
sguardo!  e  quale  naso...  dolce!...  »  —  evidentemente  egli  ci  presenta 
questa  figura,  quale  la  pensa  nel  momento  che  narra,  non  già  quale 
la  doveva  veder  da  bambino.  Allo  stesso  modo,  leggendo  questo 
passo:  «t  E  Alberto  risolvè  tentare  una  lettera,  maravigliatevi!  in 
prosa;  spicco,  che  gli  fece  sudare  una  goccia  ogni  capello.  Scritta,  la 
ricopiò  calligraficamente  sopra  lucida  carta,  spinta  a  svolazzi  di  ben 
pasciuti  amorini,  la  insabbiò  d'oro,  poi  piegata  e  accomodata  in  una 
Ì)usta  a  ricami,  la  chiuse  con  un  rosso  obbiadino  dalla  figura  di 
cuore.  Uscì.  Sonava  l'ora  de'  pipistrelli.  In  tasca  il  prezioso  viglietto, 
tenne  verso  le  case  di  lei...  »;  leggendo,  dico,  questo  passo,  uno  che 
non  sia  disattento  o  di  pasta  grossa,  avverte  subito  il  significato  in- 
tenzionalmente serio,  e  insieme  l'intonazione  involontariamente  cari- 
caturale. 

Si  tratta  dunque  d'un  vero  e  proprio  umorismo^  Diciamolo  pure: 
ma  a  patto  che  abbiam  prima  compreso  di  quale  umorismo  pre- 
cisamente si  tratti;  vale  a  dire  quale  sia  il  particolare  atteggia- 
mento psicologico-estetico  del  Dossi  dinanzi  a'  suoi  ricordi.  L'umo- 
rismo dossiano,  generato  dal  dissidio  delicatissimo  del  sentimento, 
che  vuol  rivivere  i  primi  tempi  con  la  stessa  convinta  serietà  d'al- 
lora, e  della  ragione,  che  deve  riconoscere  la  troppo  relativa  impor- 
tanza dei  medesimi;  l'umorismo  dossiano  può  ben  richiamare  alla 
mente  tante  specie  d'umorismo,  da  quello  dell'Ariosto,  che  scintilla, 
malizioso  ed  arguto,  tutte  le  volte  che  scoppi  il  dissidio  fra  il  poeta 
che  si  piace  delle  sue  fantasie  maravigliose  e  l'uomo  cinquecentesco 
che  non  può  prestarvi  fede;  fino  a  quello  del  Gozzano  {La  signorina 
Felicita),  che  sorride  languidamente  ironico,  simpaticamente  e  anti- 
patizzante  insieme,  dinanzi  alla  vita  semplice  e  gretta  e  alla  rozza 
ingenuità  provinciale.  Ma  l'umorismo  del  Dossi  è  profondamente  ed 
essenzialmente  dossiaru).  Badate  che  con  esso  intendiamo  riferirci 
.soltanto  a  quello  che  si  manifesta  neir.4//nm,  nella  Vita  di  Alberto 
Pisani,  negl'i  Amori;  che  esso  non  appare,  né  poteva  davvero  appa- 
rire, nelle  altre  opere  che  ritraggono  la  società  contemporanea,  sati- 
reggiandola :  nei  Ritratti  umani  [Campicmario  e  Dal  calarnaio  di  un 
medico)  e  nella  Desinenza  in  <f  A».  Non  scambiate,  per  carità,  quel 
.sorriso  lievissimo,  simpaticamente  malizioso  e  soprattutto  malinco- 
nico, col  sogghigno  di  scherno  che  accompagna  continuamente  i  per- 
.sonaggi  del  Romanzo  della  malvagità!  L'uno  è  originalissimo  ed 
esteticamente  efficacissimo;  l'altro,  volgare  e  suijerficiale.  L'uno  è 
profon(ilamente  sincero,  l'altro,  insincero,  così  psicologicamente  come 
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esteticamente.  In  verità,  dato  il  suo  temj>erannento  affatto  egocentrico 
e  il  suo  ingegno  irresistibilmente  idealizzatore,  Carlo  Dossi  non  po- 
teva riuscire  un  vero  satirico.  Per  diventarlo,  egli  avrebbe  dovuto 
comprendere  e  conoscere  fino  al  fondo  la  società  e  le  anime  innu- 
merevoli; confondersi  quindi  con  la  folla  e  vivere  la  stessa  vita  co- 
mune. Avrebbe  dovuto  soprattutto  dimenticare  se  stesso  per  entrar 
nell'anima  d'altri...  Invece...  invece  egli  rimase  chiuso  fra  le  quattro 
mura  dello  studio,  per  tutto  il  tempo  che  fu  letterariajnente  fecondo; 
e,  del  resto,  il  suo  occhio  era  troppo  miope  per  veder  molto  pro- 
fondo e  lontano.  Aggiungete  che  la  sua  mano  era  troppo  delicata, 
per  regger  senza  tremore  il  bisturi  lucido  e  tagliente  della  satira... 
Di  qui  si  spiega  l'impressione  che  ci  lasciano  i  Ritratti  e  la  Desi- 
nenza, nei  quali  sentiamo  piuttosto  il  lettore  di  Teofrasto,  La  Bruyère 
e  magari  di  Gaspare  Gozzi,  che  l'osservatore  diretto  della  vita;  piut- 
tosto il  bozzettista  ameno,  che  il  profondo  psicologo;  piuttosto  il  cari- 
caturista, che  il  pittore.  Vedete,  per  esempio,  i  capitoletti  sui  dilet- 
tanti, i  seccatori,  gli  allarmisti,  i  contrattempisti  {Cainpio<nrario)\  o 
quelli  sui  medici  e  farmacisti,  sulla  gola,  sul  dilettante  ammalato, 
sugli  eredi  {Dal  calammo  di  un  medico);  o  quelli  infine  sull'amor 
di  sorella,  di  figlia,  di  madre,  sulle  gioie  del  matrimonio,  sulla 
chioccia  dei  letterati,  sul  femmino...  [La  desinenza  in  «.4»).  Le 
figure,  per  quanto  caricate,  son  pallide;  la  satira,  leggera;  il  riso,  su- 
perficiale: trovate  insomma,  nel  complesso,  un  mondo  non  troppo 
dissimile  da  quello  della  commedia  borghese  settentrionale  di  tren- 
t'anni  fa.  E  veramente  non  son  pochi  gli  spunti,  contenuti  nelle  sa- 
tiriche pagine  dossiane,  i  quali  —  sia  caso  o  no  — ■  si  veggano  svi- 
luppati appunto  in  tale  commedia. 

Se  poi  qualcuno  aomandasse  come  mai  un  poeta  così  profonda- 
mente personale,  quale  il  Dossi,  abbia  potuto  lungamente  insistere 
su  forme  artistiche  tanto  a  lui  disdicevoli,  e  quindi  riuscire  insin- 
cero, non  ci  troveremmo  dav\'ero  imbarazzati.  Non  è  infatti  raro, 
in  generale,  che  un  autore  s'inganni  sulle  su©  attitudini  pecu- 
liari ;  e,  nel  caso  particolare,  v'eran  parecchie  ragioni,  perchè  il 
Dossi  tanto  più  facilmente  fosse  tratto  in  errore.  Da  una  parte,  la 
amarezza,  che  il  suo  cuore  sinceramente  provò,  allorché  l'esperienza 
gli  ebbe  fatto  comprendere  quanto  disformi  fossero  i  suoi  sogni  dalla 
realtà,  e  soprattutto  quanto  differissero  le  donne  reali  da  quelle  so- 
gnale, 0  amate,  bambine,  da  lui,  bambino.  Dall'altra,  quella  vena 
spontanea  di  comico  morale,  che,  più  o  meno,  tutti  i  milanesi  posseg- 
gono, dal  Passeroni  al  Parini,  dal  Porta  al  Manzoni,  dal  Ferravilla  al 
Guerino...  Né  va,  del  resto,  dimenticato  che,  almeno  pel  Campio- 
nario, il  Dossi  ebbe  un  collaboratore:  il  carissimo  amico  Luigi  Pe- 
relli,  sulle  cui  labbra  si  rincorrevano  «epigrammatici  lampi,  frasi 
degne  or  di  scatolino  e  bambagia,  ora  di  marmo  e  di  bronzo,  un 
subbisso  d'imagini,  tutte  nuove  fiammanti,  comiche  antitesi  e  osser- 
vazioni savissime»;  e  dalla  cui  conversazione  furon  tratti  parecchi 
motti  di  spirito  e  molti  concetti  ed  immagini.  Comunque  sia,  resta 
ben  fermo  per  noi  che  la  parte  veramente  vitale  dell'opera  letteraria 
dossiana  è  costituita  dai  libri  dei  ricordi,  non  dai  satirici,  ossia  dal- 
V Altrieri,  Vita  di  Alberto  Pisani,  Amori  e,  se  volete  ancora,  dalla 
delicatissima  elegia  Elvira. 
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Ricostruita,  in  tal  modo,  la  finirà  ideale  di  Carlo  Dossi  sugli 
elementi  psicolof^ici  ed  estetici  più  intimamente  peculiari,  raccolti 
qua  e  là  da  tutta  la  sua  vasta  produzione  letteraria  e  specialmente 
da"  suoi  cajK)lavori,  dove  essi  son  concrezionati  e  e  ri  stiU  lizzati  per- 
fettamente; questa  figura  ci  si  presenta  nitidamente  come  essenzial- 
mente romantica,  una  delle  pochissime  genuine,  che  la  storia  lette- 
raria italiana  possa  registrare.  E,  in  verità,  atteggiamenti  propri  dello 
spirito  romantico  sono  quel  suo  idealismo  umanamente  evangelico, 
quella  sua  sensibilità  squisitissima,  quella  sua  melanconia  fantasti- 
cante, quel  suo  sottilissimo  umorismo;  così,  come  particolari  all'arte 
romantica  son  quel  suo  disprezzo  per  ogni  e  qualsiasi  retorica,  quella 
sua  ricerca  del  caratteristico  e  dell'eccezionale  fino  all'eccentricità, 
quella  sua  tendenza  invitta  all'autobiografìa  erotico-psicologica. 

Ma,  assai  meglio  che  romantica,  la  figura  del  Dossi  ci  appare 
profondamente  umana,  come  quella  che  corrisponde,  come  nessun'al- 
tra,  a  un  importante  momentt)  della  nostra  vita  spirituale.  Siete 
voi  giovani?  Leggete  pure  la  Cwiifession  del  De  Musset  :  storia  lagri- 
mosa  di  paradisiache  illusioni  e  di  delusioni  amarissime,  d'amori 
purissimi  e  di  tristi  piaceri.  Siete  adolescenti?  In  tal  caso,  po- 
tete comprendere,  meglio  d'ogni  altro,  il  mondo  dei  ricordi  dos- 
siani,  in  cui  l'amore  s'illude  d'esser  puro,  sebl)ene  la  carne  incominci 
ad  esser  corsa  da  un  fremito  indicibilmente  delizioso,  e  lo  spirito, 
mezzo  ingenuo  e  mezzo  malizioso,  sogna  ideali  voluttà.  Nessuno  po- 
trebbe sentire  piìi  profondamente  di  voi  quel  mondo  poetico-senti- 
mentale  di  transizione,  malinconico  come  tutto  ciò  che  è  o  rappre- 
senta transizione,  e  d'una  malinconia,  che  nel  nostro  caso  significa 
nostalgia  dell'innocenza  che  sta  per  essere  irremissibilmente  perduta, 
e  insieme  presentimento  del  male  che  sta  per  rivelarsi  nella  sua 
miserabile  nudità. 

Carlo  Dossi  è  il  romantico  poeta  dell'adolescenza. 

Luigi  Tonelli. 
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DeirAcquedotto  pugliese,  destinato  a  dissetare  tre  provincie  con 
2,140,000  abitanti  sparsi  su  19,100  kmq.,  poco  finora  è  stato  scritto  e 
troppo  poco  tale  lavoro  è  stato  oggetto  di  studio  da  parte  di  quei 
competenti  che  pure  scrissero  dei  grandi  trafori  alpini,  degli  acque- 
dotti esteri  meno  importanti,  ma  pur  notevol issimi,  quali  quello  di 
Vienna  e  di  New-York,  e  di  altre  opere  idrauliche,  quali  il  canale 
di  Panama.  Finora  poco  ha  attirata  l'attenzione  dello  stesso  pub- 
blico italiano  il  titanico  lavoro,  condotto  con  capitali,  mente  e  braccia 
esclusivamente  italiane,  che  dura  da  sette  anni  ed  è  ora  prossimo  al 
suo  compimento. 

Molti,  anche  tecnici,  ignorano  che  coH'Acquedotto  pugliese  il 
fiume  Sete  (della  portata  di  5  m.  e.  al  1")  dal  versante  Tirreno 
è  stato  deviato  a  quello  dell'Adriatico  mediante  costruzione  di  chi- 
lometri 97  di  gallerie,  di  km.  103  di  trincee,  di  km.  8  e  mezzo  di 
ponti,  di  km.  7  e  metri  290  di  sifoni,  costituenti  il  canale  principale, 
con  diramazioni  secondarie  svolgentisi  pure  in  galleria,  in  trincea, 
su  ponti  ed  in  sifoni  per  una  lunghezza  di  km.  1,240,  con  condut- 
ture che  dai  128  serbatoi  corrono  alle  periferie  dei  comuni  per  chilo- 
metri 257  ed  infine  con  distribuzioni  interne  negli  abitati  di  km.  713 
di  condotte,  in  totale  quindi  con  km.  2500  di  acquedotto,  pari  ad  una 
volta  e  mezza  la  lunghezza  dell'Italia. 

Scopo  delle  note  qui  esposte  è  però  soltanto  di  rendere  noto  uno 
degli  aspetti  che  presentò  il  lavoro,  quello  riguardante  tutte  le  ini- 
ziative prese  dalla  Ditta  costruttrice  per  creare  un  certo  benessere 
tra  le  classi  lavoratrici,  alleviando  i  disagi  ai  quali  vanno  soggette 
sui  lavori.  Ma  pur  questo  solo  studio  parziale,  in  un  lavoro  che  si 
svolse  e  si  svolge  con  un  colossale  serpeggiamento  attraverso  le  pro- 
vince di  Avellino,  Potenza,  Foggia,  Bari  e  Lecce,  con  quasi  300  chilo- 
metri di  ferrovia,  porterebbe  ad  una  mole  di  dati  che  qui  non  tro- 
verebbero sufficiente  spazio.  Vogliamo  soltanto  far  conoscere  con 
quale  programma  veramente  moderno,  con  quali  nobili  sentimenti  di 
ben  intesa  filantropia  l'italianissima  Società  concessionaria  del- 
l'Acquedotto pugliese  preparò  ed  effettuò  il  concentramento  di  masse 
operaie  e  di  dimostrare  altresì  che  le  classi  lavoratrici  rendono  ad 
usura  il  bene  che  ricevono. 

L'esposizione  minuta  e  dettagliata  quindi  di  tutto  quanto  fu 
speso  in  beneficenza  è  limitata  alla  prima  tratta  del  primo  tronco 
del  canale  principale,  per  la  quale  le  provvidenze  furono  simili  a 
quelle  adottate  in  tutti  gli  altri  centri  di  lavoro.  Detta  tratta  è  costi- 
tuita dalla  grande  galleria  dell'Appennino,  lunga  km.  15  e  metri  269, 
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che  ha  inizio  a  Gaposele,  presso  le  sorgenti  del  Sele,  e  rivede  la  luce 
in  provincia  di  Potenza,  nel  comune  di  Pescopagano. 

Il  lavoro  fu  iniziato  nel  1907  con  quattro  attacchi,  due  dei  quali 
per  mezzo  di  un  pozzo,  e  sorsero  tre  cantieri  di  lavoro,  Gaposele  e 
Gocumella  in  provincia  di  Avellino,  Padiila  in  provincia  di  Potenza. 
La  forza  complessiva  nei  tre  cantieri  arrivò  ai  2,500  operai.  Il  lavoro 
si  presentò  negli  ultimi  quattro  anni  a  varie  riprese  in  condizioni 
difficilissime  in  tutti  gli  attacchi,  ma  in  modo  speciale  nei  due  attac- 
canti il  nucleo  maggiore  di  km.  iO  e  280  metri  tra  i  cantieri  Gaposele 
e  Gocumella,  per  la  qualità  dei  terreni  attraversati  dalla  galleria,  co- 
stituiti da  argille  scagliose  eminentemente  spingenti,  per  le  forti  sor- 
genti d'acqua  (fino  a  200  litri  al  1")  e  per  la  grande  quantità  di  gas 
esplosivo  che  fu  causa  di  gravi  infortuni. 

I  paesi  circostanti  ai  cantieri,  pur  non  provvisti   del   moderno 


Caposele  —  Le  sorgenti  del   Sele   prima  dei  lavori. 

comfort,  potevano  offrire  delle  risorse  alla  vita  degli  operai;  distavano 
dai  centri  di  lavoro  non  più  di  tre  quarti  d'ora  di  strada  di  mon- 
tagna. Fino  dall'inizio  del  lavoro  però  la  Società  concessionaria 
preferì  addossarsi  la  grave  spesa  di  costruire  gli  alloggi  nei  tre  can- 
tieri, capaci  di  ospitare  tutta  la  mano  d'opera  forestiera,  oltre  a 
quella  locale,  che  avesse  voluto  dimorare  sui  siti.  Sorsero  quindi 
casette  operaie,  parte  in  legname  e  parte  in  muratura,  costruite  se- 
condo le  esigenze  dell'igiene  e  provviste  tutte  di  illuminazione  elet- 
trica. Gli  operai  fuix)no  così  forniti  di  ottimi  alloggi;  gli  scapoli  fu- 
rono raggruppati  in  tre  o  quattro  per  ogni  stanzone,  provvisto  di  sup- 
pellettili elementari  e  di  cucina,  quelli  con  famiglia  ebbero  una  o 
due  stanze  a  seconda  del  numero  dei  componenti.  Fu  pure  provvisto 
agli  alloggi  per  il  personale  dirigente,  ma  anziché  edificare  rioni 
separati,  gli  alloggi  del  personale  dirigente  furono  framezzati  tra 
quelli  operai. 

Sorti  gli  edifìci,  vi  fu  aggiunto  tutto  il  necessario  per  la  vita  di 
piccoli  paesi,  e  così  fu  provvisto,  sempre  a  carico  esclusivo  della  So- 
cietà concessionaria,  all'illuminazione  elettrica  sia  nelle^  abitazioni 
come  nelle  strade,  all'acqua  potabile  mediante  piccoli  'acquedotti, 
e  furono  costruite  fontanine,  lavatoi,  bagni  t>er  operai,  forni  da  pane 
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(uno  Ogni  dieci  famiglie),  pei  quali  la  legna  necessaria  veniva  distri- 
huiUx  quasi  gratuiUimonto,  e  circoli  ricreativi  per  operai  e  sorve- 
glianti. 

Pei  due  cantieri  di  Cocuniella  e  Padula  fu  istituita  una  scuola 
mista,  in  locale  costruito  allo  scopo,  provvista  del  materiale  didat- 
tico più  moderno.  Veniva  imj)artita  l'istruzione  elementare  i^er  le 
prime  quattro  classi.  Sorta  nel  cantiere  Cocumella,  ne  approfittarono 
anche  i  figli  degli  operai  del  cantiere  Padula,  distante  dal  Cocu- 
mella circa  7  km.  Gli  scolari  venivano  trasportati  per  la  strada  fer- 
rata che  congiunge  i  due  cantieri  mediante  trenino  con  vagoncini 
chiusi. 

Quando  la  scuola  cominciò  a  funzionare  ben  20  degli  inscritti 
che  superavano  i  dieci  anni  erano  analfabeti.  Gli  scolari  in  numero 
di  63  furono  provAMsti  gratuitamente  di  tvdto  il  materiale  scolastico 
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Caposele  —  Canale  oollottore  o  camere  di  inauoviii  o  di  misura. 

necessario;  in  premio  furono  dati  ai  più  diligenti  libri  di  lettura  e 
abbonamenti  a  giornali  per  bambini,  non  escluso  il  Corriere  dei 
pinoli.  P'urono  organizzate  passeggiate  ginnastiche,  feste  degli 
alberi  (1),  spettacoli  con  proiezioni  luminose. 

Le  infermerie  funzionarono  regolarmente  in  ogni  cantiere  non 
solo  per  gl'infortunati  sul  lavoro,  ma  anche  per  ammalati  di  ma- 
lattie comuni,  con  relativo  ambulatorio  medico  bisettimanale,  te- 
nuto da  un  medico  sociale,  sotto  il  controllo  di  un  ispettore  sanitario, 
che  prestava  l'opera  propria  nei  casi  di  malattie  ed  infortuni  più 
Kravi.  Furono  costruiti  lazzaretti-modello  per  eventuali  malattie  in- 


(I)   In  <Kc.a«ioiif  della   ft»sta   degli    albori   celebrata   nel    1912,    l'illnstrissiino 
V.  untore  Guido  .Mazzoni   dettò  la  seguente  epigi'afe: 

Questi   alberi   —    Piantati   dagli   alunni   della   .scuola    pei   figli   dei   miiiii- 
;  ..  i  L'I]    novembre   1912    —  Giorno  natalizio  di   Vittorio  Emanuale   III 

He   d'Italia  Frondeggiando   abbelliranno   —    \j&    grande   o|M»ra    sanatric<'    !■ 

iiieivilitriee  -     Delle  aeque  scemdenti   —   Dall'Appennino  alla    Puglia   -     F,   cdI 
riiurmure  ancor  j>laudiranno  —  Agli  artefici  di  tanta  inipresj»  ». 
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fettive  (che  assolutamente  però  non  si  manifestarono  nei  cantieri), 
locali  di  disinfezione,  bagni.  Vennero  ad  ammalati  poveri  distribuite 
medicine  gratuitamente.  La  campagna  antimalarica  non  fu  limitata 
a  quanto  la  legge  prescrive,  ma  fu  condotta  dai  medici  sociali,  sotto 
la  guida  d'un  direttore  sanitario,  con  criteri  rigorosamente  scientifici 
e  tali  da  fornire  un  prezioso  contributo  agli  studi  del  genere,  e  da 
meritare  gli  encomi  dell'illustre  prof.  Celli. 

Nei  mesi  in  cui  il  freddo  fu  più  intenso  furono  fatte  distribuzioni 
uratuite  di  legna. 

Sono  qui  esposte  le  spese  che  la  Società  anonima  italiana,  conces- 
sionaria deirAcquedotto  pugliese,  sostenne  al  solo  scopo  di  rendere 
ligliori  le  condizioni  di  vita,  sul  lavoro,  del  proprio  personale  : 

('osto  complessivo  dei  baraccamenti  o  alloggi  per  operai  ed  impie- 

iti  (escluse  le  aree) L.  118,029  — 

Ospedale,  camera  operatoria,  infermerie,  lazzaretti,  locali  di  disinfe- 

ione »  25,900  — 

Medicinali  distribuiti  gratuitamente  e  spese  di  assistenza  (escluse  le 

pese  riguardanti  gli  infortuni  sul  lavoro) »  7,400  — 

Edificio  scuola .         .         "  5.000  — 

Materiali  scolastici,  trasporto  di  alunni,  premi,  abbonamenti  a  gior- 
nali, riscaldamento  e  bidello        ........  1,000  — 

Sussidi  accordati  ad  operai  che  abbandonarono  il  lavoro  in  seguito  a 

malattie          ..........)»  7,000  — 

Sussidi  a  vedove  ed  orfani »  1,087  — 

Circolo  di  ricreazione  operai         .         .         .         .         .         .         »  1,022  — 

Buone  uscite  ad  operai,  festeggiamenti,  premi  di  assiduità  (esclusi  i 
premi  per  maggior  rendimento  di  lavoro  che  furono  rilevantissimi),  premi 

a  fine  di  lavoro  ad  operai  anziani,  medaglie  ricordo         .         .         .         »  25,312  — 

Illuminazione  elettrica  negli  alloggi  operai      ....'•  6,212  — 

Acquedotti  e  fontanili        .         .         .         .         .         .         .         »  7,574  — 

Spese  di  ammobigliamento  e  casermaggio  nelle  case  operaie        .         »  6,382  — 

Legna  da  ardere      .........  6,348  — 

Sussidi  ad  infortunati  extra  i  limiti  imposti  dalla  legge  sugli  infortuni  »  1,284  — 


Totale  spese        .         .        .       L.  221,550  — 

Il  costo  complessivo  del  lavoro  eseguito  nei  tre  canUeri,  Gaposele, 
Cocumella  e  Padula,  si  aggira  intomo  ai  15  milioni.  Su  tale  cifra, 
cioè  sul  costo  dell'opera,  non  sull'utile,  grava  l'i. 5%,  rappresentato 
dalle  221,550  lire  spese  pel  benessere  della  classe  operaia,  all'infuori 
di  tutte  le  spese  in  favore  degli  operai,  come  assicurazioni,  casse  di 
maternità,  primi  soccorsi,  trasporti  di  feriti  nei  centri  più  vicini, 
cui  l'imprenditore  è  obbligato  per  legge. 

Non  sono  pochi  i  convinti  dell'incompatibilità  tra  speculazione  e 
l)enefìcenza,  verso  coloro  che  sono  strumento  al  trionfo  della  specu- 
lazione; in  molti,  fortunatamente  non  in  tutti,  l'idea  di  un  vero  indu- 
^^triale  sembra  escludere  quella  di  un  vero  filantropo,  di  un  animo 
educatore  delle  classi  lavoratrici.  Con  questi  criteri  molto  spesso 
l'assistenza,  anziché  agli  stessi  dirigenti,  è  affidata  ad  opere  di  bene- 
ficenza. Esposto  ciò  che  a  tale  riguardo  ha  saputo  invece  fare  la 
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Società  dell'Acquedotto  pugliese  per  i  suoi  operai,  è  interessante  con 
siderarne  l'influenza  che   ne  risentirono  i   rapporti   tra  capitale  e 
lavoro. 

La  forza  di  2,500  lavoranti  rapi ) resentati  quasi  tutti  da  minatori, 
muratori  e  manovali,  era  costituita  da  individui  di  tutte  le  regioni 
d'Italia:  moltissimi  i  Sardi,  i  Veneti,  i  Siciliani,  Calabresi,  Abruzzesi 
e  Piemontesi. 

Le  assunzioni  al  lavoro  si  eseguivano  previa  esibizione  dei  soli 
documenti  prescritti  dalla  legge  per  gl'infortuni  sul  lavoro,  cioè  certi- 
ficato di  nascita  e  bollettino  di  sanità.  Non  vennero  richiesti  né  certi- 
ficati penali  né  benserviti,  ma  solo  esame  era  la  prova  sul  lavoro 
delle  attitudini  che  l'operaio  dichiarava  di  possedere;  né  furono 
esclusi  operai  che  si  conosceva  avessero  avuto  precedenti  non  buoni 
con  la  giustizia:  purché  diligenti  sul  lavoro,  vennero  mantenuti  in 
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Cantiere  Cocumellfl,  —  Uffici  e  Case  operaie. 

servizio,  né  si  ebbero  a  deplorare  inconvenienti  da  parte  della  con- 
dotta di  costoro,  alcuni  dei  quali  si  dimostrarono  preziosi  lavoranti. 

Nei  sette  anni  di  lavoro  della  grande  galleria  dell'Appennino 
mai  si  verificò  il  pili  piccolo  tentativo  di  sciopero,  né  conflitti  si  ma- 
nifestarono tra  dirigenza  e  mano  d'opera.  Non  si  ebbero  esempi  di 
ribellione  ad  ordini  impartiti,  né  si  ebbero  a  deplorare  risse  e  feri- 
menti, quantunque  fossero  frequentate  le  nistiche  trattorie  sorte  nei 
tre  cantieri.  Ad  evitare  inconvenienti,  pur  troppo  frequenti  nei  centri 
operai,  contribuì  il  provvedimento  adottato  di  mescolare  le  abitazioni 
dei  dirigenti  a  quelle  degli  operai,  in  modo  che  veniva  di  continuo 
ed  anche  involontariamente  esercitata  una  benevola  sorveglianza  da 
parte  dei  dirigenti  e  nei  sottoposti  era  continuo  il  ritegno  che  è  im- 
|)Osto  da  un  intimo  .senso  di  rispetto. 

Chi  .scrive  ricorda  ojìerai  che  si  presentarono  ai  loro  superiori 
per  chiedere  consigli  per  loro  affari  privati,  che  avevano  magari  in 
Cadore  od  in  Sicilia,  per  cause  nelle  quiali  si  trovavano  impliciati.  i' 
furono  aiutati  e  consigliati.  È  questo  un  caro  ricordo  per  coloro  che 
poterono  fare  del  bene;  ma  i  benefattori  ricordano  anche  che  i  bene- 
ficati resero  il  cento  per  uno  col  loro  attaccamento  al  lavoro  e  colla 
loro  fedeltà.  Nessuno  degli  operai  volle  sottrarre  il  proprio  obolo  per 
le  famiglie  dei  combatt-enti  e  feriti  in  Libia;  la  sottoscrizione  fruttò 
circa  duemila  lire. 
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Scuola  del   cantiere  Cocumolla. 


Il  lavoro  nei  primi  anni 
svoltosi  in  buone  condizioni, 
negli  ultimi  quattro  si  trovò 
contrari  gli  elementi  naturali; 
gli  scoppi  di  gas,  inevitabili 
non  ostante  l'attiva  sorve- 
glianza, causarono  molti  e 
gravi  infortuni,  le  rilevanti 
sorgenti  costr  in  senio  i  mina- 
tori ed  i  manovali  a  lavorare 
per  mesi  coll'acqua  al  ginoc- 
chio, le  argille  spingenti  che 
non  lasciavano  tregua  alle  ar- 
mature costringevano  i  mina- 
te'ri  ad  un  lavoro  faticoso  e  demoralizzante,  poiché  spesso  le  enormi 
cariche  del  terreno  distruggevano  il  lavoro  fatto  in  t^mpo  uguale  n 
quello  occorso  per  eseguirlo.  Non  si  ebbero  a  lamentare  rifiuti  d'ob- 
bedienza o  casi  di  abbandono  di  lavoro. 

Nel  cantiere  Gocumella,  ad  ©sempio,  le  paghe  salirono  alla  cifra 
di  lire  200  mila  al  mese  e  venivano  eseguite  mensilmente  di  persona 
dal  caporiparto  amministrativo,  che  si  dislocò  da  un  cantiere  al- 
l'altro con  tali  somme  senza  servirsi  mai  della  scorta  della  forza 
pubblica,  né  se  ne  servì  durante  l'esecuzione  dei  pagamenti. 

Tali  risultati,  ottenuti  in  sette  anni  di  lavoro,  sono  sufficienti  a 
concludere  che  la  percentuale  spesa  per  creare  un  certo  benessere 
alla  classe  operaia  non  avrebbe  potuto  ottenere  impiego  più  reddi- 
tizio. Basta  considerare  di  quanto  può  fare  aumentare  il  costo  di  un 
lavoro  uno  sciopero  o  qualche  controversia  tra  capitale  e  lavoro,  per 
raggiungere  una  percentuale  ben  maggiore  dell'i. 5. 

Come  l'imprenditore  nell'esercìzio  della  sua  azienda  stanzia  una 
somma  per  la  buona  conservazione  del  materiale  e  del  macchinario, 
così  é  bene  impiegato  il  denaro  speso  per  la  conservazione  della  mac- 


Un  gruppo  di  scolari. 
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eh  ina- uomo,  che  è  sempre  la  più  meravigliosa,  anche  se  al  servizio 
di  un  cervello  di  manovale.  Se  l'operaio  non  è  obblisrato  a  fare  dei 
chilometri  per  giungere  sul  sito  di  lavoro,  quando  monta  al  suo 
turno,  sarà  più  fi-esco  e  renderà  di  più:  se,  vivendo  quasi  a  contatto 
di  gente  moralmente  più  elevata,  si  ritiene  anche  solo  in  parte  dai 
vizi  ai  quali  spesso  è  portato  per  foi-za  dell'ambiente,  se  non  si 
abbrutisce,  renderà  di  {)iù  e  nello  stesso  tempo,  essendo  il  suo  corpo 
più  resistente  alla  fatica,  troverà,  magari  senza  <larsene  ragione,  il 
lavoro  meno  grave  ed  il  suo  spirito  si  migliorerà. 

Ma  per  giungere  ad  una  vera  elevazione  morale,  l'opera  di  assi- 
stenza deve  essere  fatta  da  coloro  stessi  ai  quali  l'operaio  dà  le  sue 
braccia.  L'aiuto  e  l'assistenza  che  l'operaio  è  costretto' a  chiedere  ad 
un'opera  di  beneficenza  non  lo  concilia  col  lavoro,  nel  quale  invece 
vede  la  causa  diretta  che  lo  costringe  a  chiedere  aiuto;  nò  al  suo 
innato  buon  senso  sfugge  che  la  parola  che  lo  sollecita  al  lavoro  e 
quella  che  gli  ricorda  che  tutti  gli  uomini  sono  fratelli  non  sono  det- 
tate dallo  stesso  cuore.  Il  pensiero  dell'on.  Luigi  Luzzatti,  secondo  il 
quale  i  miglioramenti  sociali  si  possono  conseguire  soltanto  con 
un  alto  spirito  di  conciliazione,  di  cooperazione  e  di  amore  e  non 
con  contese  di  individui  e  di  classi,  è  stato  tradotto  in  realtà,  con 
felice  esperimento,  dalla  Società  Concessionaria  dell'Acquedotto  l*u 
gliese. 

G.  A.  Abetti. 


DAL  MANTEGNA  AL  CORREGGIO 


A.   Venturi,  Storia  (ìcWnrte  italktna.   VII,  in.   Milano,  Hoepli,   1914. 

In  una  severa  riflessione  Adolfo  Venturi  ha  dettato  questo  nuovo 
volume,  con  atto  di  tanta  energia  spirituale  che  rende  ammirevole 
non  soltanto  l'opera  ma  l'arttìfice.  Tutto  gli  si  offuscava  intorno, 
sempre  più;  di  giorno  in  giorno,  gli  diventava  più  incerta  alla  vista 
ogni  cosa  cara  ;  ed  egli  lavorava,  sereno;  e  in  quell'ombra  evocava 
più  vivide  dentro  di  sé  le  immagini  da  lungo  tempo  familiari:  opere 
a  cui  aveva  dato  gli  studi  della  sua  giovinezza,  artefici  dei  quali 
aveva  rintracciato  egli  stesso  le  vicende  con  ricerche  pazienti  negli 
archivi,  l'arte  delle  sue  città  emiliane.  Ma  alfine  il  male  è  vinto; 
e  con  la  buona  novella  che  la  luce  è  tornata  agli  occhi  dell'infati- 
cabile scrittore,  questo  volume  —  maturato  in  tanta  tristezza  —  ci 
reca  la  sicura  fiducia  che  vedremo  tutta  compiuta  la  grande  opera 
in  cui  il  Venturi  attende,  da  molti  anni,  a  ricostrurre  la  storia 
dell'arte  nostra. 

Ora  egli  indaga  e  ricompone  una  delle  parti  della  storia  della 
pittura  del  Quattrocento  più  vivaci  per  attività  molteplice  di  ar- 
tisti; e  dominando  tutta  la  vasta  materia  storica,  ritrova  sicura- 
mente le  forze  che  più  operarono  a  costituirla,  riduce  dei  fatti  ar- 
tistici molto  complessi  entro  linee  semplici  e  giuste,  che  danno  alla 
sua  trattazione  una  struttura  sobria:  segue  l'affermarsi  e  lo  svol- 
gersi del  naturalismo  nella  pittura  della  seconda  metà  del  Quattro- 
cento nell'Italia  superiore,  per  opera  di  Andrea  Mantegna  e  dei  molti 
artisti  che  variamente  dal  Mantegna  derivarono,  distinti  per  carat- 
teri diversi  di  luogo  in  luogo  —  a  Venezia,  a  Verona,  a  Ferrara,  a 
Modena,  a  Bologna,  nelle  Romagne  —  ma  tutti  uniti  da  intrinseche 
affinità  intorno  a  quel  sommo.  Perciò  in  queste  pagine  già  appari- 
scono, ma  soltanto  nelle  loro  prime  opere,  anche  alcuni  grandi 
maestri  che,  iniziati  dal  Mantegna,  conquistarono  poi  nell'arte  nuovi 
domìni  propri  :  Giovanni  Bellini  ed  il  Correggio. 

•  * 

Spesso  ci  si  può  domandare,  nello  studio  della  storia  dell'arte, 
se  convenga  di  mantenere  ancora,  con  altro  valore  che  di  abbre- 
viazione —  molto  imprecisa  —  di  giudizio,  la  distinzione  tra  arte- 
fici naturalisti  e  idealisti,  quando  in  una  stessa  opera  vediamo 
strettamente  intrecciarsi  naturalismo  e  idealismo,  come  nelle  crea- 
zioni di  Giotto  e  di  Donatello.  Ma  se  quella  distinzione  ha  qualche 
ragione  di  essere,  e  se  mai  si  può  affermare  che  nell'arte  vi  furono 


264  DAL    MANTEGNA    AL    CORREGGIO 

tendenze  naturalistiche,  è  appunto  per  la  pittura  del  Quattrocento, 
in  cui  vediamo  essersi  aperto  l'animo  degli  artisti,  ogni  giorno  più, 
a  Ialiti  aspetti  della  realtà  esterna  che  l'arte  per  molto  t«mpo  non 
aveva  veduto,  né  aveva  tentato  di  esprimere. 

Già  nella  prima  metà  del  Quattrocento  si  erano  esplicate  delle 
tendenze  naturalistiche  nella  pittura,  traendola  dalle  forme  conven- 
zionali in  cui  si  era  adagiata  nella  tarda  etiì.  gotica.  E  non  soltanto 
tra  noi  :  anzi,  quasi  inaspettatamente  nelle  opere  dei  Van  Eyck,  già 
nei  primi  decenni  di  quel  secolo,  la  pittura  mostrò  una  vastissima 
ed  intima  coscienza  di  innumerevoli  aspetti  della  realtìi  per  l'in- 
nanzi  quasi  ignorati:  della  profondità  dello  spazio,  dei  fenomeni 
della  luce,  del  paesaggio,  di  ogni  instabile  gradazione  di  colore,  di 
una  nuova  immensa  sfera  di  emozioni  suscitate  dalla  comprensione 
di  una  più  vasta  realtà  esterna.  A  quelle  tendenze  l'Italia  supe- 
riore aveva  allora  partecipato  alacremente  coi  pittori  lombardi,  col 
Pisanello,  con  Jacopo  Bellini,  ma  non  sorpassando  per  lo  più  un  na- 
turalismo superficiale,  ingombrato  anche  dal  persistere  di  molti 
vieti  convenzionalismi.  Soltanto  in  Toscana,  e  soprattutto  a  Firenze, 
nei  primi  decenni  del  Quattrocento,  fu  pieno  il  trasmutarsi  dell'arte, 
cedendo  ogni  tradizione  alla  nuova  coscienza  degli  artisti,  che  tro- 
varono con  ostinato  sforzo  i  modi  adatti  e  sicuri  per  esprimersi. 
E  inaspettatamente,  già  sull'inizio  del  secolo,  anche  Masaccio  giunse 
a  mirabili  rappresentazioni  della  plasticità,  della  luce,  dello  spazio, 
padroneggiando  sùbito  col  suo  genio  quei  mezzi  che  altri  —  Paolo 
Uccello,  Andrea  del  Castagno,  Domenico  Veneziano,  Piero  della 
Francesca  —  poi  stabilmente  conquistarono  all'arte. 

Non  si  contenne  in  Toscana  l'opera  e  l'azione  di  quegli  inno- 
vatori, si  diffuse  largamente  intorno,  e  nell'Italia  superiore  si  rac- 
colse più  intensa,  quasi  per  avere  un  più  vivo  centro  d'irradiazione, 
a  Padova,  ove  lavorarono  Paolo  Uccello,  Filippo  Lippi  e,  tra  il 
1443  e  il  1453,  Donatello,  che  nei  rilievi  dell'altare  del  Santo  diede 
dello  rappresentazioni  di  prospettive  del  tutto  pittoriche,  rivelò  più 
potente  il  suo  animo  drammatico  nelle  vaste  composizioni  agitate, 
trasfigurò  la  realtà  nel  tragico  parossismo  del  Seppellimento  di 
Cristo. 

Da  Padova  appunto  muove  il  Venturi,  come  dal  centro  del  rin- 
novarsi della  pittura  in  gran  parte  dell'Italia  superiore;  e  con  un 
quadro  vivace  rievoca  gli  anni  in  cui  i  toscani  portarono  nella  città 
tanto  fermento  d'arto.  Era  allora  a  Padova  tra  i  pittori  più  operosi 
Francesco  Squarcione  —  figura  a  noi  incerta  — ,  al  quale  il  Vasari 
diede  merito  di  aver©  iniziato  lo  stesso  Mantegna,  mentre  i  docu- 
menti delle  sue  relazioni  col  Mantegna  e  con  altri  giovani  artisti, 
ch'egli  tenne  seco,  confermano  piuttosto  la  congettura  del  Venturi, 
che  lo  Squarcione  traesse  profitto  dell'ingegno  dei  giovani  più  da 
imprenditore  di  lavori  che  da  maestro.  Vero  maestro  degli  «  squar- 
cioneschi  »  fu  Donatello,  con  le  sue  opere  padovane  :  da  Dona- 
tello derivano  i  caratteri  che  meglio  congiungono  tra  loro  i  mi- 
nori ed  i  maggiori  di  quegli  artisti  —  Marco  Zoppo,  Giorgio  Schia- 
vone,  .Andrea  Mantegna  — ;  e  giustamente  il  Venturi  rintraccia  l'in- 
fluenza del  grande  scultore  nello  stesso  Jacopo  Bellini,  a  cui  altri 
ha  attribuito  nell'educazione  del  Mantegna  un  influsso  che,  invero, 
non  ha  lasciato  alcuna  traccia  sicura.  Donatello  ebbe  una  vera  azione 
formativa  su  Andrea  Mantegna,  non  ancora  quindicenne  quand'egli 
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si  recò  a  Padova.  E  i  segni  di  quell'azione  rimasero  perenni  nel- 
l'arte del  sommo  pittore  :  da  Donatello  derivò  al  Mantegna  la  sua 
concezione  scultoria  della  forma,  l'amore  dell'energia  dei  corpi  agili 
e  vigorosi,  la  nozione  degli  ampi  scenari  di,  prospettive  architetto- 
niche, anche  l'intenso  affetto  materno  che  il  pittore  diede  ad  alcune 
sue  Madonne  —  a  torto  attribuite  dal  Kristeller  al  primo  periodo 
dell'artista  —,  le  quali  persino  nel  tipo  facciale  corrispondono  a 
sculture  del  maestro  toscano  e  dei  suoi  più  prossimi  seguaci.  Anzi, 
l'azione  di  Donatello  determina  lo  stile  del  Mantegna  anche  in  una 
delle  più  antiche  opere  che  ora  il  Venturi  rivendica  al  pittore:  nel 
mosaico  del  Transito  della  Vergine  in  S.  Marco  di  Venezia,  già  at- 
tribuito ad  .Andrea  del  Castagno. 


Il  maggiore,  monumento  della  pittura  a  Padova  nel  periodo  in 
cui  il  naturalismo  vi  si  affermò  per  influenza  dell'arte  toscana  e 
sorse,  rapidamente  costituita,  l'individualità  del  Mantegna,  sono  i 
celebri  affreschi  della  cappella  di  S.  Cristoforo  agli  Eremitani. 

Nel  1448  Niccolò  Pizzolo  e  Andrea  Mantegna,  allora  diciasset- 
tenne, assunsero  di  eseguire  una  metà  della  decorazione  di  quella 
cappella,  mentre  l'altra  metà  era  affidata  ad  Antonio  Vivarini  e 
a  Giovanni  d'Alemagna.  Ma  la  morte  di  Giovanni,  avvenuta  nel 
1450,  sembra  avere  interrotto  sull'inizio  anche  l'opera  del  Vivarini, 
poiché  si  stenta  a  trovar  traccia  dei  due  collaboratori  più  che  in 
certe  decorazioni  vegetali  nella  volta  della  cappella;  e  la  parte  di 
lavoro  destinata  a  quei  due  passò  ad  altri  artisti.  Tra  i  quali  si 
distinguono  bene  gli  autori  delle  prime  storie  di  S.  Cristoforo  —  An- 
suino  da  Forlì  e  Bono  da  Ferrara,  —  perché,  pure  uniformandosi 
al  resto  della  decorazione,  dipendono  nel  loro  stile  da  Piero  della 
Francesca,  assai  più  che  il  Mantegna  stesso.  Di  Piero  della  Fran- 
cesca seguì  felicemente  le  ricerche  di  luce  e  di  prospettiva  paesistica 
Bono  da  Ferrara,  Ansuino  da  Forlì  esagerò  in  modo  talora  grottesco 
l'immobilità  di  espressione,  i  contrasti  d'ombra  e  di  luce. 

Incertissima  è  la  parte  di  Niccolò  Pizzolo  negli  affreschi  degli 
Eremitani,  poiché  non  abbiamo  alcuna  opera  sicura  che  ci  manifesti 
quale  sia  stata  la  maniera  dell'artista  che  aveva  aiutato  Filippo  Lippi 
nelle  sue  pitture  padovane,  e  più  tardi  Donatello  nelle  sculture  del 
Santo.  Il  Venturi  suppone  opera  del  Pizzolo  i  due  primi  affreschi 
delle  storie  di  S.  Giacomo:  ma  più  volentieri  li  crederemmo  di  un 
qualche  primitivo  e  mediocre  seguace  del  Mantegna,  assegnando 
invece  al  Pizzolo  l'affresco  dell'Assunzione,  che  il  V^enturi  giudica 
dello  stesso  Mantegna.  Infatti,  già  sul  principio  del  Cinquecento,  il 
Michiel  —  l'Anonimo  Morelliano  —  attribuì  al  Pizzolo  codesto  af- 
fresco; nel  quale  le  forme,  del  tutto  donatelliane,  rispondono  bensì 
a  quelle  dei  primi  affreschi  del  Mantegna,  ma  senza  pareggiarle  nella 
motilità.  È  tuttavia  da  riflettere  che  non  si  può  dare  troppo  peso  al- 
l'affermazione del  Michiel,  avendo  egli  assegnato  al  Pizzolo  anche 
altre  pitture  della  volta  della  cappella  che  si  collegano  meglio  ai  due 
primi  affreschi  della  vita  di  S.  Giacomo  che  a  quell'Assunzione. 

Tutti  invece  sono  concordi  nell'attribuire  al  Mantegna  i  quattro 
affreschi  inferiori  della  parete  sinistra  e  i  due  ultimi  della  parete 
destra  della  cappella,  nei  quali  ora  il  Venturi,  con  distinzioni  ragio- 
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nevoli,  ci  fa  scorgere  anche  i  tratti  dovuti  a  qualche  collaboratort 
del  giovane  maestro.  In  codesti  affreschi  il  Mantegna  non  soltanto 
dimostra  intiera  })a(lri)nanza  <li  tutti  i  iwrtati  naturalistici  dell'arte 
toscana  —  nella  rappresentazione  della  plasticità,  nella  ])rospettiva, 
nel  paesaggio,  anche  nell'usare  la  viva  luce,  ch'egli  per  certo  apprese 
dalle  opere  di  Piero  della  Francesca  —  ma  svolge  un  proprio  stile 
individuale,  in  cui  alle  forme  statuarie  ma  rigide  dei  primi  aftro 
;:chi  sottentra,  nelle  ultime  storie  della  leggenda  di  S.  Cristoforo,  un 
realismo  più  vasto  e  spontaneo,  un  più  commosso  animo.  Poi,  da 
quelle  opere  alla  grande  pala  di  S.  Zeno  a  Verona  —  in  cui  il  Ven- 
turi tix)va  nuovi  importanti  riscontri  con  sculture  padovane  da  lui 
medesimo  riconosciute  come  opera  di  Donatello  —  agli  affreschi  della 
Camera  degli  Sposi  nel  Castello  di  Mantova,  al  Trionfo  di  Cesare, 
ora  ad  Hampton- Court,  alle  tele  delio  studiolo  d'Isabella  d'Este,  ora 
il  Louvre,  è  nell'arte  del  Mantegna  —  sempre  consona  ai  caratteii 
intrinseci  già  apparsi  nelle  prime  opere  —  uno  svolgersi  continuo 
del  quale  il  Venturi  chiarisce  ogni  momento.  Per  certo  non  tutti  i 
dubbi  si  possono  dissipare  intorno  alla  classificazione  cronologica  o 
anche  all'attribuzione  di  parecchi  dipinti  :  ad  esempio,  la  Preghiera 
nel  Gethsemani,  ora  nella  Galleria  Nazionale  di  Londra,  sembra 
piuttosto  posteriore  di  tempo  al  polittico  di  S.  Zeno  che  non  contem- 
poranea agli  affreschi  degli  Eremitani;  ma,  tra  innumerevoli  osserva- 
zioni particolari,  che  suscitano  nel  lettore  nuove  riflessioni,  vediamo 
più  chiaramente  nelle  pagine  del  Venturi  le  vicende  dell'arte  del 
Mantegna,  il  variare  della  sua  maniera  dai  primi  dipinti,  incisivi 
nel  disegno,  gemmei  nel  colorito,  alle  ultime  opere  nelle  quali 
come  nel  Parnaso  del  Ix)uvre  —  la  tecnica  ha  una  estrema,  semplicità 
e  vi  è  una  felice  spontaneità  di  disegno  e  di  colore  che  preannunzia  il 
Correggio.  A  queste  ultime  opere  giustamente  il  Venturi  ricongiunge 
la  Pietà  della  Pinacoteca  di  Brera,  che  altri  suppose  di  tempo  molto 
anteriore.  Quel  dipinto,  rimasto  nello  studio  del  Mantegna  fino  alla 
morte  dell'artista  —  insieme  a  molti  frammenti  classici  —  dimostra 
come  anche  negli  ultimi  tempi,  quando  il  maestro  si  volse  ad  evocare 
più  serenamente  l'antichità,  ancora  persistessero  nel  Mantegna  l'a- 
nimo drammatico  e  la  passione  che  sono  improntati  in  tante  altre 
sue  opere,  e  stanno  impressi  in  rughe  profonde  anche  nel  suo  busto 
bronzeo,  nella  chiesa  di  S.  Andrea  di  Mantova,  in  cui  i  lineamenti 
risentiti,  le  chiome  scomposte,  l'espressione  intenta  rivelano  più  che 
la  serenità  dell'umanista  l'energia  e  il  fuoco  interiore  dell'artista  che 
aveva  tanto  profondamente  scrutato  ogni  vero. 

Morì  nel  1506  il  Mantegna,  dopo  aver  veduto  diffondersi  intorno 
a  sé  in  molteplici  forme  il  rinnovamento  della  pittura  del  quale  egli 
era  stato  il  massimo  fattore,  quando  era  imminente  l'apparire  del 
Correggio  che,  movendo  egli  stesso  da  lui,  doveva  trasmutare  così 
profondamente  le  concezioni  ed  i  mezzi  di  espressione  dell'arte. 

• 
*  • 

Non  è  possibile  seguire  qui  il  Venturi  nella  sua  accurata  ricerca 
di  tutte  le  propaggini  e  dei  vari  riflessi  che  l'arte  del  Mantegna  ebbe 
nell'Italia  superiore;  e  non  è  possibile  nemmeno  far  cenno  di  tutte  le 
più  importanti  questioni  che  il  Venturi  suscita,  mutando  le  attribn 
zioni  di  molti  dipinti,  determinando  più  compiutamente  molte  fìgui 
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d'artisti.  Del  suo  vasto  studio,  che  rimarrà  fondamentale  per  ogni 
altra  ricerca  sulla  pittura  del  Rinascimento  nelle  regioni  venete  ed 
emiliane,  possiamo  ricordare  soltanto  alcuni  dei  punti  principiali. 

A  Venezia,  le  nuove  forme  derivate  dal  Mantegna  s'intravedono 
a  stento  in  certo  dipinto  di  Antonio  da  Negroponte,  pervadono  invece 
tutta  l'opera  di  Bartolomeo  Vivarini,  che  il  Venturi  esamina  in  ogni 
parte  rimuovendo  molti  dubbi  sull'attribuzione  di  molti  dipinti, 
ora  assegnati  al  maestro  stesso,  ora  alla  sua  bottega.  Anche  Carlo 
Crivelli,  che  nel  suo  più  antico  dipinto  — del  Museo  di  Pavia  —  de- 
riva da  Gentile  da  Fabriano  e  da  Jacopo  Bellini,  si  appropriò  le 
forme  mantegnesche,  ma  privandole  sempre  più  del  loro  spirito  na- 
turalistico per  adattarle  sapientemente  ai  suoi  intenti  di  decoratore; 
e  quelle  forme,  così  alterate,  trasmise  a  pittori  delle  Marche  —  ove 
la  sua  arte  ebbe  maggior  fortuna  ed  attività  —  come  bene  osserva 
il  Venturi  nelle  opere  di  Lorenzo  da  Sanseverino,  quantunque  a 
queste  non  sia  facile  riunire  certa  Madonna  del  Museo  di  Berlino,  che 
assai  meglio  si  ricollega  alla  maniera  di  Fiorenzo  di  IiOrenzo.  Ma  il 
più  vivo  riflesso  e  la  più  profonda  risonanza  dell'arte  del  Mantegna 
nella  pittura  veneziana  furono  nelle  opere  primitive  di  Giovanni 
Bellini,  ancora  non  tutte  bene  determinate  nella  loro  successione  cro- 
nologica: si  trovano  non  soltanto  negli  intimi  concetti  estetici,  ma 
nel  colore  e  nel  modo  d'interpretare  le  forme  prima  che,  per  virtù 
propria,  il  Bellini  giungesse  alla  maniera  della  sua  maturità,  che 
doveva  influire  tanto  sui  destini  della  pittura  a  Venezia. 

In  oscuri  artefici  della  regione  veneta,  nei  pittori  lombardi  e  man- 
tovani, nei  veronesi  il  Venturi  osserva  il  vario  rifrangersi  dell'arte 
del  Mantegna,  ma  più  lungamente  ed  in  modo  più  compiuto  volge 
gli  studi  ai  ferraresi,  alla  cui  conoscenza,  già  in  passato,  aveva  con- 
tribuito sopra  tutti. 

Non  meno  che  dal  Mantegna,  dall'arte  di  Piero  della  Francesca 
fu  incitata  la  pittura  ferrarese  nella  seconda  metà  del  Quattrocento. 
L'influenza  del  grande  pittore  della  luce  libera  è  evidente  in  tutto  un 
gruppo  di  opere  che  il  Venturi  suppone  potersi  attribuire  al  ferrarese 
Galasso,  discepolo  di  Piero,  a  detta  del  Vasari;  si  manifesta  vivis- 
sima in  molti  dipinti  di  Francesco  del  Cossa,  come  nella  tela  della 
Pinacoteca  di  Bologna  in  cui  la  luce  diretta  è  rappresentata  con 
grande  intensità.  L'arte  del  Mantegna  determinò  nei  pittori  ferraresi 
la  concezione  della  foi-ma,  del  movimento,  dell'espressione,  nella 
quale  fu  loro  propria  la  tendenza  ad  esagerare  le  qualità  caratteri- 
stiche del  grande  maestro,  rendendo  rude  e  quasi  metallico  il  mo- 
dellato, eccessivi  i  movimenti,  parossistica  l'energia  fìsica  e  morale 
che  il  Mantegna  aveva  espresso  con  tanto  equilibrio  nelle  sue  fìginv 
L'analisi  delle  opere  di  Cosmé  Tura,  di  Francesco  del  Cossa  e  di 
altri  minori  è  profonda,  esauriente,  nel  volume  del  Venturi;  ma  lo 
studio  dedicato  ad  Ercole  da  Ferrara,  artista  che  con  quei  due  primi 
rappresenta  più  altamente  la  pittura  ferrarese,  non  potrà  non  de- 
stare molte  controversie. 

Nella  vita  di  «Ercole  ferrarese»  il  Vasari  sembra  aver  confuso 
insieme  due  (liversi  pittori  :  !']rcole  de  Rol)erti  ed  im  artista  ferra- 
rese d'epoca  alquanto  più  tarda,  e  di  un'altra  fase  stilistica,  che  si 
vuole  identificare  con  Ercole  Grandi;  a  tali  conclusioni  giunse  la 
critica  con  paziente  lavoro,  al  quale  il  Venturi  diede  il  più  alto  contri- 
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buto,  di  ricerche  stilistiche  e  d'archivio.  Ora  il  Venturi  muove  contro 
i  risultati  stessi  dei  suoi  precedenti  studi,  attribuendo  nuovamente 
ad  un  solo  artista  le  opere  che  prima  distingueva  in  <]ue  gruppi  di- 
versi, dovuti  a  due  diversi  pittori.  Né  in  questo  possiamo  seguirlo, 
poiché  le  sue  precedenti  conclusioni  sembrano  assai  più  fondate  di 
({uelle  a  cui  ora  egli  giunge. 

Ui  Ercole  de  Roberti  abbiamo  non  soltanto  molte  notizie  di 
archivio  ma  delle  opere  di  attribuzione  certa,  come  la  pala  —  della 
l'inacoteca  di  Brera  —  che  il  pittore  eseguì  circa  il  1480  per  S.  Maria 
in  Porto  di  Ravenna.  Lo  stile  di  quella  pala  risponde  pienamente  a 
quello  di  una  predella  —  ora  a  Dresda  —  già  ricordata  dal  Vasari 
come  lavoro  del  suo  Ercole  ferrarese,  e  si  riconosce  in  altri  dipinti, 
dai  quali  non  vorremmo  togliere  le  tavolette  della  Pietà  e  della  Nati- 
vità, a  Londra.  È  codesto  un  gruppo  di  opere,  bene  consone  tra  loro  in 
ogni  carattere,  in  cui  appare  un'individualità  artistica  così  determi- 
nata e  costante  da  non  potersi  supporre  molto  incline  a  modificarsi 
profondamente  :  Ercole  de  Roberti  vi  si  mostra  nei  suoi  rapporti  con 
Cosmé  Tura;  è  dotato  di  maggior  finezza  psicologica  e  di  un  più  vivo 
senso  dei  movimenti,  ma  come  il  Tura  egli  si  compiace  di  esaltare 
nelle  sue  figure  l'energia,  quasi  la  violenza,  improntando  a  quel  suo 
animo  il  disegno  tagliente,  le  forme  modellate  con  dura  precisione.  A 
quelle  opere  corrisponde  nelle  sue  parti  originarie  anche  im  dipinto 
che  per  essere  rimasto  incompiuto  (fu  poi  finito  da  un  pittore  cinque- 
centesco) si  può  credere  degli  ultimi  lavori  di  Ercole  de  Roberti  : 
certa  Deposizione  dalla  croce,  già  nella  raccolta  Santini;  e  induce  a 
ritenere  che  il  pittore  mantenesse  inalterate  sempre  quelle  sue  qua- 
lità stilistiche. 

Ma  il  Venturi,  che  aveva  delineata  appunto  in  codesto  modo  l'in- 
dividualità di  Ercole  de  Roberti,  ora  pensa  che,  nello  scorcio  della 
vita  del  maestro,  tra  il  i486  e  il  1496,  l'arte  sua  abbia  subito  un  pro- 
fondo rinnovamento  :  sarebbe  da  assegnare  al  medesimo  pittore,  in 
quell'ultimo  stadio  di  attività,  l'altro  gruppo  di  dipinti,  attribuito 
comunemente  ad  Ercole  Grandi,  tra  i  quali  i  più  notevoli  sono  una 
grande  pala  con  la  Madonna  tra  S.  Guglielmo  ed  il  Battista,  ora  a 
Londra,  e  le  Pietà  della  raccolta  Massari  e  dell'Ateneo  di  F'errara. 

Ora,  iu  questi  ultimi  dipinti  l'intrinseca  concezione  della  forma, 
delle  espressioni,  il  colore  stesso,  perfino  i  tipi  delle  figure,  differi- 
scono assai  dai  dipinti  del  primo  gruppo:  alla  vecchia  asprezza 
ferrarese  sottentra  in  essi  una  nuova  soavità  di  disegno,  di  colorito, 
di  sentimento.  Il  divario  è  tale  che  non  è  facile  ammettere  nell'arte  di 
Ercole  de  Roberti  tanta  trasformazione  da  abbracciare  tutti  quei 
dipinti;  né,  a  spiegarlo,  si  può  supporre  un'analogia  con  lo  .svolgi- 
mento dello  stile  di  Lorenzo  Costa,  poiché  questi  appartiene  ad  uno 
stadio  artistico  posteriore  ad  Ercole  de  Roberti,  e  molte  opere  sicure 
acc/ertano  la  trasformazione  della  sua  maniera  mentre  finora  nulla 
comprova  le  supposte  ultime  vicende  dell'arte  di  Ph'cole  de  Rol)erti. 
Perciò  mi  sembra  prudente  attenersi  piuttosto  ai  risultati  degli 
antecedenti  studi  del  Venturi,  mantenendo  distinte  le  opere  che 
si  raggruppano  intorno  alla  pala  di  Brera,  eseguite  per  certo  da 
Ercole  de  Roberti,  e  le  altre  che  appartengono  ad  un  pittore  ferra- 
rese la  cui  attività  probabilmente  fu  posteriore  al  de  Roberti,  in  uno 
stadio  più  inoltrato  dell'arte.  Se  quest'ultimo  pittore  sia  da  identi- 
ficare proprio  con  Ercole  Grandi  per  ora  non  sappiamo. 
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La  sua  nuova  concezione  dell'arte  di  Ercole  de  Reberti  conduce 
il  Venturi  a  dare  grandissima  importanza  all'influenza  del  maestro 
ferrarese  su  Lorenzo  Costa  e  Francesco  Francia,  i  cui  rapporti  reci- 
proci forse  si  chiarirebbero  meglio  attribuendo  al  genio  del  Francia 
quella  virtù  creativa  di  nuove  forme  che  veramente  sembra  avere 
avuto,  quando  si  confronti  il  valore  estetico  delle  sue  opere  con  quelle 
del  Ck)sta,  del  supposto  Ercole  Grandi,  e  dei  seguaci  bolognesi. 

Del  Costa,  del  Francia  e  dei  suoi  discepoli  il  Venturi  ricompone 
l'attività,  con  quella  sua  finezza  di  osservazioni  e  incomparabile  co- 
noscenza di  opere;  determina  meglio  l'arte  di  Timoteo  Viti;  ricerca 
anche  i  minori  maestri  che  nelle  Romagne  risentirono  gl'influssi  della 
pittura  ferrarese  e  bolognese;  di  città  in  città,  su  per  l'Emilia,  a  Reg- 
gio, a  Modena,  a  Parma  ritrova  le  variazioni  locali  dello  stile  che 
nei  centri  maggiori,  a  Padova,  a  Ferrara,  a  Bologna,  aveva  avuto 
artefici  ed  opere  più  elette:  dai  pittori  Degli  Erri,  in  cui  è  vivo  ri- 
flesso dell'arte  di  Piero  della  Francesca,  al  Bonasia,  al  Bianchi  Fer- 
rari —  ch'egli,  per  primo,  ci  ha  fatto  conoscere  — ,  a  G.  F.  De  Mai- 
neri,  ad  Alessandro  Araldi. 

Sul  principio  del  Cinquecento,  anche  in  alcuni  artefici  minori 
apparisce  il  trasmutarsi  dello  stile  che  si  manifesta  più  vivamente 
nelle  opere  degli  altri  maggiori,  del  Francia  e  del  Costa:  il  forte 
naturalismo  quattrocentesco,  che  il  Mantegna  aveva  diffuso,  cede  a 
forme  più  idealistiche,  mentre  si  mutano  anche  il  colorito  e  il  disegno 
per  una  nuova  ricerca  di  delicatezza,  di  fusione,  di  contrasti  d'ombre 
e  di  luci.  Di  codesta  trasformazione  sono  prova  singolare  gli  affreschi 
del  palazzo  Costabili  a  Ferrara,  comunemente  attribuiti  al  supposto 
Ercole  Grandi,  per  certo  opera  di  un  pittore  ferrarese  che  in  molti 
aspetti,  come  osserva  il  Venturi,  preannunzia  il  Correggio. 

Il  Correggio,  destinato  a  schiudere  così  nuove  sfere  all'arte, 
aveva  forse  avuto  a  primo  maestro  il  modenese  Bianchi  Ferrari,  come 
vogliono  antiche  notizie;  ma  nelle  sue  opere  prime  mostra  di  avere 
attinto  agli  artefici  maggiori  di  quella  trasformazione  della  pittura. 
Forse,  giovinetto,  fu  a  Mantova  presso  il  Mantegna,  e  a  questi  vide 
succedere  Lorenzo  Costa:  poterono  così  avere  nella  sua  formazione 
una  profonda  influenza  le  ultime  opere  in  cui  lo  stesso  Mantegna 
gmnse  a  nuova  dolcezza  di  colorito,  e  l'arte  del  Costa,  che  a  Bologna 
si  era  spogliata  dell'asprezza  ferrarese,  aveva  conosciuta  la  soavità 
di  sentimento  e  di  colorito  propria  del  Francia.  Ma  già  nella  Nati- 
vità della  Pinacoteca  di  Brera  il  Correggio  «  si  distacca  dai  suoi  esem- 
plari per  rifletter  sé  stesso.  Si  rivela  già  il  pittore  della  luce...;  dalla 
spiritualità  del  Bianchi  Ferrari,  dalla  purità  del  Francia,  dalla  com- 
punzione del  Costa,  dalla  solidità  mantegnesca,  è  giunto  ad  espri- 
mere i  propri  ideali,  la  propria  tendenza  a  mescere  splendori  alle 
tinte,  ad  avvivare  ogni  cosa  negli  sbattimenti  di  luce  e  d'ombra». 

Così  il  Venturi  chiude  in  un  saldo  disegno  —  dal  Mantegna  al 
sorgere  del  Correggio  —  questo  tratto  dell'opera  sua,  la  quale  nel 
suo  progredire  desta  sempre  maggiore  la  nostra  ammirazione. 

P.    TOESCA. 


IL  GENERALE  ROBERTO  E.  LEE 

E  LA  GUERRA  DI  SECESSIONE  IN  AMERICA 


Thomas   Nelson   Paok,    Robert   K.    Lei- ;   Man   iiiul  Suldier.    Ed.   Charles  Scrib- 
nor's  Sons,  New  York,  l!)ll. 

Un  libro  scritto  da  un  diplomatico  e  letterato  sull'opera  di  un 
generale  illustre,  è  sempre  argomento  di  reale  interesse.  Il  libro 
è  quello  che  ha  visto  da  non  molto  la  luce  in  America  sull'opera 
del  general©  Lee,  e  l'autore  di  esso  è  Thomas  Nelson  Page,  amba- 
sciatore degli  Stati  Uniti  d'America  a  Roma. 

Compreso,  fino  dai  primi  studi,  della  bellezza  della  figura  del 
suo  soggetto  per  tradizione  di  famiglia  —  poiché  il  padre  di  Thomas 
Nelson  Page  fu  ufficiale  agli  ordini  del  generale  Lee,  —  per  ragione 
di  studio  —  poiché  il  Lee  fu  rettore  dell'Università  di  \A^ashington 
quando  il  Page  la  frequentava  da  studente,  —  il  nostro  autore  é  ve- 
nuto man  mano,  con  il  tempo  e  con  la  meditazione,  quasi  a  model- 
lare e  cesellare  la  figura  del  suo  soggetto  con  cura,  efficacia  ed  affet- 
tuosità inarrivabili. 

Ne  é  uscito  così  il  libro  dedicato  al  generale  Lee  ed  alla  memoria 
del  valoroso  esercito  della  V^irginia;  studio  profondo,  basato  sui 
documenti  e  sulle  testimonianze  di  coloro  che  presero  parte  agli 
avvenimenti  e  nel  quale  si  tende  a  dimostrare  come  Lee  non  debba 
essere  collocato  fra  i  capitani  di  secondo  ordine,  giudicandolo  solo 
dai  successi  immediati;  allo  stesso  tempo  però  non  è  un  panegirico 
(il  Lee  perchè,  come  ben  dice  l'autore,  «ogni  elogio  non  farebbe 
che  diminuire  la  fama  dell'uomo  e  del  soldato». 

L'opera  del  Page  rappresenta  un  grosso  volume  di  ben  719  pa- 
gine, con  5  allegati  e  9  carte  topografiche,  ed  é  diviso  in  28  capitoli, 
raggruppanti  magistralmente  la  vasta  materia. 

Il  i9  gennaio  1807,  a  Stratford,  nacque,  dal  generale  Henry  Lee 
e  dalla  sua  (consorte  Anna  Carter,  il  futuro  generale  Roberto  Eduardo 
Lee,  ritenuto  da  molti  studiosi  il  piìi  bel  soldato  dei  suoi  tempi,  il 
pili  nobile  carattere  della  sua  generazione,  «  le  cui  campagne  ven- 
gono ora  studiate  quanto  quelle  di  Annibale,  Cesare,  Cromwell,  Marl- 
iKDrough,  Napoleone  e  Wellington».  Di  stirpe  così  antica  che  i  suoi 
antenati  combatterono  ad  Hastings  ed  accompagnarono  Riccardo  Cuor 
di  Leone  in  Palestina,  il  padre  di  Roberto  Lee  —  vero  tipo  di  cava- 
liere della  vecchia  Inghilterra  —  abbracciò  la  carriera  militare  e 
divenne  il  valoroso  compagno  ed  amico  di  Washington,  del  quale  al 
(À)ngresso  fece  l'elogio  funebre  pronunciando  queste  auree  parole: 
«  Primo  in  guerra,  primo  in  tempo  di  pace,  primo  nel  cuore  dei 
suoi  concittadini  ». 
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Tale  il  sangue  che  si^orreva  nelle  vene  di  Lee,  tali  le  tradizioni 
familiari,  tale  l'influenza  che  la  sacra  memoria  di  Washington  ebbe 
sulla  formazione  del  suo  carattei'e. 

A  18  anni,  cadetto  all'Accademia  di  West  Point,  il  suo  carattere 
ài  va  accentuando  e  la  sua  fisonomia  ne  porta  l'impronta.  Qui  egli 
ha  per  compagni  alcuni  che  gli  saranno  avversari  nelle  guerre  fu- 


Generale  Roberto  E.  Lee. 


ture;  qui  egli  contrae  amicizie  per  la  vita,  come  quella  col  Jolmslon. 
Promosso  ufficiale,  a  soli  24  anni,  sposa  Miss  Mary  Parke  Gustis,  la 
nipote  del  figliastro  del  grande  Washington.  Tenente  del  Genio  nella 
Virginia,  promosso  capitano  nel  1838,  egli  ebbe  campo  di  segnalarsi 
nei  lavori  per  la  navigazione  del  Mississipì.  E  durante  la  guerra  col 
Messico  fu  capo  di  stato  maggiore  del  generale  Scott,  il  quale  ebbe  a 
dichiarare  che  «era  il  miglior  soldato  che  avesse  mai  visto  in  cam- 
pagna ìk  Nel  tempo  che  trascorse  fra  la  fine  della  guerra  col  Mes- 
sico e  la  grande  guerra  civile,  Lee  fu  prima  incaricato  della  costru- 
zione delle  opere  di  difesa  di  Baltimore,  poi  fu  chiamato  alla  Acca- 
demia di  West  Point;  nel  1855  lo  vediamo  colonnello  di  cavalleria 


262  II'    GENERALE   ROBERTO   E.    LEE 

contro  gli  Indiani  e,  nel  1859,  comandante  della  fanteria  di  marina  la 
quale  fece  prigionieri  John  Brown  e  i  suoi  seguaci  che  avevano  in 
vaso  la  Virginia. 

L'autore  rileva  che  Lee  —  assai  amante  della  famiglia  —  fu  co- 
stretto quasi  sempre  a  viver©  separato  da  essa.  Egli  pensava  contf- 
nuamente  ai  figli,  che  percorsero  anch'essi  con  onore  la  carriera 
delle  armi  animati  dai  consigli  del  padre,  e  rammentava  loro  «  es- 
sere il  dovere  la  più  sublime  parola  della  nostra  Ungilo  ». 

In  un  capitolo  suggestivamente  intitolato  «  Ercole  al  bivio  »  [The 
choice  of  Hercules)  l'autore  descrive  la  lotta  interna  che  Lee  dovette 
sostenere  per  scegliere  fra  gli  Stati  dell'Unione  ed  il  suo  Stato  nativo 
di  Virginia.  Personalmente  avverso  alla  schiavitù,  devoto  all'Unione 
—  delle  cui  forze  gli  fu  offerto  il  comando  —  egli  rifiutò  e  diede  le 
dimissioni  «  per  non  dover  estrarre  la  spada  che  per  la  difesa  deUo 
Stato  natio  ». 

Tale  atto  fu  da  alcuni  giudicato  tradimento.  Con  nobili  pa- 
role l'autore  difende  Lee,  e  rileva  che  nessuna  anima  fu  in  quei 
momenti  più  travagliata  di  quella  del  nobile  uomo,  legato  agli  Stati 
dell'Unione  da  affetto,  da  ambizioni  e  che  vedeva  la  rivoluzione  con 
orrore;  ma  solo  una  cosa  egli  abborriva  di  più:  il  disonore. 

Il  rifiuto  della  Virginia  di  fornire  contingenti  significava  guerra, 
ma  essa  non  la  fece,  la  subì;  e  all'atto  del  Lee  di  schierarsi  per  la 
secessione  verrà  un  giorno  reso  giustizia  come  fu  resa  a  Cromwell, 
ed  a  Washington  che  aveva  combattuto  contro  i  Francesi  per  il  Re 
d'Inghilterra  e  poi  contro  di  questi,  a  Yorkstown,  insieme  ai  Fran- 
cesi. La  guerra  portò  Grant  —  povero  ed  oscuro  —  alla  presidenza;  il 
ricco  ed  influente  Lee  alla  povertà!  Questa  fu  la  sorte  dei  due  capi- 
tani, l'uno  del  nord,  l'altro  delle  forze  secessioniste  del  sud.  Ma  come 
il  Lee  disse,  ancora  un  anno  dopo  la  guerra  :  «  il  dovere  è  la  più  su- 
blime parola  della  nostra  lingua.  Abbiamo  la  coscienza  di  averlo 
fatto.  Possiamo  fidare  per  i  risultati  in  Dio  ». 

L'autore  si  pone  anzitutto  la  questione  se  Lee  sia  stato  un  gran 
capitano  solo  nella  difensiva  oppure  un  vero  genio  militare.  Che  cosa 
costituisce  il  grande  capitano?  Alessandro,  Annibale,  Cesare,  Fede- 
rico, Napoleone  sono  posti  dalla  storia  in  prima  linea;  poi  vengono 
Cromwell,  Turenne,  il  Principe  Eugenio,  Gustavo  Adolfo,  Marlbo- 
rough,  Wellington,  Washington  ed  anche  Grant,  il  vincitore  di 
Vicksburg  e  Appomattox.  Che  cosa  pose  quei  pochi  in  prima  linea? 
Non  certo  il  successo  finale  che  fu  fatale  ad  Annibale  e  a  Napoleone. 
La  prima  dote  di  quei  grandi  fu  l'immaginazione,  che  li  portava  alla 
conquista  di  Roma  o  dell'Europa:  le  altre  grandi  doti,  l'energia,  la 
mente  e  il  corpo  istancabili,  e  tutto  ciò  che  forma  l'uomo  di  genio  e 

10  stratega,  capace  di  dirigere  tutta  una  campagna,  vengono  poi.  Ney 
e  Bliicher,  i  migliori  generali  d'azione  nelle  guerre  napoleoniche, 
non  sarebbero  stati  capaci  di  tanto! 

L'autore  osserva  che  il  Sud  portò  in  campo  al  più  000  mila 
uomini,  il  Nord  1,700,000,  più  700  mila  stranieri  e  186  mila  negri. 

11  Nord  aveva  un  governo  bene  organizzato  ed  ottime  finanze,  mentre, 
dei  5  miliardi  del  Sud,  ben  due  erano  rappresentati  dal  valore  degli 
schiavi.  È  vero  che  il  Sud  aveva  il  vantaggio  della  linea  interna,  ma 
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era  attaccabile  anche  dalla  parte  del  mare,  era  diviso  da  grandi  fiumi 
accessibili  alla  flotta  nemica  ed  attraversato  da  unagrande  zona  mon- 
tagnosa abitata  da  una  popolazione  ostile.  Il  Nord  aveva  ottime  fer- 
rovie, molte  fabbriche,  quindi  migliore  equipaggiamento  e  munizio- 
namento, quasi  tutta  la  vecchia  marina  e,  sopratutto,  «  il  mondo  che 
l'ascoltava)).  Fu  la  marina  di  duecentomila  uomini  che  fece  traboc- 
care la  bilancia  in  favore  dell'Unione  permettendole  di  isolare  il  Sud, 
mentre  essa  poteva  ricevere  aiuti  dall'estero.  Alla  fine  della  cam- 
pagna, quando  il  Sud  ebbe  chiamato  alle  armi  tutti  gli  uomini  fra  i 
16  e  i  60  anni,  non  potè  opporne  che  175  mila  contro  980  mila.  Con 
parole  commoventi  l'autore  descrive  le  privazioni,  la  miseria  nel 
Sud,  l'eroismo  delle  donne  che  sacrificavano  mariti,  fratelli,  figli, 
piangendo  solo  di  essere  troppo  deboli  per  porsi  al  loro  fianco.  E 
conclude  :  «  da  questi  etementi  era  sorto  Lee,  ed  il  suo  carattere  ne  hi 
la  più  sublime  espressione  ». 

Moltke  dice  che  «  la  riunione  di  due  armate  sul  campo  di  bat- 
taglia è  la  pili  grande  operazione  di  un  genio  militare  >> .  A  questo 
riguardo,  Lee  è  uno  dei  più  grandi  geni  del  suo  tempo.  Contro  Pope, 
contro  McClellan  a  Gaines'  Mille,  contro  Burnside  a  Friedricksburg, 
contro  Hooker  a  Chancellorsville,  egli  potè  compiere  l'operazione  ci- 
tata da  Moltke. 

* 

Il  23  aprile  i86i  il  colonnello  Lree  fu  nominato  generale  e  coman- 
dante nella  Virginia  occidentale.  11  generale  Scott,  degli  Stati  Uniti, 
era  del  parere  di  utilizzare  il  Mississipì,  inviando  l'esercito  alla  presa 
di  New-Orleans,  tagliando  così  in  due  gli  Stati  della  Confederazione. 
Venne  invece  adottato  il  piano  di  invadere  la  Virginia  per  impadro- 
nirsi di  Richmond  capitale  e  sede  dell'unica  fabbrica  d'armi;  ed  in- 
fatti 11,000  uomini  presero  Alexandria  ed  occuparono  le  alture  di 
Arlington  fortificandole  per  una  avanzata  su  Richmond.  Lee  intuì 
che  il  primo  obiettivo  dei  generali  dell'Unione  sarebbe  stato  Manas- 
sas,  punto  d'incrocio  fra  due  importanti  ferrovie.  I  Confederati  vi 
riportarono  una  vittoria  e  consideravano  la  campagna  finita,  mentre 
invece  l'Unione  chiamò  alle  armi  500  mila  uomini  al  comando  del 
generale  McClellan. 

Lee  non  ebbe  mai  queste  illusioni.  Il  generale  McClellan  si  era 
gettato  nella  Virginia,  nella  sua  parte  montagnosa,  respingendone  il 
generale  Garnett.  Le  forze  dei  Confederati  in  quella  zona  montagnosa 
erano  divise  e  comandate  da  uomini  ai  quali  mancava  il  sentimento 
della  cooperazione.  I  dissensi  fra  i  generali,  le  malattie,  le  popola- 
zioni ostili,  dovevano  paralizzare  fatalmente  gli  sforzi  del  generale 
Lee.  Il  primo  obiettivo  delle  sue  operazioni  fu  di  attaccare  il  gene- 
rale Reynolds  che  aveva,  con  10  mila  uomini,  preso  posizione  a  Cheal 
Mountain;  ma  l'attacco,  bene  ideato,  fallì  per  la  cattiva  esecuzione 
dei  comandanti  in  sottordine.  Lee  fu  poi  incaricato  della  difesa  delle 
città  costiere  della  Geoi'gia  e  della  Carolina,  che  rese  inespug-nabili 
dalla  parte  di  mare.  , 

Quando  il  generale  McClellan  mosse  su  Richmond,  il  nostro 
Leo  fu  chiamato  alla  sede  del  Governo  per  prestare  servizio  sotto  la 
direzione  del  presidente  Davis.  Egli  apprestò  a  difesa  Richmond  ed, 
un  mese  dopo,  sconfisse  McClellan.  Entro  un  anno  acquistò  fama  di 
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e'apit*iiio  leiidc<j  quanto  Marlborough  e  Welliiigloii.  Nei  tre  anni  sue 
cessivi  combattè  tre  memorabili  campagne  e  l'ultima,  nella  quale  fu 
sconfitto  dal  tenace  (ìrant,  che  vi  perdette  1:24  mila  uomini,  baste- 
rebbe per  collocarlo  quale  fulgidissimo  astro  nella  costellazione  dei 
grandi  capitani! 

Il  Page  tratta  in  seguito  della  situazione  quando  Lee  assunse 
il  comando.  11  piano  generale  dell' Unione  era  di  occupare  gli  Stati 
di  confine,  di  bloccare  i  porti  del  Sud  ed  attaccare  dalla  parte  di  mare, 
di  impadronirsi  dei  fiumi,  sopratutto  del  Mississipì,  dividendo  così 
gli  Stati  del  Sud  in  due  parti.  Verso  la  fine  della  primavera  del  1862 
quasi  tutto  questo  piano  era  già  stato  posto  in  esecuzione,  la  fortuna 
dei  Confederati,  che  non  avevano  che  70  mila  uomini,  volgeva  a  male 
nella  parte  occidentale  e  lungo  la  costa,  e  McGlellan  con  HO  mila 
uomini  era  pronto  a  piombare  su  Richmond. 

* 
*  * 

fj'esame  che  l'autore  fa  delle  operazioni  di  Lee  è  condotto  con 
una  competenza  veramente  rara,  entrando  nei  più  minuti  partico- 
lari e  citando  preziosi  documenti.  Così,  trattando  delle  «  battaglie  in- 
torno  a  Richmond,  pone  in  luce  come  Lee  salvò  quella  piazza  attac- 
cando risolutamente  l'ala  destra  di  McClellan  dopo  aver,  con  l'aiuto 
del  suo  abile  generale  Jackson,  impedito  ai  generali  Fremont  e 
McDowell  di  riunirsi  al  loro  comandante  supremo.  Splendido  è  il 
dettagliato  esame  della  ricognizione  che  fu  affidata  al  generale  Stuart 
con  l'200  cavalieri  contro  le  linee  di  comunicazione  di  McClellan, 
ricognizione  che  si  mutò  in  un  fulmineo  raid  intorno  all'intiero  eser- 
cito di  questi. 

La  liberazione  di  Richmond  avvenne  attuando  un  piano  arditis- 
simo. I^asciando  solo  20,00  uomini  per  guardarla,  Lee  si  rivolse  au- 
dacemente contro  il  generale  Pope,  respingendolo  fino  sotto  i  fon-ti 
di  Alexandria  e  minacciando  la  stessa  capitale  Washington. 

11  toatro  d'operazione  era  così   impoverito  che  conveniva  spo 
starlo.  Lee  emanò  l'ordine  di  passare  il  Potomac  e  lanciò  un  pro- 
clama invitante  il  Mary-land  ad  insorgere.  L'ordine  fu  preso,  e  con- 
segnato al  McGlellan  alla  vigilia  della  battaglia  di  Antietam,  com- 
battuta da  Lee  con  35,000  uomini  conti'o  87,000. 

A  Friedricksburg  Lee  batt-e  il  generale  Burnside,  a  Chancellors- 
ville  il  generale  Kooker,  a  Salem   Church   il  generale  Sedgewick. 

L'autore  dà  poi  una  lunga  e  particolareggiata  descrizione  della 
t^rande  battaglia  di  Gettysburg  contro  le  rilevanti  forze  del  generale 
-Meade.  Il  dibattito  circa  questa  battaglia  continua  ancora,  ma  gli 
studiosi  spassionati  ammettono  che  l'insuccesso  fu  da  attribuirsi  ai 
c(. inandanti  in  sott'ordine,  e  specialmente  al  generale  Fx)ngstreet,  il 
(fuale  ritiirdò  di  otto  ore  l'attacco  ordinatx)gli. 

Nell'autunno  del  1863  il  generale  Meade  mosse  contro  I^^o  clic 
aveva  preso  posizione  sulle  alture  di  Mine  Run,  ma  dovette  ritirarsi. 

Nella  primavera  del  1864  il  Presidente  degli  Stati  Uniti  intuì 
che,  non  Richmond,  ma  l'esercito  di  Lee  doveva  essere  il  princi- 
pale obiettivo  delle  operazioni  militairi  ed  affidò  il  comando  al  ge- 
nerale Grant.  Questi,  il  giorno  4  maggio,  marciò  con  140  mila  uo- 
mini su  Richmond,  il  generale  Butler  con  40  mila  uomini  vi  si 
(li rcc;>;p  da  Port  Monroo,  Sherman  con  KX)  mila  si  portò  nella  Georgia 
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e  nelle  Caroline,  mentre  il  generale  Sigei  con  20  mila  minawiava 
le  ferrovie  centrali  delia  Virginia  e  di  Lynchburg. 

Lee  lasciò  che  Grant  passasse  il  Rapidam  e  lo  attaccò  poi 
nella  zona  intricata  del  Wilderness  il  5  e  6  maggio  1864,  obbligan- 
dolo a  deviare  dalla  sua  linea  di  marcia.  In  nessuna  battaglia  ri- 
fulse maggiormente  il  genio  di  Lee  che  in  quella  di  Spottsylvania 
Court  House.  Indovinando  i  piani  di  Grant,  lo  trattenne  durante 
una  intiera  settimana,  respingendolo  poi  con  gravi  perdite  (40  mila 
uomini)  verso  il  sud.  Lo  attaccò  di  nuovo  a  Hannover  Junction  ed 
ancora  gli  diede  battaglia  a  North  Anna  e  a  Gold  Harbor.  Grant 
allora  scelse  un'altra  linea  di  avanzata  e  si  accmse  ad  impadronirsi 
di  Petersburg  con  un  colpo  di  mano,  ma  non  vi  riuscì.  Allora  la 
strinse  d'assedio  nell'intento  di  tagliare  le  comunicazioni  di  Rich- 
mond col  Sud;  intento'  che  raggiunse  solo  dopo  8  mesi  e  con  la  per- 
dita di  70  mila  uomini.  «Tale  —  dice  l'autore  —  è  in  linee  gene- 
«  rati  l'ultima  e  forse  la  più  bella  campagna  di  Lee;  ma  siccome  la 
«  sua  fama  dipende  essenzialmente  da  questa,  è  bene  sia  studiata  in 
«  tutti  i  suoi  particolari  per  dimostrare  per  quali  motivi  essa  fallì  ». 

E  questo  studio  l'autore  compie  ed  espone  con  evidenza  e  sa- 
gacia mirabili. 

L'autore  ritiene  che,  dopo  questi  grandi  avvenimenti,  venga 
naturale  di  fare  un  confronto  fra  Lee  e  Grant.  La  fama  di  quest'ul- 
timo era  basata  sulle  vittorie  di  Donelson,  Vicksburg  e  Missionary 
Bridge  e,  più  tardi,  su  quella  di  Appomattox  (9  aprile  1865)  contro 
i  resti  affamati  dell'esercito  della  Confederazione.  La  storia  lo  ha 
collocato  in  prima  linea  per  quest'ultima  campagna  che  segnò  la 
fine  della  guerra;  ma  nella  stessa  storia  risplendono  anche  generali 
che  alla  fine  falliix)no  nella  grande  lotta  per  la  fama.  Annibale  non 
fu  inferiore  a  Scipione  Africano,  che  infine  lo  battè;  né  Napoleone 
a  Wellington,  perchè  morì  sconfìtto  e  prigioniero,  mentre  Wellington 
divenne  il  primo  ministro  ed  il  primo  cittadino  di  quell'Inghilterra 
che  aveva  avuto  l'abilità  e  la  fortuna  di  salvare. 

Il  valore  di  un  grande  capitano  va  misurato  dalle  sue  proba- 
bilità di  successo  e  dalle  risorse  delle  quali  può  disporre.  Che  Grant 
fosse  un  generale  abile,  pieno  di  risorse,  di  larghe  vedute,  costante 
e  risoluto,  la  storia  certo  non  può  negare;  che  fosse  uguale  a  Lee 
in  queste  qualità,  combinate  ad  altre  ancor  più  rare,  e  che  sono 
({uelle  che  formano  il  soldato  più  splendido,  nessuno,  che  abbia  stu- 
diato la  campagTia  del  1864,  lo  \yoivk  sostenere.  L'eroismo  di  Lee 
nel  tener  testa  coi  suoi  veterani  male  armati,  scalzi,  mancanti  di 
viveri,  di  medicinali,  di  mezzi  di  trasporto,  ai  persistenti  attacchi 
di  Grant,  deve  passare  alla  storia.  Il  perspicace  Lee  ben  capiva  che 
anche  le  legioni  che  seguivano  le  aquile  di  Roma  e  della  Francia 
non  avrebbe^ro  potuto  combattere,  se  male  nutrite.  I^e  malattie  in- 
fierivano e  nella  prima vej'a  del  1864  egli  si  trovò  di  fronte  al  grave 
problema  di  dover  combattere,  con  l'impossibilità  di  vettovagliare 
le  sue  tnippe  e  di  trovare  foraggi  per  i  cavalli. 

Il  pJHno  di  Grafìt  di  impadronirsi  di  Petersburg  fu  senza  dubbio 
abile  in  strategia,  come  lo  fu  quando,  dopo  Gold  Harlx>r,  riuscì  a  pas- 
sare il  James  e  cercò  di  prendere  Petersburg  di  sorpresa.  Ma  questo 
tentativo  non  riuscì,  e  ciò  mise  l'allarme  al  punto  che  si  pensava  alla 
sostituzione  di  Grant  e  furono  fatte  proposte  ufficiose  di  pace. 

Giudicando  spassionatamente,  gli  onori,  in  questo  momento, 
erano  tutti  per  Lee.   I  confronti  che  furono'  fatti  poi  a  danno,   lo 
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furoiK)  in  biióc  ad  avvenimenti  posienoii.  In  verità,  non  fu  che 
molto  tempo  dopo  che  la  stella  di  Grant  risorse,  e  ciò  fu  dovuto 
bensì  alla  sua  tenacia,  ma  sopratutk^  allo  staUj  di  esaurimento  dol 
Sud  ed  agli  avvenimenti  in  altre  parti  del  teatro  di  operazione.  In- 
fatti Sherman  marciò  con  1(X),C)0()  uomini  contro  Johnston  dell'eser- 
cito oonfetlerato,  che  ne  aveva  60,000.  Questi  rius<'ì  a  respingerlo,  ma 
poi  si  ritirò  nell'intento  di  attirare  a  sé  lo  Sherman  per  distaccarlo 
sempre  di  più  dalla  sua  Imse,  e  poi  dargli  battaglia  quando  si  sa- 
rebbe presentiit^i  un'occasione  favorevole.  Ma  le  popolazioni,  terro- 
rizzate per  l'avanzata  dello  Sherman,  chiesero  l'allontanamento  di 
J(jhnston,  il  che  avvenne.  Il  suo  successore,  generale  Hood,  fu  bat- 
tuto ad  Atlanta  ed,  infine,  il  15  e  16  dicembre  1864  la  sua  armata 
fu  completamente  distrutta  a  Nashville.  Questa  disfatta  permise  a 
Sherman  di  raggiunger©  Savannah  sul  mare,  di  prendere  contatto 
con  la  flotta,  per  poi  marciare  verso  nord  attraverso  la  Carolina, 
devastandola  col  ferro  e  fuoco,  come  il  principe  dì  Sassonia  fece 
nel  Palatinato.  Le  condizioni  critiche  del  Sud  e  l'abile  diplomazia 
dell'Adams,  decisero  l'Europa  in  favore  degli  Stati  dell'Unione,  e 
le  armi  che  la  Confederazione  aveva  ordinate  all'estero  non  pote- 
vano pervenirle  perchè  essa  era  bloccata. 

Lee,  assediato  da  Grant,  era  obbligato  a  guardare  una  linea  che 
si  estendeva  da  Petersburg  a  Richmond,  la  cui  difesa  era  necessità 
vitale  trovandovisi  l'unico  arsenale.  In  questa  situazione  estrema, 
fu  dato  il  comando  di  tutte  le  armate  a  Lee  con  poteri  illimitati. 
Era  troppo  tardi!  Il  Presidente  degli  Stati  dell'Unione'  poteva  for- 
nire al  suo  generale  uomini  ed  approvigionamenti;  non  così  il  Pre- 
sidente della  Confederazione.  Le  privazioni  erano  terribili.  Sulla 
linea  di  battaglia  vi  erano  uomini  senza  rancio  da  tre  giorni  ed 
alcuni  impazzirono  per  la  fame,  per  gli  stenti,  per  la  stanchezza. 
La  fine  era  giunta  :  tutto  era  perduto,  salvo  l'indomabile  ed  immor- 
tale spirito  del  popolo. 

Lee  richiamò  l'eccellente  generale  Johnston,  ma  la  bella  ar- 
mata che  egli  aveva  comandata  nell'estate  del  1864  era  stata  deci- 
mata sui  sanguinosi  campi  di  Nashville,  «essa  era  ridotta  a  18,671 
uomini»;  un'armata  in  effìgie!  Lee  non  aveva  ora  che  una  proba- 
bilità di  successo,  ed  era  di  girare  la  sinistra  di  Grant  e  puntare 
su  Danville  al  confine  meridionale  della  Virginia,  riunirsi  al  John- 
ston e  battere  Sherman  prima  che  Grant  potesse  venirgli  in  aiuto. 
Informò  il  suo  governo  che  si  sarebbe  mosso  api>ena  lo  stato  delle 
strade  l'avesse  consentito,  ma  prima  di  questo  passo  estremo  egli 
decise  di  fare  ancora  un  tentativo  disperato  per  rompere  le  linee 
di  Grant. 

Le  operazioni  che  furono  consegTienza  delle  decisioni  di  Lee  e 
che  portarono  all'abbandono  di  Richmond,  l'autore,  con  frase  scul- 
toria, le  intitola:  «l'ultima  trincea»  {the  last  ditch). 

Il  25  marzo  1865  il  generale  Gordon,  dei  Confederati,  si  impa- 
dronisce del  forte  Stedman,  poi  si  spinge  avanti  per  prendere  i  forti 
retrostanti,  ritenuti  aperti  alla  gola,  mentre  erano  vere  ridotte  do- 
minanti il  forte.  Da  queste  venne  concentrato  il  fuoco  sulle  truppe 
del  Gordon  che  dovettero  ritirarsi.  Il  1°  aprile  Sheridan  sconfìgge 
a  Five  Forks  11  generale  Pyckett  od  nllorn  Grant  fK-dina  ratt-icco 
generale  per  il  2  aprile. 
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Lee  —  riconosciuta  l'impossibilità  di  resistere  sulla  estesa  linea 
fra  Richmond  e  Petersburg  —  inizia  la  progettata  marcia  verso  sud, 
abbandonando  Richmond. 

E  veniamo  alla  ritirata  su  Appomattox,  che  l'autore  descrive  in 
ogni  suo  particolare.  In  riassunto  :  Il  3  aprile,  Lee  erasi  diretto  verso 
Court  Amelia  ove  aveva  ordinato  fossero  inviati,  per  treno,  degli  ap- 
provigionamenti  :  ma  il  treno,  per  un  malinteso,  era  stato  mandato 
indietro.  Gli  uomini  potevano  resistere  alla  fame,  ma  per  i  cavalli 
si  dovette  perder©  un  giorno  in  cerca  di  foraggi.  Altra  fatalità  an- 
cora: il  generale  Grant  potè  venire  in  possesso  di  una  lettera  che 
rivelava  il  piano  d'operazione  di  Lee.  Grant,  lasciando  ai  suoi  su- 
bordinati di  entrare  in  Richmond,  rivolse  tutte  le  sue  energie  allo 
scopo  di  catturare  le  forze  di  Lee.  Questi,  il  6  aprile,  si  diresse 
verso  la  città  di  Appomattox,  ma  verso  mezzogiorno  si  trovò  pre- 
muto da  forze  rilevanti  e  dovette  schierarsi.  In  quel  mentre,  dai 
suoi  generali  viene  espresso  l'avviso  che  fosse  opportuno  di  venire 
a  trattative.  Ma  Lee  vi  si  rifiuta,  esclamando:  «Abbiamo  troppi  uo- 
«  mini  valorosi  per  dover  abbassare  le  armi.  Se  io  domandassi  -i 
"  Grant  di  venire  a  trattative,  sarebbe  tale  segno  di  debolezza  che 
«  egli  chiederebbe  una  resa  senza  condizioni.  E  piuttosto  preferisco 
«  morire;  dobbiamo  tutti  esser  decisi  di  morire  al  nostro  posto  ».  Tale 
l'uomo! 

Ma  Grant  ben  conosceva  le  condizioni  dei  Confederati.  Egli  non 
aveva  alcun  desiderio  di  imporre  severe  condizioni,  voleva  la  fine 
della  guerra,  e  pertanto  fece  proposte  a  Lee  per  la  resa  a  condizioni 
•onorevoli.  L'autore,  con  parole  elevatissime,  descrive  lo  stato  del- 
l'esercito dei  Confederati,  il  quale,  «  come  un  leone  ferito,  cadeva 
infine  sfinito,  col  cuore  invitto,  la  faccia  rivolta  al  nemico  »  :  d'altra 
parte  gli  ininterrotti  combattimenti  avevano  fatto  perdere  del  tempnD 
a  Lee  e  permesso  a  Sheridan,  che  minacciava  lungo  una  linea  pa- 
rallela, di  prevenirlo  alla  stazione  di  Appomattox. 

Nelle  due  settimane  che  corsero  fra  il  tentativo  di  Lee  di  rom- 
pere la  destra  di  Grant  ed  il  loro  incontro  ad  Appomattox  (9  aprile 
1865),  ove  Lee  dovette  arrendersi,  questi  due  uomini  raggiunsero  il 
loro  apogeo.  In  Lee  si  rivelarono  tutte  le  doti  che  gli  permisero 
di  portare,  per  ben  due  anni,  il  peso  della  Confederazione;  in  Grant 
nobilissime  qualità  fino  ad  allora  sconosciute.  «  Allora  solamente 
(^  egli  apparve  il  Grant  del  monumento.  Se  la  magnanimità  è  virtù, 
«  ben  possono  gli  Americani  essere  superbi  del  vincitore  :  se  la  di- 
«  gnità  è  virtù,  ben  possono  essere  superbi  del  vinto  di  Appomattox. 
'<  La  storia  si  ripete  e  di  lui  può  dirsi  come  di  Caractaco  —  osserva 
l'autore  :  —  la  dignità  del  vinto  eclissò  la  gloria  del  vincitore  ». 

Senza  dubbio,  le  operazioni  militari  furono  intralciate  dal  go- 
verno dei  Confederati,  e  ciò  malgrado  la  fiducia  che  Lee  godeva 
presso  il  presidente  Davis.  Secondo  l'autore,  il  principale  errore  del 
governo  fu  di  voler  occupare  tutto  il  Sud,  invece  di  seguire  il  pa- 
rere di  Lee  :  concentrare  le  armate  per  dare  un  fiero  colpo  all'av- 
versario. Ove  Lee  avesse  avuto  veramente  il  comando  supremo  del- 
l'esercito, egli  avrebbe  disposto  di  un'arma  migliore.  Lee  non  volle 
mai  occuparsi  di  politica  e  al  senatore  Hill,  che  gli  faceva  osser- 
vare che  Cesare,  Federico  e  Bonaparte  erano  anche  grandi  uomini 
di  Stato,  rispose:  «E  grandi  tiranni».  «Ma  anche  il  Washington 
era  un  grande  uomo  di  Stato  e  non  era  un  tiranno  »;  e  Lee  sorri- 
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dendo  rispose:  «Washington  era  un'eccezione».  È  il  ricordo  ili 
questiO  colloquio  che  al  senatore  Hill,  quando  commemorc)  Lee,  ispirò 
quesU^  nobili  parole:  «Egli  era  un  Cesare  senza  ambizione,  un 
«  Federico  senza  tirannia,  un  Napoleone  senza  egoismo,  un  Washing- 
«  ton  senza  ricompensa!  » 

Ij'unico  difetto  di  Lee,  se  difetto  può  chiamarsi,  era  la  sua  cle- 
menza, dipendente  da  magnanimità,  sicché  spesso  egli  si  ad- 
dossava le  colpe  degli  altri,  come  ad  esempio  fece  col  generale  Long- 
street.  Grande  era  il  senso  di  umanità  di  Lee  :  non  faceva  fucilare 
le  spie;  diede  la  libertà  ai  suoi  schiavi  e  si  curò  di  trovare  loro 
lavoro;  immenso  poi  era  il  suo  amore  per  i  fanciulli.  Lee  era  pro- 
fondamente credente,  né  l'esercito  di  Gromwell  era  più  religioso 
di  quello  guidato  da  Lee. 

L'autore  dà  uno  splendido  quadro  di  «  Lee  nella  sconfitta  ».  Per 
quanto  gloriose  siano  le  sue  campagne,  è  nell'ultimo  atto  del  dramma 
che  le  sue  qualità  rifulsero.  «  11  sole  che  splendette  nel  mattino,  che 
-<  si  era  oscurato  nel  pomeriggio,  talvolta,  ad  un  tratto  riappare  più 
«  splendente  ancora».  Cx)sì  fu  di  Lee.  «  Quando  egli  rimette  la  spada 
«  senza  macchia  e  si  arrende  con  gli  avanzi  d'un  esercito  che  era 
«  stato  la  più  terribile  forza  combattente  del  secolo,  il  gran  capi- 
«  tano,  il  nobile  gentiluomo,  che  si  riteneva  sarebbe  sceso  nell'oblio, 
<t  passò  ad  un  tratto  dall'oscurità  della  sconfìtta  alla  perpetuità  della 
'«  fama  ». 

Uscito  dalla  sala,  ove  egli  aveva  firmata  la  resa,  egli  volse  uno 
sguardo  alle  alture  della  Virginia  e,  montato  sul  suo  fedele  cavallo 
grigio,  si  allontanò.  Fu  allora  che  i  suoi  soldati,  con  le  lagrime  agli 
occhi,  si  lanciarono  su  di  lui  per  baciargli  le  mani,  la  sella  del  ca- 
vallo. Le  loro  acclamazioni  salivano  al  cielo.  «  Soldati,  —  disse  —  ab- 
«  biamo  combattuto  insieme;  ho  fatto  quanto  poteva;  il  mio  cuore 
«è  troppo  pieno  per  dire  di  più».  Alcuni  giornali  di  New  York 
hanno  detto  che  quelle  grida  erano  per  la  gioia  della  resa.  «  Non 
«  erano  per  la  resa,  ma  per  il  loro  capitano  il  quale,  se  aveva  fatto 
«  loro  abbassare  le  armi,  era  pur  sempre  il  padrone  dei  loro  cuori  ». 

Questa  fu  l'ultima  vittoria  di  Lee,  ed  il  migliore  elogio  che  si 
possa  fare  al  Sud  é  che  la  devozione  per  lui  fu  più  grande  nell'ora 
della  sconfìtta  che  nella  vittoria.  Nessun  capitano  vittorioso  fu  ri- 
cevuto con  tanta  devozione  come  questo  grande  sconfitto.  Da  questa 
epopea  emersero:  «la  nobiltà  ed  il  genio  di  Lee,  la  forza  d'animo 
delle  popolazioni  del  Sud,  la  risolutezza  e  la  magnanimità  di  Grant 
ed  il  vaiare  infinito  del  soldato  americano». 

Dopo  la  guerra,  il  nuovo  Presidente  degli  Stati  Uniti,  Johnson, 
pose  Lee  sotto  giudizio  per  alto  tradimento,  ma  il  generale  Grant 
vi  si  oppose  minacciando  di  lasciare  il  comando  se  non  si  mante- 
nevano i  patti  firmati.  Le  condizioni  finanziarie  di  Lee,  causa  la 
guerra,  erano  assai  precarie.  Gli  furono  offerte  posizioni  onorevoli  e 
lucrose,  ma  solo  in  seguito  ad  insistenze  accettò  di  essere  Presidente 
del  Washington  College,  con  uno  stipendio  annuo  di  1,500  dollari. 
Vi  accorsero  studenti  da  tutte  le  parti  del  Sud;  Le©  vi  chiamò  i  mi- 
gliori professori,  e  l'autore  cita  molti  esempi  degli  eccellenti  sistemi 
di  educazione,  della  gentilezza,  bontà  e  fermezza  di  I^ee  quale  Pre- 
sidente del  Collegio. 

L'autore,  che  fu  uno  dei  suoi  allievi,  ne  fa  il  ritratto.  «  Era  uno 
«  dei  più  belli  uomini  che  io  abbia  conosciuto.  La  sua  figura  aveva 
«  nella  vecchiaia  conservato  le  sue  giuste  proporzioni.  Nobilissimo 
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«  ne  era  il  portamento;  i  capelli  bianchi,  gli  occhi  neri  e  il  suo  co- 
«  lorito  florido  gli  davano  grande  aspetto  di  bontà.  Ciò  che  maggior- 
«  mente  impressionava  era  il  suo  fare  dignitoso  e  la  sua  cortesia. 
«  È  pur  sempre  la  più  imponente  figura  che  io  abbia  mai  visto  »,  Lee 
morì  il  12  ottobre  1870,  per  mal  di  cuore,  a  Lexington. 

Ivi  giaciono  le  spoglie  di  colui  che  rese  ancor  più  nobile  la  car- 
riera del  soldato,  «  il  cui  dovere  di  affrontare  la  morte  è  un  puro 
«  incidente  della  vita,  mentre  la  sua  più  alta  funzione  non  è  di  fare 
«la  guerra,  ma  di  portarla  alla  sua  fine  ». 

L'opera  del  Page  si  chiude  magnificamente  trattando  delle  Sor- 
genti del  carattere.  L'autore  premette  che  lo  splendore  della  gloria 
militare  rende  completamente  ciechi  la  maggior  parte  degli  uomini, 
ma  tutti  quanti  un  poco.  Un  Alessandro  conquistatore  di  mondi, 
un  Annibale  che  passa  le  Alpi  e  fa  suonare  le  sue  trombe  alle  porte 
di  Roma,  un  Cesare  ed  un  Napoleone  che  portano  le  loro  aquile 
trionfatrici  su  tutta  l'Europa,  sono  così  in  alto  che  lo  splendore  delle 
loro  gesta  ci  fa  dimenticare  quali  uomini  fossero.  Alessandro  lus- 
sureggiante in  Babilonia,  Cesare  che  congiura  contro  la  patria,  il 
Napoleone  di  Sant'Elena,  sono  figure  mancanti  di  maestà. 

Vediamo  invece  Lee  :  per  trovare  il  suo  prototipo,  dobbiamo 
tornare  ai  tempi  antichi,  agli  eroi  di  Plutarco,  notando  che  forse  le 
loro  debolezze  sono  state  dimenticate  attraverso  i  secoli  :  di  Lee,  in- 
vece, conosciamo  ogni  atto. 

I^  sua  condotta  fu  investigata  da  chi  aveva  interesse  alla  sua 
caduta,  ma  egli  ne  uscì  assolutamente  puro.  Fosse  stato  Regolo,  egli 
sarebbe  ritornato  a  Cartagine  con  la  fronte  serena  per  aspettarci  la 
sua  condanna;  fosse  stato  Aristide,  egli  avrebbe  scritto  il  suo  nome 
sulla  scheda  per  il  suo  esilio;  fosse  stato  Cesare,  solo  un  pazzo 
avrebbe  osato  di  offrirgli  la  corona.  L'ambizione  non  lo  avrebbe  ten- 
tato. Nel  suo  carattere  vi  era,  la  calma  di  Platone,  vi  era  del  Baiardo, 
ma  più  di  tutto  il  suo  carattere  rassomigliava  a  quello  di  Washing- 
ton; ed  è  la.  Virginia  che  ha  il  vanto  di  aver  prodotto  un  carattere 
come  quello  di  Lee.  L'autore,  che  ebbe  la  fortuna  di  conoscerlo  da 
vicino,  potè  altresì  vedere  alcunché  di  quell'esercito  «  sul  cui  co 
raggio  e  sulla  cui  saldezza  è  fondata  la  imperitujra  gloria  di  capi- 
tano »  e  la  fama  di  colui  «  ch'è  forse  il  più  grande  soldato  »  della 
stirpe  alla  quale  l'autore  appartiene. 

In  quell'esercito  «  nobili  e  popolani,  vecchi  e  giovani,  ricchi  e 
poveri,  secessionisti  e  non  secessionisti,  tutti  sentivano  in  egual  mi- 
sura la  voce  del  dovere,  animati  da  un  solo  sentimento,  l'amore 
della  libertà  »,  pel  quale  essi  accorsero  in  massa  alla  difesa  degli 
Stati  del  Sud;  per  quattro  anni  di  seguito  Tesistettero  fino  all'estremo 
ai  più  fieri  assalti  dell'avversa  fortuna  e  solo  si  sottomisero  quando 
vennero  annientati. 

In  loro  onore  infine  l'autore  cita  le  parole  dette  da  Pericle  sui 
caduti  nella  guerra  Peloponnesiaca  :  «  gli  eroi  hanno  per  loro  tomba 
il  mondo  intiero,  e  nelle  terre  lontane  dalla  loro  vi  è  un  ricordo  non 
scritto  con  ninna  lapide  per  conservarlo,  fuorché  quella  del  cuore». 

Un  giorno  sorgerà  nella  capitale  della  Nazione  un  grande  mo- 
numento a  Lee.  Per  ora  egli  ha  un  monumento  più  nobile  di  quello 
che  possa  essere  scolpito  in  marmo  o  fuso  in  bronzo  :  «  Il  suo  mo- 
numento è  l'adorazione  del  Sud;  la  sua  memoria  é  scolpita  in  ogni 
cuore  meridionale!  » 

Arturo  Cantoni. 
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A.  DE  Bosis:  Amori  ac  sileritio  e  le  rime  sparse.  Milano,  Studio  Ed.  Lombardo. 
—  Lirica,  Versi  e  prosa,  anno  II,  fascicolo  unico  «  Natale  1913  »,  Roma, 
Na.lato.  —  A.  Onofki:  Liriche.  Napoli,  Ricciaa-di.  —  S.  Corazzini:  Li- 
riche. Napoli,  Ricciardi.  —  G.  Zucca:  La  Lucerna.  Roma,  Nalato.  — 
G.  Brigante  Colonna:  Gli  ulivi  e  le  ginestre.  Roma,  Carra.  —  S.  D'A- 
mico e  G.  A.  Rosso:  Savonurola.  Roma,  BontemijeUi  —  D.  Borra:  Come 
la  fonte  [vrt>a,  Viassony.  —  D.  Buraggi:  Yiijilia.  Napoli,  Ricciardi.  — 
A.  Caranik):  7  mirti.  Bra,  Stef.  Racoa-.  —  F.  Cazzamini  Mussi:  Fogline 
d'assenzio.  Napoli,  Riccia-rdi.  —  U.  Guiron:  Le  rime  delki  notte.  Firenze, 
Bemporad.  —  G.  Giusta:  Il  nuizzo  di  earte.  Torino,  Casanova.  —  R.  Maz- 
zola: A"o/  due.  Naiioli,  Ricciardi.  —  S.  Mitratti:  La  Uominante.  Milano, 
Treves.  —  T.  Sillani:  Le  pastorali.  Lanciano,  CaJ-abba.  —  F.  Tozzi:  La 
città  delhi  Vergine.  Genova,  Formiggini.  —  E.  Treves:  L'elitropia.  Bo- 
logna, Zanichelli.  —  D.  Valeri:  Le  gaie  tristezze.  Milano,  Sandron.  -- 
G.  Venditti:  Le  Contemplazioni,  Roma,  Carra.  • —  R.  Zavataro:  Le  Pri- 
mavere sepolte.   Firenze,   Gonueili. 

Nobilissima  figura  di  poeta  è  in  Italia  quella  di  Adolfo  de  Bosis, 
quantunque  non  sia  circondata  di  reputazione  popolare,  ma  quasi 
solo  apprez'zata  se  ben  largamente  e  profondamente,  nel  ceto  di  co- 
loro che  professano  arti  liberali.  Si  conosce  di  lui  l'intimità  fraterna 
con  Gabriele  d'Annunzio  e  con  Giovanni  Pascoli,  l'uno  suo  com- 
pagno nella  perigliosa  ventura  della  Lady  Clara,  l'altro  donatore  a 
lui  dei  Poemi  conviviali;  si  rammenta  la  magnifica  impresa  del  Con- 
vito, esempio  non  più  imitato  da  noi  di  intelligente  e  signorile  de- 
gnità  letteraria;  si  sa  che  egli  è  forte  e  solitario  poeta,  adoratore  di 
Shelley,  fornito  di  vasta  e  complessa  coltura.  Ma  l'opera  sua  è  quasi 
misteriosa,  come  quella  che,  sparsamente  e  raramente  data  al  pub- 
blico o  solamente  offerta  a  gli  amici  in  sontuose  edizioni,  od  in  ri- 
strettissime letture,  ha  dimostrato  un'eletta  e  superba  conscienza 
d'arte,  un  atteggiamento  singolare,  nell'opera  e  nella  vita,  ove  si  con- 
temperano inspirazione  e  meditazione,  senza  esplicarsi  nelle  impu- 
dicizie professionali  delle  quotidiane  ambizioni. 

Risultato  di  tale  operoso  silenzio,  di  tal  fervido  ozio,  di  tal  soli- 
tario raccoglimento,  in  cui  il  poeta  attende  ed  esaudisce  l'amplesso 
della  Musa  a  pena  quando  da  esso  debba  generarsi  un  frutto  vivo  e 
vitale,  è  solamente  un  volume  di  poesie,  di  poche  poesie,  le  quali 
però  rappresentano  intiera  ed  integra  una  vita  d'arte.  È  esempio 
nuovo  da  noi,  quello  di  un'opera  che  giunge  quando  chi  la  scrisse 
offre  con  essa  il  modo  di  collaudar  la  sua  fama,  ed  è  eseonpio  anche 
più  raro  quello  di  una  divulgata  fama  che  s'affidi  solo  ad  un  volume 
breve;  tanto  che  l'orgoglioso  ritegno  a  cui  si  deve  tal  caso  inaudito, 
può  persino  assumere  le  grazie  discrete  di  una  civetteria.  Non  può 
trovarsi  altro  esempio  da  paragonare  a  questo,  al  meno  nei  tempi 
moderni,  se  non  forse  ricordando  l'autorità  acquistata  nella  poesia 
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da  José  Maria  de  Heredia,  con  il  suo  volume  quasi  esclusivamente 
di  sonetti,  Les  trophées,  che  parve  non  solo  sintetica  espressione  di 
un  meraviglioso  cesellamento  di  pensiero  e  di  forma,  ma  a  dirittura 
antologia  ristretta  e  rappresentativa  di  tutta  una  scuola  poetica,  in 
un  intiero  periodo  letterario. 

Solo  per  questi  due  aspetti  esteriori  il  volume  di  Adolfo  de 
Bosis  può  esser  paragonato  a  quello  dell'accademico  cubano,  eh©  è 
men  vario  nella  forma,  men  ricco  d'entusiasmo,  men  subiettivo  e 
sensitivo,  ma  perspicuo  assai  più  per  arte  plastica  e  per  generosità 
d'imaginazione  e  di  fantasia.  Di  là  da  tutto  ciò  il  volume  di  Adolfo 
de  Bosis  ha  un'importanza  sua,  maggiore  forse  per  influsso  che  non 
per  contenuto,  per  significato  storico  che  non  per  attuazione  poetica, 
per  additamento  che  non  per  esaudimento,  pur  se  esso  contenga  al- 
cune fra  le  più  belle  liriche  della  recente  poesia  italiana. 

La  poesia  italiana,  se  se  ne  eccettui  quella  delle  anime  sovrane, 
e  per  ciò  forse  solo  quella  di  Dante  e  del  Leopardi,  che  son  fuor 
d'ogni  legge  e  d'ogni  partizione,  è  stata  sempre  o  sentimentale  o  de- 
scrittiva, o  l'una  e  l'altra  insieme,  anche  come  poesia  civile  o  dida- 
scalica. V'è  da  noi  un  generico  romanticismo  diffuso,  a  canto  ad  una 
plastica  espressiva,  che  formano  il  substrato  fondamentale  d'ogni 
nostra  manifestazione  poetica.  Può  anzi  dirsi  che  sia  un  carattere 
prettamente  latino,  quello  per  il  quale  il  poeta  transforma  il  senti- 
mento o  la  sensazione  in  poesia,  in  imagine,  in  ritmo,  a  traverso 
una  più  o  meno  raffinata  traduzione  .tecnica.  La  poesia  divien  così 
una  realtà  poetica,  un  materiale  sublimato  di  pensiero,  un  oggetto 
per  lo  spirito  del  lettore,  il  quale  vi  trova  denso  nutrimento  ad  un 
suo  eventuale  bisogno  di  universalità.  I  maggiori  artefici  della  mo- 
derna poesia  italiana,  il  Carducci,  il  Pascoli,  il  d'Annunzio,  ci  hanno 
dato,  ciascuno  secondo  la  propria  indole,  un'arte  che,  rispetto  alla 
tradizione  storica  della  nostra  lirica,  seguiva  rigorosamente  questa 
legge  sentimentale  ed  espressiva,  variandone  l'applicazione  e  l'espli- 
cazione in  base  a  diverse  sensibilità,  tendenze,  dati  di  coltura,  pre- 
ferenze estetiche  e  persino  elementi  e  vicende  di  vita.  Il  Carducci  e 
più  ancora  il  Pascoli  ed  anche  più  il  d'Annunzio  hanno  ripreso  in 
tal  modo  spunti  classici,  atteggiamenti  della  tradizione  ed  anche, 
più  0  meno  largamente,  spiriti  e  forme  della  poesia  straniera  con- 
temporanea, come  {>er  arricchire  la  nostra  con  le  nove  virtù  risul- 
tate dal  progresso  della  civiltà  europea  dell'ultimo  secolo,  ma  sem- 
pre però  solo  per  quel  tanto  che  conveniva  all'analogia  fra  il  carat- 
tere precipuo  e  tradizionale  dell'arte  latina  e  quello  cosmopolitco 
dei  nuovi  valori  poetici  che  si  erano  venuti  affermando  durante  il 
Rinnovamento.  In  modo  diverse  erano  stati  accettati  da  noi  i  dogmi 
del  Romantcismo,  i  quali  avevano  acquistato  la  nostra  cittadinanza 
letteraria,  per  divenire  non  semplici  elementi  di  varietà  nella  pro- 
duzione artistica,  ma  ben  si,  anche  per  ragioni  politiche,  determi- 
nati stati  d'animo  e  condizioni  di  ragguaglio,  come  quelli  che  ave- 
van  dovuto  conformarsi  all'organismo  spirituale  della  stirpe  in  quel 
momento  storico. 

Il  Risorgimento  rappresentava  però  una  complessa  sollecitudine 
nazionale,  onde  in  quel  periodo  qualunque  ben  che  minimo  movi- 
mento doveva  ad  essa  coordinarsi,  assumendo  l'efficacia  per  dir  cosi 
pragmatistica  di  un'azione.  Oggi  le  nostre  necessità  spirituali  sono 
diverse  e  la  poesia  può  più  liberamente  cercare  i  suoi  strumenti  per 
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essere,  come  deve,  vicina  alla  vita.  Cosi  che  in  tutte  le  arti,  la  poesia 
non  esclusa,  negli  ultimi  decenni  si  è  venuta  a  pregiar  più  la  ri- 
cerca, che  non  la  perfezione,  e  la  nuova  critica  indaga  in  ogni  ma- 
nifestazione artistica  il  valore  in  qualunque  senso  dinaniico  più  che 
quello  attuale,  il  tentativo,  a  qualunque  audacia  corrisponda,  più 
che  il  reale  conseguimento,  la  sincerità  strumentale  più  che  quella 
del  contenuto.  In  ciò  l'arte  e  la  critica,  nei  loro  reciproci  influssi, 
esprimono  uno  dei  più  dii^usi  spiriti  dell'epoca  nostra. 

Chi  dunque,  tenendo  presente  quanto  s'è  detto  fin  qui,  legga  le 
poesie  di  Adolfo  de  Bosis,  facilmente  osserverà  che  esse  presentano 
un  carattere  assolutamente  nuovo  in  tutta  la  storia  della  nostra  li- 
rica, carattere  che  risale  in  modo  diretto  alla  concezione  poetica 
della  lirica  inglese.  Diciamolo  subito  :  Adolfo  de  Bosis  scrive  lirica 
subiettiva  di  astrazione,  a  questa  subordinando  gli  elementi  di  sen- 
timento e  d'imaginazione,  quelli  di  fantasia  e  di  coltura.  In  ciò  egli 
è  originale  più  come  poeta  italiano  che  come  poeta,  in  quanto  che 
egli  sia  classicheggiante  secondo  gli  schemi  di  Endjjmion  o  di  Ado- 
nais  o  di  Atalaìita  in  Calydon,  sentimentale  cerebrale  come  lo  Shel- 
ley delV Ejyipsychidioìì,  poeta  civile  anzi  umano,  con  la  commozione 
filosofica  ed  ideologica  quale  più  che  in  Byron  ed  in  Browning  si 
riscontra  in  Shelley,  impetuoso  come  Whitman,  ed  anche  in  qual- 
che non  raro  accenno,  dolcemente  malinconico  e  soave  come  Ten- 
nyson  e  Longfellow.  E  tutto  ciò  nella  più  limpida  e  misurata  forma 
italiana,  con  la  più  elegante  varietà  di  ritmi  e  di  metri,  per  mezzo 
della  lingua  più  pura,  precisa  ed  efficace. 

Lirica  subiettiva  d'astrazione,  s'è  detto  più  sopra,  è  dunque 
quella  di  Adolfo  de  Bosis,  il  quale  non  vuol  scrivere  poesia  filoso- 
fica, ma  SI  di  pensiero,  e  d'un  pensiero  tutto  proprio  che  dell'arte 
sua  fa  qualche  cosa  fuor  della  vita.  Egli  rifugge  dall'esercizio  della 
fantasia,  della  quale  il  suo  libro  è  volutamente  scarso,  ma  por  un 
processo  spirituale  che  ha  luogo  in  lui  tra  la  sensazione  e  l'espres- 
sione, traverso  alle  diverse  attività  interiori,  sembra  porre  il  senti- 
mnto  come  stimolo  ad  un  pensiero  e  transformare  cosi  la  realtà  in 
una  irrealità  teorica  ove  si  producono  movimenti  e  reazioni  che  non 
hanno  più  rispondenza  nel  consenso  normale  della  vita.  La  delu- 
sione della  realtéi,  che  è  legge  comune  d'ogni  poesia,  non  trova  nel 
de  Bosis  rimedio  nell'imiiginazione,  ma  nella  riproduzione  astratta 
della  realtà  stessa,  fuor  d'ogni  sogno  e  d'ogni  possibilità.  Forse  ciò 
accade  perché  gli  stimoli  alla  poesia  ch'egli  ha  sentiti  lo  traevano 
verso  un'ideologia  indefinita,  e  perché  gli  elementi  reali  della  sua 
vita  non  gli  son  par.si  per  lo  più  adatti  ad  un'espressione  coerente 
della  propria  anima. 

In  un'epoca  di  grandi  tirannidi  e  convulsioni  sociali  e  politiche, 
certo  Adolfo  de  Bosis  avrebbe  trovato  la  compressione  neces.«^aria 
per  esprimere  la  sua  sensibilità  umana,  con  altissimi  accenti  ed 
umani,  perché  si  sarebbe  necessariamente  sentito  più  aderente  alla 
realtà  poetica.  Al  nostro  tempo  in  vece  egli  appare  per  ciò  quale  un 
solitario  entusiasta  d'ideali  irraggiungibili,  un  adoratore  di  pure  es- 
senze, un  sognatore  superiormente  logico,  di  bellezze  ch'egli  ha 
create  solamente  per  sé  di  là  da  ogni  evento  di  consensi,  da  ogni 
universalità  generalmente  accettabile.  E  di  fatti,  allor  che  egli  sente 
e  parla  in  nome  di  quanto  è  terreno,  più  composto  procede  il  nostro 
respiro,  più  fraterno  pulsa  il  nostro  cuore,  anche  se  il  poeta  non 


DE  BOSIS,  URICA,    I   GIOVANI  273 

cerchi  di  suscitar  la  nostra  commozione,  a  questa  preferendo  la  no- 
stra meraviglia  cerebrale,  né  di  stimolar  la  nostra  fantasia,  come  che 
egli  sembri  curarsi  più  tosto  di  esprimer  se  stesso  a  se  stesso  in  un 
mondo  che  non  può  esser  che  suo. 

In  tal  modo  egli  consegue  ed  attua  una  universalità  poetica  sua, 
per  mezzo  di  alcune  realtà  generali,  traverso  ad  una  commozione 
ch'egli  transforaia  in  pensiero,  rendendo  se  stesso  quanto  a  questo 
e  quanto  alla  disciplina  della  espressione,  obiettivo  strumento  di  una 
superiore  necessità  artistica.  Ciò  gli  accade  anche  quando  parli  più 
personalmente,  quando  più  direttamente  ci  dica  il  suo  sentimento, 
od  anzi,  come  con  maggior  frequenza,  il  suo  atteggiamento  interiore 
di  fronte  al  sentimento.  Che  questa  è  in  ispecial  modo  la  formula 
in  cui  per  tale  rispetto  può  riassumersi  il  contenuto  della  poesia  di 
Adolfo  de  Bosis,  ove  non  è  chi  non  veda  un  singolare  pudore  di  se 
slesso,  insieme  con  un  raro  desiderio  di  affidarsi  alla  gioia  di  dire  il 
proprio  ritmo,  solo  quando  esso  abbia  conseguito  quella  impeccabile 
maturità  espressiva  che  lo  purifichi  della  sua  più  violenta  ed  appas- 
sionata umanità. 

L'uomo  cosi  scompare  dalla  poesia,  per  dar  luogo  ad  una  entità 
tecnica  di  superiore  raffinatezza  quanto  alla  materia  e  quanto  alla 
inspirazione;  non  è  l'empito  di  un  abbandono,  sì  bene  l'effondersi  m 
una  consapevole  dedizione  nella  quale  si  sente  sempre  presente  e  vi- 
gilante la  sollecitudine  dell'artefice,  sia  per  la  scelta  e  la  disciplina 
del  presupposto  interiore,  che  nel  de  Bosis  deve  tradursi  in  medita- 
zione, in  riflessione  libera  da  ceppi  d'umanità,  sia  per  la  pei-spicuità 
severamente  ricercata  della  forma,  la  quale  in  questa  poesia  risente 
degli  effetti  di  quel  contegno  spirituale  che  più  sopra  abbiam  chia- 
mato atteggiamento  interiore  di  fronte  ad  un  sentimento. 

A  ciò  conseguono  due  risultati  formali  evidenti.  È  l'uno  l'ado- 
zione nell'uso  poetico  di  gran  numero  di  parole  astratte,  corrispon- 
dente a  quella  traduzione  del  sentimento  in  pensiero  cui  s'è  accen- 
nato, uso  che  dimostra  nella  nostra  poesia  una  possibilità  solo  rara- 
mente attuata  sin  qui,  e  su  la  quale  torneremo  fra  breve.  È  l'altro 
la  magnificenza  della  fonna,  ricca,  varia,  accuratissima,  nobilissima 
sempre.  Il  breve  volume  (non  son  che  quarantadue  componimenti, 
di  cui  la  metà  circa,  sonetti)  svolge  metri  tradizionali,  metri  bar- 
bari ed  anche  metri  liberi,  come  in  quell'inno  ad  un  macchinista  che, 
insieme  con  le  eleganti  asimmetrie  liriche  di  Giulio  Orsini,  rimane 
la  pietra  miliare  della  nostra  poesia  libera.  Del  valore  metrico  e 
prosodico  della  poesia  di  Adolfo  de  Bosis  ebbi  già  a  dire  or  son 
dieci  anni,  quando  in  edizione  non  venale  egli  donò  a  gli  amici  ed 
alla  Poesia  il  principal  nucleo  dell'opera  sua  Amori  ac  silentio. 
Giova  ora  soggiungere  che  la  tessitura  musicale  di  ciascuna  poesia 
rivela  una  singolare  disciplina  per  la  quale  ehi  attentamente  guaioli 
rintraccia  una  progressione  proporzionale  e  coerente  tra  i  vari  com- 
ponenti, che  dall'elemento  primordiale  della  sillaba  ascende  a 
quello  fondamentale  del  pensiero  in  un'armonia  di  equilibri  ove 
forse  può  rinvenirsi  il  più  sicuro  giudizio  dei  valori  nell'opera  del 
de  Bosis.  Che  in  fatti  la  sillaba  ha  in  essa  un  suono  fortissimo,  de- 
scrittivo ed  espressivo,  cui  è  confidata  la  più  immediatamente  sen- 
sibile persuasione  musicale,  in  nessi  constituiti  con  magistrale  abi- 
lità. Il  verso  è  perfetto  di  stile  e  di  drappeggio,  ma  ha  valore  musi- 
cale per  se  stesso  senza  corrispondere  ad  una  necessità  di  conte- 

18  Voi.  CLXXn.  Serie  V  -  16  luglio  1914. 


274  UE   BOSl.s,    I.IHICA,    1    (JIOVANI 

nulo  suo  proprio,  se  non  come  elemento  di  un  periodo.  Finalmente, 
entro  i  nessi  sillabici  ed  i  versi  si  svolge  un  periodo  poetico  con  una 
musica  sua,  alla  quale  sillabe  e  versi  conferiscono  solamente  un'ef- 
ficacia espressiva  occasionale,  musica  che,  come  spesso  si  sente  e  si 
comprende,  non  ha  trovato  e  non  giungerebbe  a  trovare  un  suo  pre- 
ciso ritmo  esteriore.  Si  riscontra  per  ciò  tal  volta  un  contrasto  fra 
un'esattezza  descrittiva  ed  espressiva  di  sicura  potenza,  ed  una 
strana  indeterminatezza  di  contenuto,  che  rivela  quasi  in  una  vio- 
lenza di  reticenze  l'insanabile  dolore  della  creazione  e  che  fa  sen- 
tire come  questa  poesia  che  in  apparenza  esplica  virtù  inconsuete  di 
nitidezza  e  di  disciplina,  contenga  poi  un  tentativo  ed  uno  sforzo  per 
accordare  un  desiderio  di  subiettiva  astrazione  con  una  rara  attitu- 
dine formde,  senza  che  l'una,  per  la  propria  distanza  da  un  verosi- 
mile consenso  della  vita,  e  l'altra,  per  grinsuporahili  limiti  del  suo 
potere,  insieme  pei'vengano  ad  un  realismo  di  conseguimento  tale  da 
trascinare  egualmente  le  varie  attività  spirituali  del  lettore. 

In  tal  relazione  tra  i  due  elementi  principali  d'ogni  opera  d'arte^ 
nello  sviluppo  e  nell'indole  di  ciascuno  di  essi,  nella  voluta  attenua- 
zione e  tal  volta  abolizione  dogni  stimolo  d'indole  fantastica,  nel 
subiettivismo  e  nell'uso  dell'astrazione,  liedono  dunque  i  caratteri 
della  poesia  di  Adolfo  de  Bosis.  Egli  è  dunque  veramente  un  poeta 
e,  caso  ed  esempio  rarissimo,  in  ispecie  ai  giorni  nostri,  egli  non  si 
concede  se  non  quando  senta  intimamente  la  necessità  di  dire  se 
stesso,  sdegnando  qual  si  voglia  professionale  superficialità.  In  ciò 
egli  mostra  senza  alcun  dubbio  un'esemplare  degnità  di  vita  arti 
sticH.  Di  fatti  il  breve  volume  (che,  elegantemente  impresso,  è  il 
primo  di  una  bella  raccolta  iniziata  dal  coraggioso  Studio  Editorial'.; 
Milanese}  giuuge  allor  che  il  poeta  il  limitare  di  giovinezza  fari- 
turno  scese  e  compendia  ed  esalta  tutta  una  solitaria,  sensitiva,  ope- 
rosa maturità  d'arte,  non  offuscata  da  nesuna  transazione,  da  nes- 
sun incomposto  clamore.  Accogliamo  per  ciò  con  gratitudine  la 
bontà  non  solo  dell'opera  ma  anche  dell'esempio. 


Non  senza  ragione  il  presente  scritto  s'inaugura  nel  nome  di 
Adolfo  de  Bosis  (poeta  che  possiam  dire  romano)  dal  momento  che 
l'opera  sua  non  è  stata  senza  influsso  su  la  giovane  generazione  che 
da  qualche  tempo  con  seri  proponimenti  s'è  incamminata  su  l'arduo 
sentiero  della  poesia.  Gonvien  però  prima  riprendere  e  sviluppare 
uno  spunto  accennato  dianzi,  in  relazione  alla  funzione  della  cri- 
tica, e  risponder  cosi  in  qualche  modo  ad  un'inchiesta  che  un 
gruppo  di  valenti  giovani  che  fanno  capo  ad  un  simpatico  giornale 
di  Ferrara  intitolato  Myricae,  ha  iniziato  da  qualche  tempo. 

La  critica,  s'è  detto,  pregia  più  la  ricerca  che  non  la  perfezione, 
indaga  il  valore  dinamico  più  che  quello  attuale,  il  tentativo  più 
che  il  conseguimento,  la  sincerità  strumentale  più  di  quella  del  con 
tenuto.  Vale  a  dire  che  la  critica  oggi  sembra  voglia  più  tosto  porre 
in  evidenza  i  valori  potenziali  e  gli  sforzi,  che  non  procurar  di  esal- 
tare il  raggiungimento  di  qualche  risultato  artistico,  che  innegabil- 
mente dovrebbe  accertarsi  nella  letteratura  contemporanea.  A  que- 
sto fatto  son  da  darsi  varie  ragioni. 
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La  prima  risiede  in  un  carattere  particolare  della  razza  italiana 
la  quale  non  ama  le  egemonie  e  però  aiuta  chi  vuol  ascendere,  quasi 
solo  per  avere  il  piacere  di  farlo  poi  preciptare.  Ciò  vale  per  ogni 
manifestazione  della  vita  pubblica,  sia  artistica,  sia  politica,  ma  si 
nota  più  specialmente  nella  vita  letteraria  ove  tutte  le  simpatie  son 
sempre  per  chi  è  combattuto,  là  dove  chi  si  sia  affermato  diviene  fin 
dal  primo  momento  anticaglia  da  museo.  È  questo  un  fenomeno  cor- 
rispondente ad  una  generosa  illusione  del  nostro  carattere  insoffe- 
rente di  servitù,  bisognoso  d'espansione,  sempre  anelante  al  movi- 
mento ed  alla  lotta,  ma  è  fenomeno  che  assolutamente  ed  esclusiva- 
mente applicato  alla  critica  letteraria  non  può  non  ingenerare  una 
certa  monotonia,  non  solo,  ma  anche  malsanamente  influire  a  dirit- 
tura su  la  sincerità  degli  scrittori.  In  quanto  che,  sapendo  che  la 
critica  loderà  più  lo  sforzo  che  l'atto,  costoro  cercheranno  una  falsa 
originalità  nello  strano,  e  si  crederanno  solo  per  questo  artisti. 

Che  ciò  sia  in  un  certo  senso  non  solo  utile  ma  anche  necessario, 
nessuno  pone  in  dubbio,  poiché  la  pessima  letteratura  è  quella  cri- 
stallizzata in  lingua,  stile,  forme,  atteggiamenti,  fantasie  dipen- 
denti dalla  tirannide  di  una  sola  formula:  il  Petrarchismo  insegni. 
Se  bene,  di  qui  all'eccesso  opposto,  ci  corre  parecchio.  Bisogna  però 
anche  tener  conto  di  un'altra  ragione  della  accennata  preferenza 
della  odierna  critica  italiana,  ed  è  che  in  verità  noi  attraversiamo 
un  periodo  di  prevalente  ricerca,  o  come  si  ripete  da  un  pezzo,  un 
periodo  di  transizione.  Può  anzi  dirsi  che  la  storia  di  tutte  le  arti  ci 
mostra  l'alternarsi  più  o  meno  rapido  di  periodi  ascendenti,  d'im- 
perfezione, di  periodi  statici  o  di  esecuzione,  e  di  periodi  discen- 
denti, di  reazione  al  precedente  e  durante  i  quali  si  vengono  matu- 
rando i  germi  della  nuova  ascesa.  Ora  noi  non  viviamo  certo  in  un 
periodo  né  di  perfezione  né  di  decadenza:  diciamo  dunque  che  at- 
traversiamo un  periodo  di  transizione  ascendente,  ciò  che  però  non 
basta  a  giustificare  una  critica  unicamente  rivolta  ad  esaltare  l'im- 
perfezione. 

Per  quanto,  ed  ecco  l'ultima  ragione,  il  nostro  periodo  ci  offre 
anche  la  considerazione  di  un  altro  fatto,  che  è  quello  dell'avvento 
della  critica  come  arte  a  sé,  sia  perché  essa  è  in  molti  casi  il  rifugio 
degli  smarriti  dall'arte,  sia  per  l'accrescimento  della  popolazione 
letteraria  per  il  quale  è  convenuto  trovar  nuovi  sbocchi  alla  super- 
produzione, sia  per  la  facilità  e  l'abuso  della  parola  ed  in  ispecie 
della  parola  stampata,  sia  in  fine  anche  per  ragioni  intrinseche  ri- 
spondenti allo  spirito  dell'epoca.  Ma  è  risaputo  che  lo  spirito  di  con- 
tradizione è  più  divulgato  e  per  ciò  più  facile  di  quello  di  consenti- 
mento, oltre  di  che  il  pourvu  qu'on  en  parie  è  or  mai  un  precetto  di 
universale  dominio  per  la  formazione  delle  riputazioni,  onde  dieci 
male  parole  son  più  efficaci  per  farsi  una  posizione,  che  non  cento 
panegirici.  Quello  però  che  conta  più  di  tutto  è  che  un'imperfezione 
non  senza  qualche  pregio,  si  presta  assai  meglio  all'industria  della 
chiacchiera  ed  al  dispendio  fastoso  della  similitudine,  che  non  una 
attuazione  di  sicuro  e  notevole  valore.  Per  escir  dalla  letteratura, 
noi  riscontriamo  l'applicazione  di  questa  verità  specialmente  nella 
critica  d'arte,  antica  e  moderna,  ove  i  primitivi  od  i  ricominciatori 
godono  simpatie  quasi  esclusive,  non  solo  perchè  in  essi  si  riscontra 
veramente  qualche  analogia  con  il  nostro  stato  d'animo  e  si  rinven- 
gono germi  di  sviluppo  che  offrono  più  largo  campo  all'osserva- 
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zione,  ma  anche  perché  ci  si  può  chiacchierar  sopra  assai  di  più.  Di 
fatti  l'esteta  coltivato  che  entri  a  guidar  belle  dame  per  esempio  alla 
Galleria  Borghese,  s'arresta  estatico  dinanzi  alla  Venere  di  Luca 
(ìranach  e  può,  per  dime  uno,  esporre  alquanti  discorsi  su  questo 
tono:  —  Ecco  da  vero,  ecco  una  delle  cose  che  io  amo  maggior- 
mente. Nulla  più  di  questo  quadro  mi  dà  un  senso  di  ammirazione 
ed  insieme  di  pietà.  lìryardez.  Mndnr/if;,  come  quel  povero  barbaro 
si  sia  sinceramente  illuso  di  toccare  i  vertici  del  classicismo  pagano, 
nel  dipingere  questa  sua  tedesca  bionda,  legnosa  e  nuda,  con  un 
cappello  di  velluto  in  capo,  e  come  abbia  espresso  son  effort  de  Re- 
ìidissanre,  etc.  etc.  —  La  comitiva  dopo  una  mezz'ora  passa  nella 
sala  contigua  e  l'esteta  coltivato  dice:  —  Quella  è  la  Deposizione  di 
Haffaello.  -  E  tace;  perché  proprio  nessuno  saprebbe  veramente 
che  cosa  altix)  dire,  dal  momento  che  il  quadro  dice  ogni  cosa  da  sé. 
Tutto  al  più  si  può  accennare  all'influsso  peruginesco,  ma  in  tanto 
non  è  facile  e  poi  non  è  divertente  per  ces  danies,  il  seguitar  sul  tono 
eiiidito.  Dove  si  vede  come  per  aver  tutti  i  requisiti  dell'uomo  colto 
e  veramente  moderno,  il  ripudiar  Raffaello  sia  profìcuo  spediente. 

Questa  tendenza  critica  ha  certamente  non  solo  le  sue  ragioni, 
ma  anche  i  suoi  vantaggi,  pur  che  sia  esplicata  fuor  da  ogni  esclu- 
sivismo. In  ogni  modo  convien  che  essa  si  manifesti  in  ogni  spirito 
critico  che  voglia  chiamarsi  largo,  e  che  s'accentui  quando  si  {pre- 
senta un  fatto  artistico  notevole  com'è  quello  del  formarsi  di  una 
giovane  scuola  romana  e  di  un  gruppo  poetico  di  singolare  valo/e, 
com'è  quello  della  rivista  Linea. 

Lirica  esci  in  vari  fascicoli  nel  1912,  a  cura  di  Arturo  Onofn, 
Armando  de  Sanctis,  Umberto  Fracchia,  Teofìlo  Valenti,  Rosario 
Brizzi.  Per  il  1913  la  rivista  ha  pubblicato  un  solo  fascicolo  comples- 
sivo, in  cui  oltre  ad  alcuni  dei  fondatori  hanno  collaborato  Adolfo 
de  Bosis,  con  due  sonetti,  il  Borgese  con  due  inni,  e  poi  Rosso  di 
San  Secondo,  Nino  Savarese  ed  altri,  non  che  con  un  suo  strano  ed 
attraente  disegno,  Cipriano  Oppo.  Per  suo  conto  poi  l'Onofri  ha  pub- 
blicato un  volume  di  liriche  il  quale  più  determinatamente  che  non 
i  tre  volumi  precedenti  caratterizza  l'indole  della  poesia  e  della  ten- 
denza che  stiamo  per  esaminare. 

L'Onofri  ed  i  giovani  di  lArica  cercano  coraggiosamente  una  di- 
sciplina loro  che  consenta  una  conforme  espressione  poetica  allo  spi- 
rito moderno.  Voglion  esser  pioneri  di  un'estensione  della  possibi- 
lità nella  nuova  poesia,  di  effondere  un  più  complesso  pensiero. 
Essi  sentono  che  la  Poesia  ha  v^r  mai  un  campo  più  vasto  da  contem 
piare  e  da  approfondire,  che  non  quello  fin  qui  riserbato  alla  tradi- 
zione, e  tentano  di  esplorarne  i  confini.  Fra  mezzo  ai  loro  versi  li- 
Ijeri,  alla  loro  prosa  jioctica,  alle  loro  strofe  diseguali,  offrono  al 
lettore  alcune  poesie  della  più  rigorosa  forma  storica,  come  per  av- 
vertire che  la  loro  libertà  non  è  incapacità;  non  diversamente  l'An- 
gla/ia,  presso  le  sue  tele  ove  fuor  dalle  linee  della  realtà  s'armoniz- 
zano spazi  disordinali  e  fantastici  di  colore,  suole  esporre  alcuni 
disegni  impeccabili.  L'Onofri,  anzi,  nel  suo  volume  ha  ripreso  quasi 
sempre  le  forme  usate,  ma  vi  si  sente  uno  spirito  scaltrito  in  ritmi 
[>iù  indefiniti,  in  musiche  meno  simmetriche,  in  inspirazioni  più 
vaste,  che  ora  ha  scelto  una  sua  via  e  sa  contenervisi.  Lirica  ha  pub- 
blicato anche  prose,  v^re  prose  poetiche,  nelle  quali  .s'intende  una 
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concezione   aslrattamenie   ritmica,    che   non   saprebbe   adattarsi   an 
Cora  ai  metri  severi  degli  schemi  normali. 

Non  inopportunamente  dunque,  s'è  discorso  in  principio  di 
Adolfo  de  Bosis,  non  inopportunamente  con  due  sonetti  di  Adolfo  de 
Bosis  s'apre  il  recentissimo  fascicolo  di  Lirica.  Anche  questi  giovani 
vogliono  esprimere  un  pensiero  men  letterario  ma  più  loro,  e  l'esem- 
pio di  una  poesia  d'astrazione  con  quello  di  una  metrica  meditata- 
mente libera  li  ha  disfrenati  alle  più  simpatiche  audacie  Kssi  hanno 
voluto  accrescere  gli  argomenti  della  poesia  con  argomenti  della 
loro  più  libera  anima,  ed  in  più  ampio  respiro  effondere  la  lor  mu- 
sica più  intima.  Il  che  si  scorge  chiaramente  sia  nell'introduzione, 
nei  linguaggio  poetico,  di  astratti  ove  si  percepisce  una  riflessione 
più  indipendente  ed  una  elaborazione  più  concentrata  e  precisa  del 
contenuto  subiettivo,  sia  nell'uso  frequente  di  molte  altre  parole, 
proprie  di  terminologie  che  fin  qui  non  entravano  a  far  parte  della 
tessitura  linguistica  della  poesia,  sia  in  fine  nello  svolgimento  di 
un  periodo  poetico  che  si  discioglie  dai  freni  delle  simmetrie  più 
ordinate. 

Solo  l'analisi  formale  basta  a  dar  ragione  di  questo  movimento 
veramente  singolare.  Poiché  questi  scrittori  hanno  avuto  il  coraggio 
di  dire  in  poesia  con  rudimentali  aggruppamenti  ed  atteggi  amen  ti 
ritmici,  la  loro  inspirazione  più  matura,  senza  sottrarne,  spre- 
merne, ritagliarne,  con  lo  scopo  di  constringerli  in  ischemi  obbli- 
gatori, nessuno  degli  elementi  che  loro  paressero  essenziali.  Essi 
giungon  cosi  ad  esprimere  stati  d'animo  poetici,  per  mezzo  di  ritmi 
•impreveduti,  ma  usando  con  lodevole  sobrietà  e  con  sincerità  inne- 
gabile della  libertà  del  loro  canto.  Affidano  così  l'elemento  musi- 
cale della  loro  poesia  più  alla  persuasione  di  un'intima  compo- 
stezza, di  una  necessità  ideale  di  periodo,  di  una  disciplina  natu- 
rale di  concepimento,  che  non  all'imperiosa  struttura  di  uno  schema 
armonioso,  componendo  versi  disegnali  e  nuovi,  animandoli  di  rime 
espressive  e  diverse,  materiandoli  di  suoni  significativi  e  d'inver- 
sioni efficaci. 

Il  risultato  è  anzi  tutto,  convien  dirlo,  quello  che  conseguono 
sempre  i  ribelli  alla  letteratura  ed  in  genere  ad  ogni  forma  tradi- 
zionale di  arte,  ciò  è  il  poter  esser  compresi  solo  dai  letterati.  Ma 
questo  riguarda  la  loro  popolarità  ed  i  giovani  debbono  sempre  saper 
godere  di  una  lor  solitudine  che  li  stimoli  e  li  esalti.  Di  là  da  ciò, 
bisogna  soggiungere  che  il  movimento  che  fa  capo  a  Lirica  è  il  più 
serio  e  constante  fra  quanti  se  ne  son  manifestati,  in  tal  genere, 
negli  ultimi  anni.  Dimostra  esso  in  primo  luogo  la  più  disinteressata 
indipendenza  dalle  influenze  formate  ed  ufficiali.  Oltre  di  che  sosti- 
tuendo una  disciplina  d'espressione  ad  una  di  forme,  ed  un  ritegno 
di  pensiero  ad  una  forzata  simmetria  d'inspirazione,  palesa  possibi- 
lità nuove  della  nostra  poesia  ed  una  rispettabile  ricerca  di  una  più 
elevata  armonia.  Ove  questi  giovani  sian  per  giungere  non  si  vede 
ancora,  come  che  essi  sembrino  gli  aedi  della  nostra  nuova  civiltà. 
Certo  si  è  che  arricchiscono  di  modi  originali  o  pregevoli  il  mate- 
riale abondante  ma  stanco  della  nostra  poesia,  adattando  per  ora  la 
forma  al  pensiero  e  non  il  pensiero  alla  forma,  ma  in  guisa  che  il 
pensiero  mantenga  un'impronta  poetica  che  giustifichi  il  suo  for- 
marsi ed  esprimersi.  La  libertà,  per  i  saggi,  non  è  che  il  diritto  di 
assoggettarsi  alla  servitù  che  si  è  scelta:  qui  la  servitù  non  è  ancora 
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che  nel  desiderio,  ma  qui  forse  s'accenna  già  la  presenza  di  qualche 
vincolo  novo.  L'aver  accertato  l'esistenza  di  movimenti  dell'animo  e 
di  impeti  interiori  che  posson  esser  transcritti  quali  si  producono, 
contenendo  ed  esponendo  una  re^le,  intima  e  ben  determinata  virtù 
di  poesia  per  la  lor  musica  spirituale,  corrisponde  ad  un  tentativo 
degno  di  esser  considerato  con  la  maggior  attenzione,  come  quello 
che  può  contenere  in  sé  i  contributi  più  efficaci  per  un  sano  rinno- 
vamento della  nostra  lirica. 


I  risultati  del  progredir  su  questa  via  di  ricominciamento  si 
scorgono  nel  volume  di  Liriche  di  Arturo  Onofri,  poeta  ancor  gio- 
vine e  già  maturo.  Certo  egli  ha  conosciuto  e  studiato  la  lirica  ita- 
liana, sino  alla  triade  ultima  che  ha  il  suo  vertice  nel  Carducci.  Ma 
ha  anche  saputo  riesumar  per  suo  conto  i  valori  tecnici,  si  da'darci 
una  poesia  sanamente  virile  :  nel  leggere  i  suoi  versi  si  sente  d'esser 
di  front©  ad  un  uomo  fort«,  robusto,  sicuro,  nel  possesso  equilibrato 
dei  suoi  mezzi,  nella  dirittura  salda  della  sua  inspirazione.  Per  ciò 
s'incontrano  anche  a  volte  nel  suo  libro  talune  asprezze,  di  forma  e 
di  pensiero,  che  sembrano  quasi  rafforzare  il  senso  di  sanità  giova- 
nile che  si  rivela  in  questo  poeta.  Egli  ha  introdotto  nella  sua  poe- 
sia, ma  con  sobrietà  consapevole,  motivi  ed  effetti  prosastici,  ed  in 
altri  momenti  non  ha  saputo  r-osistere  al  piacere  di  abbandonarsi  al 
tepore  di  certi  sentimentalismi,  conseguendo  sempre  un  risultato  di. 
profonda  sincerità,  non  ostante  che  in  certi  momenti  egli  apparisca 
quasi  romantico,  in  altri  plasticamente  classico,  in  altri  poeta  di 
pensiero,  in  altri  ancora  cesellatore  di  tecnica  precisa  e  preziosa.  È 
la  sua  una  ricca  natura  che  tutto  vuole  apprendere  ed  intendere,  ma 
è  ad  un  tempo  una  natura  volontaria  che  non  vuol  rinunciare  a  nes- 
suna delle  sue  attività,  onde  anche  se  si  conceda  ad  un  sentimento 
non  immune  di  mollezza,  vi  reca  tutte  le  sue  forze  pronte,  tutte  le 
sue  attente  vigilanze.  Ha  voluto  riveder  da  sé  il  suo  mondo  di  poe- 
sia, ma  senza  dimenticare  che  esso  coincide  più  o  meno  con  quello 
della  Poesia,  ed  ha  saputo  ricominciare,  dopo  una  meditata  educa- 
zione del  suo  gusto.  Non  è  per  ciò  ancor  giunto  alla  perfetta  espres- 
sione di  se  stesso,  ma  si  sente  che  s'avvia  con  coraggio  ad  una  com- 
plessa indipendenza  artistica  ove  il  suo  senso  della  natura  e  della 
vita,  insieme  con  la  maturità  di  uno  stile  forte  ed  esperto  s'armoniz- 
zeranno a  comporre  opere  nobilmente  vigorose.  Ecco  una  delle  sue 
poesie,  nella  quale  men  che  la  personalità  si  avverte  il  possesso  di 
non  comuni  virtù  d'artista:  si  intitola  Arte  poetica: 

Pur  nel   suo  turbinoso  eterno  aflPanno, 
come  lontano  il  mondo  che  mi  stringel 
Sfuggenti   forme,   larve,   occhi  di  sfinge 
stellano  l'ombra  un  attimo  e  si  sfanno. 

Tacito,  solo,  nel  fermento  umano, 
ch'io  non  sembri  superbo  alla  mia  gente, 
anzi,  ch'io  senta   in  me  più  grandemente 
il   suo    dolore   quanto   più    lontano. 
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Io   prego:    O  voi   dall'eterna  vicenda, 
uomini,   me  lasciate  alla  mia  pace 
dove  ogni  vostro  strepito  si  tace. 
Ch'io   nulla   oda,    affinchè    tutto    intenda. 

Se  a  volte  un  lampo,  un  occhio  che  m'invogli 

rievoca   dal  mio   raccoglimento 

le  singolari   musiche,   ch'io  sento 

in  me  come  la  terra  i  suoi  germogli  ; 

sol  ch'io  mi  doni  al  raggio  della  sera, 
»  un  bisbigliare  che  mi   reca  il  vento, 
all'erba  sulla  soglia  d'un  convento 
che   resiste  alla   dolce  primavera; 

tutto   si   perde,    e   in   un   oblio   profondo, 
in  una  rosea  nuvola  di  suoni, 
se    innamoratamente   io    m'abbandoni, 
ritrovo  in  me  la  melodia  del  mondo. 

Il  desiderio  d'indipendente  ripresa  di  nuovi  contenuti  della 
Poesia,  si  sente  anche  vigoroso  in  un  altro  poeta  romano,  assai  no- 
bile ed  austero,  Giuseppe  Zucca.  I  suoi  cinquanta  sonetti,  raccolti  in 
un  grande  volume  intitolato  La  lucerna  ed  adorno  di  bei  fregi  del 
Cambellotti,  offrono  al  metro  eguale  una  singoiar  varietà  di  argo- 
menti, fra  cui  uno  solo  è  orgogliosamente  evitato  :  l'amore.  Lo  Zucca 
desidera  apparir  poco  nella  sua  poesia,  ma  preferisce  più  tosto  rive- 
larsi di  scorcio,  con  una  sua  personalità  originale,  fatta  di  vigoroso 
pensiero.  In  lui  si  scorge  assai  chiaramente  quella  che  potrebbe 
chiamarsi  la  trafilatura  dei  contenuti  della  poesia  ed  anche  quella 
delle  forme,  con  uno  scopo  di  sincerità  e  di  indipendenza  che  è  rag- 
giunto a  traverso  studio  exi  amore.  I  suoi  sonetti  fatti  per  lo  più  di 
periodi  brevi  non  vogliono  esser  perfetti,  secondo  norme  e  gusti 
cristallizzati,  ma  ben  sì,  serbando  le  forme  usate,  adattarsi  ad  una 
concezione  più  vasta  della  consueta,  si  che  divengono  a  dirittui-a 
brevi  poemi,  e  fra  tutti  rivelano  veramente  e  compiutamente  un 
poeta.  Non  badiamo  se  qualche  volta  il  grottesco  sembra  oltrepassar 
certi  severi  limiti  d'armonia,  se  anche  qui  a  volte  s'incontrano  pas- 
saggi non  del  tutto  superati  con  agilità,  se  taluni  motivi,  pur  se  rias- 
sunti con  coraggioso  desiderio  di  un  riacquisto  personale,  non  giun- 
gano a  far  dimenticare  gli  archetipi,  ma  teniamo  presente  quel  bi- 
sogno di  esser  se  stesso,  che  il  poeta  ci  fa  sentir  nella  sua  poesia  ad 
ogni  parola,  quella  sana  aspirazione  alla  libertà  che  percorre  tutto 
questo  volume,  quella  multiformità  di  spiriti  che  è  contenuta  nella 
disciplina  del  breve  e  amplissimo  carme.  Poiché  lo  Zucca  sa  mo- 
strarsi insieme  ironico  ed  entusiasta,  appassionato  e  sensitivo,  tra- 
gico e  pensieroso,  senza  per  questo  disperdersi  in  un  campionario 
di  se  stesso,  per  presuntuosa  volubilità,  ma  frenandosi  in  una  coe- 
renza ove  si  palesa  un  raro  dominio  della  propria  effusione.  Ecco  i 
due  sonetti  con  cui  s'apre  il  volume  :  //  giardino  e  la  foresta. 

Mi  dissex'o:  —  Ecco.  E  breve;  ha  il  suo  cancello 
intorno  intorno,   a   punte  di  labarda 
dorate.   Entra:    ha  il  laghetto,   il  pontiwllo, 
le   papere;   e   viali   e  aiuole.    Guarda 
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che  sia  sempre  cosi    ravviateli©; 
concima   solo  n   giulebbe   e   mostarda  ; 
sforbicia,    attenda,    gioca    di    rastrello, 

scerpa     a     li'inim     dum     ,'iliatlnl.i      li:i>tai(la.     — 

Non      liei:      alli-.i       ()li     aliiOI"Uzy,olÌ     s<-i(M-cllì, 
j)rr    io    jiaiK  lnU''.    oli    noiosi    l)alocclii 
(li    biinl)i    vccclii    e    ciancio    «li    i)it()cciii. 

male   a    \(>i!    \''a[    in    ;^raii    inalinconi;i 
mi    stetti,    iiii    ch'io    di.ssi  :  Animo:    .sia 

l'opera    audace;    l'Arte   si«    magia!    — 

K    iu.    Oggi    s<.*   giungo    là    ilo\  '«'la 
quel   giardinetto,    vedo   nn;i    i oretta. 
Breve    ma    eccelsa:    una    barlwva    t'eski 
di    verde:    rovi    v   nidi;    è   intatt^ji   e    licia  ; 

stupirà    assorta    ai    sole:    ,;i,lla   tempesta 
si    squassa   e    scrolla    od    mia,    e   al    sogno  .jilticia 
si    rierge,    o   ni    schianta,    e    a\\am])a,    e    nera 
inniiga    se    la    lo]gor(>    rin\'esta<. 

E    c'è,    inteiincssa,    una    solennità 
di    silenzi,    swivc:    e    pur    vi    sgomina 
tutti,    i>enBÌen    nani!    FJla    non    sa 

pesisi,    d'uomo:     ma    iin"a<|uila    la    domina 
dagli   azzurri;   ma   occulto,   là   su,   solo 
solo,    narra,  il  suo  duolo  un   usignolo. 

La  prima  volta  che,  anni  sono,  io  lessi  poesie  di  Sergio  Coraz- 
zini,  restai  freddo  ed  incerio.  Dicevano  esse  parole  cosi  tremende  e 
solenni,  che  non  mi  sembrava  un  vivente  potesse  pronunciarle  se 
non  era  o  un  poeta  sublime  od  uno  spirito  annebbiato.  Sapevo  che 
egli  era  giovine,  aveva  amici,  conduceva  vita  di  letterato,  e  perché 
dunque,  io  mi  chiedevo,  osa  costui  sciorinar  con  tanta  impudicizia 
tal  sua  malinconia  inquinata  di  un  cosi  morlx)so  sentimentalismo? 
Ma  viva  e  studi,  dicevo,  ma  ami  o  s'ubriachi,  ma  si  scagli  nella  vita 
fuor  del  misticismo  francescano,  fuor  dei  libri  francesi,  fuor  den(3 
pose  provinciali,  perché  codeste  sue  parole  di  tremenda  umiltà  e  di 
desolazione  insanabile,  non  potrà  credergliele  ii(>ssuno.  Egli  pos- 
siede il  bene  impareggiabile  della  giovinezza:  r  ))erché  lo  disperde 
nell'abbattimento  che  lo  trascina  giù  nel  nulla?  e  perché,  se  pur  sof- 
fre, non  sa  far  sentir  nei  suoi  versi  che  la  Poesia  gli  ha  dato  la  con- 
solazione liberatrice  di  tui  virile  dolore  or-n-liM^o? 

Oh,    io    .sono    veramente    malato! 
E   muoio   un    ])oc:o    onni    giorno. 

\',-Hi:      .'OMic     I 

Non    sono.    (iuic|ic-.    un    poeta: 
io   so   ch(*    ji'i-    e^siT    detto:     poi-ia.    (■oii\  h  ne 
viver  ben  altra  vita! 
io   non   so,    Dio   mio,    chi'    morire. 
Amen. 
Perché? 
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Pochi  mesi  dopo  Sergio  Gorazzini  era  morto.  Ed  io  ripresi  i 
suoi  versi,  e  li  rilessi  con  una  commozione  cosi  intensa,  quale  rare 
volte  una  lettura  ha  potuto  darmi.  Ma  dunque,  dicevo,  questo  sven- 
turatissimo  giovane  aveva  detto  la  verità,  dunque  il  poeta  aveva  ga- 
rantito con  la  sua  morte  la  sincerità  del  suo  canto  desolato,  dunque 
i  suoi  versi  erano  consacrati  da  una  certezza  augusta  di  morire, 
erano  parole  sacre,  erano  verità  immacolate!  Ah  eh©  tremenda  si- 
gnora è  la  Poesia,  che  vuole  persino  la  morte  per  dare  la  fede!  E 
provai  rimorso  di  non  aver  creduto,  e  l'imagine  del  povero  poeta 
malato,  quale  l'avevo  veduta,  mi  riapparve  come  un'anima  purifi- 
cata dal  dolore  più  ingiusto,  perché  morire  a  vent'anni  è  un  fato  che 
oltrepassa  la  rassegnazione  possibile  al  nostro  cuore. 

Rilessi  allora  quante  poesie  in  punto  di  morte  avessi  raccolte, 
dai  distici  di  Jacopo  da  Diacceto  alle  strofe  terribili  di  Lacenaire, 
dall'inno  di  Teodoro  Kòrner  al  testamento  di  Villon,  dalla  lirica  di 
Andrea  Chénier  e  da  quella  di  Gilbert  alV Appressamento  del  Leo- 
pardi, e  sentii  ancora  una  volta  quanto  sublime  sia  la  menzogna  che 
l'arte  esige  dal  poeta,  quando  solo  la  realtà  della  morte  può  far  ap- 
parire come  vera  la  poesia  della  morte.  E  mi  dissi  che,  a  questo 
punto,  ciò  che  ci  commuove  non  è  più  l'arte,  ma  l'universale  ser- 
vitù alla  padrona  inevitabile,  ciò  che  ci  attrae  non  è  più  la  poesia 
ma  la  curiosità  paurosa  della  fine,  ciò  che  ci  fa  sentire  la  più  pro- 
fonda solidarietà  con  il  poeta  non  è  pili  la  virtù  del  suo  canto,  ma 
il'  sapere  che  egli  lealmente  ci  disse  le  parole  della  morte,  ci  lasciò 
il  suo  sentimento  del  morire,  ci  espresse  l'agonia,  per  la  quale  tutti 
noi  dobbiamo  passare. 

Di  tali  sentimenti  si  compone  il  commosso  rispetto  con  cui  ci  ac- 
costiamo alla  poesia  di  Sergio  Gorazzini.  Poche  ora  prima  di  bere 
h  cicuta  dice  Socrate  nel  Fedone  che  scopo  dello  studio  di  coloro 
che  rettamente  attendono  alla  filosofia  non  è  che  il  morire  e  l'esser 
morti.  In  verità  le  parole  più  auguste  che  gli  uomini  abbiano  lette 
non  riguardano  che  il  problem.a  della  morte  ©  del  di  là,  dal  Vangelo 
al  Fedone,  dalla  Nekym  di  Omero  e  di  Virgilio  alla  Divina  Comedia, 
dRlVAlcesti,  aWAmlefo,  da  Buddho  al  Fausto.  Non  perché  pareggi 
queste  parole  divine,  ma  perché  è  morto,  ed  ha  scritto  della  propria 
morte,  Sergio  Gorazzini  lascia  nella  poesia  un  nome  che  ognuno  pro- 
nuncia con  venerazione.  I  suoi  versi  che  la  pietà  degli  amici  rac- 
colse e  di  cui  appare  ora  dopo  vari  anni  la  seconda  edizione,  sono 
un  documento  della  più  imperiosa  fra  le  sollecitudini  umane  :  nul- 
l'altro  dovrebbe  dime  il  critico,  se  non  sapesse  che  in  essi  era 
espresso  il  verbo  di  una  giovane  e  ristretta  scuola  che  riprese  e  svi- 
luppò alcuni  degli  spunti  accennati  daJ  Gorazzini.  Son  precisamente 
influssi  francesi  e  francescani,  poesia  di  provincia  e  malinconie  di 
cose  vecchie,  tristezze  infantili  e  90mplicità  soavemente  inutili, 
quali  formano  il  fondo  più  ricco  di  una  recente  poesia  tenuemente 
romantica  che  si  svolge  da  Guido  Gozzano  ad  alcuni  saggi  che  non 
ebbero  seguito,  di  Fausto  Maria  Martini. 

A  questa  piccola  scuola  si  ricongiunge,  con  maggior  vita  e  cx)n 
più  accurata  ricerca  formale.  Gustavo  Brigante  Golonna,  il  quale 
scrive  poesia  leggera,  mondana,  gaia  e  sentimentale,  giovanile  ed 
elegante,  non  senza  forza  e  con  gusto  aggraziato.  Son  per  lo  più 
sonetti,  rondò,  rispetti,  stornelli,  odicine,  che  non  pretendono  di  toc- 
care altezze  inaccesse,  ma  voglion  solo  esprimer  con  garbo  pensieri 
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ed  imagini  cortesi,  in  forma  correttamente  armoniosa.  Il  Brigante 
Ck)lonna  a  volte  dà  persino  nel  seite<!tìntesco,  ma  anch'egli  ha  ri- 
preso da  sé  i  suoi  motivi,  e  da  sé  ha  voluto  constituirsi  la  sua  per- 
sonal it^i  poetica,  per  giungere  ad  una  gradevole  facilità  in  cui  si 
sente  una  raffinata  educazione,  talora  anche  troppo  rifinita  e  sottile. 
Il  suo  piccolo  volume  è  manifestamente  un  saggio,  e  come  tale  è 
vario  e  attraente:  vogliam  credere  che  esso  rappresenti  una  pro- 
messa, per  una  più  salda  e  libera  evoluzione. 

Fedeli  alla  storia,  Silvio  d'Amico  ed  Alessandro  Rosso  hanno 
composto  una  tragedia,  Savonarola,  in  cui  dimostrano  lodevole  pe- 
rizia teatrale  per  aver  saputo  abilmente  sceneggiare  la  storia.  Questa 
tragedia  non  intende  ad  altro,  che  essa  non  vuol  presentarci  un'in- 
terpretazione nuova  della  figura  del  frate  domenicano,  né  darci  per 
mezzo  di  una  rievocazione  l'allegoria  di  una  vicenda  constante  del- 
l'umanità, ma  solamente  verseggiare  e  dramatizzare  un  fatto  ed  un 
periodo  storico,  con  grandissima  cura  e  con  riescita  armonia  di 
effetti.  Gonvien  qui  notare  che  i  due  giovani  autori  trattano  con 
molta  abilità  l'endecasillabo  teatrale,  poiché  non  scrivono  parole  di- 
sposte in  versi,  né  prosa  numerata  in  endecasillabi,  né  versi  stac- 
cati pesanti  e  reboanti,  ma  bella  poesia  dramatica,  in  cui  le  diverse 
forme  del  nostro  verso  glorioso  s'alternano  cx)n  varietà  sapiente, 
SI  da  far  sentire  su  la  scena  la  constanza  di  un  ritmo  che  colorisca 
di  poesia  la  normale  estensione  della  visiono  scenica.  Cosi  pure  la 
lingua  della  tragedia  è  di  esemplare  correttezza,  perché  riproduce 
con  verosimiglianza  un  parlare  quattrocentesco  senza  riboboli  eru- 
diti e  senza  inutili  sforzi  di  riconstruzione,  ma  con  quell'approssi- 
mazione poetica  che  vale  a  stabilire  l'illusione  letteraria  della  verità. 

Non  molta  originalità,  ma  non  dubbia  buona  volontà  di  cui 
convien  tenere  qualche  conto,  mostra  Gustavo  Venditti  nelle  sue 
Conteynplazioni,  che  son  più  esercizi  d'imitazione  che  vere  e  proprie 
poesie.  V'è  sentimento,  v'è  senso  della  natura,  v'è  qualche  cura  della 
forma,  ma  non  v'è  sufficiente  sviluppo  di  personalità  per  poter  dare 
un  giudizio  sicuro  del  volumetto.  Ottime  cose  in  vece,  fra  mezzo  a 
molto  oltrepassato  dannunzianesimo,  si  leggono  nel  volume  di  To- 
maso Sillani,  nel  quale  si  osserva  un'abilità  superiore  al  valore  reale 
del  contenuto.  Gerto  egli  è  eccellente  verseggiatore,  tratta  il  sonetto 
con  notevole  sicurezza,  ha  facile  l'atteggiamento  poetico  e  l'imagine. 
Ma  ha  anche  accettato  molti  elementi  per  la  sua  poesia,  cosi  com'e- 
rano, già  pronti,  si  che  il  suo  libro  sembra  un  poco  un  fanciullo  pre- 
coce ma  già  leggermente  invecchiato.  Poeta,  però,  è  il  Sillani,  pur  se 
la  molta  storia  onde  il  suo  volume  s'adorna  rammenta  spesso  le  C^ttà 
del  silenzio  ed  altre  composizioni  di  Gabriele  d'Annunzio.  Il  Sillani 
è  già  fuori  del  periodo  dell'esercitazione,  ma  si  direbbe  che  abbia 
appreso  troppo  presto  a  scriver  versi,  e  che  abbia  acquistato  nel- 
l'arte il  possesso  degli  strumenti  più  sicuri,  prima  che  il  suo  spirito 
fosse  nutrito  ed  adulto  per  un  pensiero  e  per  una  visione  propria.  Di 
fatti  spesso  lo  si  ammira  ma  non  può  dirsi  mai  che  egli  trascini,  per 
una  simpatia  vigorosa  verso  accenti  di  commozione  fraterna.  Troppo 
presto  dunque  egli  è  divenuto  buon  poeta,  perché  non  si  senta  una 
sproporzione  tra  le  sue  rare  qualità  di  esecutore  e  la  sua  inspira- 
zione non  ancora  a  bastanza  umana,  si  che  in  questo  caso  conver- 
rebbe dar  ragione  alla  modernissima  critica,  se  si  dicesse  di  lui  che 
la  mancanza  di  qualunque  sforzo  nuoce  alla  sua  originalità,  e  che 
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Ih  facilità  con  cui  sa  esprimersi  toglie  ogni  emozione  a  quanto  egli 
vuol  far  sentire. 

Ho  accennato  poc'anzi  ad  una  scuola  romana  intendendo  sola- 
mente raggruppare  alcuni  poeti  che  fanno  capo  a  Roma,  e  che  mo- 
strano qualche  elemento  comune,  come  il  desiderio  di  rinnovar  nel- 
l'astrazione l'inspirazione  della  poesia,  l'introdurre  in  questa  parole 
e  modi  inusitati  e  propri  fin  qui  della  prosa,  la  ricerca  formale, 
verso  un  più  spontaneo  accordo  fra  un  rinnovato  pensiero  ed  una 
espressione  necessariamente  rafforzata,  per  mezzo  dell'indipendente 
ricominciamento  dell'elaborazione  poetica,  ed  in  alcuni  casi  al  meno 
abilità  se  non  proprio  originalità  stilistiche.  Scuola  romana  era 
espressione  abbreviata  ove  non  s'intendeva  preconizzare  un'accade- 
mia: sarebbe  anzi  monstruoso  il  desiderar  la  formazione  di  scuole 
poetiche  in  un  paese  di  vecchia  civiltà  come  il  nostro  oye  non  sap- 
piamo ancor  liberarci  del  Petrarchismo,  dell'Arcadia,  del  sentimen- 
talismo. Certo  però  si  è  che  da  Roma  sembra  diffondersi  qualche 
spirito  nuovo  per  la  nostra  poesia,  onde  par  che  qui  s'accentri  il 
pulsare  dell'arte  nostra,  qui  ove  vivono  Adolfo  de  Bosis,  Giulio  Or- 
sini, Giovanni  Cena,  Cesare  Pascarella,  pur  se  non  ancora  sia  dato 
veder  dove  possano  giungere  questi  giovani  volonterosi  ed  anelanti 
alla  liberazione  dagl'influssi  anteriori.  Ma  per  la  stona  della  loro  ge- 
nerazione non  sarà  inutile  l'aver  osservato  che  essi  voglion  compire 
da  sé  il  loro  cammino,  ed  è  questo  già  un  merito  di  cui  converrà 
tener  qualche  conto. 


* 
*  * 

D'altra  parte,  con  tentativi  diversi  e  con  spiriti  personali,  da  noi 
seguitano  a  fiorire  poeti  con  varia  fortuna,  e  vogliam  discorrere  an- 
cora di  alcuni  che  o  palesano  qualche  notevole  qualità  o,  come  Eu- 
genio Treves,  mostrano  a  dirittura  doti  singolarissime  d'arte.  Con 
questa  lirica,  dà  il  Treves  la  ragione  d'aver  scelto  per  il  suo  volu- 
metto il  titolo  boccaccesco  U eutropia: 

O    Calandrino,    anch'io    lungo    Mugnone 
me  ne  vado  cercando  l'elitropia 
a   destra,   a  manca,    or   dritto,   ora  carpone; 

e  quanti  può  afferrar,  tanti  s'appropia 
lucidi   sassi   l'avida  mia   mano. 
Teso  è  il  guarnello  per  la  greve  copia 

Gli  amici   che  mi  seguono  pian  piano 
ghiguan  la  mia  credulità  bramosa, 
beffano  il  coglier  travagliato  e  vano. 

Io  me  ne  vo  oon  l'anima   gioiosa 
pur  lapidato,   pur  madido  e  stracco, 
che   penso   aver  la   pietra  virtiiosa. 

Che   importa   se   m'iUudo   e   se   m'ammacco 
de'  ciottoli  che  a  forza  nelle  reni 
mi   van  scagliando  Bruno  e  Buffalmacco? 
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Creder  bisognai    E  giova   i  dolci  beni 
che  non  ci  sono,  ricorcarli  assai 
oon   ferma  fede  o  con  occhi   sereni. 

Ceroai'li  giova  e  non,  trovarli   mai. 

La  felice  allegoria,  l'elegante  e  perspicua  tessitura,  la  fattura  vivace 
e  robusta,  presentano  subito  il  poeta.  Ed  in  verità  vi  son  cose  in 
questo  volumetto,  che  fanno  sentir  nel  Treves  dignità  e  forza  d'arte, 
bell'impeto  e  sicurezza  di  mezzi,  pazienza,  raccoglimento  ed  avve- 
duta precisione  di  scelta.  U  dono.  Il  vincitore.  Il  sogno  perduto.  Il 
viaggio  e  le  soste,  son  liriche  quali  da  gran  tempo  non  si  leggevano. 
Una  data  apposta  nel  libro  ci  avvei-te  che  queste  ventinove  liriche 
fiorirono  tra  il  t906  ed  il  1913:  il  Treves  dunque  scrive  poesia 
quando  sente  di  aver  qualche  cosa  da  dire,  ed  in  fatti  il  suo  libro 
nulla  contiene  che  sappia  di  pausa  o  d'esercizio  o  di  sforzo,  ma  solo 
nitida  poesia  intima  e  sentita  in  elegantissimi  versi.  Si  comprende 
che  egli  ha  letto  il  Pascoli,  ma  che  l'ha  fatto  virilmente  suo;  in  qualche 
momento  il  suo  verso  può  sembrar  ridondante,  ma  s'avverte  subito 
che  questo  si  deve  al  vibrar  di  un'appassionata  effusione;  a  volte  si 
ripensa  al  Heine  ma  senza  ritrovarne  il  cinismo;  taluni  versi  vivono 
e  suonano  nn  poco  troppo  per  se  stessi,  ma  vale  ad  assolverli  il  lor 
proprio  ardore  foscoliano.  Certo  si  è  che  il  Treves  non  scrive  per 
vanità,  ma  che  il  suo  spirito  lungamente  indugia  prima  d'abbando- 
narsi alla  poesia,  sino  a  che  un'inspirazione  si  mostri  degna  e  se- 
riamente efficace  ad  incorporarsi  con  un'esperienza  tecnica  fatta  non 
solo  di  profondo  studio  ma  anche  di  sano  senso  muSficale. 

Un  motivo  che  è  svolto  dal  Treves  ed  anche  da  altri  fra  i  nostri 
giovani  poeti,  è  quello  dell'esaltazione  del  dolore.  La  giovcuie  gene- 
razione adora  la  vita  e  non  disdegna  il  soffrire,  confessa  la  sua 
acerba  pena,  ma  la  accetta  con  coraggio,  chiede  e  sa  godere  la  gioia, 
ma  sa  anche  far  del  dolore  stimolo  e  strumento  per  virili  resurre- 
zioni, poiché  sembra  temere  la  mollezza  pigra  dell'esaudimento 
come  l'infiacchimento  sentimentale  della  desolazione.  Questo  pen- 
siero esprime  Francesco  Gazzamini  Mussi  in  alcuni  sonetti,  Melan- 
come  teoriche,  di  cui  ecco  il  primo: 

Non  mai  mi  batta  il  sangue  nelle  vene 
in  calmo  ritmo  e  mai   mi   senta  i  nervi 
torpidi  nell'attesa  d'un  tuo  bene, 
o  Vita,  che  agli  inetti  umili  servi! 

Oh,   meglio  dare   agli   uomini   pix>tervi 
liberi   voli   per  le   vie   terrene 
che  impetrare  un  iddio  che  ci   conservi 
queste  poche  di   gioia  ore  serene! 

e  soffrire  e  godere  e  aver  nel  cuore 
tutto  il   pianto  degli  uomini,   l'ebbrezza 
della   natura  e  l'armonia  del   mondo, 

che  la  vita  è  battaglia  ed  il  dolore 
ben  ci  ritempra  e  l'anima  disprezza 
sterili    gioie    per    scrutarlo    a    fondo. 
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Il  pensiero  è  raffermato  e  rafforzato  nel  terzo  dei  sonetti  del 
gruppo,  di  cui  non  appare  però  ben  riescita  l'ultima  terzina.  Dice: 

Non  io  v'invidio  già,   fronti  serene 
cui    fan   corona  candidi    capelli 
se  vi   fu   ignoto   il   rombo  dell©  ven« 
tese    nell'ansia    d'impeti    ribelli. 

Sol  tu,    Dolore,   splendi   e  rinnovelli, 
fonte  inesausta  del  male  e  del  bene, 
tu  che  segni  di  nobili  suggelli 
chi  non  si  piega,   ignaro  di  catene. 

Pace    del    cuore,    pace    menzognera, 
lungi  da  noi,  che  ti  vogliamo  nuda, 
o  vita  nostra,   per  averti  intera. 

Meglio  l'angoscia  che  ci   affina  e  rende 
garruli   e   jjronti    ad   ogni   lotta  cruda 
che  un  silenzio  borghese  che  ci  oifende. 

Il  Cazzamini  Mussi  è  poeta  che  si  sta  solidamente  formando. 
Ancora  queste  sue  Fogline  d^assenzio  son  inquinate  di  concettini  o 
di  reticenze,  ma  si  comprende  che  egli  sta  uscendo  dall'adolescenza, 
nella  quale  aveva  continuato  e  svolto  certe  debolezze  capricciose  di 
ragazzo  viziato,  ed  entra  nella  giovinezza  con  sicuri  intenti  di  puri- 
ficazione artistica.  Poiché  traverso  alle  confessioni  in  prima  persona 
di  cui  il  libro  è  abondante,  e  che  manifestano  però  nel  poeta  una 
sensitività  piena  e  vivace  pur  se  troppo  spesso  cadano  nel  roman- 
tico, anche  se  non  eccessivamente  manierato,  il  poeta  fa  vedere  che 
nell'anima  sua  s'accenna  una  vena  di  pensiero  obiettivo  da  cui  forse 
sgorgheranno  canti  più  liberi  ed  universali. 

Buona  e  vera  poesia  scrive  anche  Giuseppe  Giusta  che,  come  il 
titolo  stesso  del  suo  volume  palesa,  ama  sviluppare  imagini  gra- 
ziose in  armoniche  allegorie  cantando  i  lari  dell'anima  sua  e  della 
sua  vita.  Poesia  facile  però  pur  se  abile  ed  agile,  poesia  non  comune, 
lieta,  elegante,  corretta,  senza  sollecitudini  filosofiche  ma  a  pena 
con  quel  tanto  di  pensiero  che  valga  a  darle  una  ragionevole  consi- 
stenza, è  questa  del  Giusta,  arguto  dipintore  di  quadretti  significa- 
tivi ed  esperto  evocatore  di  analogie  tra  le  cose  e  gli  spiriti,  il  qual 
sembra  per  finezza  di  gusto  voler  evitare  ogni  infrazione  alle  leggi 
della  corretta  armonia.  Ha  un  vocabolario  ristretto,  una  verseggia- 
tura semplice,  un'imaginazione  familiare,  ma  pur  lo  si  legge  con 
diletto  e  spesso  lo  si  ammira.  Ecco  un  suo  Panegirico  umano: 

Oh   quant4a  c-ompassVone 
mi  fai,  pensando  al  tuo  fato, 
o  uomo,  o  ultimo  nato 
nel  biblico  esameronel 

Un  tempo  scendevi  in  lotta 
a  paro  con  altre  fiere 
e  avevi  per  origUere 
un  sasso  de^itro  una  grotta; 
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ma  sotto  l'ispida  i)elio 
tnuscoleggiavi  gagli^irdo 
e  c'era  in  te,  nel  lun  s^^uin-dd 
la  dignità  del  ribello. 

Ora,  obliato  l'istinto 
della  selvaggia  natura, 
d'una  sublime  imijostura 
ti  aggiri  nel  laberinto. 

E  lotti  contro  te  stesso 
e,  mentre  ignobile  servi 
al  cieco  impulso  dei  nervi, 
t'illudi  di  far  progresso. 

Ma.  i  fili  del  tuo  pensiero 
i  ferri  son  d'una  gabbia 
in  cui  ti  abbatti  con  rabbia 
ridicolo  prigioniero, 

cercando  invano  un'uscita, 
maledicendo  la  sorte, 
accelerando  la  morte, 
senza  gustare  la  vita! 

Due  poemi  storici  pubblicano  Spartaco  Muratti,  La  Dominante, 
e  Federigo  Tozzi,  La  città  deità  Vergine,  veneziano  l'uno,  senese 
l'altro,  l'uno  e  l'altro  epici  senza  ottave  e  qualche  poco  monotoni, 
anche  per  certa  frequenza  di  luoghi  comuni  e  d'attoggiamenti  cono- 
sciuti. Versi  ben  fatti,  però,  ma  non  molto  adatti  alle  rispettive  nar- 
razioni. Entrambi  gli  autori  hanno  certo  pregiato  assai  il  d'Annun- 
zio e  solo  a  traverso  questo  poeta  hanno  voluto  rintracciare  la  loro 
via.  Ma  non  sembra  Tabbian  trovata,  se  bene  appariscano  esecutori 
diligenti  e  compongano  armonicamente  le  loro  poetiche  narrazioni. 
Oltre  di  che  l'uno  è  viziato  da  enfasi,  l'altro  da  lentezza:  in  fine, 
però,  ogni  lettore  potrà  forse  trovarli  nlquanto  noiosi,  ma  non  potrà 
dirne  male  del  tutto. 

Due  belle  elegie  wagneriane  si  leggono  nei  Mirti  di  Achille  Ca- 
rando,  che  nel  resto  del  volume  ripete  armonie  note,  ma  non  senza 
qualche  geniale  intuito  di  maggiormente  personali  verità  di  poesia, 
quali  in  vece  soffoca  in  prolissità  stucchevoli  Dionisio  Buraggi,  au- 
tore di  Vigilia,  che  pur  non  manca  di  certa  vigoria  la  qual  fa  desi- 
derare ch'egli  disinteressatamente  si  concentri  in  serenità  più  stu- 
diate di  visioni.  Il  Borra,  il  Valeri,  lo  Zavataro  tendono  più  special- 
mente alla  poesia  familiare,  l'uno  effondendo  cari  sentimenti  dome- 
stici con  simpatica  varietà  e  con  garbato  pudore;  l'altro  miniando 
graziosi  quadretti  di  verità  ora  tranquilli,  ora  dolenti;  l'ultimo  nar- 
rando momenti  poetici  su  umili  motivi,  ma  con  attraente  semplicità 

Superiori  a  questi  per  studio  e  per  vigore  appaiono  il  Ghiron  ed 
il  Mazzola.  Il  Ghiron  sente  nobilmente  il  paesaggio,  come  si  vede 
da  questo  suo  sonetto  La  Campana: 

Quando  tu  rombi  al  vespero,  o  campana, 
par  che  pei  cavi  cieli  un  pianto  oeoilli: 
di  neri  voli,  di  randagi  strilli 
trema  la  rosea  chiarità  montana. 
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Ma  fuor  d'ignote   porte,  atra  fiumana, 
dilaga   intorno  l'ombra,   né  più  squilli 
tu;  dormi  grave  insino  che  non  brilli 
sui  gioghi   un  balenio  d'alba  lontana. 

Brilla  ;  e  tu  canti  e  la  tua  voce  è  gaia 
qual  di  chi  ben  dormi:    fra  la  oilestra 
nebbia  qua  e  là  già  rompe  un  biancor  d'aia. 

E  tu  canti  e  tu  chiami  e  fruscia  il  vento, 
mentre,  occhieggiando,  già  qualche  finestra 
s'è  spialancata  al  tuo  chiamar  d'argento. 

Il  volume  svolge  poesia  per  lo  più  campestre,  ma  sana  e  fresca 
e  giovane,  senza  pastorellerie.  Cittadina  è  invece  la  poesia  del  Maz- 
zola, a  cui  potrebbero  rimproverarsi  alquante  transcuratezze  di 
forma.  Ma  c'è  forza  e  c'è  vita  e  c'è  fantasia  e  sopra  tutto  c'è  attesa, 
perché  un  certo  impressionismo  poetico  nell'esprimer  l'analogia  delle 
c<^>&e  con  i  moti  dell'anima,  pur  se  apparisca  derivato,  fa  concepire 
per  il  Mazzola  buone  speranze  di  più  organica  e  più  originale  poesia. 
È  più  robusto  e  meno  scolastico  del  Ghiron,  ma  è  meno  esatto  e 
chiaro  se  l>en  molte  volte  singolannente  efficace. 

I  migliori  fra  i  giovani  poeti  letti  sin  ora,  son  quelli  di  cui  s'è 
discorso.  Alcuni  dei  loro  caratteri  abbiam  via  via  accennati,  né  da 
essi  può  ancor  preconizzarsi  un  indirizzo  deciso.  Tutti  son  lirici  e 
parlano  di  se  stessi,  offrendosi  al  lettore  come  esempio  di  sensitività  e 
di  sentimento,  e  tutti  poi  scrivono  bene,  hanno  gusto,  coltura,  pron- 
tezza, vivacità.  Può  però  osservarsi  che  la  poesia  giovanile  tenta  di 
aggiungere  ai  due  elementi  fondamentali  della  lirica,  che  son  l'ima- 
gine  ed  il  sentimento  personale,  un  terzo  elemento  risultante  dal 
formarsi  od  anche  semplicemente  dal  tentarsi  di  un  pensiero  univer- 
sale derivante  dalla  combinazione  dell'imagine  e  del  sentimento  che 
vogliono  ascendere  a  qualche  cosa  di  più  alto  e  di  più  pubblico.  Que- 
sto è  fenomeno  innegabile  ed  innegabilmente  nuovo,  nella  poesia 
corrente,  che  anzi  è  dote  necessaria  ad  ogni  grande  poesia.  Arduo 
però  è  il  disciplinare  ed  il  proporzionare  tali  elementi,  in  guisa  che 
o  non  prevaJgano  l'uno  su  l'altro,  o  non  sappiano  a  bastanza  celarsi. 
Il  dolore,  il  sacrifìcio  e  la  creazione  dei  giovani,  i  quali  vogliono  or- 
gogliosamente ostentar  quasi  tutti  la  loro  indipendenza  dagli  esem- 
plari dominanti  e  da  sé  ricercare  se  stessi,  sapranno  a  poco  a  poco 
rintracciar  l'armonia.  Molti  di  essi  sanno  scriver  poesia  ed  alcuni 
sanno  esser  disinvolti  e  profondi.  E  la  Poesia  li  attende  or  mai  alle 
prove  maggiori. 

Emilio  Bodrero. 


IL  "CARTEGGIO,,  DI  FEDERICO  GONFALONIERI 


«  E  un  buon  italiano,  e,  quel  che  è  più  raro  Ira  noi,  è  uonu» 
di  carattere  alto,  nobile,  fermo  come  un  forte  del  medio  evo».  Così 
scriveva  del  Gonfalonieri,  nel  1824,  Giovanni  Berchet,  e  questo  è  il 
giudizio  che  anche  la  storia  ha  ormai  dato  di  lui,  e  che  vien  confer- 
mato dall'esame  della  seconda  ed  ultima  parte  del  suo  Carteggio,  che 
Giuseppe  Gallavresi  dà  ora  alla  luce,  collo  stesso  corredo  di  preziose 
illustrazioni  storiche  del  quale,  tre  anni  fa,  aveva  arricchito  la 
prima  (1). 

Questa  seconda  parte  è  composta  di  due  volumi  in-ottavo  grande, 
che  complessivamente  contano  ben  1276  pagine,  e  a  tutta  prima  una 
così  gran  mole  quasi  ci  sgomenta.  Ma  scorrendo  quelle  pagine  ben 
presto  ci  sentiamo  così  attratti  ed  avvinti  dallo  svolgersi  dei  fatti 
ch'esse  rievocano  e  dalla  luce  di  cui  vediamo  illuminarsi  via  via 
i  caratteri  delle  persone  che  vi  hanno  parte,  e  specialmente  quello 
del  protagonista,  che,  quasi  senza  accorgercene,  arriviamo  fino  al- 
1  ultima  di  quelle  8.44  lettere.  Né  si  creda  che  in  ciò  abbia  gran 
parte  la  bellezza  di  queste  lettere.  Tutt'altro!  Il  Gonfalonieri,  bisogna 
confessarlo,  è  generalmente  uno  scrittore  contorto  e  persino  confuso, 
quasi  sempre  in  lotta  coU'espressione  verbale  del  suo  pensiero  e  di 
rado  vincitore;  e  i  suoi  corrispondenti  (le  poche  eccezioni,  del  Fo- 
scolo, del  Gapponi,  del  Manzoni  e  del  Mazzini,  confermano  la  re- 
gola) non  scrivono  meglio  di  lui.  Basti  dire  che,  in  tanta  desola- 
zione letteraria,  sembra  persino  vivace  o  colorita  (sia  detto  con  tutta 
la  riverenza  che  si  deve  ad  una  delle  anime  piìi  candidamente  oneste 
che  onorino  la  nostra  patria!)  la  prosa  epistolare,  corretta  senza 
dubbio,  ma  generalmente  piuttosto  scialba,  di  Silvio  Pellico,  il  quale, 
dal  1836  in  poi,  fu  uno  dei  piìi  assidui  corrispondenti  del  Gonfa- 
lonieri. 

•  • 

Il  buon  Silvio  si  sentiva  legato  a  Federico  da  un  duplice  vincolo 
di  riconoscenza.  —  Il  primo  si  riferiva  alle  sue  credenze  religiose.  La 
solitudine  del  carcere,  com'è  noto,  aveva  ricondotto  il  Pellico  dallo 
scetticismo  alla  fede  de'  suoi  primi  anni.  Pur  tuttavia,  nei  primi 
tempi  della  sua  dimora  allo  Spielberg  egli  aveva  ancora  dei  dubbi 

(1)  Società  per  la  storia  del  risorgimento  italiano:  Carteggio  del  conte 
Federico  Gonfalonieri  ed  altri  documenti  spettanti  alla  sua  biografia,  pubbli- 
cato con  annotazioni  storiche  a  cura  di  Giuseppe  GALLAvnEsi.  Commissario  nv 
sponsabile  per  la  pubblicazione  Alessandro  D'Ancona.  Pnrto  IT.  Milano,  tipo- 
litografia  llipalta,    1911-13 
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intorno  alle  verità  del  cattolicesimo,  che  neppure  i  colloqui  coll'Oro- 
boni  avevan  potuto  soffocare  del  tutto.  Ma,  come  dimostrai  altrove  (1), 
il  Ckjnfalonieri,  qualche  tempo  dopo,  pur  tra  gli  orrori  del  carcere 
li  aveva  combattuti  più  efficacemente  ed  era  riuscito  a  vincerli  del 
tutto  e  per  sempre.  Ma  non  per  questo  soltanto  il  Pellico  gli  era 
riconoscente.  Uscito  dal  carcere  nel  1830,  egli  s'era  trovato  per  qual- 
che tempo  in  penose  strettezze  finanziarie,  dalle  quali  non  valse  a 
liberarlo  neppure  il  grande  successo  librario  delle  Mie  prigioni;  ma 
il  Gonfalonieri,  valendosi  dei  rapporti  ch'egli  potè  mantener  segre- 
tamente colla  famiglia  anche  mentre  era  allo  Spielberg,  riuscì  a 
fargli  avere  un  sussidio  annuo,  che  dal  Carteggio  (p.  659)  appren- 
diamo esser  stato  di  100  luigi.  Silvio  quindi  ammirò  e  quasi  direi 
adorò  in  lui,  non  soltanto  l'amico,  ma  anche  il  benefattore,  e  nelle 
lettere  che  gli  scriveva  non  finiva  mai  di  protestarglisi  riconoscente. 
Quando  gli  giunse  la  notizia  della  sua  morte,  costernato  scriveva 
alla  vedova:  «Quel  affreux  malheur!...  Commenti  et  c'est  moi  qui 
survis  a  Frédéric!  Je  l'aimais  comme  un  frère;  l'idée  qu'il  respirali 
sur  la  terre  me  faisait  du  bien.  J'étais  sur  aussi  qu'il  m'aimait.  Oh! 
que  nous  serions  convenus  si  les  circonstances  avaient  voulu  que 
nous  vécussions  ensemble!  ». 

Il  dolore  era  sincero;  ma  forse,  quanto  all'ultimo  punto,  il  Pel- 
lico s'ingannava  alquanto,  perchè  le  idee  di  Federico  non  erano 
punto  eguali  alle  sue. 

Certo,  uscendo  di  carcere  nel  1836,  il  Confalonieri  non  era  più  lo 
stesso  uomo  che  v'era  entrato  quindici  anni  avanti;  il  carcere  lo  aveva 
mutato,  anche  moralmente,  come  aveva  mutato  il  Pellico.  Prima 
di  tutto  infatti  il  sentimento  religioso  si  era  risvegliato  in  lui  e  s'era 
fatto  anzi  così  vivo  da  indurlo  a  contribuire  efficacemente  alla  con- 
versione del  Pellico,  e  da  inspirargli  persino,  come  vedremo  più 
avanti,  in  qualche  momento,  l'idea  di  farsi  frate.  Oltre  di  ciò  la 
salute  era  distrutta  per  sempre,  e  quel  che  più  importa,  la  sua  an- 
gelica Teresa,  la  donna  che  gli  aveva  rivelati  così  squisiti  tesori  di 
tenerezza,  era  morta.  Il  mondo  quindi  si  era  come  oscurato  ai  suoi 
occhi.  «  Tutto  è  in  me  morto  ed  io  a  tutto  son  morto  »  dichiarava  a 
Costanza  Anconati;  e  questa  scriveva  a  miss  Clarke  :  «  Il  est  désor- 
mais  incapable  de  bonheur,  d'intérét  pour  quelque  chose».  Par- 
lando del  tempo  anteriore  alla  prigionia,  egli  poteva  dire  :  «  quand'io 
ero  in  vita!  »  (p.  831).  Ciò  ch'egli  desiderava  ormai  sopratutto  era 
l'oblio.  Le  rumorose  accoglienze  fattegli  al  suo  arrivo  negli  Stati 
Uniti  d'America,  nel  febbraio  del  1837,  gli  interminabili  ricevimenti, 
le  acclamazioni,  le  indiscrezioni  di  quei  «  terribili  »  giornalisti  (male 
vecchio,  come  si  vede!)  lo  stancavano  e  lo  irritavano.  Anche  un  anno 
dopo,  a  Biarritz,  era  felice  di  passare  per  un  inglese  e  di  evitare  così 
le  seccaggini  della  notorietà,  che  gli  sembravano  quasi  una  nuova 
forma  di  prigionia.  Di  questo  mondo,. più  che  la  società  degli  uomini, 
egli  apprezzava  altri  beni  di  cui  era  stato  privo  per  tant'anni  nelle 
buie  e  ghiacciate  segrete  dello  Spielberg,  cioè  l'aria  libera  e  i  tepidi 
raggi  del  sole.  E  con  che  ampio  respiro  di  sollievo  egli  prende  la 
penna,  durante  la  traversata  da  Trieste  a  New  York,  per  scrivere 
una  lettera  «dalla  solitudine  e  dalla  vastità  dell'Oceano»!  e  com'è 

(1)  Silvio  Pellico  e  Federicn  Confalonieri,  nel  <(  Giornale  storico  della 
letfcsr.   ital.  »  del  1903,   voi.   XLI.   pag.   344. 

19  Voi.  ("  X.XIl.  Serie  V  -  16  luglio  1914. 
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lieto  più  tardi  di  sottrarsi  alla  folla  curiosa  della  metropoli  ame- 
ricana, per  abbandonarsi  alla  contemplazione  di  «  quella  risonante 
e  meravigliosii  voce  d'Iddio,  che  parla  di  mezzo  alle  cateratte  di 
Niagara!  »  —  Davvero,  fin  qui,  egli  parrebbe  un  fratello  del  buon 
Silvio. 

Ma  poi,  col  passar  del  tempo,  il  mondo  «  tornò  a  poco  a  poco  a 
ricolorarsi  a'  suoi  occhi»  (pag.  924),  e  un  po'  dell'uomo  antico  ri- 
sorse ancora  in  lui.  Già  durante  la  sua  breve  permanenza  in  Ame- 
rica, per  quanto  egli  affermi  (pag.  744j  di  aggirarsi  fra  gli  uomini 
e  le  cose  di  quel  paese  come  un'ombra,  estraneo  a  tutto  e  a  tutti, 
tuttavia  si  interessa  di  costruzioni  ferroviarie,  di  novità  industriali  e 
di  problemi  etnografici.  Ma  le  quistioni  politiche  soprattutto  lo  at- 
traggono, e  cerca  di  rendersi  ragione  di  quell'altemarsi  e  confon- 
dersi di  luci  e  d'ombre,  di  slanci  sublimi  e  di  vizi  abbietti,  che  gli 
apparivano  nella  democrazia  americana.  Ad  un  certo  punto,  davanti 
allo  spettacolo  di  corruzione  che  offre  quel  governo,  un  senso  di  sco- 
raggiamento lo  vince,  e  si  chiede:  la  felicità  dei  popoli  dipende  di- 
rettamente dalla  forma  di  governo?  —  E  «non  lo  credo»,  risponde; 
«la  sorgente  è  altrove,  più  in  alto»  (pag.  730). 

Il  Pellico  si  sarebbe  fermato  a  questa  conclusione.  La  sorgente 
della  felicità  è  più  in  alto,  cioè  in  Dio;  dunque,  egli  avrebbe  detto, 
i  governi  di  questo  mondo,  democratici  o  non  democratici,  poco  ci 
hanno  a  che  vedere.  I  «  sanguinari  democratici  »  (pag.  841)  special- 
mente (com'egli  ebbe  a  chiamare  in  quel  tempo  quelli  del  partito 
d'azione)  gli  inspiravano  orrore;  e  della  «  crisi  in  cui  si  era  perduto  » 
da  giovine  parlava  con  aborrimento;  il  Vangelo,  pensava  egli  e  scri- 
veva anche  nei  Doveri  ed  altrove,  non  vuole  né  congiure  né  violenze, 
e  i  governi  cattivi  si  combattono  praticando  le  virtù  volute  da  Dio, 
non  provocando  delle  rivoluzioni.  Né  ciò  vuol  dire,  naturalmente, 
ch'egli  non  vedesse  e  non  piangesse  i  mali  dell'Italia;  ma  l'amor  di 
patria  era  in  lui,  non  dirò  soffocato,  ma  sopraffatto  da'  suoi  mistici 
ideali.  Di  politica  preferiva  non  parlar  mai  (pag.  841). 

Tutt'altro  invece  era  il  Gonfalonieri.  Poteva  scoraggiarsi  un  mo- 
mento davanti  allo  spettacolo  d'un  governo  che,  mentre  godeva 
grande  fama  tra  i  liberali  d'Europa,  gli  appariva  in  realtà  corrot- 
tissimo;  ma  di  politica,  via  via  che  gli  anni  passavano  e  che  la 
triste  ombra  del  carcere  s'andava  un  po'  diradando,  amava  sempre 
più  occuparsi,  sebbene  con  molta  prudenza,  per  non  destare  i  so- 
spetti dell'Austria  e  precludersi  la  desiderata  riammissione  in  patria. 
Né,  in  sostanza,  egli  aveva  punto  rinnegate  le  sue  idee  giovanili, 
soltanto  (come  scriveva  ad  un  amico  nel  1838,  pag.  1155)  aveva  dato 
loro  «  più  solida  base  ».  E  ben  sentiva  ch'egli  era  ancora  una  foi-za 
viva  il  Mazzini,  che  nel  1845  gli  scriveva  (pag.  11:^6)  essere  gli  uo- 
mini come  lui  serbati  «  a  non  solamente  patire  ma  a  fare  per  l'I- 
talia ».  Egli  era  quindi  ben  diverso  dal  Pellico,  che,  col  passar  degli 
anni,  andava  sempre  più  staccandosi  dal  mondo,  assorto  in  Dio  e 
nelle  pratiche  religiose. 

Caratteristico,  a  questo  proposito,  è  il  confronto  tra  i  pensieri 
che  una  gita  ad  Algeri  del  Gonfalonieri  suggeriva  al  Gonfalonieri 
stesso  ed  al  Pellico  (pag.  921).  Il  primo  ammira  le  bellezze  naturali 
della  nuova  conquista  francese,  i  ricchi  prodotti  del  suolo,  i  costumi 
locali  più  caratteristici;  il  secondo  invece,  prendendo  le  mosse  da 
un  accenno  dell'amico  ai  missionari  che,  al  seguito  dei  soldati  tran- 
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cesi,  erano  sbarcati  in  quelle  terre,  augura  che  il  Signore  «  voglia  ar- 
ridere a  quel  nuovo  raggio  di  fede  cattolica  penetrato  nella  patria 
di  Sant'Agostino»  ^pag.  933j. 


Quanto  ho  detto  finora  a  proposito  della  corrispondenza  tra  il 
Gonfalonieri  ed  il  Pellico,  può  dar  un'idea  delle  interessanti  consi- 
derazioni a  cui  può  dar  luogo  la  nuova  pubblicazione  del  Gallavresi, 
anche  dove  non  ci  offre  del  materiale  inedito.  Infatti  le  lettere  del 
Pellico  erano  già  tutte  note,  e  note,  almeno  in  parte,  anche  quelle 
del  Gonfalonieri  a  lui;  ma  accostate  fra  di  loro  valgono  ad  illustrarsi 
vicendevolmente. 

Lo  stesso  si  deve  dire  delle  lettere  edite  ed  inedite,  del  Gonfa- 
lonieri e  d'altri,  che  si  riferiscono  alla  pubblicazione  di  quelle  Me- 
morie di  Alessandro  Andryane,  le  quali  suscitarono  al  loro  appa- 
rire tanti  malumori  e  polemiche. 

Quando,  nel  settembre  del  1837,  il  Gonfalonieri  tornò  dall'Ame- 
rica in  Europa,  avevano  visto  la  luce  da  poco  a  Parigi  i  pr.mi  due 
volumi  delle  Memorie^  ne'  quali  son  descritte  le  vicende  degli  ar- 
resti di  patriotti  operati  a  Milano  nel  1821-22,  del  processo  che  ne 
seguì,  e  del  viaggio  dei  condannati  alla  volta  dello  Spielberg.  Na- 
turalmente vi  si  parla  del  Gonfalonieri,  e  nel  secondo  volume  l'An- 
drj^ane,  trattenendosi  a  lungo  su  di  lui  e  su  quello  che  per  lui  aveva 
fatto  la  buona  Teresa,  li  dipinge  come  due  eroiche  vittime,  egli  del- 
l'amor di  patria,  essa  dell'amor  coniugale.  Il  libro  fece  gran  chiasso, 
e  molti  degli  esuli  italiani,  e  persino  alcuni  reduci  dallo  Spielberg, 
forse  sedotti,  senza  accorgersene,  dcdla  bolsa  rettorica  e  dal  roman- 
ticismo di  cattiva  lega  di  quella  narrazione,  amimirarono  ed  applau- 
dirono. Lx)  stesso  Pellico  non  vi  trovò  nulla  a  ridire,  e  Filippo  Ugoni 
pensava  a  tradurla  in  italiano.  Ma  ben  altra  impressione  ne  riportò 
il  Gonfalonieri.  Non  ch'egli  accusasse  l' Andryane  d'aver  tradito  il 
vero,  —  quest'accusa  anzi  egli  neppur  l'accenna;  —  ma  si  sentì 
offeso  dal  veder  che  l'antico  compagno  di  carcere  metteva  in  piazza 
i  suoi  affetti  famigliari,  denudandolo,  com'egli  scrisse  al  Gapponi 
(p.  828),  «  sin  ne'  più  intimi  recessi  del  cuore  ».  «  Vi  hanno  cose  », 
egli  ebbe  anche  a  dire,  «  la  cui  natura  è  sì  santa  e  sì  sacra  che  non 
ponno,  senza  una  sorta  di  profanazione,  essere  esposte  al  pubblico  ». 
E  anche  lo  irritavano  le  lodi  che  l'Andryane  non  gli  lesinava  dav- 
vero, perchè,  essendo  «  esagerate  e  alquanto  inalzate  sull'abbassa- 
mento degli  altri  »,  potevano  esser  causa  di  malumori  e  polemiche; 
come  infatti  avvenne.  E,  su  questo  punto,  gli  dava  ragione  anche  il 
Pellico,  il  quale  avrebbe  voluto  che  l'Andryane  avesse  dipinto  «  con 
pili  carità  »  e  senza  «  qualche  tinta  di  mal  velata  irritazione  »  uomini 
che  avevano  avuto  bensì  qualche  «debolezza  di  mente  e  di  cuore»;, 
ma  erano  pure  «assai  infelici»   (p.  840). 

Le  ragioni  di  malcontento  del  Gonfalonieri  noB  finivano  però 
qui.  Egli,  come  in  genere  tutti  gli  altri  esuli  e  deportati,  desiderava 
vivamente  di  tornare  in  patria.  «La  pena  dell'esilio»,  scriveva  egli 
da  New  York  al  cognato  Gasati  (p.  744),  «  è  sovranamente  dolorosa 
ed  amara!  »;  parole  nelle  quali  egli  non  fa  che  ripetere  una  verità 
già  attestata  con  più  efficace  eloquenza  nelle  Fantasie  del  Berchet 
ed  in  una  famosa  pagina  del  Mazzini.  Gome  poteva  egli  quindi  non 
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deplorare  le  imprudenti  rivelazioni  e  le  acerbe  invettive  dell'An- 
dryane,  che,  irriamdo  il  governo  austriaco,  potevano  precludere  ogni 
speranza  di  amnistia?  Quanto  era  stato  più  cauto  il  Pellico!  E  le 
Mie  prigioni  piacevano  al  Gonfalonieri  appunto  perchè  erano  tutto 
l'opposto  delle  Memorie  dell'Andryane  (1). 

Quindi  Federico,  appena  tornato  in  Europa,  corse  al  riparo,  e 
con  tanto  maggior  fretta,  in  quanto  era  facile  supporre  a  quali  im- 
prudenti rivelazione  si  sarebbe  lasciato  trascinare  l'Andryane,  de- 
scrivendo, nei  due  volumi  che  voleva  ancora  pubblicare,  la  deten- 
zione nello  Spielberg,  e  i  sotterfugi  usati  dai  prigionieri.  Si  rivolse 
perciò  all'antico  compagno  di  carcere  esortandolo  a  sopprimere,  se 
non  altro,  nel  seguito  del  racconto,  ogni  accenno  che  si  riferisse  a 
lui  o  a  Teresa.  E  l'Andrs^ane  promise.  Comprendendo  tuttavia  che 
non  avrebbe  potuto  parlare  di  sé,  senza  toccare  di  colui  che  per  tan- 
t'anni  era  stato  suo  cx>mpagno  di  carcere,  pensò,  almeno  per  un  mo- 
mento, di  riversare  «sulla  testa  di  Pellico  il  resto  del  dramma»,  il 
che  sarebbe  stato,  come  osservava  il  Gonfalonieri  (p.  797),  una  vera- 
mente «  bufTa  parodia  »,  di  cui  i  loro  nemici  non  avrebbero  potuto 
immaginare  la  più  atroce.  L'Andryane  non  tardò  a  rendersene  conto, 
e  cedendo  anche  alle  esortazioni  della  sorella  Paolina,  che  si  era 
già  opposta  energicamente  al  veto  del  Gonfalonieri,  nell'estate  del 
1838  pubblicava  il  resto  dell'opera  sua,  senza  tener  conto  alcuno 
dei  desideri  espressi  dall'amico  e  della  promessa  fattagli.  —  Natu- 
ralmente Federico  si  sentì  molto  offeso  da  tale  contegno,  e,  sebbene 
non  credesse  opportuno  di  smentire  pubblicamente  l'imprudente 
apologista  e  di  «  entrare  in  lizza  »  (p.  856)  con  lui,  cercò  però  d'al- 
lora in  poi  di  evitarlo,  sciogliendo  quei  legami  che  la  fraternità  del 
carcere  aveva  stretto  fra  loro  (p.  1069  o  1092). 


• 
•  • 

Un  altro  punto  della  biografia  del  Gonfalonieri  che  dalla  Corri- 
spondenza è  ora  ben  illustrato  in  tutti  i  suoi  particolari,  son  le  vi- 
cende che  lo  condussero  al  secondo  matrimonio. 

Quando,  nel  1837,  il  Gonfalonieri  seppe  che  Alessandro  Manzoni 
aveva  ripreso  moglie,  esclamò  (pag.  745)  :  «  Poche  patrie  cose  po- 
tevano farmi  più  sorpresa  del  matrimonio  di  Manzoni  del  pari  che 
di  sua  scelta;  però  è  tale  l'opinione  che  ho  di  lui,  che  mi  dico: 
pure,  s'egli  ha  ciò  fatto,  v'avrà  avuto  le  sue  buone  ragioni,  —  e  su 
ciò  m'accheto  e  ne  traggo  buoni  auguri  per  la  sua  felice  riescila  »  (2). 
Lo  stesso  potremmo  dir  noi  del  secondo  matrimonio  del  Gonfalo- 
nieri, se  anche  ora  non  potessimo  conoscere  le  «  buone  ragioni  »  che 
valgono  a  spiegarlo. 


(1)  V.  pag.  812  e  828.  Il  Pellico  aveva  saputo  tacere  tutto  ciò  che  po- 
tesse compromettere  altri  ;  egli  aveva  detta  la  «  pura  verità  »,  ma  non  ((  tutta 
la  verità  »  (pag.  695).  E  che  le  rivelazioni  dell'Andryane  seccassero  all'Austria, 
può  esser  provato  da  un  passo  doll'ambasciatore  austriaco  a  Parigi  presso 
l'Andryane  stesso,  per  fargli  smettere  l'idea  di  finir  l'opera  (pag.  845). 

(2)  Quando,  tornato  a  Milano  nel  '41,  conobbe  la  seconda  moglie  del- 
l'amico, scriveva:  «  ne  fui  malcontento  della  comunemente  derelitta  sua  con- 
sorte ))  (pag.  1019). 
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È  ormai  noto  che  il  Gonfalonieri  non  fu  sempre,  per  la  sua 
prima  moglie  Teresa  Casati,  un  marito  modello;  ma  è  anche  noto 
come  poi,  tra  le  angoscie  del  carcere,  egli  abbia  appreso  a  stimare 
e  ad  amare  come  si  meritava  quell'angelica  sposa,  così  teneramente 
affezionata,  così  esclusivamente  e  fermamente  devota  a  lui  solo,  nella 
buona  e  nell'avversa  fortuna.  Com'è  squisitamente  delicata  la  let- 
tera ch'ella  scriveva,  nel  dicembre  1826,  al  fratello  Camillo,  e  che 
ora  il  Gallavresi  dà  per  la  prima  volta  alla  luce!  (pag.  632).  In  essa, 
prevedendo  il  caso  di  dover  morire  prima  della  liberazione  del 
marito,  istituisce  il  fratello  suo  erede  fiduciario,  e,  dopo  avergli  rac- 
comandato di  «  non  lasciar  né  passo,  né  mezzo,  né  spese  anche  forti 
onde  ottenere  la  di  lui  liberazione,  o  fuga,  o  miglioramento  di  con- 
dizione se  non  fosse  assolutamente  possibile  ottenere  l'assoluta  di  lui 
libertà»,  continua:  «Gli  dirai  che  il  solo  dispiacere  che  provai  nel 
lasciare  questo  mondo  si  é  quello  di  non  aver  potuto  vederlo  prima 
restituito  alla  sua  famiglia,  gli  dirai  che  il  mio  amore  gli  sarà  con- 
tinuato anche  al  di  là  della  tomba,  e  che  se  Iddio  mi  farà  la  grazia 
ch'io  possa  andare  in  luogo  di  salvamento,  non  cesserò  di  porgere  voti 
all'Altissimo  per  lui  ». 

Il  Gonfalonieri,  in  quel  tempo,  la  ricambiava  già  di  pari  affetto; 
ed  é  commovente  la  lettera  che  le  scriveva  dallo  Spielberg  il  10  ot- 
tobre 1830,  quand'essa  era  già  morta  da  14  giorni.  Egli  sapeva  solo 
ch'ella  versava  in  pericolo  di  vita,  e  angosciato  sclamava  (pag.  651)  : 
«  Gran  Dio!  Gran  Dio!  È  egli  dunque  vero  ch'egli  voglia  a  sé  chia- 
marti! Ah  perché  mai  tu  e  non  io?  se  non  perchè  tu  innocente  sei 
stata  ritrovata  meritevole  di  esser  cavata  da  queste  miserie  ed  io 
colpevole  debbo  ancora  rimanere  a  soffrire  e  ad  espiare  nel  colmo  di 
esse?».  E  continua  con  accenti  di  straziante  dolore,  ai  quali  pure  si 
mesce,  di  tanto  in  tanto,  qualche  pallido  raggio  di  speranza.  —  Più 
tardi  seppe  ch'essa  era  morta,  prima  ancora  che  la  notizia  gli  fosse 
comunicata  in  via  ufficiale,  e  dovette  eroicamente  soffocare  ogni  ma- 
nifestazione di  dolore,  per  non  dar  sospetto  ai  carcerieri.  Tutte  le  sue 
lettere  seguenti  alla  famiglia  riboccano  di  accenni  desolati  all'"  an- 
gelo», alla  «grande»,  alla  «martire  santa  dell'amor  coniugale» 
ch'egli  ha  perduto  per  sempre;  e  vorrebbe  che  fosse  sepolta  presso 
sua  madre,  a  Mendrisio,  dove  anch'egli,  un  giorno,  sarà  sepolto. 
In  seguito,  appena  libero  dai  ceppi,  si  rivolge  ansiosamente  agli 
amici,  pregandoli  di  dirgli  tutto  quanto  sanno  della  sua  amata;  e 
scrive  (p.  722)  :  «  La  memoria  di  lei  è  ormai  la  sola  parte  per  cui 
sento  ancora  la  vita,  e  la  compagnia  delle  persone  che  la  conobbero, 
l'apprezzarono,  l'amarono,  la  sola  di  cui  il  mio  cuore  è  desideroso  ». 
E  ad  ogni  momento  il  ricordo  di  lei  riappare  nelle  lettere,  special- 
mente al  momento  del  suo  ritomo  in  patria  nel  1840. 

Ma  col  passar  degli  anni,  a  poco  a  poco,  quel  dolore  si  faceva 
meno  cocente,  e  veniva  trasformandosi  in  un  melanconico  e  dolce, 
rimpianto,  in  una  devota  e  sacra  memoria.  Frattanto  egli  si  vedeva 
accolto  non  solo  ma  ricercato  nella  miglior  società  di  tutti  i  paesi  che 
visitava;  e,  per  quanto  ne  fosse  schivo,  non  poteva  del  tutto  sottrar- 
visi.  E  in  questa  società  molte  donne  gentili,  attratte  dal  fascino  della 
sua  alta  persona  ancor  maestosa  nonostante  il  peso  degli  anni,  dal 
lampo  de'  suoi  occhi  sempre  imperiosi,  e  soprattutto  dall'aureola  di 
gloria  e  di  martirio  che  lo  circondava,  gli  si  affollavano  intomo, 
quasi  invocando  una  sua  parola,  un  suo  sguardo.  Sofia  O'  Femal, 
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poco  dopo  averlo  conosciuto,  e  quando  ancora  non  pensava  di  do- 
verlo poi  sposare,  scriveva  alla  sorella  Anna  (p.  985)  :  «  Gonfalo- 
nieri... è  un  uomo  gentilissimo,  un  perfetto  gentiluomo  di  modi  e 
di  sentimenti,  vi  è  qualcosa  in  lui  che  interessa».  —  Non  dobbiamo 
quindi  meravigliarci  di  apprendere  che  in  breve  si  cominciasse  a 
susurrare  esser  egli  in  procinto  di  riammogliarsi. 

E  non  erano  voci  senza  fondamento!  Infatti,  sul  finire  del  1837 
0  ai  primi  del  '38,  egli  confida  al  Pellico  (p.  799)  che  il  suo  animo 
ondeggia  fra  mille  dubbi.  Egli  sente  così  vivo  il  peso  della  solitu- 
dine che  è  tentato  di  accogliere  un  affetto  che  gli  si  offre  consolatore 
per  tutta  la  vita;  ma  d'altra  parte  non  si  nasconde  i  pericoli  che 
gli  posson  venire  da  un  nuovo  matrimonio.  E  fors'anche  sentiva, 
senza  che  lo  confessasse,  un  certo  rimorso,  come  s'egli  stesse  per 
recar  offesa  alla  sacra  memoria  della  sua  angelica  Teresa.  Non  sa- 
rebbe meglio,  pensa  in  qualche  istante  di  turbamento,  lasciar  questo 
mondo  dove  i  più  devoti  affetti  arrischiano  di  morir  soffocati,  e  nella 
solitudine  darsi  tutto  al  pensiero  di  Dio  e  di  Teresa?  Qualche  tempo 
dopo,  quando  corse  la  voce  ch'egli  volesse  farsi  frate,  egli  la  smentì 
(p.  1038);  ma  che  vi  pensasse,  almeno  per  un  momento,  sul  finire  del 
1837,  non  è  dubbio. 

La  donna  che  gli  destava  così  gran  tumulto  d'affetti  nel  cuore  ci 
è  fatta  conoscere  dal  Carteggio.  Il  buon  Pellico  la  chiama  «  angio- 
letta»,  cosicché  ce  la  figureremmo  molto  giovane;  ma  i  biografi 
inesorabili  dicono  che  Mary  Sedgwick,  noveilatrice  e-d  autrice  di  scritti 
educativi,  conosciuta  dal  Gonfalonieri  in  America  e  da  poco  venuta 
anch'essa  in  Europa,  era  nata  nel  1789,  quattro  anni  soli  dopo  Fe- 
derico, ed  aveva  quindi  allora  49  anni  circa.  All'amico  che  gli  confi- 
dava i  suoi  dubbi  intorno  alla  opportunità  di  sposare  miss  Mary,  il 
Pellico  rispondeva  esortandolo  a  pregar  Dio,  perchè  lo  illuminasse. 
Tuttavia,  in  fondo  al  suo  animo  di  cattolico  ardente,  egli  non  era 
del  tutto  avverso  a  queste  nozze,  perchè  sperava  che  l'amico,  spo- 
sata miss  Mary,  riuscisse  ad  attirar  lei  protestante  al  cattolicismo  (1). 
Ma  il  Gonfalonieri  finì  invece  per  rinunciare  all'"  angioletti  ». 

Ghe  a  ciò  contribuisse  l'aver  egli  conosciuta  Sofia  0'  Ferrai?  — 
Non  parrebbe,  perchè  il  primo  accenno  a  rapporti  amichevoli  suoi 
con  quella  che  doveva  poi  diventar  sua  moglie,  risale,  com'abbiam 
già  detto,  al  novembre  del  1839,  quando  ormai,  già  da  tempo,  egli 
aveva  riunciato  ad  ogni  idea  di  matrimonio  colla  scrittrice  ameri- 
cana. 

Sofia  0'  Ferrai,  discendente  di  una  nobile  famiglia  irlandese 
trapiantata  in  Danimarca,  e  figlia  del  governatore  delle  Antille  da- 
nesi, era  allora  abbastanza  giovane.  Non  bella,  anzi  «  brutta  »  la  dice 
'1  Barbiera  (2),  «  col  volt<j  schiacciato;  ma  simpatica;  aveva  aria  di 
vera  signora  e  possedeva  uno  spirito  pronto,  caustico,  sfavillante  ». 
Il  Gonfalonieri  la  conobbe  a  Parigi,  nel  salotto  della  zia  di  lei, 
contessa  de  Bourke.  Ed  è  appunto  da  una  descrizione  dei  frequenta- 

(1)  Cartegf/in.  pag.  799.  In  un'altra  lettera  gli  dice:  »e  tu  avessi  quar 
rant'anni  soltanto,  ti  direi  senz'altro  di  sposarla,  ma  alla  tua  età,  «  la  qtie- 
stione  è  più  soggetta  a  molteplici  considerazioni  »  (pag.  840). 

(2)  Figyre  e  figurine  del  secolo  XIX,  pag.  167.  Il  Gonfalonieri  però  diceva 
(pag.  1182)  invece:  «ella  ha  di  avvenenza  femminile  quanto  basta  per  poter 
piacere  anche  a  ohi  ne  fosse  più  di  me  curante  ». 
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tori  del  salotto  della  zia,  che  è  tratto  il  primo  accenno  della  giovane 
al  futuro  sposo,  del  novembre  1839.  Poco  dopo,  scrivendo  al  Pellico, 
il  Gonfalonieri  lo  rimproverava  (p.  99i)  d'aver  prestate)  fede  alla 
«favola»  del  suo  «matrimonio  colla  inglese».  Si  riferirà  questo  ac- 
cenno a  Sofìa  che  era,  se  non  inglese,  irlandese  almeno  di  origine,  e 
scriveva  e  probabilmente  parlava  anche  in  famiglia  l'inglese?  Po- 
trebbe darsi;  ma  di  voci  intorno  a  probabili  trattative  di  matri- 
monio del  Gonfalonieri  ne  corsero  molte  in  quel  tempo,  come  egli 
stesso  ebbe  poi  a  dire  (p.  1050),  e  non  possiam  quindi  esserne  sicuri. 

Intanto  egli  continuò  a  frequentare  la  casa  de  Bourke.  Il  io  feb- 
braio 1840  la  simpatia  della  giovane  per  lui  era  già  divenuta  vivis- 
sima, ed  essa  dichiarava  alla  sorella  (p.  1005)  ;  «  Gonfalonieri  è  uno 
degli  uomini  più  gentili  che  io  abbia  mai  incontrato,  e  quando  si 
conosce  la  nobile  condotta  da  lui  tenuta  durante  tutte  le  sue  soffe- 
renze non  si  può  far  a  meno  d'amarlo  ».  Egli  invece  si  mostrava 
cortese  con  lei,  ne  apprezzava  i  meriti;  ma  non  s'accorgeva  nem- 
meno d'essere  amato.  Lo  capì  (come  scriveva  più  tardi  al  Maron- 
celli,  p.  1182)  soltanto  quando,  improvvisamente  nel  marzo  di  quello 
stesso  anno,  dovette  partire  da  Parigi  chiamato  al  letto  del  padre 
moribondo.  Il  suo  soggiorno  in  patria  durò  più  d'un  anno;  ma  nel 
frattempo  egli  fu  sempre  in  relazione  epistolare  con  Sofìa,  e  a  poco 
a  poco  sentì  anch'egli  la  simpatia  tramutarsi  in  affetto.  —  Gi  fu 
allora  una  sua  formale  domanda  della  mano  di  Sofia?  Parrebbe  di 
sì,  perchè  nell'aprile  del  '41  essa  scriveva  alla  sorella  (p.  1045)  di- 
cendo di  aspettar  Federico  di  giorno  in  giorno,  e  parlava  delle  nozze 
come  di  una  cerimonia  già  fissata  nel  giugno  seguente,  e  per  la 
quale  non  si  aspettava  ormai  che  il  consenso  del  padre.  Sofia  non 
si  dissimulava  che  l'età  dello  sposo  era  un  po'  troppo  avanzata 
rispetto  alla  sua;  ma  affermava  d'esser  certa  egualmente  di  viver 
felice  con  lui.  Ma  vai  la  pena  di  legger  nel  suo  bizzarro  inglese 
le  precise  parole  (p.  1045)  :  «  He  pretends  in  his  letters  to  udore  me 
mais  Dieu  sait,  he  writes  very  beautifully,  he  is  altogether  extremly 
distingue  and  I  am  sure  I  shall  be  happy  notwithstanding  the  age  ». 

Un  po'  diversamente  invece  parla  il  Gonfalonieri.  Infatti,  ri- 
tornato a  Parigi  verso  la  fine  di  giugno,  accennando,  in  una  let- 
tera al  Gapponi  (p.  1050),  alle  voci  molte  volte  diffuse  di  un  suo 
prossimo  matrimonio,  ora  con  questa  ed  ora  con  quella,  confessava 
che  forse  presto  si  sarebbe  sposato,  ma  che  pel  momento  il  suo  cuore 
lottava  ancora  «  nella  più  crudele  irresoluzione  ».  Dobbiam  dunque 
credere  che  Sofia  si  fosse  troppo  presto  lusingata,  prendendo  per  un 
impegno  formale  qualche  ambigua  frase  di  Federico?  Si  sarebbe 
quasi  tratti  a  sospettarlo,  leggendo  le  parole  colle  quali  egli  annun- 
ciava a  Gostanza  Arconati,  il  21  luglio,  il  fidanzamento  allora  con- 
chiuso (p.  1051)  :  «  Partii  da  Milano  sì  dubbio  sopra  questo  mio  avve- 
nire che  se  m'aveste  potuto  leggere  in  cuore,  v'avreste  piuttosto  ve- 
duto pendere  la  bilancia  per  il  no  che  per  il  sì;  che  arrivato  a 
Parigi  mi  vi  stetti  più  di  due  settimane  in  uno  stato  tale  di  terribile 
perplessità,  che  il  povero  vostro  amico  v'avrebl>e  piuttosto  destato 
pietà  che  voglia  da  ridere  e  di  congratulazioni...  Non  prima  del 
giorno  8  di  questo  mese  ne  ho  potuto  scrivere  a  mio  zio,  perchè 
prima  nulla  eravi  ancora  di  reale  ».  E  nella  già  citata  lettera  al  Ma- 
roncelli  spiega  quali  furono  le  circostanze  che  valsero  a  fargli  vin- 
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cere  gli  ultimi  dubbi:  «La  sua  adorazione  per  l'angelic^i  mia  Te- 
resa, di  cui  altro  non  mi  domandava  che  di  poter  compiere  presso 
di  me  qualche  vece,  non  ti  tacerò  che  fummi  potentissimo  impulso 
alla  determinazione,  e  quasi  a  consacrazione  dell'espressomi  suo 
voto  il  giorno  che  le  impegnai  la  mia  parola  le  cinsi  anche  un  brac- 
cialetto dei  capegli  di  Teresa,  ch'ella  serberà  qual  reliquia  per  tutta 
la  vita.  A  te  non  fa  bisogno  ch'io  cenni  tutti  i  misteri  di  dolore 
e  d'amore,  di  legame  fra  il  passato,  il  presente  e  l'avvenire  che  in 
sé  racchiude  questo  semplice  rito  ». 

Le  nozze  ebbero  luogo,  senza  alcuna  pompa,  il  31  luglio;  né 
il  Gonfalonieri  ebbe  poi  a  pentirsi  di  esservisi  risolto.  Un  anno  più 
tardi  faceva  i  più  grandi  elogi  al  Maroncelli  dell'ingegno,  della  col- 
tura e  soprattutto  della  devozione  di  Sofìa,  e  concludeva  dicendo 
ch'essa  «  lo  amava  di  un  amore  che  non  avrebbe  mai  pensato  po- 
tesse ancora,  alla  sua  età,  toccargli  in  sorte»;  e  lodi  presso  a  poco 
eguali  ricorrono  anche  in  altre  lettere,  e  specialmente  in  una  di- 
retta nel  1843  a  Giacinto  Mompiani  che  l'aveva  un  tempo  aperta- 
mente sconsigliato  dalle  nuove  nozze.  Tra  l'altro  gli  dice  (pag.  1076)  : 
«  Siccome  io  per  nulla  mi  meritava  il  rarissimo  favore  di  sì  ben 
incontrar  due  volte  nell'azzardoso  giuoco  del  matrimonio,  non  so 
che  attribuirlo  alla  mia  Teresa  che  invocai  e  che  sempre  veglia 
sopra  di  me!  » 

Certo,  a  quanto  si  sa.  Sofìa  gli  fu  sempre  moglie  affezionata  e 
paziente  infermiera,  rendendogli,  per  quanto  le  fu  possibile,  meno 
tristi  e  dolorosi  i  pochi  anni  che  gli  rimanevano  ancora  di  vita;  e 
raccolto  che  ebbe  l'ultimo  suo  respiro  nella  desolata  solitudine  di 
Hospenthal,  seppe  dignitosamente  portare,  pel  resto  della  vita,  il 
nome  glorioso  lasciatole  in  retaggio.  Non  fu  sublime  come  Teresa, 
né  santificò  con  la  morte  la  devozione  al  marito;  ma  è  pur  sempre 
meritevole,  se  non  di  un'appassionata  ammirazione,  del  nostro  ri- 
spetto e  della  nostra  simpatia. 

• 
•  • 

E  quant'altro  vi  sarebbe  ancora  da  osservare,  quante  notizie 
importanti  da  spigolare  in  questo  prezioso  Carteggio!  —  Ecco,  per 
esempio,  nuovi  particolari  sulle  molte  imprese  (un  bazar,  un  ateneo, 
una  compagnia  drammatica  stabile,  le  scuole  lancasteriane  di  mu- 
tuo insegnamento,  l'illuminazione  a  gas,  la  navigazione  a  vapore 
sul  Po)  ideate  ed  avviate  con  ardore  infaticabile  dal  Gonfalonieri 
tra  il  1818  e  il  '20;  ecco  gli  sfoghi  sdegnosi  di  lui,  nel  1821,  contro 
r«  infame  »  Carignano,  che  richiamano  i  famosi  versi  del  Berchet; 
ecco  particolari,  ignoti  finora,  sulle  speranze  suscitate  negli  esuli 
dalla  venuta  dell'imperatore  d'Austria  nel  Lombardo-Veneto  nel 
1838,  e  sulla  concessione  fatta  poco  dopo  a  molti  di  essi  di  tor- 
nare in  patria;  ecco  il  Maroncelli,  maestro  di  musica  a  New  York, 
che  s'accende  d'entusiasmo  pei  falansteri  e  per  le  dottrine  del 
Fourier;  ecco  Camillo  Ugoni,  afflitto  da  mania  di  persecuzione,  il 
quale  crede  che  il  suo  portinaio  di  Parigi  sia  pagato  dall'Austria 
per  lucidare  le  scale  dell'alloggio,  affinchè  egli  cada  e  s'ammazzi; 
ecco  il  Berchet  ed  il  Gonfalonieri  che  assistono  nel  1838,  a  f^arigi, 
ad   una  rappresentazione  del  Ruy  Bias,   «  mostruoso  dramma,  ove 
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ci  parve  che  V^ittor  Hugo  abbia  ancor  più  sfoggiato  in  stranezza  cht 
in  ingegno»;  ecco  le  simpatiche  figure  dei  coniugi  Arconati,  così 
larghi  d'ospitalità  agli  esuli  nel  loro  castello  di  Gaesbeck;  ecco  lo 
Scalvini  che,  dopo  molti  anni  di  soggiorno  nell'umida  e  nebbiosa 
Bruxelles,  gode  di  crogiolarsi  al  cocente  sole  di  Marsiglia,  e  ascolta 
con  piacere  lo  scricchiolar  della  carta  secca  sotto  l'unghia  che  la 
preme;  ecco  infine  una  breve  descrizione  d'una  gita  del  Gonfalo- 
nieri da  Pau  nella  Gatalogna  desolata  dalla  recente  guerra  civile, 
dove  le  rovine  fumanti  e  la  devastazione  della  campagna  contra- 
stano col  sorriso  del  cielo  che  splende  serenamente  indifferente  sulle 
nostre  miserie. 

Insomma  il  Carteggio  è  un'opera  assai  importante,  che  dovrà 
esser  tenuta  sempre  in  gran  conto  e  spesso  consultata  dagli  studiosi 
della  storia  del  nostro  risorgimento,  e  per  la  quale  noi  dobbiamo 
esser  vivamente  grati  al  suo  dotto  e  infaticabile  editore,  Giuseppe 
Gallavresi,  ed  anche  ad  Alessandro  D'Ancona,  l'illustre  e  venerato 
maestro,  che  quindici  anni  or  sono  richiamava  l'attenzione  degli 
italiani  sul  Gonfalonieri  col  suo  ben  noto  volume,  ed  ora  volle  con- 
tribuire, coll'opera  sua  di  autorevole  revisore  e  di  desiderato  con- 
sigliere, alla  nuova  pubblicazione. 

Egidio  Bellorini. 
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l'arlaiiilo  (li  cose  femminili  o  femministe,  si  corre  il  grave  pe- 
ricolo di  luptìlere,  o  se  stessa,  o  quello  che  da  altri  già  fu  detto  e 
scritto,  poiché  oggi  poche  sono  le  materie  sulle  quali  tanti  fiumi 
d'inchiostro  e  di  parole  si  sono  sparsi  quanto  su  quella  chiamata 
«femminismo».  Ma  la  sola  esistenza  di  questa  parola  disarmonica 
dimostra  che  ancora  non  se  ne  è  parlato  né  scritto  abbastanza,  perchè 
il  giorno  che  i  postulati  del  femmiaismo  saranno  diventati  realtà, 
la  parola  ricadrà  nelToblìo,  non  esistendo  più  l'antagonismo  che 
le  ha  dato  vita  —  e  quando  un  concetto  non  esiste  più,  la  parola 
che  lo  esprime  diventa  inutile  per  la  vita  e  non  resuscita  che  negli 
scritti  degli  storici.  Ma  ancora  «  liberté,  fratemité,  égalité»,  le  tre 
parole  di  giustizia  e  di  amore,  sono  —  oh  ironia  delle  cose!  —  un  pri- 
vilegio sessuale. 

Ancora  non  vi  è  libertà,  non  vi  è  fratellanza,  non  vi  è  ugua- 
glianza per  la  donna  nella  nostra  società,  benché  a  grandi  passi  ci  si 
vada  avvicinando  alla  meta.  Quando  nella  legge  e  nella  vita  uguali 
saranno  le  difficoltà  che  la  società  opporrà  allo  svolgersi  dell'esi- 
stt'iiza  individuale  tanto  per  l'uomo,  quanto  per  la  donna,  non  vi 
sarà  più  bisogno  della  parola  femminismo,  che  significa  l'antitesi 
fra  le  aspirazioni  femminili  e  le  resistenze  maschili,  ma  vi  sarà 
fusione  delle  aspirazioni  dei  due  sessi  verso  i  fini  alti  e  comuni  del- 
l'umanità, nella  quale  la  natura  dei  sessi  e  le  personali  qualità 
degli  individui  formeranno  automaticamente  l'equilibrio  sano,  di- 
retto al  raggiungimento  di  una  nuova  umana  idealità  che  l'occhio 
della  nostra  mente  non  sa  neanche  intravvedere. 

Noi  viaggiamo  attraverso  la  vita  come  il  viandante  che  si  avvia 
verso  la  montagna  più  alta  di  tutte.  All'occhio  suo  si  presenta  la 
catena  del  primo  piano  s(jltanto,  e  le  cime  vicine  nascondono  quelle 
più  alte  che  dietro  ad  essa  si  ergono  verso  il  cielo.  Ma  raggiunta  la 
cima  più  vicina,  il  viandante  scopre  la  nuova  altezza  ohe  lo  attende, 
e  così  di  vertice  in  vertice  si  accorge  che  sempre,  indeterminata- 
mente più  in  alto  é  la  sua  meta  attraverso  le  ciiiic  innumerevoli, 
attraverso  le  vallate  che  separano  e  ricongiungono  le  vette. 

Ma  la  più  alta  la  raggiungerà  mai?  Di  cima  in  cima  l'umanità 
raggiunge  le  idealità  delle  sue  diverse  epoche,  di  vallata  in  vallata 
riprende  fiato  per  l'ascensione  di  una  nuova  grande  epoca,  e  così, 
superato  l'ideale  di  uguaglianza  che  si  esprime  con  la  parola  fe7n- 
minisnu),  l'uomo  e  la  donna  fraternamente  si  awieranno  verso  la 
conquista  della  vetta  che  nuovamente  dinnanzi  a  loro  si  ergerà  sul- 
l'orizzonte dell'avvenire.  Allora,  sepolto  il  femminismo,  ritornerà  in 
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vigore,  arricchita  ed  approfondita  nel  suo  contenuto,  la  parola  fem- 
minilità, che  oggi  da  tanti  viene  invocata  con  rimpianto  come  se 
fosse  in  antitesi  col  femminismo. 

Che  cosa  è  la  femminilità?  Cosa  è  il  femminismo?  Che  cosa  è  la 
femminilità  femminista?  Ecco  le  tre  domande  alle  quali  mi  accingo 
a  rispondere.  Che  cosa  è  la  femminilità?  Compito  grave  al  quale 
debbo  sobbarcajrmi,  mentre  dai  molti  uomini  che  continuamente 
celebrano  la  femminilità  non  ho  potuto  mai  ottenere  una  risposta 
positiva,  né  una  pur  vaga  definizione.  Quando  si  rivolge  ad  essi 
la  domanda  che  ci  andiamo  ora  rivolgendo,  alzano  gli  occhi  verso 
il  cielo  con  uno  sguardo  tra  l'innamorato  ed  il  biricchino,  descri- 
vendo con  le  braccia  dei  movimenti  lenti  e  circolari,  con  una  certa 
mollezza.  Io  non  so  se  riuscirò  meglio,  ma  tenterò  almeno  di  espri- 
mermi in  parole  intelligibili  invece  che  con  rotazione  di  braccia, 
fosse  pure  per  giungere  alla  conclusione  che  la  femminilità  non  si 
può  definire  come  non  si  può  definire  la  bellezza;  ma,  mentre  à 
indiscusso  e  unanime  nel  mondo  l'apprezzamento  della  bellezza, 
non  pare  che  sia  così  della  tanto  ammirata  femminilità. 

E  questo  sospetto  mi  nasce,  oltre  che  dagli  apprezzamenti  legali 
espressi  dai  codici,  e  da  quelli  economici  espressi  nei  salari,  da  un 
sintomo  assai  meno  scientifico,  che  vi  salta  alForecchio  quasi  inevi- 
tabilmente, quando  si  vuol  fare  un  alto  elogio  ad  una  donna.  Sarebbe 
da  supporsi,  poiché,  la  grande  virtù  della  donna  si  dice  essere  la 
femminilità,  che  per  lodarla  si  dicesse  :  Ah  quanto  é  femminile 
questa  donna!  quanto  é  femminile  la  sua  opera!  Ma  invece  —  oh 
contraddizione  dell'alta  logica  doìVhomo  sapiens!  —  si  sente  escla- 
mare da  coloro  stessi  che  non  si  stancano  di  inneggiare  alla  fem- 
minilità :  —  Questa  donna  ha  davvero  un  carattere  virile!  un  in- 
gegno virile!  Da  questo  libro,  benché  scritto  da  una  donna,  emana 
una  mente  virile.  Questo  quadro  è  abbozzato  con  energia  virile!  Que- 
sta parola  «  virile  »  affibbiata  come  massima  lode  ad  un  individuo 
femminile,  o  alla  sua  opera,  dimostrano  di  quanto  superiori  istin- 
tivamente si  ritengano  le  qualità  virili  alla  decantata  femminilità. 
D'altronde,  quando  si  vuole  biasimare,  diminuire  un  uomo  o  un  suo 
lavoro,  spesso  si  usa  la  parola  «  effemminato  »,  e  l'uomo  che  la  vede 
applicata  a  sé  o  all'opera  sua  non  se  ne  sente  punto  lusingato. 

Il  genio  della  lingua  dunque,  profondo  rivelatore  dell'anima 
popolare,  non  é  troppo  tenero  della  femminilità.  Ed  a  questa  mani- 
festazione dell'intima  psiche  umana  conviene  cercare  una  spiega- 
zione. Perché  le  qualità  dell'altro  sesso  aggiungono  valore  alla  donna 
e  diminuiscono  quello  dell'uomo?  Si  possono  dare  due  risposte  a 
questo  quesito. 

L'una  —  siete  certo  curiosi  di  sapere  se  le  mie  due  risposte  colli- 
mano colle  vostre  —  l'una  delle  due  risposte,  quella,  diciamo,  anti 
femminista,  sarebbe  questa: 

La  femminilità,  nelle  sue  manifestazioni  varie,  non  è  una  qualità, 
ma  un  cumulo  di  debolezze  e  di  difetti,  che  nella  donna  si  tollerano 
perchè  non  se  ne  può  fare  a  meno,  ma  che  nell'uomo  sono  intolle- 
rabili, e  da  ciò  il  dispregiativo  effeminato.  Se  la  femminilità  non  è 
altro  che  un  cumulo  di  debolezze,  perchè  affannarsi  tanto  a  conser- 
varla, invece  che  cercare  di  vincerla  con  un  po'  di  iniezioni  di  vi- 
rilità, la  grande  virtù  redentrice?  Vedete  che  la  prima  risposta 
genera  una  domanda  alla  quale  ritornerò  quando  avrò  soddisfatto 
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la  vostra  curiosità  relativa  alla  seconda.  La  seconda  risposta  di  ca- 
rattere, diciamo,  ultra-femminista  sarebbe  questa:  Giacché  alla  donna 
sta  bene  riunire  iii  >c  i;i  viniii.i  con  la  preziosa  femminilità,  questo 
dimostra  che  la  donna  ù  un  organismo  superiore  a  quello  dell'uomo, 
perchè  maggiormente  perfezionabile  e  capace  di  compendiare  in  sé 
le  virtù  del  sesso  proprio  e  quelle  dell'altro  sesso.  Questa  risposta  è 
ultra-femminista,  perchè  mi  sembra  fuori  della  verità  e  della  na- 
ta i-a.  l'n'altra  risposta  tra  le  due,  la  risposta  autenticamente  fem- 
nunista,  molto  lunga,  è  argomento  del  presente  articolo.  Non  esi- 
stono, secondo  noi  femministe,  superiorità  di  sesso,  perchè  ambo  i 
sessi  sono  ugualmente  indispensabili  al  raggiungimento  del  gran 
fine  della  natura,  la  consen^azione  e  l'evoluzione  della  specie  homo 

1  si>M  non  sono  dispari  in  valore,  ma  diversi,  disse  poco  fa 
una  mia  collega  in  femminismo,  l'illustre  scrittrice  Clarice  Tartu- 
far]; lo  dico  anch'io:  ma  siccome,  per  quanto  diversi,  l'uomo  e  la 
donna  appartengono  alla  stessa  classe  di  esseri  viventi,  oltre  alle 
caratteristiche  che  li  differenziano,  hanno  in  comune  le  qualità  che  li 
distinguono  come  specie  dalle  altre  specie  delle  creature. 

Vi  è  dunque,  oltre  le  qualità  proprie  al  sesso  femminile  e  quelle 
proprie  al  sesso  maschile,  un  terzo  ordine  di  qualità,  il  più  elevato 
di  tutti,  quello  umano,  cioè  quello  che  senza  distinzione  di  sesso  è 
comune  a  tutti  gli  esseri  della  nostra  razza  in  differenziazione  dagli 
attiri  ordini  di  creature  viventi.  Queste  qualità  proprie  al  genere 
umano  senza  differenziazione  di  sesso  compendiano  il  progresso 
dell'umana  gente,  e  spingono  innanzi  l'attività  ed  il  pensiero  fino  alle 
opere  ed  alle  concezioni  più  alte  e  più  spirituali,  mentre  quelle  ses- 
suali ci  sono  comuni  con  gli  animali. 

Dare  nell'animo  dell'individuo  la  preponderanza  alle  qualità 
umane  sopra  quelle  sessuali  senza  eliminare  queste  ultime,  è  ren- 
dere l'individuo  veramente  superiore,  perfettibile  e  forte.  Dare  la 
preponderanza  alle  qualità  umane,  che  chiamerei  intersessuali  per- 
chè comuni  ad  ambo  i  sessi,  ma  non  distruggere  quelle  sessuali, 
anzi  elevare  anche  queste,  per  quanto  non  derivino  necessariamente 
da  particolarità  fisiologiche,  al  grado  di  qualità  umane  —  ecco  l'ar- 
ricchimento etico  dello  spirito. 

Volete  un  esempio  del  come  una  qualità  sessuale  può  diventare 
una  qualità  umana  e  così  arricchire  il  patrimonio  etico  dell'umanità? 
Ve  ne  darò  l'esempio  più  perfetto:  l'amore  paterno.  L'amore  paterno 
non  è  nella  natura  animale,  perchè  l'animale  maschio  non  riconosce 
neanche  la  propria  creatura:  appare  nella  storia  antichissima  come 
istinto  di  dominazione  e  di  proprietà  che  il  maschio  estendeva  sovra 
tutta  la  famiglia  e  che  a  poco  a  poco  diventò  tenerezza;  non  è  un 
naturale  istinto  d'origine  sessuale  nell'uomo,  è  una  derivazione  del- 
l'amore materno,  il  quale,  determinato  nell'essere  femminile  da 
ragioni  inerenti  al  sesso,  si  è  insinuato  nell'animo  maschile  per  il 
paziente  lavorìo  dei  secoli,  durante  il  quale  le  necessità  della  vita 
e  la  costante  influenza  femminile  hanno  creato  nell'animo  dell'uomo 
l'affetto  paterno.  Che  non  è  un  sentimento  di  natura  virile  ma  un 
sentimento  femminile  intersessualizzato,  lo  dimostra  il  fatto  che 
ancora  un  gran  numero  di  uomini  non  è  compreso  di  questo  senti- 
mento, ed  abbandona  alla  miseria  ed  alla  tristezza  i  figliuoli  nati 
da  un  suo  capriccio,  o  dà  una  sua  passione,  e  ne  ignora  perfino  Tesi- 
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stenza,  avvicinandosi  agii  animali,  dai  quali  tutta  la  più  forte  ten- 
denza umana  spinge  a  differenziarci. 

Dal  sentimento  materno  poi,  e  da  quel  suo  derivato,  l'afTetto 
paterno,  nascono,  legittime  filiazioni  e  germi  di  civiltà,  tutti  i  sen- 
timenti sociali,  tutte  le  tendenze  altruiste,  tutte  le  pietà  operose, 
tutte  le  misericordie  redentrici.  La  prima  madre  che  strinse  il  fi 
gliuolo  al  petto,  che  intuì  in  sé  stessa,  nell'essenza  del  suo  sangue, 
il  nutrimento  dal  quale  egli  avrebbe  tratto  forza  e  vita,  che  indentò 
il  dolce  canto  della  ninna  nanna  per  addormentarlo,  e  sacrificò 
ogni  sua  libertà  ed  ogni  altra  sua  gioia  per  stargli  vicino  a  proteg- 
gerlo ed  educarlo,  che  circondò  di  cure  e  di  umiltà  affettuosa  il 
padre,  difensore  della  famiglia  contro  i  pericoli  della  violenza  altrui 
—  questa  madre  umana  fu,  nonché  sorgente  di  forza  e  di  vita,  la 
causa  prima  della  nostra  civiltà  moderna.  Nell'animo  della  madre 
sono  racchiuse  in  embrione  tutte  le  profondità  e  tutte  le  altezze  del 
juperbo  edifìcio  della  nostra  civiltà,  tutti  i  sentimenti  sociali,  tutto 
l'altruismo  onde  è  capace  l'umana  gente.  E  questa  virtù,  virtù  nel 
senso  etimologico  di  forza,  questa  virtù  di  origine  assolutamente  ses- 
suale, elevandosi  gradualmente  ad  essere  virtù  intersessuale,  è  la 
fonte  di  tutte  le  nostre  istituzioni  sociali.  Ma  nell'andare  dei  secoli, 
l'umile  sorgente  di  tanto  maestoso  fiume  fu  dimenticata. 

L'uomo,  incoscientemente  diventato  più  umano  sotto  l'influsso 
della  femminilità,  ha  bandito  la  donna  da  quello  che  è  il  prodotto 
della  sua  più  intima  essenza  femminile,  dalla  partecipazione  alla 
vita  sociale  ed  alle  sue  istituzioni,  poiché  per  secoli  scopo  precipuo 
di  lui  fu  la  guerra.  Ora  che  la  guerra  è  diventata  una  dolorosa  neces- 
sità soltanto,  non  più  lo  scopo  di  tutta  la  vita  delle  nazioni,  le  nostre 
istituzioni  trasformate  richiedono  l'opera  di  pace  e  di  amore  della 
donna,  ma  l'uomo  non  si  é  ancora  reso  conto  di  questa  nuova  fase 
d'evoluzione  e  delle  sue  necessità,  ed  a  grado  a  grado,  a  passo  a  passo 
la  donna  deve  lottare  per  riconquistare  influenza  e  potenza  nell'or- 
ganismo sociale  onde  ella  fu,  come  madre,  cellula  generatrice.  Questa 
lotta  però  é  salutare,  perché  essa  cagionerà  la  intersessualizzazione 
di  certe  qualità  finora  propriamente  maschili,  per  esempio,  della, 
indomita  energia,  dello  spirito  d'iniziativa  e  di  solidarietà,  della 
coscienza  del  proprio  valore  sociale,  della  disciplina  del  carattere  e 
del  pensiero. 

Così  i  sessi  si  completano,  inalzando  al  grado  di  qualità  umane 
quelle  che  di  origine  furono  sessuali.  Questo  non  é  perdere,  questo  è 
conservare  ed  arricchirsi.  Come  l'uomo  non  ha  perduto  le  sue  qualità, 
virili  per  essersi  ingentilito  colla  trasfusione  di  alcune  qualità  fem- 
minili, così  la  donna  non  perderà  le  sue  caratteristiche  femminili, 
se  acquisterà  qualche  qualità  finora  rimasta  riservata  agli  uomini, 
ma  predestinata  a  diventare  intersessuale,  cioè  umana.  Ed  a  quelle 
donne  che  precorsero  il  loro  tempo,  assimilando  qualità  non  ancora 
generalmente  trasfuse  nel  loro  sèsso,  informando  il  loro  carattere 
e  l'opera  loro,  convenne  dare  a  giusto  titolo  l'aggettivo  «virile», 
perché  ebbero  in  sé  qualità  di  origine  virile  non  ancora  diventate 
comuni  ad  ambo  i  sessi,  ma  predestinate  a  diventarlo. 

Ciò  che  nella  donna  finora  passò  per  qualità  virile,  per  noi 
femministe  e  per  le  generazioni  future  non  si  chiamerà  più  così, 
perché  la  sincerità,  il  coraggio,  la  disciplina  della  volontà  e  del  pen- 
siero dovranno  diventare  patrimonio  della  donna  quanto  dell'uomo, 
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e  chiunque  ne  sarà  privo  verrà  considerato  un  essere  umano  imper- 
fetto, sia  esso  uomo  o  donna.  La  donna  di  spirito  virile  era  dunque 
una  donna  che  aveva  precorso  il  suo  tempo,  una  donna  che  imper- 
sonava un  ideale  umano  più  evoluto  e  più  perfetto  di  quello  del- 
rejx)ca  sua. 


Ora  nasce  spontanea  la  domanda  :  se  vi  sono  donne  che  hanno 
precorso  il  tempo  dell'evoluzione,  adottando  qualità  virili,  bisogna 
anche  che  vi  siano  stati  uomini  i  quali,  precorrendo  il  loro  tempo, 
sieno  stati  dotati,  oltre  che  delle  qualità  virili,  delle  qualità  femmi- 
nili della  pietà  e  dell'altruismo  alla  più  alta  potenza. 

E  di  fatti  ve  ne  furono,  e  proprio  quelli  che  più  incarnavano, 
accanto  alle  virtù  virili,  le  virtù  della  femminilità,  non  furono  mai 
chiamati  effeminati. 

Uno  dei  più  grandi,  non  il  più  grande  perchè  di  Lui  taccio,  fu 
San  Francesco  d'Assisi,  e  con  lui  e  prima  di  lui  la  schiera  di  quelli, 
grandi  o  umili  martiri  della  pietà,  che  eroicamente  offrirono  la 
propria  vita,  o  la  spesero  stilla  per  stilla,  ogni  giorno,  per  la  reden- 
zione del  prossimo,  ed  in  opere  di  misericordia  e  di  amore.  Ma  a 
costoro  nessuno  avrebbe  mai  attribuito  virtù  femminili  perchè  ciò 
sarebbe  sembrato  altrettanto  un  insulto  per  essi,  quanto  per  una 
donna  pare  di  elogio  l'attributo  «virile».  Egli  è  che  allora  tutto 
quello  che  era  buono,  nobile,  grande  si  attribuiva  ad  origine  ma- 
schile, in  chiunque  ciò  si  trovasse,  mentre  ad  origine  femminile  si 
attribuiva  ogni  inferiorità  e  grettezza.  Invece  nello  sviluppo  etico 
dell'umanità  è  stata  finora  preponderante  l'influenza  femminile  seb- 
bene esercitata  misteriosamente,  inavvertitamente,  perfino  inconscia- 
mente da  parte  della  donna  stessa,  come  operano  tutte  le  forze  oc- 
culte della  natura. 

-Attraverso  secoli  d'umiltà  e  di  sottomissione,  col  sacrifizio  com- 
pleto, benché  inconscio  ed  involontario,  di  se  stessa,  la  donna  ha 
domato  l'uomo,  compiendo  il  destino  prescrittole  dal  genio  della 
vita;  ne  ha  assei'vito  l'egoismo  alla  conservazione  della  famiglia  e 
dello  Stato,  finché  quest'egoismo  si  trasformò  in  altruismo,  in  soli- 
darietà umana,  in  alta  civiltà. 

Le  origini  delle  virtù,  come  le  origini  della  vita,  sorgono  dal 
sesso,  ma  esse  prendono  una  vita  propria,  spirituale,  come  prende  la 
propria  vita  il  figlio  nato  dal  connubio  dell'uomo  e  della  donna,  e 
questa  spirituale  virtù  sciolta  dal  grembo  materno  è  aria  respira- 
bile per  tutti,  indistruttibile  patrimonio  spirituale  dell'umanità,  non 
di  un  sesso  superiore  all'altro. 

Ma  accanto  a  quelle  qualità  che  da  sessuali  possono  diventare 
umane,  rimangono  proprie  a  ciascun  sesso  alcune  qualità  inaliena- 
bili, i>erchè  profondamente  radicate  nelle  sue  particolarità  biologi- 
che e  fisiologiche.  La  diversità  della  funzione  e  della  costruzione 
fisica  irradia  nell'anima  dei  coloriti,  delle  sfumature  inalterabili, 
e  queste  sono,  in  quanto  riguardano  la  donna,  la  femminilità,  in 
quanto  riguardano  l'uomo,  la  virilità. 

Il  carattere  umano  segue  una  sua  evoluzione  lenta  e  piena  di 
ricorsi   e  di   curve.   Quello  sessuale  si  evolve  pur  esso,   e   mentre 
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nella  sua  sostanza   fondamentale   rimane  inalterabile,   è  variabilis- 
simo nelle  sue  manifestazioni  esteriori  secondo  le  epoche. 

Il  carattere  tipico  della  femminilità,  come  quello  della  virilità, 
è  formato,  si  potrebbe  dire,  esprimendosi  in  termini  della  vecchia 
logica  scolastica,  dalla  sostanza  cioè  di  quel  quid  indefinibile  sen- 
timentale e  spirituale  che  emana  necessariamente  dalla  particolare 
struttura  fisiologica  sessuale  della  donna  o  dell'uomo,  e  dell'attributo 
che  sarebbero  le  forme  ed  i  modi  diversi  nei  quali  nelle  diverse 
epoche  quel  quid  indefinibile  si  manifesta  nella  vita.  Ed  infatti 
il  contenuto  della  parola  femminile  ha  subito  attraverso  i  secoli  delle 
modificazioni  enormi,  come  le  subì  il  contenuto  di  tanti  altri  vo- 
caboli. Amore,  religione,  famiglia:  quanto  è  vario  ed  elastico  il 
significato  di  queste  parole!...  Si  pensi  all'enorme  differenza  tra 
l'amore  come  lo  intendeva  il  Greco  che  andava  a  comprarlo  presso 
Aspasia,  e  l'amore  che  faceva  tremare  le  vene  ed  i  polsi  di  Dante 
davanti  a  Beatrice!  Si  consideri  l'immensa  differenza  fra  la  religione 
dei  Fenici  che  offrivano  per  culto  degli  dèi  le  loro  vergini  ai  vian- 
danti, e  la  religione  cristiana 'che  chiede  solo  il  sacrificio  delle  pas- 
sioni e  dei  godinxenti  mondani,  la  castità  del  corpo  e  dello  spirito! 
fra  l'idea  della  famiglia  musulmana  col  «  harem  »  e  l'idea  nostra 
della  famiglia  raggruppata  intorno  ad  un  uomo  e  ad  una  sola  donna, 
fulcro  e  centro  di  amore  e  di  benessere!  E  già  le  distinzioni  del- 
l'amore, quelle  della  religione,  quelle  della  famiglia,  non  potreb- 
bero esistere  se  non  avessero  per  base  e  per  corollario  un  ideale 
diverso  della  femminilità.  Può  essere  la  stessa  la  femminilità  di  una 
Aspasia  e  di  una  Beatrice,  di  una  sacerdotessa  di  Baal  e  di  una 
Caterina  da  Siena,  di  una  odalisca  da  «harem  »  e  di  una  madre  di 
famiglia  europea? 

La  diiversa  àdetilità  femminile  è  quella  che  rende  possibile 
tutte  le  antitesi  fra  i  diversi  amori,  fra  le  diverse  fedi,  fra  le  diverse 
costituzioni  della  famiglia.  La  stessa  differenza  che  corre  tra  il  modo 
di  salutare  dell'europeo  che  stringe  la  mano  e  quello  dell'orientale 
che  incrocia  le  braccia  sul  petto  per  esprimere  la  medesima  cosa, 
corre  tra  le  varie  espressioni  della  femminilità  nello  spirito  e  nel 
fisico.  Le  figure  opulenti  e  fiorenti  di  Rubens  con  la  loro  aperta  e 
sensuale  giocondità  erano,  per  esempio,  la  fedele  espressione  della 
femminilità  nel  concetto  del  suo  tempo. 

Nell'epoca  precedente  il  Cinquecento  figure  eteree  che  sembran 
tessute  di  raggi  lunari  rappresentavano  nel  loro  scarno  e  sottile  asce- 
tismo sorridente  l'idealità  femminile  di  rinunzia  completa  a  sé  stessa, 
e  di  sottomissione  incondizionata  al  loro  signore  e  padrone  in  terra  ed 
a  quello  in  cielo,  che  caratterizzava  la  fine  del  Medio  Evo  ed  i  primi 
albori  del  Rinascimento.  Non  intendo  con  ciò  dire  che  in  quell'epoca 
l'uomo  non  avesse  come  nelle  altre  reso  il  suo  tributo  alla  sensualità 
e  forse  alla  sensualità  più  grossolana...  ma  questa  non  era  ricono- 
sciuta legittima  e  quindi,  non  trovando  posto  nell'idealità  dell'epoca, 
rimase  merce  di  contrabbando  e  non  era  espressa  nei  prototipi  della 
idealità  femminile.  Una  donna  rubensiana  non  sarebbe  certo  al- 
lora passata  per  un  ideale  di  femminilità,  ma  per  una  creazione  di 
diaboliche  tentazioni.  La  nobile  contegnosa  bellezza  dell'animo  e 
del  corpo  che  Dante  ci  esprime  con  insuperabile  eloquenza  nel 
divino  sonetto:  «Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare»,  e  che  ritro- 
viamo poi  nelle  tele  di  Leonardo  e  di  Raffaello,  rappresenta  il  tipo 
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femminile  dell'epoca  del  Rinascimento  in  cui  corpo  e  spirito  ripri- 
stinarono la  loro  armonia,  interrotta  durante  il  Medio  Evo,  e  uomo  e 
donna  risplendettero  in  nuava  sana  bellezza. 

Ma,  se  osservate  bene  questue  diverse  espressioni  della  femmini- 
lità: quella  della  rinunzia  ascetica,  quella  dell'armonia  estetica, 
quella  della  gioconda  sensualità,  quella  seguente  poi  nel  Seicento  della 
graziosa  fragilità  da  ninnolo  elegante  che  scende  per  li  rami  fino 
all'epoca  precedente  quella  del  femminismo  e  dello  sport,  tutti  i 
tipi  di  donne  così  diversi  avevano  questo  di  comune  che,  pur  cor- 
rispondendo all'attualità  del  tipo  maschile  e  dell'idealitii  dell'epoca, 
avevano  dentro  di  sé,  spesso  nascosta  sotto  forme  convenzionali  e 
vincolata  da  catene  di  servitù,  la  vera  femminilità  —  la  grazia  e  la 
bellezza  della  figura  esteriore  nella  forma  consona  all'ideale  del  loro 
tempo,  4o  spirito  di  amore  e  di  sacrifizio  che  corrisponde  all'ideale 
di  tutti  i  tempi.  Ed  in  piìi  era  comune  alla  donna  attraverso  i  secoli 
il  marchio  d'inferiorità  che  le  bruciava  la  fronte  e  che  tolse  ad  essa 
la  possibilità  della  spontanea  espressione  di  sé  stessa,  perché  le  ne- 
cessità pratiche  della  vita,  la  maggiore  forza  fìsica  e  prepotenza 
dell'uomo,  le  imponevano  non  di  manifestare  spontaneamente  se 
stessa,  ma  di  manifestarsi  nelle  forme  che  all'uomo  più  facevano 
comodo  e  meglio  piacevano. 

Così  nacque  una  sproporzione  assoluta  fra  le  esigenze  alle  quali 
doveva  corrispondere  la  donna  per  ottenere  la  protezione  e  l'appro- 
vazione dell'uomo,  e  le  vere  necessità  interne  dell'anima  femminile; 
e  da  questa  sproporzione  ebbero  origine  l'astuzia,  la  civetteria,  la 
grettezza  di  vedute,  l'ipocrisia,  e  tanti  altri  difetti  e  debolezze  che  si 
rimproverano  alla  donna  come  se  fossero  difetti  congeniti  del  sesso, 
mentre  non  sono  che  il  prodotto  dello  stato  di  violenza  in  cui  la 
donna  per  secoli  nacque,  fu  educata  e  visse.  L'unico  modo  per  la 
donna  di  non  vivere  troppo  male,  era  di  conquistare  e  di  affascinare 
continuamente  l'uomo,  il  suo  protettore  e  padrone:  quindi  la  sua 
mente  si  aguzzò  nell'arte  di  piacere  e  di  seduri*e,  di  legare  a  sé  l'uomo 
o  con  il  vincolo  della  gratitudine  per  eterni  sacrifizi,  o  col  vincolo 
della  necessità  per  i  comodi  della  vita,  o  col  vincolo  del  piacere  e 
della  sensualità. 

Rendersi  indispensabile  all'uomo  traendo  profitto  dei  suoi  vizi 
o  delle  sue  virtù  :  ecco  la  gran  scuola  psicologica  che  per  secoli  ha 
attraversato  la  donna;  ed  ancora  oggi  che  tanto  più  evoluto,  che  tant^i 
più  mansueto  é  diventato  l'uomo,  la  donna  non  potrà  conquistare  il 
suo  posto  al  sole  della  giustizia,  che  rendendosi  a  lui  indispensabile 
nella  compagine  sociale,  come  ha  saputo  rendersi  indispensabile  nella 
compagine  della  famiglia.  Non  sulla  giustizia  dell'uomo,  ma  sul  suo 
amore  della  comodità  fu  costretta  a  fidare  la  donna  nella  società 
come  nella  vita  privata.  E  per  rendersi  indispensabile,  per  lusingare 
ed  asservirsi  l'uomo,  essa  diventò  più  patriottica  e  più  guerriera  di 
lui  nell'antica  Sparta,  dove  la  madre  inviava  con  entusiasmo  il  figlio 
incontro  ad  una  morte  gloriosa,  e  non  ne  piangeva  il  cadavere;  perciò 
furono  austere  le  matrone  all'epoca  d'oro  della  Repubblica  romana; 
perciò  sorpassarono  ancora  in  vizio  e  lussuria  gli  uomini  nella  deca- 
denza dell'antica  Roma,  quando  i  consoli  vittoriosi  furono  vinti  dai 
vizi  dei  popoli  conquistati.  Per  questo,  quando  nacquero  i  gusti 
estetici  del  Rinascimento  e  quelli  intellettuali  del  «Grand  Siede  du 
Roi  Soleil  »,  le  donne  riuscirono  a  concentrare  intorno  a  sé  il  movi- 
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mento  artistico  e  letterario;  ed  è  perciò  che,  ebbre  di  sangue  e  di 
vendetta,  sorpassarono  la  ferocia  degli  uomini  intorno  alla  «  Guil- 
lotine».  Tutti  questi  atteggiamenti  multiformi  corrispondevano  al 
genio  della  loro  epoca,  perchè  la  donna  intuiva  ciò  che  da  lei  l'uomo 
attendeva  e,  aiutata  da  una  penetrazione  psicologica,  che  è  rimasta 
un  suo  patrimonio  definitivo,  precorreva  i  desideai  dell'uomo. 

Così  l'uomo  fu  sempre  più  confermato  nella  lusinga  che  la  donna 
non  era  una  spontanea  ed  autonoma  creatura  della  natura  al  pari 
(li  lui,  non  un  essere  col  valore  suo  proprio  nella  vita,  ma  una 
merce  fornita  dal  Padre  Eterno  apposta  per  il  suo  proprio  uso  e 
consumo,  e  con  la  massima  ingenuità  ne  abusava  come  tale,  senza 
lontanamente  intuire  che  tutta  questa  umile  sottomissione  della 
donna  ai  suoi  capricci  e  bisogni  non  era  altro  che  un  artifizio  onde 
si  serviva  il  genio  della  razza  per  conservare  la  specie,  riserbando 
alla  donna  un  futuro  più  lieto  e  un  più  elevato  destino,  quando 
l'uomo  avrebbe  attraversato,  sotto  la  guida  inconscia  della  sua 
umile  e  disdegiiata  compagna,  tutte  le  fasi  di  un'evoluzione  che  lo 
avrebbero  reso  capace  di  comprendere  e  di  amare  la  donna  nella 
sua  vera  ed  intima  natura,  non  artefatta  secondo  il  suo  capriccio. 

Ed  attraverso  a  tutte  queste  fasi  di  trasformazione  della  donna 
"  del  suo  tipo  è  sempre  rimasta  intatta,  pura,  indelebile  la  sua  so- 
stanza vera,  perchè  in  tutti  i  tempi  ella  è  stata  l'ispiratrice  di  tutti  i 
grandi  poemi,  di  tutti  i  delicati  sentimenti,  di  tutti  i  teneri  affetti 
che  lo  spirito  delle  diverse  epoche  consentiva.  Da  Rachele  a  Nausikaa 
1  Penelope,  ad  Antigone  e  Arria,  a  Cornelia  ed  alle  martiri  cristiane, 
;i  Beatrice  e  Laura,  a  Giulietta  e  Katchen  von  Heilbronn,  noi  seguiamo 
il  filo  rosso  di  questo  fascino  spirituale  che  esercitava  la  donna  sulla 
fantasia,  sul  cuore,  sullo  spirito  dell'uomo  riluttante  e  superbo. 

Di  questo  fascino  è  tessuta  la  storia  dell'evoluzione  dell'anima 
umana,  .attraverso  i  mille  colori  nei  quali  il  prisma  del  tempo  si  è 
compiaciuto  scomporla  e  trasformarla,  la  femminilità  è  rimasta  nella 
sua  immutabilità  il  gran  raggio  di  luce  che  ognora  ha  rischiarato  le 
tenebre  della  vita  umana.  Considerata  attraverso  lo  svolgersi  dei 
Icmpi  la  femminilità  mi  fa  pensare  al  miracoloso  svolgersi  del  nostix) 
«io»  umano.  Il  ricambio  materiale  altera  nel  decorso  degli  anni 
ogni  atomo  onde  è  composto  il  nostro  corpo,  i  pensieri  succedentisi, 
l'esperienza,  l'alimento  spirituale  alterano  il  nostro  intelletto  in  modo 
tale  che  non  ci  pare  vero  di  aver  pensato  e  scritto  molti  anni  fa 
certe  cose  che  pure  portano  il  carattere  indelebile  della  nostra  mano. 
Eppure  questo  essere  così  differente  sente  e  sa  di  essere  attraverso 
tutte  le  metamorfosi  della  sua  vita  l'identico  «io».  Così  vi  è  nello 
svolgersi  della  femminilità  una  identicità  indistruttibile  sotto  aspetti 
liiversi.  Dobbiamo  dunque  spaventarci  se  vediamo  trasformarsi  di 
iniovo  una  idealità,  un  tipo  che  è  impossibile  immobilizzare?  Tutto 
nella  vita  sta  negli  adattamenti. 

Il  corpo  umano,  secondo  Morselli,  porta  ancora  le  vestigia  di 
una  coda  che  ima  volta  occorreva  ai  movimenti  dell'uomo  e  si 
.ilrofìzzò  quando  non  gli  serviva  più  di  appoggio.  Rimpiangere  que- 
sta coda  inutile  ed  ormai  ingombrante  sarebbe  lo  stesso  che  rim- 
piangere la  trasformazione  di  un  tijx)  di  femminilità  diventato  inu- 
tile, anzi  ingombrante,  nella  società  moderna.  Ogni  epoca  foggia  gli 
individui  come  necessitano  alla  collettività  al  fin  di  tradurre  in  essa 
rideale  onde  è  compresa.  Nel  Medio  Evo,  l'alta  virtù  dell'uomo  era 
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la  feiieltà  al  padrone,  la  sottomissione  feudale  al  principe  o  al  con- 
dottiero. Oggi  la  virtù  più  alta  dell'uomo  è  la  fedeltà  a  sé  stesso. 
L'uomo  la  cui  virtù  è  la  fedeltìi  a  sé  stesso,  cioè  ai  propri  principi  ed 
alle  proprie  idealità,  una  società  in  cui  é  considerata  la  più  alta 
virtù  il  carattere,  la  coeriMiza  con  sé  stesso  messa  in  opposizione 
coraggiosa  col  mondo  esterno  a  fin  di  raggiungere  una  idealità  supe- 
rioi^,  non  può  più  accarezzare  un  ideale  di  femminilità  corrispon- 
dente al  carattere  fiMuial»'  ilii  Medio  Evo  basato  sul  concetto:  ubbi- 
dire e  servire. 

Ho  citato  questo  e.st'iii])io  di  trasformazione  delle  idealità  del 
carattere  non  perchè  sia  l'unico,  ma  perchè  è  uno  dei  più  espressivi. 
I-»a  storia  umana  dimostra  ripetutamente  simili  metamorfosi  gene- 
ralmente lente  e  graduali;  e  appunto  perchè  lente,  l'adatUimento  dei 
sessi  e  dei  caratteri  si  produsse  in  modo  meno  sensibile.  II  pas- 
saggio, graduale  nella  storia  dello  spirito,  brusco  nella  storia  poli- 
tica dell'umanità,  che  trovò  la  sua  espressione  drammatica  nella 
Rivoluzione  francese  e  la  sua  applicazione  pratica  nelle  costituzioni 
parlamentari  dei  diversi  paesi,  ha  creato  uno  stato  di  fatto  com- 
pletamente nuovo  ed  inaudito.  Non  è  più  uno  solo,  o  una  ristretta 
oligarchia  ed  aristocrazia  che  cx>manda  ed  ha  moralmente  il  diritto 
sulla  fedeltà  ed  ubbidienza  incondizionata  di  un  popolo  di  vassalli, 
ma  è  un  popolo  che  ha  moralmente  e  virtualmente  il  diritto  di  espri- 
mere la  sua  volontà,  e  di  farla  legge.  Questa  rivoluzione  politica  e 
morale  negli  spiriti,  seguita  da  quella  scientifica  e  tecnica  vertigi- 
nosa nello  accumularsi  di  scoperte  e  di  applicazioni  sorprendeifti,  ha 
trasformato  la  vita  e  l'uomo,  ha  solcato  la  terra,  l'acqua  e  l'aria  di 
veicoli  che  lo  trasportano  a  distanze  inaudite  e  trasmettono  il  suo 
pensiero  con  rapidità  fulminea.  Come  pretendere  che  in  questa  me- 
tamorfosi generale  resti  immutato  ed  immutabile  un  essere  solo,  la 
donna,  un'idealità  sola,  la  femminilità?  Ecco  l'errore  fondamentale 
di  coloro  che  credono  e  temono  che  le  alterazioni  nella  vita  e  nel 
carattere  della  donna,  l'adattamento  necessario  dell'idealità  femmi- 
nile ad  una  società  così  profondamente  trasformata,  siano  la  distru- 
zione di  quel  «  quid  »  misterioso  che  è  il  fascino  femminile  e  che  ha 
resistito  a  tante  tempeste! 

Invece  di  deplorare  e  lamentare  sulla  scomparizione  di  un  tipo 
ormai  tramontato  di  donna,  bisognerebbe  domandarsi  invece:  quale 
é  il  tipo  di  femminilità  che  convenga  al  nostro  periodo  di  evoluziono 
per  dare  il  maggiore  rendimento  alla  donna  stessa  ed  alla  società, 
ed  in  qual  modo  puossi  contribuire  ad  affrettarne  lo  sviluppo? 

*  * 

Per  trasformare  qualche  cosa,  bisogna  prima  rendersi  conto  in 
quale  condizione  essa  si  trova  attualmente  — •  in  questo  caso  la  donna 
—  che  si  intende  di  modificare.  Ed  allora  ci  colpisce  una  nuova  prova 
dell'infinita  variabilit<à  del  tipo  femminile,  e  vediamo  subito  divi- 
dersi il  tipo  della  femminilità  attuale  in  alcune  categorie  assoluta- 
mente contraddittorie  secondo  la  posizione  sociale  ed  economica: 
vi  è,  per  esempio,  la  donna  macchina  da  lavoro  e  vi  è  la  donna  og 
getto  di  lusso. 

La  donna  macchina  da  lavoro!  Triste  quadro  davvero  dell'abnc 
gazione  più  assoluta,  della  completa  rinunzia  a  sé  stessa.  Lavora 
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all'officina  o  nei  campi  o  nel  suo  misero  domicilio,  spesso  oppressa 
dal  grave  peso  materno  che  le  promette  una  nuova  bocca  affamata 
da  nutrire,  'e  quando  col  mal  pagato  lavoro  si  è  stancata  ed  esaurita, 
rattendono  le  faccende  domestiche,  i  bambini  sporchi,  riottosi  ed 
affamati,  il  marito  spesso  prepotente  ed  imperioso,  che  richiedono 
le  sue  cure  ed  i  suoi  servizi.  Il  marito  spesse  volte  va  a  distrarsi  e 
a  divertirsi  all'osteria,  mentre  che  la  moglie,  schiava  del  maschio,  ad 
una  giornata  di  lavoro  aggiunge  una  serata  di  fatica  triste  e  soli- 
taria. Come  il  povero  mulo  bendato  che  fa  girare  eternamente  la 
macina  che  schiaccia  le  ulive  nel  trappeto,  nelle  campagne  calabresi, 
così  la  donna  operaia  trascina  in  eterna  monotonia  il  triste  fardello 
della  sua  esistenza,  senza  speranza  nonché  di  posa  ma  di  minor 
pena. 

Quadro  triste,  ma  oh  quanto  vero!  Ed  ora  passiamo  a  quello 
assai  più  brillante,  ma  in  fondo  non  molto  più  felice,  della  gran 
signora.  Vestirsi  con  gusto  e  con  sfarzo;  saper  distribuire  sapien- 
temente e  con  grazia  sorrisi,  tazze  di  thè  e  soavi  occhiate;  poter 
chiacchierare  con  abilità  di  tutto  senza  approfondire  nessun  argo- 
mento; inchinarsi  sempre  con  devota  ammirazione  davanti  alla  indi- 
scutibile superioriià  intellettuale  degli  uomini  che  le  fanno  l'onore  di 
parlare  con  lei,  anche  quando  ella  li  stima  —  naturalmente  a  torto  — 
stupidi,  insipidi  ed  ignoranti;  avere  quel  tanto  di  civetteria  che 
basla  per  far  divertire  e  perdere  la  testa  agli  uomini,  e  possibilmente 
non  perderla  mai  lei  stessa;  non  trascurare  troppo  i  suoi  figliuoli 
e  suo  marito  :  ecco  la  femminilità,  tipo  corrente  della  gran  signora. 
Condizione  sine  qua  non:  sembrare;  qualità  trascurabile  :  essere. 

Non  importa  che  sia  bella,  basta  che  riesca  di  sembrairlo;  non 
importa  che  abbia  pensieri  ed  idee  proprie,  basta  che  sembri  di  non 
averne;  non  importa  che  abbia  coltura  profonda,  basta  che  sembri 
semi-ignorante  (non  ignorante  del  tutto);  non  importa  che  sia  civetta 
davvero,  basta  che  sembri  di  esserlo;  non  importa  ch'ella  abbia  la 
convinzione  dell'assoluta  superiorità  dell'uomo,  basta  che  sembri  di 
averla;  né  che  sia  donna  virtuosa  e  moglie  fedele,  purché  sembri  di 
esserlo.  Non  importa  che  senta  amore  e  passione,  non  importa  che 
siano  sinceri  i  suoi  baci  e  le  i3ue  carezze,  basta  che  sembrino  tali; 
nessun  uomo  crede  che  valga  la  pena  di  guardare  in  fondo  dell'anima 
di  una  donna  per  vedere  che  osa  vi  è  dentro  di  distrutto,  di  calpe- 
stato, di  sanguinolento. 

Vi  sono  delle  anime  di  donne  che  sembrerebbero  a  vederle  un 
campo  di  battaglia  sovra  il  quale  é  passato  il  nemico  vittorioso.  Af- 
fetti feriti,  aspirazioni  agonizzanti,  speranze  morte,  volontà  ed  energie 
schiacciate  e  calpestate,  rantoli  di  desideri  soffocati,  sospiri  di  amori 
traditi;  distruzione  e  morte  dappertutto.  Ma  con  le  ultime  forze 
l'anima  intreccia  una  ghirlanda  di  fiori  e  ne  copre  i  suoi  feriti  ed 
i  suoi  morti,  e  quando  col  sorriso  fittizio  sulle  labbra  essa  attraversa 
la  folla,  tutti  mormorano  ammirandola  :  che  bell'esempio  di  vera 
femminilità! 

Noi  donne  siamo  stanche  di  questa  femminilità  fittizia  che  é  in- 
sieme un  anacronismo  ea  un  insulto  a  noi  stesse;  vogliamo  una  fem- 
minilità trionfante  e  sincera,  che  non  abbia  a  coprire  con  fiori  in- 
trecciati le  sue  orrende  ferite,  che  sorrida  perché  si  sente  il  sorriso 
nell'anima,  o  perché  si  sente  la  volontà  e  la  forza  di  conquistarsi  il 
sorriso. 
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K  ila  (jnesto  hiso^iio  di  i"innt»vare  noi  sU'sse  e  le  forme  della 
nostra  vita  nacque  un  altro  tipo  ibrido,  che  tradisce  tutta  l'incer- 
tezza, tutte  le  indefinite  aspirazioni  di  un  malcontento  che  non  sa- 
peva dove  rivolgersi  per  trovare  il  suo  rimedio. 

Le  donne  pinose  da  questo  spirito  d'irrequietezza  non  volevano 
più  essere  le  serve  umili,  che  lavorano  e  soffrono  in  silenzio,  che 
ac-cudiscono  alla  casa  e  si  sottomettono  supinamente:  non  volevano 
più  essere  i  gingilli  ornamentali  che  si  accontentano  di  piacere  e  di 
brillare,  e  dall'altro  lato  non  avevano  né  l'energia  né  il  criterio  del- 
l'azione indipendente,  causa  una  educazione  sbagliata;  non  volevano 
più  né  sottomettersi  ciecamente,  né  accontentarsi  di  essere  l'ammi- 
rato trastullo,  preziosamente  custodito,  né  rinunziare  ai  meschini 
tradizionali  privilegi  dell'incenso,  del  lusso  sfrenato,  delle  vuote 
esteriorità  di  una  sterile  vita.  Ma  mancavano  di  quella  disciplina 
dello  spirito  e  della  volontà  che  sola  può  dare  un  indirizzo  ed  un 
impulso  serio  all'esistenza.  Malcontente  e  di  malumore  sparsero 
intorno  a  sé  un  vago  malessere. 

Si  trovarono  in  condizioni  simili  a  quelle  del  giovanetto  nell'età 
della  pubertà  che  non  é  più  bambino,  ma  non  è  uomo  ancora!  E 
come  il  ragazzo,  cui  pare  lo  stato  della  beatitudine  la  vita  dell'uomo 
adulto,  libero,  padrone  di  sé,  imagina  essere  già  uomo  imitandone 
l'esteriorità  senza  averne  la  maturità  interiore,  così  certe  donne,  ve- 
dendo raggiunto  dall'uomo  l'ideale  di  libertà,  d'indipendenza,  di 
cultura,  di  energia  cui  elle  agognavano,  in  un  momento  di  violenta 
re-azione  si  erano  messe  a  scimmiottarne  le  esteriorità,  credendo  così 
avvicinarsi  a  tutte  quelle  qualità  e  libertà  maschili  che  a  loro  sem- 
bravano e  che  sono  invidiabili. 

Come  i  ragazzi,  certe  donne  si  misero  a  fumare  ed  a  bere,  si 
vestirono  di  abiti  di  foggie  maschili,  allungarono  il  passo  e  scor- 
ciarono la  capigliatura,  cercarono  di  dare  alla  loro  voce  un  timbro 
aspro,  ed  un'espressione  dura  alla  loiro  fìsonomia,  vilipesero  la  san- 
tità dell'amore  e  della  famiglia.  Ma  queste  sono  malattie  dello  svi- 
luppo, che  ogni  bambino  ed  ogni  movimento  umano  attraversa,  per 
ritornare  nell'argine  dell'adolescente  forte  e  conscio  di  sé  stesso,  ed 
il  femminismo  ha  già  vinto  questo  periodo  antipatico.  Però  la 
malattia  dello  sviluppo  le  fu  funesta.  Essa  spaventò  gli  uomini,  i 
quali,  scorgendo  solo  l'esteriorità  del  movimento,  furono  atterriti 
di  vedere  nella  donna  la  caricatura  di  sé  stessi,  e  non  riuscirono  a 
scindere  dallo  sviluppo  serio  di  una  sana  costituzione  gli  accessori 
antipatici  di  un  fuggevole  periodo  di  evoluzione. 

In  questa  crisi  di  crescenza  ritroviamo  la  causa  più  profonda  e 
più  intima  dell'antifemminismo.  Ma,  ciò  nonostante,  anche  l'uomo 
inconsciamente  sente  ormai  il  disagio  che  nasce  dalla  mancanza  di 
un  tipo  di  donna,  che  corrisponda  pienamente  ai  bisogni  dell'epoca 
in  cui  viviamo,  e  di  là  prende  origine  uno  stato  di  scontento  e  di 
malessere  che  serpeggia  nella  società  e  che  dà  a  noi  femministe  la 
confortevole  certezza  che  gli  uomini  siano  giunti  ormai  alla  maturità 
di  spirito  da  poter  vedere  la  luce  vera,  il  raggio  di  sole  della  femmi- 
nilità, non  più  come  finora  attraverso  il  prisma  che  ne  scompone  v 
ne  affievolisce  le  tinte,  ma  in  tutto  lo  splendore  della  sua  naturale 
luminescenza!  Finora,  avevano  visto  soltanto  la  donna  creata  secondo 
il  loro  modello,  foggiata  secondo  la  loro  ricetta.  Quando  l'avranno 
una  volta  conosciuta  nella  sua  autentica  forma,  cresciuta  in  libertà, 
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allora  soltanto  sapranno  che  cosa  sia  la  vera  femminilità  e  rimpian- 
geranno di  averla  per  tanto  tempo  soffocata  sotto  l'aspro  giogo  di 
una  servitù  legale  e  spirituale,  adulterandone  le  naturali  e  si)on- 
tanee  manifestazioni.  Ma  nonostante  le  alterazioni  imposte  alla  loro 
entità,  con  venerazione  e  con  gratitudine  debbono  essere  ricordate  le 
umili  donne  del  passato,  che  tanta  bellezza  e  tanto  conforto^  hanno 
diffuso  per  il  mondo,  e  che  furono,  nell'eroismo  oscuro  della  loro 
amorevole  abnegazione,  le  precorritrici  della  civiltà  moderna,  le 
ispiratrici  delle  nostre  idealità  umanitarie.  Per  far  trionfare  l'ideale 
umanitario  che  sognavano  oscuramente  quelle  anime  di  donne,  oc- 
corre reagire  contro  la  nostra  posizione  ibrida  nel  mondo  moderno, 
che  ci  impone  la  maschera  di  una  femminilità  che  non  corrisponde  nò 
alla  nostra  natura,  né  alle  necessità  dell'epoca  nostra,  che  ci  tarpa  le 
ali,  che  ci  chiude  in  una  prigione  o  di  crudele  miseria,  o  di  splendore 
fittizio  come  quella  del  giardino  di  Klingsor,  il  quale,  veduto  dal- 
l'occhio di  Parsifal  diventato  sapiente  mediante  la  pietà,  si  dimostrò 
una  prigione  in  un  orrido  deserto. 

Noi  femministe,  diventate  sapienti  mediante  la  pietà,  chiediamo 
per  la  donna  il  diritto  di  essere  sé  stessa  e  di  esplicare  liberamente 
la  sua  attività;  lo  pretendiamo  per  due  ragioni  :  una  pratica  ed  una 
ideale. 

Praticamente  perchè  le  necessità  dell'esistenza  impongono  a 
molte  donne  di  cambiare  radicalmente  le  loro  occupazioni  e  le  loro 
consuetudini;  gran  parte  di  quello  che  prima  si  produceva  fra  le 
pareti  domestiche  per  i  bisogni  della  propria  famiglia  ora  si  pro- 
duce nelle  immense  oflEicine  per  la  collettività.  Per  questa  ed  altre 
necessità  pratiche  ed  economiche  la  donna  è  costretta  a  trasformare 
la  sua  esistenza,  ad  acquistare  nuove  forze  e  nuove  capacità  di  mente 
e  di  carattere  che  la  sorreggano  in  queste  nuove  forme  di  attività. 
E  perchè  la  donna  possa  sostenere  tale  arduo  compito,  che  si  ag- 
giunge e  sovrappone,  non  per  suo  capriccio,  al  vecchio  compito  del 
suo  sesso,  la  legislazione  e  la  società  devono  adattarsi  a  questi  bi- 
sogni nuovi  della  donna,  ed  agevolarla  nel  raggiungimento  dei  suoi 
fini,  che  poi  sono  fimi  di  tutta  l'umanità,  nell'armonizzare  i  doveri 
verso  la  propria  famiglia  con  le  esigenze  economiche  e  pratiche  di 
un  lavoro  rimunerato  a  benefìzio  della  stessa  sua  famiglia.  Perchò 
se  leggi  e  costumi  cospirano  a  rendere  più  diffìcile  e  più  gravosa  per 
la  donna  che  per  l'uomo  la  fatica,  pur  inevitabile,  per  il  pane  quoti- 
diano, l'asperità  schiacciante  della  lotta  raddoppiata  modificherà  ne- 
cessariamente la  natura  fìsica  e  spirituale  della  donna;  non  l'indi- 
pendenza o  il  lavoro,  ma  le  privazioni  e  le  amarezze  speciali,  la 
lotta  continua  contro  gli  ostacoli  onde  la  società  ha  cosparso  il  cam- 
mino della  donna,  minacciano  di  menomare  e  distruggere  la  fem- 
minilità. 

Con  la  massima  tensione  di  tutto  il  suo  organismo  fisico  e  spi- 
rituale la  donna,  ad  onta  di  tutti  gli  ostacoli,  va  dimostrando  che  sa 
raccogliere  in  sé  stessa  l'esercizio  della  sua  grave  funzione  sessuale, 
di  mettei"e  al  mondo  creature  vive,  con  la  seconda  missione,  quella 
di  mantenerle  in  vita,  non  solo  con  le  sue  cure,  ma  anche  col  pro- 
dotto del  suo  lavoro.  Di  questa  grande  e  commovente  dimostrazione 
aveva  bisogno  l'uomo  per  emanciparsi  dal  concetto  dell'inferiorità 
femminile. 
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Nel  suo  stesso  campo  doveva  far  vedere  la  donna  all'uomo  quanto 
ella  valesse;  ha  dovuto  dimostrargli  che  sa  mantenersi  nella  vita  con 
le  forze  proprie,  e  che  quando  si  unisce  a  lui,  gli  si  unisce  libera, 
da  pari  a  pari,  e  non  già  come  il  servo  della  gleba  che  si  procura 
un  padrone  per  esserne  protetto.  Fu  d'uopo  che  la  donna  provasse 
all'uomo  che  può,  volendo,  fare  a  meno  di  lui,  per  ^conquistare  la 
coscienza  della  propria  dignità,  e  per  farsi  stimare  come  sua  uguale. 
Importa  poco  se  vi  siano  stati  dei  geni  di  sesso  femminile.  La 
massa  degli  uomini  non  è  fatta  di  geni,  ma  di  lavoratori  del  braccio 
e  della  mente,  e  con  questi  lavoratori  ora  si  sta  cimentando  la  donna, 
e  non  è  stata  vinta.  Avendo  dimostrato  ch'ella  può  essere  un  temi- 
bile concorrente  nelle  diverse  attività,  che  l'uomo  finora  riteneva  suo 
monopolio,  egli   riconoscerà  nella  donna,   attraverso  l'affermazione 
della  sua  potenzialità  come  produttrice  di  valori  economici,  il  va- 
lore altissimo  sociale,  morale  ed  economico  delle  sue  qualità  sessuali; 
il  valore  alto  e  umano  della  fem.minilità,  che  egli  aveva  finora  va- 
lutato soltanto  in  proporzione  a  sé  stesso,  ed  alla  somma  di  comodità 
e  di  piacere  che  a  lui  ne  poteva  venire.  Mentre  che  l'uomo  finora 
misurava  la  donna  alla  sua  propria  stregua,  egli  comincia  a  com- 
prendere ora  ch'ella  dev'essere  misurata  con  una  misura  sua  propria, 
e  che  uomo  e  donna  devono  essere  messi  per  la  valutazione  del  loro 
rendimento  materiale  e  spirituale  in  confronto  con  l'umanità  intiera. 
Né  l'uomo,  né  la  donna  sono  scopo  a  sé  stessi,  ma  hanno  per  scopo 
la  generazione  futura:  e  di  fronte  ad  essa,  il  loro  valore  è  uguale. 
Il  femminismo  afferma  appunto  questo  valore  intrinseco  della  fem- 
minilità di  fronte  ali©  finalità  grandiose  del  genere  umano.  Se  la 
donna  non  fosse  che  una  copia  dell'uomo  in  misura  ridotta,  come  in- 
segnava Platone,  allora  sarebbe  sua  inferiore;  ma  ella  é  distinta  da  lui 
nell'anima  come  nel  corpo,  e  le  femministe  renderebbeiro  un  assai 
cattivo  servizio  alla  propria  causa,  se  volessero  disconoscere  l'alto 
valore  della  femminilità,  ora,  che  perfino  gli  uomini  lo  riconoscono. 
Ma  al  disopra  della  divisione  di  sesso,  che  serve  alla  riproduzione 
della  specie,  resta  la  specie  stessa  che  ricongiunge  in  una  unità  su- 
prema l'espressione  più  alta  della  sua  entità:  l'essere  umano  che  vive 
dentro  ogni  uomo  ed  ogni  donna.  Chi  riunisce  in  sé  stesso  maggior 
somma  di  qualità  umane,  é  l'essere  più  perfetto,  il  rappresentante 
più  completo  della  sua  specie.  Perciò  dev'essere  il  motto  nostro,  il 
motto  della  femminilità  femminista,  quello  che  Tommaseo  scrisse  di 
Santa  Caterina  da  Siena  :    «  Non  si  può  non  ammirare  com'ella  in 
sé  congiungesse  la  femminile  tenerezza  con  i  sentimenti  virili  ». 

Accanto  alla  virilità  forte  ma  ingentilita  vogliamo  una  femmi- 
nilità gentile  ma  forte,  che  sia  colonna  a  sé  stessa,  come  l'uomo  è 
colonna  a  sé  stesso.  E  le  due  colonne  devono  dare  armonioso  sop- 
porto all'architrave  dell'amore  sul  quale  si  ergerà  il  superbo  edi- 
fizio  della  famiglia  rinnovellata.  Ma  che  l'amore  sia  congiunto  con 
la  coscienza  della  propria  dignità,  che  lo  spirito  di  sacrifizio  non  sia 
disgiunto  dalla  convinzione  che  ogni  individuo  vive  non  solo  per 
perpetuare  e  riprodurre  la  specie  ma  anche  per  compiere  in  sé  stesso 
il  miracolo  della  vita  e  per  raggiungere  quella  perfezione  umana 
onde  dalla  natura  ha  ricevuto  i  germi. 

Chiediamo  libera  espansione  di  tutte  le  naturali  attitudini  della 
donna,  libera  elezione  della  via  attraverso  la  vita  e  fedeltà  al  dovere 
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ed  a  sè  stessa.  Essere  fedele  a  sé  stessa,  ecco  la  grande  virtù  che  com- 
pendia in  sè  altruismo  ed  egoismo.  Nel  dramma  di  Schiller,  Tecla, 
la  figlia  di  Wallenstein,  al  momento  di  separarsi,  per  sempre  forse, 
dall'uomo  ch'ella  ama  ed  onde  è  amata,  il  quale  per  ragioni  di 
lealtà  è  sospinto  ad  abbandonare  il  padre  di  lei,  la  soave  Tecla  dice 
questa  profonda  parola  a  colui  che  fugge  il  campo  del  proprio  geni- 
tore: «  Finché  resterai  fedele  a  te  stesso,  sarai  fedele  a  me  )>.  Solo  chi 
é  fedele  alle  proprie  convinzioni,  ai  propri  principi,  ai  propri  ideali 
può  essere  veramente  fedele  ad  un'altra  persona,  e  dedicarsi  con 
entusiasmo  ad  una  causa  nobile  e  grande. 

Essere  fedele  a  sé  stessa  e  sincera  con  sè  stessa  e  con  gli  altri, 
ecco  quello  che  la  donna  femminista  vuole  aggiungere  alla  sua 
femminilità.  Ella  vuole  essere,  non  piià  sembrare,  e  per  questo  chiede 
tutti  i  diritti  e  tutte  le  libertà,  perché  nella  schiavitù  fioriscono  le 
piante  di  serra  dell'ipocrisia  e  della  finzione,  ma  alla  grande  aria 
salubre  e  vivificante  della  libertà  sboccia  il  fiore  più  bello  dell'anima 
femminile  che  chiamerò  con  le  parole  del  sommo  poeta: 

Luce  intellettual  piena  d'amore, 
Amor  di  vero  ben  pien  di  letizia. 

Elena  Lucifero. 


TRIPOLI    NEL   SETTECENTO 

NELLE  LETTERE  DI  UNA  DONNA 


L'occupazione  italiana  di  Tripoli  crea  un  interesse  particolare 
per  tutto  ciò  che  riguarda  quella  regione,  che  se  è  poco  conosciuta 
al  presente  lo  è  meno  ancora  nel  passato.  È  quindi  una  vera  fortuna 
che  siano  state  conservate  e  pubblicate  le  lettere  scritte  da  quella 
città,  fra  il  1783  ed  il  1795,  da  una  donna,  nella  cui  corrispondenza 
passa  sotto  ai  nostri  occhi,  palpitante  e  vera,  la  vita  di  Tripoli  del 
XVIII  secolo,  storia  e  cronaca  ad  un  tempo,  ricca  di  aneddoti,  notizie 
e  tragedie. 

Il  libro  fu  talora  erroneamente  attribuito  a  Riccardo  Tully,  men- 
tre egli  non  è  che  il  cognato  dell'autrice,  lady  Maiy  Wortley  Mon- 
tagne. Lo  dice  il  titolo  stesso  del  volume,  che  tradotto  per  disteso 
così  suona  :  Xarrazioììr  di  una  resi.den\za  di  dieci  anni  a  Tripoli  di 
Barberia:  dalla  corrispondenza  originale  in  possesso  della  famiglia 
del  fu  Riccardo  Tnlly  Esq.,  console  britannico:  comprendente  auten 
tiche  memorie  ed  aneddoti  del  regnante  Pascià^  la  sua  famiglia  ed 
altre  persone  di  distinzione:  nonché  un  resoconto  dei  costumi  donv 
siici  dei  Mori  Arabi  e  Turchi.  {Londra,  1817,  Seconda  edizione).  !•; 
v'è  anche,  in  prima  pagina,  la  citazione  di  due  versi  italiani: 

....mi  gioverà  narrare  «Itrui 
Lt<  novità  ve<Iute,  e  dire:   io  fui. 

{Ger.  Lih.,  XV,  S38). 

La  prefazione  editoriale  narra  che  i  rapporti  fra  le  famiglie  dei 
(laramanli  e  quella  del  console  inglese  furono  strettissimi  al  punto 
che  quando  il  console  andava  in  Inghilterra  con  la  moglie,  lasciava 
le  sue  bambine  in  custodia  al  Pascià  e  alla  sua  famiglia:  e  termina 
esaltando  il  valore  di  attualità,  del  soggetto  trattato  «  ora  che  l'at- 
tenzione del  mondo  civile  è  rivolta  verso  le  costo  di  Barberia  nella 
attesa  di  vedervi  un  più  rapido  avvicinamento  ai  principii  illuminati 
delle  altre  nazioni  riguardo  ai  diritti  personali  e  alla  libertà  della 
umanità  ».  Fu  una  attesa  che  durò  un  secolo. 

• 

•  • 

ft  mia  opinione,  errala  forse,  che  lantischiavismo  inglese  dell 
prima  metà  dell'Ottocento  fosse  il  movente  principale  di  quella  set 
geografica  di  ricerche  sull'Africa  settentrionale  e  centrale,  di  cui  pu<> 
dirsi  che  quella  nazione  ardesse  allora  :  ma  che  questo  principio  mo 
rale  avesse  un  contenuto  meno  elevato,  più  pratico  e  forse  inconfes- 
-ahi.  il  vendicarsi  delle  antiche  colonie  di  America  prima  ribelli,  poi 
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nemiche  e  non.  vinte  nella  guerra  del  1811-15.  Non  bastavano  le 
crociere  sulla  costa  di  Guinea  per  distruggere  il  traffico  dei  ne- 
grieri, datore  di  braccia  alle  piantagioni  di  cotone  ormai  perdute  per 
sempre:  bisognava  risalire  alle  fonti  della  corrente  umana,  liberare 
il  negro  dalla  tirannia  dell'Arabo,  e  allora  le  carovane  non  sarebbero 
più  venute  alla  costa,  non  si  sarebbero  più  imbarcate  per  le  Caroline 
o  per  l'Alabama.  Ma  se  le  Garx)line  e  l'Alabama  non  avessero  cam- 
biato bandiera,  Wilberforce  avrebbe  taciuto  e  la  schiavitù  vigerebbe 
forse  anche  oggi!  Tant'è  vero,  che  durante  la  guerra  di  secessione  le 
simpatie  e  gii  interessi  degli  Inglesi  furono  per  gli  Stati  del  Sud, 
schiavisti  sì,  ma  più  che  gli  altri  innocenti  della  dichiarazione  d'in- 
dipendenza. John  Bull,  come  Dio,  non  paga  il  sabato,  e  le  sue  idealità 
sono  foderate  sempre  di  causali  positive.  Benché  mai  espressamente 
dichiarata,  ch'io  sappia,  una  simile  correlazione  di  motivi  mi  è  ap- 
parsa abbastanza  chiara  alla  lettura  delle  opere  dei  pionieri  inglesi 
in  Africa. 

Dalla  prefazione  al  libro  dell'Hornémann  (1802)  passando  al 
Lyon  proponente  una  confederazione  di  regni  sudanesi  e  via  via 
fino  al  Richardson  (1845-46  e  1850-51)  bollente  antischiavista  ed  anti- 
americano, l'idea  si  viene  sempre  più  rafforzando  e  forse  troverebbe 
l'aperta  consacrazione  in  qualche  Libro  Azzurro  dell'epoca. 

Ma  torniamo  a  lady  Montagne.  Una  donna  era  proprio  il  right... 
man  in  the  righi  place  per  narrarci  la  vita  di  Tripoli.  La  fioritura  di 
opere  femminili  moderne  sui  paesi  maomettani  è  meravigliosa.  Re- 
jìorter  della  razza  bianca,  la  donna  europea  si  giova  della  concessale 
libertà  di  sollevare  le  cortine  degli  harem  :  e  mentre  da  noi  il  peri- 
colo della  intervista  è  conosciuto  e  previsto,  laggiù  ella  si  impadro- 
nisce a  tradimento  dei  segreti  delle  ospiti  Hanum  e  Lalle,  propalan- 
doli al  mondo  sulle  ali  delle  brochures  jaunes  e  dei  Crown  8vo.  Lady 
Montagne  è  la  capostipite  di  questa .  grande  famiglia  di  indiscrete. 
Ma  ella,  almeno  nel  libro,  non  esercita  lo  spionaggio  a  danno  del 
proprio  sesso.  Le  lettere  non  sono  riportate  per  intero  nell'opera,  ma 
vi  è  ragione  di  credere  che  non  trattassero  quei  soggetti  intimi  e  pic- 
canti, cui  oggigiorno  così  volentieri  si  indulge.  È  la  respectability  in 
persona  che  scrive.  Ma  senza  discendere  a  particolari  di  tale  natura, 
si  comprende  facilmente  che,  per  la  consueta  ripercussione  della 
vita  dell'harem  su  quella  pubblica  in  paese  musulmano,  una  donna 
era  in  grado  di  fornirci  informazioni  preziose  e  complete,  solo  che 
sapesse,  come  è  stato  il  caso,  applicare  l'acuto  spirito  f(-mminile  di 
osservazione  alla  descrizione  di  quanto  poteva  avvenire  intorno  a  lei. 

• 

Lady  Montagne  si  trovò  da  principio  a  Tripoli  in  un  periodo  di 
calma,  mentre  nella  vicina  Europa  ferveva  la  lotta  di  idee  foriera 
della  rivoluzione  di  Francia.  Per  uno  di  quei  fenomeni  che  si  riscon- 
trano a  volte  nella  storia,  lo  spirito  bellicoso  che  alla  fine  del  secolo 
travolse  l'Europa,  si  manifestò  contemporaneamente  in  quei  luoghi 
lontani.  Ebbero  così  il  loro  inizio  le  guerre  inteme  di  Tripoli  sotto  i 
Caramanli  (1790),  prima  lotte  famigliari  nel  castello,  poi  civili  nel 
paese.  Perciò  nella  seconda  parte  del  libro  (1790-95)  il  tempo  si  acce- 
lera, passa  dall'andante  all'agitato:  si  giunge  al  tragico,  sempre 
narrato  con  la  calma  e  con  la  semplicità  di  una  dama  inglese  del 
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buon  tempo  antico.  Ma,  sia  prima  delle  Kuei'r^  civili  tripoline,  sia 
durante  il  loro  svolgimento,  quale  miniera  di  notizie  ci  forniscono  le 
lettere  di  casa  Tully!  La  cronaca  e  la  storia  si  accompagnano,  si  al- 
ternano, si  intrecciano:  e  anche  la  storia  sembra  cronaca,  tanto  è 
sminuzzata  nel  tempo  e  ravvicinata  nello  spazio.  Noi  ce  le  vediamo 
liinanzi,  non  molto  dissimilmente  da  oggi,  le  signore  del  Corpo  con- 
solare che  fanno  la  passeggiata  in  guardinfante  davanti  al  castello, 
si  affacciano  alle  finestre  sul  porto  al  primo  rombo  del  cannone 
annunziante  l'arrivo  dei  vascelli,  curiosano  per  il  mercato  del  mar- 
tedì all'arrivo  delle  grandi  carovane,  passano  tutto  il  giorno  prece- 
dente alla  partenza  del  vasc-ello  della  posta  scrivendo  lunghe  lettere 
alle  amiche  di  Europa,  mentre  la  punta  della  penna  d'oca  carezza  i 
ricci  della  parrucca. 

Ma  vediamo  anche,  scorrendo  le  lettere  di  casa  Tully,  uno  sfondo 
che  oggi  non  c'è  più,  e  che  solo  l'accesa  fantasia  del  sognatore  può 
oggi  figurarsi  :  una  città  a  cavallo  fra  la  terra  ed  il  mare,  terra  di 
schiavi  e  mare  di  pirati;  desolata  ad  intervalli  dalla  peste  asiatica 
che  riduce  le  strade  a  deserti  e  le  case  a  cimiteri,  poi  rifiorente  per 
traffici  e  per  prede  e  trattante  alla  pari  coi  re  cattolici  e  cristianis- 
simi. Di  fronte.  Malta  imbelle  oramai.  Alle  spalle,  paesi  ignoti, 
forse  ancora  il  deserto,  forse  un  mare.  Dei  cristiani,  quali  rinnegati 
assurti  ai  sommi  onori,  quali  in  catene,  quali  liberamente  trafficanti. 
Un  capriccio  del  Pascià,  un  ordine  del  Sultano  bastavano  per  far 
cambiare  le  salve  in  onore  dei  vascelli  giaurri  in  bordate  di  ferro 
e  di  piombo,  per  gettare  in  prigione  chi  fino  allora  era  stato  ono- 
rato e  ricolmato  di  doni.  Schiavi  neri  gremivano  il  castello  e  la  città, 
ma  quelli  bianchi  erano  pochi  e  confinati  nel  bagno.  Autori  del  Sei- 
cento e  del  Settecento,  e  fra  questi  lo  stesso  nostro  mugellano  Pananti, 
narrano  diffusamente  la  vita  dei  cristiani  in  schiavitii  e  gli  orrori  di 
Algeri  e  di  Tunisi.  Però  a  Tripoli,  sotto  il  paterno  governo  dei  Cara- 
manli  della  prima  maniera,  si  preferiva  vendere  la  pace  a  suon  dì 
zecchini  agli  Stati  di  Europa;  e  i  patti  generalmente  non  erano  vio- 
lati. Pochi  maltesi,  genovesi  e  spagnoli  soltanto  erano  a  quell'epoca 
nel  bagno  degli  schiavi,  e  anche  la  Spagna  nel  1785  si  decise  a  com- 
prare la  pace  mediante  tre  milioni  di  patacche  forti. 

Dei  quattro  Stati  barbareschi,  Tripoli  ha  sempre  goduto  la  fama 
di  essere  il  più  civile  ed  il  più  mite  nel  trattare  gli  schiavi  cristiani, 
mentre  ad  Algeri  spetta  la  fama  opposta.  Tentando  di  ricercare  la  ra- 
gione di  questa  supremazia  morale  e  scartando  l'ipotesi  della  diffe- 
renza di  razza  perchè,  a  parte  il  Marocco,  gli  elementi  etnici  erano 
dappertutto  gli  stessi  tre:  arabi  della  costa,  originari  turchi,  e  rinne- 
irati,  affaccerei  l'altra  che,  mentre  per  gli  altri  Stati  di  Barberia  gli 
unici  proventi  consistevano  in  quelli  della  guerra  di  corsa,  Tripoli 
disponeva  anche  e  soprattutto  di  quelli  derivanti  dalla  tratta  dei  neri, 
grazie  alla  felice  posizione  geografica  della  sua  costa  rispetto  al 
Fezzan,  inestimabile  ponte  gettato  dalla  natura  fra  Sirte  e  Sudan 
sopra  le  arene  del  Sahara. 

Era  Pascià  di  Tripoli  Ali  Caramanli,  figlio  di  Mohimed  e  nipote 
di  Hnmet  il  Grande,  che  fu  il  capostipite  della  dinastia  indigena  e 
autore  del  massacro  dei  turchi  del  1714.  Tanto  egli  quanto  il  figlio 
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primogenito  Hassan,  cui  spettava  come  erede  al  trono  il  titolo  di 
Bey,  erano  benvoluti  dal  popolo  per  le  loro  ottime  qualità;  la  popo- 
larità di  Hassan  aveva  suscitato  gelosia  nei  fratelli  minori,  Sidi 
Hamet  e  Sidi  Jussuf.  La  madre  Lalla  Halluma,  comunemente  chia- 
mata Lalla  Kebìra,  la  gran  signora  (Lalla  significa  signora  in  arabo 
mogrebino)  si  crucciava  per  tale  discordia  e,  facile  Cassandra,  pre- 
vedendo sino  da  allora  quelle  tragedie  famigliari  che  sette  anni  dopo 
dovevano  scoppiare,  vestiva  già  di  lutto.  «  L'abitudine  araba  di  por- 
tare il  lutto  consiste  solo  nel  privare  completamente  gli  abiti  della 
loro  apparenza  nuova,  e  quanto  più  il  lutto  è  profondo,  tanto  piìi 
miserabili  sono  gli  abiti.  Perciò  quando  ella  ordina  un  nuovo  copri- 
capo, che  è  così  riccamente  ricamato  da  sembrare  una  solida  lamina 
d'oro,  non  lo  mette  se  non  dopo  che  sia  stato  immerso  nell'acqua  in 
sua  presenza  e  che  tutta  la  sua  bellezza  sia  distrutta.  Ella  piange  du- 
rante l'operazione,  e  le  ancelle  improvvisano  strofe  d'occasione  sulla 
causa  del  suo  dolore  ».  Tre  erano  anche  le  figlie  del  Pascià,  maritate 
tutte  e  tre  a  stranieri  rinnegati,  perchè  una  prudente  abitudine  bar- 
baresca non  permetteva  che  le  principesse  di  sangue  reale  s'imparen- 
tassero con  famiglie  patrizie  del  paese.  I  tre  rinnegati  generi  del 
Pascià,  erano  rispettivamente  :  il  capo  delle  dogane  e  ministro  delle 
finanze,  un  napoletano;  il  bey  di  Bengasi,  e  il  Rais  o  ammiraglio 
comandante  il  Porto.  Spesso  le  principesse  trattavano  i  loro  mariti, 
forniti  loro  in  questa  guisa,  infinitamente  peggio  che  i  loro  schiavi, 
specialmente  se  erano  di  bassa  estrazione,  ciò  che  a  volte  avveniva. 
«  Il  marito  si  consola  della  poca  autorità  sulla  consorte  con  la  libertà 
di  cui  gode  e  con  l'aumento  giornaliero  della  ricchezza  e  dell'impor- 
tanza che  gli  provengono  dal  rango  elevato  e  dalla  parentela  con  la 
famiglia  del  sovrano». 

Lalla  Halluma  aveva  il  difetto  della  prodigalità  :  la  nuora  Lalla 
Haiscia,  la  futura  regnante,  aveva  quello  dell'alterigia.  Il  suo  ascen- 
dente sul  marito  e  sul  suocero  era  fortissimo,  senza  che  mai  ne 
avesse  l'apparenza.  Ma  né  Halluma  né  Haiscia  valsero  se  non  a  ritar- 
dare che  gli  eventi  precipitassero. 

Nel  1789  gli  arabi  non  dipendenti  dal  Pascià  gli  mossero  guerra, 
comandati  da  un  «  Saffanassa  »,  come  dice  la  scrittrice.  Saffanassa 
non  è  Satanasso,  bensì  il  celebre  Saif-el-Nasr,  sceicco  dei  bellicosi 
Uled  Soliman,  e  antenato  di  quel  suo  omonimo  che  il  colonnello 
Miani,  prima  di  avanzare  nel  Fezzan,  ha  dovuto  porre  in  confino 
da  Socna.  Gli  Uled  Soliman,  padroni  delle  regioni  fra  il  Gebel  e  la 
Sirte,  nomadi  e  pastori,  erano  nemici  secolari,  come  lo  sono  anche 
oggi,  dei  fezzanesi  schiavisti,  dei  quali  la  prima  famìglia  era  ed  è 
anch'oggi  quella  dei  Beni  Aliwa  (Alua).  Lo  sceicco  Aliwa  di  allora 
si  alleò  col  Pascià,  i  Beni  Uled  sì  allearono  con  gli  Uled  Soliman;  la 
guerra  divampò  nel  territorio  di  Misurata  ed  il  Bey  finì  col  rimanere 
vincitore,  scampando  per  miracolo  ai  tradimenti  dei  fratelli  e  del 
suo  stesso  alleato.  Più  tardi  il  secondo  fratello,  Sidi  Hamet,  si  di- 
staccò dal  terzo,  Sidi  Jussuf:  questi,  un  gran  delinquente,  assoldò 
una  guardia  di  scherani  negri  e  decìse  senz'altro  di  sopprimere  il 
fratello  maggiore. 

• 
•  • 

La  lettera  di  Lady  Montagne,  datata  il  2  agosto  1790,  narra  il 
fratricidio  consumato  con  efferatezza  pari  alla  doppiezza  d'animo  del 
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SUO  autore,  sotto  gli  occhi  della  madre,  che  aveva  convocalo  i  due 
figli  nel  suo  appartamento  i>or  pacificarli:  era  disarmata  la  vittima, 
segretamente  armato  e  scortato  l'assassino.  Il  Pascià,  intimorito, 
esita  a  lungo  a  proclamare  bey,  cioè  erede  al  trono,  il  secondogenito, 
poi  si  decide  a  farlo,  ma  non  punisce  il  malfattore.  I  due  fratelli  si 
riconciliano,  ma  è  una  pace...  balcanica.  Yussuf,  forte  dell'impunità, 
scorrazza  per  il  paese  con  bande  di  seguaci;  la  gente  di  Misurata  e 
della  Sirte  si  ribella.  Il  paese,  che  cominciava  a  risorgere  per  effetto 
di  trent'anni  di  pace  e  di  buon  governo,  non  si  riconosce  più.  Nel 
maggio  i793,  Sidi  Yussuf  stringe  d'assedio  la  città:  il  28  luglio  i 
proiettili  di  cannone  colpiscono  fino  le  case  dei  consoli,  ed  uno  pe- 
netra nella  camera  da  letto  del  console  di  Svezia.  Il  giorno  succes- 
sivo, cambiamento  di  scena.  Una  flotta  turca  entra  in  porto  scor- 
tando un  Ali  ben  Zul,  delegato  dal  Sultano  a  deporre  il  Pascià  e 
sostituirlo  sul  trono.  Pericolo  di  sommossa  in  città  :  i  cristiani  e  cen- 
tinaia di  donne  arabe  nella  montagna  si  ammassano  nel  Consolato 
inglese,  mentre  i  loro  uomini  armati  occupano  le  strade  tutt'intorno, 
pronti  all'estrema  difesa. 

Chi  scrive  fu  nel  Consolato  inglese  di  Tripoli  e  rammenta  quanta 
sottile  poesia,  la  poesia  dei  luoghi  che  hanno  un  passato,  emanava 
dal  massiccio  palazzo,  forte  come  una  torre  all'esterno,  gaio  di  luce 
e  d'acqua  e  di  piante  nei  cortili.  Secoli  di  storia  del  Mediterraneo 
parlavano  da  quelle  mura. 

Sul  far  della  sera,  secondo  cambiamento  di  scena.  I  vascelli 
turchi  non  sono  di  Costantinopoli,  ma  di  pirati  amanti.  Ali  ben  Zul 
è  sospettato  un  avventuriero,  ciò  nonostante  il  popolo  terrorizzato 
non  oppone  ostacoli  alla  sua  proclamazione  e  alla  lettura  del  firmano 
del  Sultano,  che  è  falso,  naturalmente. 

Il  Pascià  ed  il  figlio  Hamed  fuggono  presso  il  figlio  ribelle,  loro 
nemico  dell'ora  prima,  ed  una  nuova  riconciliazione  avviene  in  queste 
romanzesche  condizioni,  beneficio  dell'avversità  comune. 

Yussuf,  delinquente,  ma  superiore  al  padre  e  al  fratello  per  in- 
telligenza e  per  energia,  non  li  rimprovera  per  l'ingenuità  con  la 
quale  hanno  sofferto  l'inganno,  né  per  il  ritardo  irreparabile  nell'or- 
ganizzare  la  difesa  e  ad  avvertire  lui,  bensì  stringe  vieppiù  l'assedio. 
Non  è  più  lotta  civile  :  è  ormai  lotta  di  razza,  fra  arabo  e  turco.  Il  Sul- 
tano declina  ogni  solidarietà  con  l'avventuriero  e,  pur  non  interve- 
nendo direttamente,  autorizza  gli  altri  Stati  barbareschi  a  dichiarare 
guerra  a  quello  di  Tripoli.  Il  Pascià  spodestato  trova  appoggio  in 
quello  di  Tunisi,  e  nel  1795  scaccia  il  feroce  predone.  Ed  ecco  ora  un 
ultimo  colpo  di  scena.  Yussuf,  un  giorno  che  col  fratello  cavalcava 
per  la  Menscia,  corre  a  briglia  sciolta  in  città,  ne  chiude  le  porte,  e 
dichiara  al  fratello  che  non  cerchi  più  di  entrare  in  Tripoli,  pena  la 
testa.  Egli  si  elegge  Bey  ed  a  lui  ordina  di  andare  a  Dema,  della  quale 
piazza  gli  affida  il  governo.  Sidi  Hamet  accetta,  e  Yussuf  vede  coro- 
nati i  suoi  voti  senza  ricorrere  ad  un  secondo  fratricidio.  Ben  diceva 
Plinio,  semper  aliquid  novi  Africani  afferre. 

Tale  è  l'ordito,  rapidamente  riassunto,  degli  avvenimenti  di  Corte 
e  delle  tragedie  di  palazzo;  ma  su  questo  ordito,  quale  trama  sottile 
di  fatti  spiccioli,  di  notizie,  d'osservazioni!  La  vita  domestica  araba 
descritta  nelle  sue  particolarità  più  minute;  feste  sacre  e  profane, 
pubbliche  e  private,  di  musulmani  e  di  ebrei;  interni  di  case,  abiti 
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femminili,  caratteri  di  persone" e  di  razze:  notizie  del  Sahara,  del 
Marocco,  d'Egitto  e  della  Mecca.  Vi  sono  pagine  per  l'agricoltore, 
per  l'archeologo,  per  l'etnologo,  non  soltanto  per  lo  storico. 

Squadre  e  vascelli  europei  visitarono  il  porto:  sia  permesso  ad 
un  marinaio  di  riportare  alcuni  passi  riguardanti  soggetti  navali, 
che  riusciranno  di  qualche  interesse  alla  generalità  dei  lettori. 

• 
*• 

{Lettera  del  10  nov.  1784).  —  «L'ammiraglio  Emo,  con  una  gran 
parte  della  squadra  veneziana  sotto  il  suo  comando,  è  partito  da 
questo  porto  pochi  giorni  or  sono.  Ha  dato  uno  splendido  ricevi- 
mento durante  la  sua  permanenza  qui.  L'immensa  quantità  di  ar- 
genterie e  di  oggetti  di  valore  che  ha  a  bordo  è  dovuta  alla  singolare 
abitudine,  comune  a  Venezia,  di  mettere  in  mostra  lo  sfarzo  delle 
case  più  ricche.  Dai  differenti  rami  della  famiglia  egli  ha  ricevuto 
per  questa  spedizione  l'argenteria  più  costosa  e  gli  ornamenti  più 
splendidi  che  essi  possedessero,  il  che,  unito  a  quel  che  egli  possiede 
in  proprio  e  quel  che  lo  Stato  di  Venezia  gli  dà,  gli  permette  di  sfog- 
giare una  tavola  degna,  se  non  superiore,  di  quella  di  un  sovrano 
per  eleganza  e  pregio.  Pile  di  piatti  d'argento  vi  si  ammassavano  a 
dozzine  per  servire  gli  ospiti,  cui  furono  offerte  tre  portate  in  reci- 
pienti d'oro  e  d'argento.  Il  dessert  fornì  l'occasione  di  ammirare  un 
servizio  della  più  bella  porcellana,  dono  della  Regina  di  Portogallo 
all'ammiraglio,  rappresentante  la  storia  degli  Dei  pagani,  eseguita 
dai  primi  artisti.  I  vascelli  veneziani  sorpassano  ogni  altra  nave  in 
splendore  ed  effetto,  per  la  sontuosità  della  decorazione,  le  brillanti 
uniformi  militari,  e  gli  abiti  sfarzosi  degli  attendenti  privati  ». 

Mancavano  i3  anni  soli  a  Gampoformio. 

Nel  1787,  durante  la  visita  di  una  fregata  inglese,  il  sovrano  offrì 
un  ricevimento  in  un  giardino  dell'oasi  in  onore  degli  ufficiali.  «  La 
particolare  cortesia  del  Bey  verso  i  cristiani  era  tale  da  far  impres- 
sione, trattandosi  di  un  principe  arabo  che  non  aveva  mai  lasciato 
i  suoi  dominii  per  visitare  le  educate  Corti  d'Europa.  Ora  avvenne 
che,  mentre  egli  faceva  gli  onori  di  casa  coi  cristiani,  un  arancio 
scappato  dalla  infelice  mano  di  un  guardiamarina  colpisse  il  turbante 
del  Bey.  L'atto  sconveniente  generò  presso  i  negri  del  Bey  un  subi- 
taneo impulso  che  parve  una  minaccia  di  punizione  per  il  colpevole; 
ma  l'aspetto  inalterato  del  Bey  non  autorizzandoli  ad  agire,  tutto 
finì  con  scuse  prontamente  presentate  dal  console  e  dagli  ufficiali 
inglesi.  Questo  esempio  mostrerà  il  carattere  del  Bey:  perchè  il 
giorno  dopo,  mentre  riceveva  la  inevitabile  ripetizione  di  scuse,  re- 
plicò che  in  quel  momento  aveva  temuto  solo  il  risentimento  della 
sua  gente  non  abituata  a  veder  mancar  di  rispetto  al  suo  principe; 
ed  ordinò  che  fosse  mandato  sulla  fregata  uno  dei  suoi  migliori 
cavalli  arabi  in  dono  al  capitano,  aggiungendo  il  voto  che  il  giovane 
colpevole  sarebbe  stato  più  saggio  una  volta  che  fosse  riammesso 
alla  presenza  della  regalità. 

«  È  certo  che  se  questo  incidente  fosse  avvenuto  ad  Algeri,  gli 
ufficiali  sarebbero  stati  vittime  del  furore  dei  mori». 
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{Lettera  del  25  settembre  i792).  —  «  Sebbene  fossimo  in  una 
i-emota  parte  del  mondo,  distante  dall'Europa,  ultimamente  fummo 
testimoni  di  alcuni  tTfetti  della  rivoluzione  di  Francia.  Il  14  luglio 
scorso  le  ciurmi'  di  ili  versi  vascelli  francesi  scesero  a  terra  per  cele- 
brare l'anniversario  della  distruzione  della  Bastiglia,  e  del  giura- 
mento generale  di  fedeltà  prestato  al  campo  di  Marte.  Essi  canta- 
vano Torrido  canto  del  f«  ira  e  ballavano  la  danza  festiva  sulla  ma- 
rina :  ma  scoprendo  la  loro  intenzione  di  piantare  l'albero  della  li- 
bertà sulla  spiaggia,  i  consoli  si  rivolsero  in  tempo  al  Pascià  e  facil- 
mente lo  persuasero  a  prendere  misure  preventive.  Esasperati  nel 
trovar  vani  i  loro  tentativi,  i  marinai  francesi  divennero  insolenti 
verso  i  Tripolitani;  venivano  sempre  a  terra  con  armi  nascoste,  ed 
alcune  sere  fa  assalirono  gli  arabi  e  causarono  una  tal  rissa  sulla 
piazza,  che  mentre  tornavamo  a  casa  potemmo  traversare  la  piazza 
stessa  con  gran  difficoltà  e  pericolo.  Alcuni  arabi  essendo  stati  feriti, 
il  Pascià  mandò  per  il  console  per  dirgli  che  i  francesi  non  pote- 
vano scendere  a  terra  a  meno  che  egli  non  garantisse,  sotto  la  sua 
responsabilità,  che  erano  disarmati.  Il  console  è  un  realista,  e  poiché 
i  comandanti  e  gli  equipaggi  di  vascello  francesi  sono  sansculottes, 
ciò  rende  seria  la  situazione  del  console:  probabilmente  l'affare 
finirà  in  una  denunzia  contro  di  lui  all'Assemblea  nazionale  di 
Francia  da  parte  di  qualche  democrata  di  questi  equipaggi. 

«  Un  certo  numero  di  marinai  francesi  andò,  giorni  sono,  a  misu- 
rare con  delle  corde  uno  dei  castelli  difendenti  la  piazza.  Il  Pascià 
informato  montò  sulle  furie  e  ripetè  l'ordine  di  tenerli  consegnati  a 
bordo.  iMa  le  ciurme,  indisciplinate,  non  tengono  conto  degli  ordini. 
Più  recentemente  il  figlio  di  uno  dei  comandanti  francesi  andò  per 
la  Menscia  con  un  fucile  da  caccia,  sparando  colpi  a  casaccio,  finché 
ferì  un  piovane  arabo  :  a  malappena  salvò  la  pelle,  perchè  gli  abitanti, 
dopo  averlo  ben  lapidato,  lo  trascinarono  nel  cortile  del  castello, 
dove  fu  tenuto  prigioniero,  finché  non  pagò  alle  guardie  una  certa 
somma.  Questo  avvenimento  rese  più  circospetti  i  francesi,  i  quali 
partirono  pochi  giorni  or  sono  ». 

[Lettera  del  28  aprile  1793).  —  «  Questa  settimana,  con  gran  sor- 
presa di  tutti,  e  del  console  stesso,  una  fregata  francese  arrivò  con  un 
nuovo  console  a  bordo,  mandato  dalla  Repubblica  Francese,  La  co- 
sternazione e  il  terrore  della  famiglia  francese  non  sono  facili  a  descri- 
vere. Il  console,  il  viceconsole,  il  cancelliere  si  ritenevano  in  pericolo 
imminente  di  vita.  Gli  ufficiali  della  fregata  francese,  il  capitano 
della  quale  era  pochi  anni  prima  un  barbiere,  scesero  subito  a  terra 
col  nuovo  console.  Dopo  il  ricevimento  del  console  al  castello,  i  fran- 
cesi si  riunirono  nel  cortile  del  Consolato  e  fecero  un'inchiesta  sulla 
condotta  del  console  deposto.  I  marinai  furono  insolenti:  piantarono 
l'albero  della  libertà  nel  cortile,  e  istituirono  una  parodia  di  tribu- 
nale, sì  che  ci  si  attendeva  di  veder  giustiziati  i  nostri  amici.  Per 
fortuna  il  nuovo  console  repubblicano  si  portò  bene.  Fu  redatto  un 
lungo  discorso,  parte  dal  console  francese  e  parte  dagli  altri  consoli, 
e  fu  letto  alla  ciurmaglia  davanti  al  Consolato,  con  tale  successo  che 
le  cattive  intenzioni  vennero  stornate.  Poco  dopo  un  grido  di  vive  la 


TRIPOLI  NEL  SETTECENTO  NELLE  LETTERE  DI  UNA  DONNA  319 

nation,  vive  la  Répiiblique  et  vivent  les  citoyens,  coi  nomi  dell'antico 
personale  del  Consolato,  li  avvertì  che  erano  fuor  di  pericolo.  Ma 
scene  di  indisciplina  si  verificarono  finché  quella  gente  rimase  a 
terra.  Furono  trattenuti  dal  Pascià  per  24  ore,  dopo  che  una  nave 
spagnuola  di  crociera  lasciò  il  porto,  per  concedere  a  questa  di  allon- 
tanarsi dalla  costa,  secondo  i  trattati  vigenti». 

Tornando  alla  marina  inglese,  p^r  riabilitalre  la  classe  dei 
«  midshipmen  »  dopo  l'incidente  dell'arancio  tirato  da  un  troppo  al- 
legro giovinetto,  trovo  conveniente  riportare  una  notizia  curiosa. 

Da  una  lettera  datata  12  agosto  1789,  si  rileva  che  sulla  fregata 
Pearl,  trattenutasi  in  porto  una  settimana,  c'era  un  guardiamarina 
nipote  di  Lord  Bagot,  buon  pittore  e  disegnatore,  e  che  fra  gli  altri 
monumenti  ritrasse  l'Arco  di  Marco  Aurelio.  «  Egli  si  dichiara  gra- 
tissimo  al  console,  che  spinto  dal  suo  gusto  artistico  persuase  il 
Pascià,  tempo  fa,  a  togliere  dall'arco  le  botteghe  e  gli  impedimenti 
i  quali  avevano  otturato  l'interno  e  nascosto  il  bel  soffitto.  Ognuno 
dice  che  questo  è  l'unico  disegno  preso  qui  dai  cristiani  a  memoria 
d'uomo,  e  ciò  sembra  probabilissimo  a  giudicare  dal  fermento  nato 
fra  gli  arabi  in  questa  occasione.  Nel  presente  caso  si  dovrà  richie- 
dere una  autorizzazione  diretta,  al  Pascià  stesso...  ». 

Infatti  una  tavola  a  colori,  del  testo,  ci  mostra  l'arco  quasi  intera- 
mente sgombro  e  isolato.  Sia  essa  una  copia  del  quadro  del  guardia- 
marina Bagot?  o  sia  essa  fatta  di  maniera,  come  spesso  avviene  per 
le  stampe?  Il  testo  però  ha  tutte  le  apparenze  della  veridicità.  Per 
quanto  tempo  siano  state  rispettate  le  ragioni  dell'arte  non  sarebbe 
diffìcile  indagare.  Nell'opera  del  Badia  y  Leblich  [Viaggi  d'Aly  bey) 
l'arco  di  Marco  Aurelio  è  menzionato,  ma  dal  testo  non  si  capisce  se 
a  quell'epoca  (1805)  l'opera  di  profanazione  era  ricominciata  :  certo 
era  compiuta  già  nel  1818,  come  ce  ne  fa  fede  il  Lyon  [Travels  in 
Sorth  Africa,  p&g.  18).  Il  Della  Cella,  l'unico  viaggiatore  e  scrittore 
che  si  trovi  cronologicamente  fra  il  Badia  e  il  Lyon,  nel  suo  libro 
non  parla  di  Tripoli  città. 

A 

Ma  non  è  sulle  pagine  storiche  che  la  scrittrice  si  sofferma  con 
maggior  compiacenza  :  le  interessano  più  i  casi  avventurosi  e  roman- 
zeschi che  hanno  un  contenuto  dolorosamente  umano.  E  le  figure 
sfilano.  Ecco  l'ambasciatore  tripolino  al  Marocco,  cui*vo  più  che 
sotto  il  peso  del  turbante  ingemmato,  sotto  quello  dei  rimorsi  per 
l'assassinio  della  schiava  circassa  favorita,  e  troppo  tardi  riconosciuta 
innocente.  È  una  trama  buona  per  melodramma,  ora  che  le  ballate 
non  usano  più  :  un  mammalucco,  amante  disprezzato  dalla  schiava, 
per  vendicarsi  corre  dal  padrone,  mentre  questi  è  ospite  di  cristiani 
ad  una  festa  in  città,  e  gli  racconta  calunnie  sul  conto  di  lei,  riuscendo 
ad  ottenere  l'ordine  di  morte.  Riparte  a  briglia  sciolta:  intanto  l'am- 
basciatore, non  ostante  che  i  principii  elementari  comuni  a  tutti  i  po- 
poli asiatici  gli  impongano  l'imperturbabilità,  non  può  dominare  del 
tutto  la  commozione  interna  :  gli  ospiti  se  ne  accorgono,  lo  incalzano 
di  domande,  lo  persuadono  a  recedere,  ad  attendere  almeno:  egli  si 
ricrede,  manda  messi  a  cavallo  con  offerte  di  premi  perchè  fermino 
il  braccio  dell'assassino,  ma  questi  che  li  vede  non  si  lascia  raggiun- 
gere, entra  nel  giardino  per  un  foro  del  muro  di  cinta,  insegue  la 
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circassa  salita  sul  muro  stesso  e  corrente  all'impazzata  su  di  esso,  e 
la  uccide  a  colpi  di  pistola  sotto  gli  occhi  dei  messi  allora  giunti. 

Ecco  il  primo  sultano  dei  Caramanli,  Hamet  Pascià,  che  visi- 
tando la  moschea  di  Seid,  ospitato  dal  marabutto,  s'infiamma  di 
passione  per  la  bellissima  figlia  di  questi,  ed  ordina  che  venga  man- 
data al  serraglio  vestita  a  festa  e  profumata.  Il  padre  la  veste  a  festa, 
la  profuma  e  l'avvelena;  ella  sale  sul  cammello  nuziale  dalle  gual- 
<lrappe  rosse,  giunge  a  Tripoli,  e  muore  sul  limitare  del  harem.  Il 
Pascià  chiama  il  marabutto  per  avere  spiegazioni,  questi  confessa  e 
dichiara  non  avere  altro  da  sperare  al  mondo,  se  non  che  la  vendetta 
di  Allah  tolga  al  Pascià  la  vista.  Così  avvenne  infatti  qualche  anno 
dopo:  ma  la  superstiziosa  fantasia  degli  arabi  non  poteva  conten- 
tarsene, ritenendo  materia  di  fede  la  versione  della  cecità  improvvisa 
all'atto  della  maledizione. 

Ecco  la  bella  Giuliana,  figlia  di  un  dalmata  ufficiale  della  Sere- 
nissima ucciso  dai  turchi,  rapita  essa  stessa  da  bambina  col  resto 
della  famiglia,  e  dopo  romanzesche  avventure  riscattata  e  sposa  di 
un  giovane  diplomatico  veneziano  che  era  stato  schiavo  con  lei. 

Ecco  Sula,  la  tunisina,  favorita  del  nipote  del  Pascià,  per  gelosia 
della  fidanzata  di  questo  nello  spazio  di  mezz'ora  condannata  a 
morte,  i>erdonata,  esiliata,  imbarcata  per  Tunisi,  richiamata  perchè 
a  conoscenza  di  segreti  di  Stato  e  strangolata. 

Ecco  Hamet,  dragomanno  rinnegato,  che  a  Napoli  si  chiamava, 
niente  di  meno.  Marchese  di  S.  Giuliano;  di  là  fuggito  dojx)  aver 
ucciso  la  moglie,  che  lo  tradiva  col  Conte  di  Calabria,  il  figlio  adul- 
terino, e  la  balia  per  sopramercato,  era  stato  preso  dai  corsari  e  ven- 
duto per  schiavo  a  Tripoli. 

Ecco  la  bella  Georgiana,  ecco  Celatia,  ecco  la  dama  spagnuola 
schiava  degli  algerini,  mezze  figure  delle  quali  la  vita  trascorsa  sol- 
tanto nelle  lagrime  e  nell'accasciamento  della  rassegnazione  non  dà 
sufficiente  materia  di  romanzo,  ed  ecco  per  ultima  la  bella  Selima, 
oscura  dama  araba,  la  storia  della  quale  è  però  un  idillio  gentile  e 
semplice,  posto  in  rilievo  dalla  rivalità  con  Emma  Lreona. 

Selima,  di  nobile  famiglia  turca,  era  stata  fidanzata  fino  dalla 
nascita  con  Sidi  Mahmud,  nipote  di  Ali  Caramanli,  secondo  l'uso 
orientale.  «  Sidi  Mahmud,  abituato  alle  stravaganti  idee  del  suo 
paese,  considerava  con  perfetta  indifferenza  il  suo  fidanzamento  con 
una  sconosciuta.  Aveva  sentito  dire  che  la  sposa  possedeva  gioventù 
e  bellezza,  sapeva  che  essa  era  ricca,  e  si  sentiva  soddisfatto  non 
domandando  di  piìi.  Non  era  così  invece  la  sua  promessa  sposa;  ella 
non  lasciò  intentato  nulla  per  scoprire  il  carattere,  e  vedere  la  per- 
sona di  lui.  Presto  riuscì  ad  appagare  i  suoi  desideri  e  fu  entusia- 
smata trovando  che  il  suo  risultato  sorpassava  le  sue  più  calde  im- 
maginazioni. Ma,  dietro  inchieste  ripetute,  trovando  che  Sidi  Mah- 
mud non  provava  la  minima  curiosità  riguardo  a  lei,  Selima  fu  presa 
dalla  malinconia  e  rima.se  offesa  dalla  freddezza  della  condotta  di 
lui,  che  così  poco  corrispondeva  con  le  sue  idee». 

Selima  si  ammala,  ma  nessuno  sa  di  che  cosa.  Si  aggrava  sem- 
pre più  :  per  lei  si  fanno  preghiere  e  sacrifizi  in  città,  Santi  dcrvisc 
e  marabutti  non  riescono  a  guarirla  per  virtù  di  magie  e  di  formule 
sacre,  Vimàn  stesso  le  fa  ingoiare  in  pillole  molte  ceneri  di  fogli  su 
cui  erano  scritti  versetti  del  Corano,  ma  invano.  La  potassa  non  è 
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mai  stata  la  medicina  di  una  ragazza  ammalata.  Alfine  il  fidanzato 
è  avvisato,  riesce  a  vederla,  travestito  da  donna,  un  istante.  Basta 
questo  per  guarirla:  i  due  promessi  cominciano  ad  intendersi, 
quando  Sidi  Mahmud  è  mandato  ambasciatore  a  Napoli.  L'ambiente 
nuovo  e  licenzioso  l'attrae  e  lo  trascina:  egli  finisce  col  far  ì^arte 
del  gregge  umano  dipendente  dalla  bacchetta  di  Lady  Hamilton.  L'au- 
trice non  ci  racconta  se  il  protocollo  privato  della  bella  ambasciatrice 
Incordasse  ad  un  giovane  rappresentante  di  pirati  onori  uguali  a 
luelli  che  tributò  ad  un  vecchio  ammiraglio:  autorità  marittime 
tutt'e  due.  Io  credo  di  sì,  perchè,  in  certi  protocolli,  nei  criteri  di  an- 
zianità si  segue  l'ordine  inverso.  Certo  è  che  Sidi  Mahmud,  tornato  a 
Tripoli,  non  rammenta  neppur  piìi  l'esistenza  di  Lalla  Selima  :  que- 
sta regolarmente  si  riammala,  il  Sidi  avvertito  si  ritraveste  da  donna, 
la  trova  già  adorna  di  fiori  perchè  prossima  alla  morte,  si  svela; 
crisi,  e  nozze.  Emma  Liona  è  dimenticata.  Lady  Montagne  non  ag- 
giunge:  Ah!  questi  uomini! 

Avevo  già  detto  che  Lady  Montagne  era  una  vera  gentildonna. 

• 

Una  traduzione  francese  dell'epoca  fu  pubblicata  a  Parigi  nel 
1819  ed  un'altra,  pure  francese,  ma  non  completa,  con  illustrazioni 
tolte  da  altre  opere,  uscì  due  anni  fa. 

Le  memorie  tripoline  di  casa  Tully  ci  fanno  nascere  un  desi- 
derio :  che  possano  essere  rese  di  pubblica  ragione  le  lettere  originali 
ed  intere  della  signora  Montagne,  qualora  esistano  ancora. 

Ma  pur  senza  l'ausilio  dei  documenti  completi,  noi  ci  figuriamo 
con  sufficiente  esattezza  l'ambiente.  Le  professionali  peregrinazioni 
mi  hanno  offerto  l'occasione  di  studiare  condizioni  simili,  in  paesi 
lontani.  Le  famiglie  dei  rappresentanti  europei,  unite  in  una  fami- 
glia sola  di  fronte  agli  indigeni,  ma  conservanti  ciascuna  le  pecu- 
liarità nazionali,  vivono  nel  quartiere  diplomatico  o  consolare  della 
capitale,  in  case  apertamente  o  dissimulatamente  pronte  a  sostenere 
difese  ed  assedi.  Gli  uomini  sono  legati  dall'etichetta  e  dal  protocollo 
nei  rapporti  con  la  casa  regnante;  ma  le  donne  protette  dal  meravi- 
glioso talismano  della  curiosità  e  del  desiderio  di  osservare  vesti  ed 
ornamenti  —  e  i  bambini  iconoclasti  di  giocattoli  e  di  differenze  so-' 
ciali  e  di  razza  —  penetrano  nelle  stanze  più  riposte  dei  castelli  dei 
serragli  o  dei  konak,  stringono  amicizie  ed  intimità,  sorprendono 
situazioni  :  e  nelle  campagne,  nell'interno,  la  nota  loro  relazione  con 
la  famiglia  del  sovrano  continua  a  dare  i  frutti  benefici,  schiude 
loro  le  poiie  degli  umili  diffidenti,  mostra  loro  la  vita  del  paese  nelle 
sue  luci  ed  ombre  più  strane  e  più  insospettate  all'Europeo. 

Anni  sono,  all'indomani  della  rivolta  dei  boxers,  salirono  in 
fama  delle  lettere  femminili  scritte,  o  finte  di  scrivere,  da  una  di 
queste  capitali  lontane  semibarbare  :  sono  le  Lettere  che  non  gli 
pervennero.  Con  maggior  fortuna  per  i  personaggi  del  tempo  e  per 
noi,  le  lettere  di  Lady  Marj^  Montagne  pervennero;  ed  oggi  che  Tri- 
poli è  nostra,  degne  come  sono  di  lettura  da  parte  del  pubblico  e  di 
studio  da  parte  dei  dotti,  acquistano  un  nuovo  e  maggiore  interesse. 

Mario  Roselli. 

21  VoL  CLXXn,  Serie  V  -  16  lugUo  1914. 
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I. 

Il  protezionismo  agrario  in  Italia. 

Per  diversi  motivi  si  è  ravvivala  da  un  anno  in  qua  la  discus- 
sione sul  reg-ime  doganale  specialmente  nei  suoi  rapporti  coU'agricol- 
tura.  La  Commissione  nominata  dal  Governo  per  lo  studio  dei  futuri 
trattati  di  commercio;  la  larga  diffusione  dei  questionari  fatta  da  tale 
Commissione;  la  lotta  elettorale,  durante  la  quale  il  protezionismo 
fu  fatto  segno  alle  più  acerbe  critiche;  l'avvicinarsi  della  scadenza 
dei  trattati  di  commercio;  il  disagio  di  talune  industrie:  tutto  ha 
contribuito  a  rendere  di  attualità  palpitante  tale  discussione.  La 
quale  è  mantenuta  viva  da  una  Lega  antiprotezionista  sorta  a  Fi- 
renze e  di  cui  è  anima  il  prof.  G.  Salvemini  e  da  un'altra  autorevole, 
per  gli  uomini  che  costituiscono  il  Gomitato  promotore,  ma  più  mo- 
derata ed  alquanto  più  velata,  che  si  è  costituita  in  Roma.  E  senza 
inorgoglirmene  credo  che  a  tale  risultato  abbiano  pure  contribuito 
alcuni  miei  articoli  in  un  giornale  di  Roma  e  la  pubblicazione  di  un 
mio  libro,  in  cui,  colla  sincerità  e  colla  vivacità  solite,  ho  difeso  il 
regime  doganale  sorto  colle  tariffe  generali  del  1887,  provocando  ri- 
sposte numerose  ed  altrett-anto  vivaci  (1). 

I  liberisti  o  antiprotezionisti,  come  preferiscono  chiamarsi,  quasi 
timorosi  di  screditarsi  colla  prima  denominazione,  si  sono  preoccu- 
pati sopratutto  degli  interessi  dell'agricoltura.  Il  terreno  polemico 
è  stato  bene  scelto;  dapoichè  riesce  più  difficile  ai  loro  avversari  di- 
mostrare i  benefìzi  arrecati  dalla  protezione  all'agricoltura  e  ritor- 
cono contro  il  protezionismo  anche  quelli,  che  derivarono  dal  mede- 
simo all'industria,  affermando  che  essi  sono  stati  ottenuti  ox)l  sacri- 
fizio dell'agricoltura  in  genere  e  di  quella  del  Mezzogiorno  in  ispecie. 
Sicché  la  loro  propaganda,  pur  non  volendolo,  per  la  intensifìca- 

(1)  II  libro  rui  aocpnno  è  //  prugresso  pcnnomico,  che  fa  parte  della  colle- 
ziono Bontempelli  :  «L'Italia  d'oggi  ».  Contro  questo  libro  e  contro  gli  articoli 
pubblicati  nella  Tribù nu;  spn/.a  contare  le  critiche  dell'.4rfl/i^j.'  e  di  altri  gior- 
nali politici,  ricordo  le  seguenti  pubblicazioni:  Per  il  pane  quotUìUiuo  (pole- 
mica anti protezionista)  di  Attilio  Cabiati  (nella  Ci-itica  sociale:  16  ottobre  e 
ì~)  novembre  1913);  ('he  i-osa  è  e  che  com  costa  il  protezionismo  in  Italia  di 
Gino  Borgatta  (Firenze,  Libreria  della  Voce,  1914);  La  logica  protezionista 
di  Luigi  Einattdi  (nella  Riforma  sociale,  dicembre  1913);  /  trivellatori  della 
Xazione  di  Edoardo  Giretti  (Libreria  politica  moderna,  Roma  1913).  Fu  an- 
nunciata durante  la  lotta  elettorale  una  risposta  del  prof.  De  Viti  De  Marco 
nel  Giornale  defili  Economisti.  Spero  poter  rispondere  a  tutti  nella  liiforma 
sociale  e  nella  Sivista  popolare;  qui  mi  fermo  su  di  un  solo  punto  della  po- 
lemica. 
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zione  che  le  hanno  dato  nel  Meazogiorno,  ha  assunto  carattere  re- 
gionale. I  liberisti  hanno  non  solo  fatto  intravvedere  alle  masse  la- 
voratrici i  malefizi  del  protezionismo,  riassunti  nel  rincaro  del  costo 
della  vita,  e  presentando  il  liberismo  come  il  sana  lotuTn,  che  darà 
loro  il  pane,  le  sostanze  alimentari  tutte,  i  vestiti,  gli  utensili  più 
comuni  e  più  necessari  al  massimo  buon  mercato;  ma  hanno  eccitato 
l'interesse  e  il  risentimento  di  tutte  le  classi  e  di  tutte  le  professioni 
che  vivono  dell'agricoltura  nel  Mezzogiorno  segnalando  i  progressi 
che  si  sono  ottenuti  nelle  industrie  e  nel  Setteintrione  come  antago- 
nistici. In  proposito  noto  una  deplorevole  amnesia  dei  miei  avver- 
sari. Essi  hanno  voluto  far  credere  che  la  difesa  da  me  fatta  circa 
tre  lustri  or  sono  e  ripresa  di  recente  del  dazio  sul  grano  sia  ispi- 
rata dal  solo  interesse  del  Mezzogiorno  e  delle  due  maggiori  isole; 
mentre  sono  stato  proprio  io  a  dimostrare  che  la  cerealicoltura  non 
rappresenta  un  interesse  regionale,  ma  un  interesse  generale,  na- 
zionale; e  da  anni  sostengo  pure  che  c'è  una  solidarietà  economica 
tra  il  Nord  e  il  Sud  d'Italia  (1). 

• 
•  • 

È  arduo  dimostrare  quale  sia  stata  la  influenza  esercitata  dal  re- 
gime doganale  sull'agricoltura  per  vari  motivi.  La  statistica  di  al- 
cune produzioni  non  rimonta  talora  agli  anni  anteriori  al  1887  per 
poter  fare  le  opportune  comparazioni  tra  l'influenza  esercitata  dal 
liberismo  sino  al  1887  e  dal  protezionismo  da  quell'anno  in  poi.  Sono 
poi  sempre  e  dapertutto  incerti,  frammentari  ed  approssimativi  i 
dati  statistici  sulla  produzione  economica  in  genere  e  su  quella  agri- 
cola in  ispecie;  d'onde  le  incertezze  delle  comparazioni  relative  tra 
epoche  diverse;  incertezze  aggravate  talora  dai  mutamenti  nei  me- 
todi e  noi  criteri  della  rilevazione. 

Ma  le  difficoltà  in  parte  si  possono  superare.  I  dati  su  alcune 
produzioni  e  di  alcune  regioni  o  provincie  sono,  per  così  dire,  rap- 
presentativi :  da  questi  dati  parziali  è  lecito,  in  mancanza  di  notizie 
più  complete,  risalire  a  quelli  generali;  la  produzione  si  può  indurre 
con  maggiore  approssimazione  dalle  importanzioni  e  dalle  esporta- 
zioni; i  progressi  tecnici  autorizzano  a  giudicare  dei  progressi  della 
produzione  cui  vengono  applicati;  le  condizioni  delle  classi  e  delle 
professioni,  che  vivono  della  produzione  della  terra,  nello  insieme 
possono  indicare  se  c'è  stato  progresso  o  regresso  nell'agricoltura. 
Il  significato  e  il  valore  di  questi  e  di  altri  indici  vengono  infirmati 
dalla  savia  avvertenza  che  fanno  i  logici  di  evitare  il  giudizio,  spesso 
fallace,  del:   cum  o  post  hoc,  ergo  propter  hoc.  I  fenomeni  sociali 

(1)  Per  la  importanza  nazionale  della  produzione  del  grano  si  riscontri  : 
Per  la  economia  nazionale  e  pel  dazio  sul  orano  (cap.  VI,  pag.  22).  Il  Cablati 
nel  citato  opuscolo  ha  voluto  insegnarmi  che  Uv  produzione  del  grano  interessa 
anche  il  Settentrione  (pag.  32)  ;  ma  egli  stesso  all'indomani  della  pubblicazione 
del  mio  libro:  Per  la  economia,  eoe.,  riconobbe  che  io  stesso  avevo  dimostrato 
essere  un  interesse  nazionale  (Cauiati,  Il  dazio  sul  grano  in  Germania  e  in 
Ittdia.  Torino,  1901,  pag.  6).  Per  la  solidarietà  tra  il  mercato  economico  meri- 
dionale e  settentrionale  si  riscontrino  i  due  articoli:  Il  mercato  iìiterno  (Di 
una  parziale  solidarietà  tra  il  Nord  e  il  Sud);  e:  L'utopia  liberista  {Far  male 
ai  Nord  senza  far  bene  al  Sud)  nella  liivista  popolare,  anno  IX,  1903,  pagine 
405,  427  e  624. 
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sono  il  prodotto  di  una  serie  complessa  di  numerosi  fattori,  l'effi 
cienza  di  alcuni  dei  quali  spesso  sfugge  all'osservatore.  Così  si  attri- 
buisce alla  inHueiiza  di  una  (iata  causa  ciò  che  non  è  che  una  sem- 
plice coincidenza:  si  dimentica  che  il  fenomeno  si  sareoue  presentato 
anche  senza  l'azione  del  fattore  cui  viene  attribuito  quel  dato  effetto. 

Precisamente  nella  indagine  sulla  influenza  esercitata  dal  re- 
gime doganale  si  avverte  che  si  deve  tener  conto,  constatando  i  pro- 
gressi o  i  regressi  economici,  di  tutti  gli  altri  numerosi  fattori,  che 
hanno  agito  contemporaneamente  mascherando,  diminuendo  o  in- 
tensificando l'azione  del  primo. 

Ho  tenuto  conto  nei  miei  studi  sui  benefìzi  arrecati  dal  prote- 
zionismo in  Italia  di  questa  grave  obbiezione  ed  ho  avvertito  che  il 
progresso  economico  nostro  nell'ultimo  trentennio  non  è  l'effetto  del 
solo  mutato  regime  doganale;  ma  di  parecchi  altri  fattori  impor- 
tanti, che  hanno  agito  contemporaneamente  (1).  Le  discussioni  in 
proposito  sarebbero  eliminate  se  nelle  scienze  economico-sociali 
fosse  possibile  l'esperimento,  che  tanti  servizi  rende  e  tanta  evi- 
denza assicura  alle  scienze  fisico-chimiche.  Però  in  mancanza  del- 
l'esperimento nelle  scienze  economico-sociali  soccorre  l'osservazione, 
che  conduce  alla  comparazione;  tanto  piìi  quando  la  comparazione 
nazionale  ha  quasi  come  controprova  la  comparazione  internazio- 
nale. 

Nel  caso  del  regime  doganale  la  comparazione  tra  le  condizioni 
dell'agricoltura  italiana  prima  e  dopo  le  Tariffe  generali  del  1887  ha 
una  innegabile  importanza.  Vero  è  che  molte  altre  condizioni  — 
strade,  ferrovie,  scuole,  capitali,  ecc.  —  dopo  il  1887  si  sono  modi- 
ficate. Ma  su  di  esse  certamente  ha  esercitato  anche  indirettamente 
la  sua  influenza  il  fattore  in  discorso;  né  tali  condizioni  spuntarono 
ex  novo,  improvvisamente,  per  togliere  ogni  merito  al  nuovo  regime 
doganale:  preesistevano  al  protezionismo,  sebbene  in  misura  mi- 
nore. La  evoluzione  dell'agricoltura  e  della  industria  italiane  dopo 
il  1887  sfatano,  poi,  il  pregiudizio  degli  individualisti  e  dei  liberisti, 
che  affibbiano  al  paternalismo,  al  protezionismo,  all'intervento  dello 
Stato  in  genere,  la  paralisi  delle  iniziative  e  delle  energie  individuali 
e  collettive.  Il  pregiudizio  sarebbe  meravigliosamente  sfatato  dal  ra- 
pidissimo progresso  economico  degli  Stati  di  America  e  della  Ger- 
mania. Il  made  in  Gemnnny!  fu  il  grido  significativo,  che  indicò  il 
pericolo  che  veniva  alla  produzione  britannica  dalle  energie  e  dalle 
iniziative  germaniche  e  venne  ascoltato  dai  liberisti  inglesi.  A  farlo 
apposta  in  Italia  si  può  dire  che  le  energie  e  le  iniziative  economiche 
si  siano  svegliate  sotto  il  regime  protezionista. 

I  risultati  della  comparazione  interna  tra  i  due  periodi  del  libe 
rismo  e  del  protezionismo,  infine,  vengono  corroborati,  quasi  come 
una  luminosa  controprova,  dalla  comparazione  internazionale.  Un 
solo  grande  Stato  in  Europa  si  è  mantenuto  dal  1846  in  poi  fedele 
al  liberismo  agrario:  il  Regno  Unito.  Nulla  adunque  di  più  istrut- 
tivo tra  i  risultati  del  protezionismo  e  del  liberismo  agrario  in  Italia 
e  in  Inghilterra.  Se  —  come  credo  innegabile;  e  lo  dimostrerò  —  '1 
liberismo  ha  cagionato  la  rovina  quasi  irreparabile  dell'agricoltura 
in  Inghilterra,  il  protezionismo  in  Italia  anche  se  non  fosse  stato  se- 
guito da  alcun  progresso  —  e  c'è  stato;  e  spero  poterlo  provare  — 

(1)  Il  progresso  ecorwmico,  XII,  «Conclusione»  (voi.   Ili,  pag.  86  a  97). 
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sarebbe  stato  benefico  colla  sua  sola  azione  negativa  ;  impedendo, 
cioè,  la  rovina  dell'agricoltura  che  si  ebbe  al  di  là  della  Manica. 

Questa  comparazione  internazionale  s'impone  per  due  gravi  mo- 
tivi :  1"  per  disingannare  coloro  che  sono  stati  sedotti  dal  miraggio 
dei  benefizi  che  il  liberismo  arrecherebbe  all'agricoltura  del  Mezzo- 
giorno; 2"  perchè  riduce  a  nulla  la  spiegazione  che  l'Einaudi  ha  vo- 
luto dare  del  progresso  economico  italiano  al  di  fuori  di  ogni  in- 
fluenza del  regime  doganale.  L'eminente  economista  di  Torino  ha 
attribuito  tutto  ciò  che  di  confortante  c'è  nel  nostro  progresso  eco- 
nomico al  rialzo  dei  prezzi  dovuto  all'aumentata  produzione  del- 
l'oro. Rispondo  che  se  il  progresso  c'è  nella  quantità  oltre  che  nei 
valori,  l'obbiezione  cade.  L'aumentata  produzione  dell'oro  —  la  cui 
influenza  sui  prezzi  viene  negata  da  molti  liberisti  più  o  meno  il- 
lustri; e  tra  gli  altri  dal  Cablati  ch'è  di  accordo  coll'Einaudi  nel 
combattere  il  mio  protezionismo —  d'altra  parte  avrebbe  dovuto  eser- 
citare la  sua  influenza  dapertutto.  Se  essa  è  vera,  perchè  non  ha 
impedito  il  disastro  dell'agricoltura  inglese?  Offenderei  l'Einaudi 
avanzando  l'ipotesi  che  egli  possa  ammettere  l'azione  dell'aumentata 
produzione  aurea  in  Italia  per  negarla  in  Inghilterra.  Questo  fattore 
è  comune  ai  due  paesi;  di  diverso  c'è  il  regime  doganale;  ad  esso, 
adunque,  è  legittimo  attribuire  il  progresso  dell'agricoltura  in  Italia 
e  la  sua  rovina  in  Inghilterra. 

Veramente  ci  sono  altri  importantissimi  fattori  diversi  tra  le 
due  nazioni  :  il  clima,  il  suolo,  l'accfua,  l'istruzione  tecnica,  i  capi- 
tali, la  pressione  tributaria,  la  facilità  degli  scambi,  ecc.  Ma  la  di- 
versità è  tutta  a  vantaggio  dell'Inghilterra!  Se,  ^non  ostante  la  grande 
superiorità  ch'essa  ha  sull'Italia  per  tali  fattori  poderosi  di  pro- 
gresso economico,  la  sua  agricoltura  vi  è  in  grande  decadenza,  se  ne 
può  conchiudere  che  dev'essere  stata  terribilmente  malefica  l'azione 
del  suo  liberismo. 

•  • 

Sin  qui  ho  ragionato  come  se  fosse  dimostrato  il  progresso  del- 
l'agricoltura in  Italia  e  la  decadenza  in  Inghilterra.  Vediamo  se  i 
fatti  confermano  l'ipotesi.  Cominciamo  dall'esposizione  dei  fatti  re- 
lativi all'Italia. 

Produzione  agraria  (1). 

Non  è  esattamente  detemiinabile  la  parte  di  terre  incolte  e  di 
maremme  prosciugate  date  o  restituite  alla  coltura  dal  1887  in  poi. 
Nel  cinquantennio  forse  un  milione  e  mezzo  di  ettari  fu  guadagnato 
per  l'agricoltura.  Il  guadagno,  se  si  riflette  che  l'Italia  è  una  delle 
regioni  da  piiì  antico  tempo  coltivata  ed  abitata  da  una  popolazione 
pel  passato  piiì  densa  che  altrove,  è  stato  considerevole. 

In  quanto  alla  produzione  agraria  non  è  possibile,  e  non  sa- 
rebbe opportuno,  qui  scendere  a  dettagliate  notizie.  Bastano  quelle 
sui  prodotti  principali.  Tra  il  1883-87  e  l'ultimo  quinquennio  1908- 
912  c'è  stata  diminuizione  nella  produzione  del  grano  turco,  del 
riso  e  dell'olio.  Pel  primo  la  diminuzione  si  spiega  colla  migliorata 

(1)  Per  i  dettagli  e  le  discussioni  sulla  produzione  agraria  rinvio  al  fitat.i 
mio  libro:   lì  progresso  economico  (voi.  T,  pag.  22  a  114). 
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alimentazione  del  ik){K)1();  pel  riso,  fors<},  collu  superficie  minore  con- 
sacrata a  tale  coltura  in  forza  dei  regolamenti  igienici;  la  diminu- 
zione della  produzione  dell'olio  deriva  per  una  parte  minore  dall;i 
distruzione  degli  uliveti,  specie  nello  Puglie,  dove  si  sostituirono  i 
vigneti,  e  per  una  molto  maggiore  dalle  malattie  parassitarie.  Fii 
moFca  olearia  fa  danni  incalcolabili  dapertutto  in  Italia;  e  i  paras- 
siti sono  al  disopra  del  proibizionismo  e  del  liberismo. 

I  progressi  sono  stati  grandissimi  nella  produzione  degli  agnurii. 
dell'uva  e  del  vino;  d'onde  le  crisi  dolorose,  aggravato  dalle  bar 
riere  doganali  contro  tali  prodotti  degli  altri  paesi  importatori.  I 
dazi  sul  vino  ne  impediscono  b.  nostra  esportazione,  anche  dove 
hanno  semplicemente  carattere  fiscale,  come  in  Inghilterra.  Certa- 
mente se  nella  liberista  Inghilterra  il  dazio  di  oltre  L.  30  per  etto- 
litro sui  vini  comuni  non  li  rendesse  un  prodotto  di  bisso,  il  popolo 
vi  si  abituerebbe  e  farebbe  una  concorrenza  formidabile  alle  b( 
vande  nazionali  :  alla  birra  ed  al  whisky. 

Ma  il  prodotto  intomo  al  quale  sono  più  vive  le  discussioni  e 
il  cui  dazio  solleva  le  proteste  piìi  ardenti  è  il  grano.  Rinvio  alle 
mie  cennate  pubblicazioni  su  diverse  quistioni  d'indole  piìi  vasta 
intorno  al  dazio  sul  grano;  qui  mi  preme  soltanto  rilevare  se  c'è 
stato  progresso  o  regresso  nella  produzione  di  tale  cereale. 

Anzitutto  due  parole  necessarie.  Si  rimprovera  al  dazio  sul 
grano  di  avere  spinto  gl'Italiani  a  dissodare,  a  distrurre  pazzesca- 
mente prati  naturali  e  boschi  per  sostituirvi  la  coltura  del  grano 
per  lo  allettamento  di  un  prodotto  immediato  di  maggior  valore  as- 
sicurato dal  dazio,  senza  preoccupazione  alcuna  dei  danni  incalco- 
labili igienici  e  sociali  che  a  più  lunga  scadenza  da  tali  distruzioni 
dovevano  derivare.  Si  aggiunge  che  sempre  a  cagione  del  dazio 
la  superficie  coltivata  a  grano  in  Italia  è  soverchia;  una  maggiore 
dovrebbe  esserne  consacrata  ai  pascoli  naturali,  ai  foraggi,  alle  col- 
ture arboree.   [Einaudi,  Giretti,  Borgatta). 

I  due  fatti  sono  veri;  e  basterebbero  le  comparazioni  e  le  con- 
siderazioni del  Valenti  e  dello  Zattini  (1)  per  dimostrarli  tali.  È 
completamente  errata  la  genesi  esplicativa  dei  due  fatti.  Nel  1870-79 
la  superfìcie  coltivata  a  grano  era  di  4,737,000  ettari;  diminuisce 
sino  a  4,407,000  nel  1886-90;  risale  quasi  alla  stessa  quantità  di  prima, 
a  4,753,560,  nel  quinquennio  1909-913. 

Dov'è  l'aumento  della  superficie  coltivata  a  grano  per  l'avidità 
di  un  maggiore  reddito  immediato  assicurato  dal  dazio?  Un  au- 
mento della  superficie  coltivata  a  grano  si  ebbe  col  censimento  dei 
beni  ecclesiastici  ©  del  Tavoliere  delle  Puglie,  sotto  il  regime  del 
più  schietto  liberismo  agrario. 

Se  l'Italia  consacra  una  grande  superfìcie  agraria  alla  coltiva 
zione  del  grano  ciò  si  deve  alla  densità  della  sua  popolazione;  alla 
impossibilità  o  alla  mancanza  di  convenienza  di  altre  colture,  e 
specialmente  di  quelle  arboree.  La  coltura  della  vite  —  senza  che  lo 
declamassero  i  liberisti,  lo  sanno  i  più  ignoranti  agricoltori;  lo 
sanno  i  contadini  analfabeti,  senza  che  lo  apprendano  dalle  decla- 
mazioni dei  liberisti  —  assicura  una  maggior  quantità  di  lavoro  agli 
uomini.  Ma  l'allargamento  della  viticoltura  prima  che  intervenisse 

(1)  Ghino  Valenti  e  Zattini,  7/  frumento  in  Ifniio.  Ministero  di  agri- 
coltura, ecc.  Statistica  agraria,  Roma,  1914. 
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quasi  provvidenziale  la  fillossera  —  vedi  dove  si  ficca  la  provvi- 
denza! —  e  non  si  allargasse  il  mercato  interno,  produsse  le  ven- 
demmie, che  furono  considerate  come  una  triste  sventura  per  l'ab- 
bondanza e  pel  basso  prezzo  del  vino  (1). 

Ma  il  dazio  sul  grano  è  valso  a  migliorarne  la  coltura  e  ad 
aumentare  la  produzione  del  cereale?  Negano  il  miglioramento  e 
l'aumento  i  liberisti  :  Giretti,  Cabiati,  per  citare  alcuni  dei  più  co- 
nosciuti e  dei  più  rispettabili. 

Per  riuscire  a  tale  negazione  si  deve  fare  strazio  dei  fatti  e 
ridurre  davvero  l'aritmetica  ad  una  opinione.  Infatti  la  produzione, 
a  superficie  quasi  uguale  di  coltura,  fu  di  circa  40,718,000  quin- 
tali nel  quinquennio  liberista  1870-74;  raggiunge  i  49,896,000  quin- 
t-ali  nel  quinquennio  1909-913.  La  media  del  quinquennio  1909-913 
venne  abbassata  dalla  scarsissima  produzione  del  1910  e  1912.  Nel 
1913,  l'anno  di  più  elevata  produzione,  fu  anche  scarsa  in  Sicilia, 
che  è  la  regione  a  più  vasta  superficie  agraria  consacrata  al  fru- 
mento e  quella  che  ne  produce  maggiore  quantità.  Comunque,  tra  i 
due  quinquenni  estremi  l'aumento  fu  di  oltre  il  22.5  per  cento. 
Si  afferma  cosa  non  vera,  quindi,  dicendo  che  non  ci  fu  progresso 
nella  produzione  del  grano.  Ma  il  progresso  non  va  misurato  dal 
confronto  tra  i  quinquenni  1870-74  e  1909-913;  sibbene  tra  la  produ- 
zione dell'ultimo  quinquennio  liberista  e  quello  dell'ultimo  quin- 
quennio protezionista.  Ho  sottomano  rA7i72?/a!no  statistico  del  1904 
che  mi  dà  anno  per  anno  il  prodotto  non  del  quinquennio  1883-87, 
ma  del  quadriennio  1884-87.  Lo  paragonerò  quindi  col  solo  quadrien- 
nio 1910-13  :  nel  primo  si  ebbe  una  produzione  media  di  34,280,000 
quintali;  nel  secondo  di  49,416,000.  Aumento  del  44%! 

lì;  artificiosa  la  comparazione?  No  e  per  due  motivi  :  1"  dal  1870- 
74  a  misura  che  scese  il  prezzo  del  grano  discese  continuamente  la 
produzione,  che  si  riduce  a  37,250,000  'nel  1879-83,  a  34,280,000  nel 
1884-87;  2°  perchè  i  due  regimi  logicamente  vanno  confrontati  nei 
due  periodi  terminali  quando  avranno  potuto  dare  tutta  la  loro 
efficienza.  E  il  confronto  dei  due  interi  periodi  insegna  questo  :  nel 
periodo  del  regime  liberista  la  tendenza  è  alla  diminuzione  della 
produzione;  in  quello  del  regime  protezionista  si  riscontra  la  ten- 
denza contraria  all'aumento. 

Si  obbietta  che  la  produzione  unitaria  è  ancora  troppo  bassa. 
La  media  di  12,3  quintali  per  ettaro  del  1913  non  regge  al  paragone 
della  produzione  inglese,  francese  e  tedesca,  che  vanno  dai  20  ai 
25  quintali.  Si  vedranno  le  ragioni  della  produttività  elevata  dell'In- 
ghilterra; in  quanto  a  quella  della  Germania  e  della  Francia,  essa 
nulla  prova  contro  il  regime  italiano,  x^erchè  ivi  è  in  vigore  lo  stesso 
regime  protezionista  nostro.  In- Italia  del  resto  la  inferiorità  viene 
determinata  dalla  bassa  produzione  del  Mezzogiorno  e  delle  isole. 
Nel  39,3  %  del  territorio  agrario  ogni  ettaro  produce  da  16  a  26  quin- 
tali {Zattini,  pagina  21).  Le  condizioni  del  clima  e  del  suolo,  la  man- 
canza di  coltura  e  di  capitali,  ecc.,  spiegano  la  inferiorità  della  pro- 
duzione meridionale  {Ciiboni,  Valenti,  Zattini,  ecc.).  Il  progresso, 
adunque,  c'è;  ed  è  considerevole  nello  insieme  dell'Italia. 

(1)  Vedi  mio  articolo  nella  Rivista  pnpohirc:  La  triste  vendemmia  (an- 
no VII,  pag.  36^).  Questa  rivista  ha  pure  pubblicati  due  articoli  dell'on.  Mao- 
GiOKiNo  Fkkuaius  sulla  Crisi  vinicoìn  il  16  ottobi-e  1901  (hÌ  il  16  maggio  1902. 
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Né  vale  il  dire  che  il  protezionismo  agrario  vieii  meno  al  sii" 
scopo  ]>erchè  giova  alla  sola  produzione  del  grano  {Giretti,  Boi 
gatta).  Questa  rimane  la  più  importante  produzione  agraria  dei 
Regno,  che  esercita  la  sua  ripercussione  su  tutte  ie  altre  prochizioni. 
C'è  poi  la  protezione  pel  vino  è  per  l'olio.  L'uno  e  l'altro  prodotto  se 
abbiano  bisogno  di  i)rotezione  lo  dica  l'altitudine  del  prof.  De  Viti 
De  Marco  nella  discussione  e  nel  voto  sul  modus  vivendi  colla  Spa 
gna.  Egli,  benché  liberista  fanatico,  parlò  e  votò  contro,  sotto  la  pres 
sione  dei  viticultori  pugliesi,  procurandosi  i  rimproveri  amari  del 
prof.  Pantaleoni. 

Il  protezionismo  agrario  in  favore  del  grano,  del  vino  o  del 
lolio  —  e  contro  la  protezione  dell'olio  ce  l'ha  il  Borgatta  perdi 
c<»ntraria  la  produzione...  del  sa]X)ne,  pur  tanto  aumentata  per  me 
rito  del  protezionismo!  —  rappresenta  la  protezione  di  \\n  poco  meno 
della  metà  della  produzione  agraria  totale.  Che  dire  della  Svizzera 
che  si  ostina  a  proteggere  la  minuscola  produzione  di  vino  dei  Can 
toni  di  Vaud,  del  Ticino,  di  Ginevra? 

AUevamenlo  del  bestianif. 

Strettamente  comiesso  all'agricoltura  è  l'allevamento  del  be- 
stiame, specialmente  di  quello  bovino.  Le  rilevazioni  non  sono  molto 
esatte.  Esse  danno  un  sensibile  aumento  dal  1876  al  1908.  Ci  sa- 
rebbe stata  diminuzione  tra  il  1862  e  il  1876,  che  si  può  spiegare 
benissimo  col  dissodamento  ded  Tavoliere  delle  Puglie  e  dei  beni 
ecclesiastici  e  demaniali  censiti  e  venduti  in  quel  periodo.  È  inn(> 
gabile  il  miglioramento  nelle  razze  e  nella  qualità  degli  animali  al- 
levati. Ma  l'Italia  rimane  inferiore,  specialmente  pei  bovini,  alle 
altre  grandi  nazioni  di  Europa;  e  l'inferiorità  media  deriva,  come 
per  la  produzione  del  grano,  dallo  scarsissimo  bestiame  del  Mez 
zogiorno  e  della  Sicilia. 

Alla  genesi  di  questa  inferiorità  contribuiscono  cause  naturali 
e  sociali.  Non  si  può  estendere  molto  l'allevamento  dei  bovini,  che 
alla  sua  volta  esercita  una  considerevole  influenza  sull'agricoltura, 
dove  mancano  i  terreni  irrigui;  dove  non  sono  possibili  le  marciUv 
dove  la  inclemenza  del  clima  può  far  mancare  la  produzione  dei 
foraggi  naturali  e  condannare  a  morte  sicura  gli  animali.  Nel  centro 
della  Sicilia,  ad  esempio,  non  cadde  una  goccia  di  acqua  dal  mese 
di  aprile  al  mese  di  novembre  del  1913;  non  germogliò  un  filo  di  erba 
e  vi  si  fu  costretti  ad  ammazzare  gli  agnelli  e  i  capretti  appena  nati. 
Vi  venne  meno  completamente  l'allevamento  e  vi  fu  grande  morta 
lità  negli  ovini.  La  sulla  è  la  benefica  pianta  foraggera  della  Sicilia: 
ma  essa  ha  bisogno  di  un  minimum  di  pioggia.  Quando  questo  mane- 
si  ebbero  stragi  di  bestiame  bovino,  come  nel  1865-66-67;  pare  chi 
manchi  anche  in  questo  anno,  come  in  alcuni  dei  precedenti.  Questo 
desolanti  condizioni  naturali  costituiscono  il  limite  fatale  alla  esten- 
sione dell'allevamento  del  bestiame  in  sostituzione  della  granicol- 
tura; sostituzione  d'altronde  sconsigliata  dalla  densitìi  della  popo- 
lazione. La  Sicilia  ha  142  abitanti  per  chilometro  quadrato,  quanti 
potrebbero  vivere  in  una  regione  industrializzata;  e  la  Sicilia  è  una 
regione  ad  agricoltura  estensiva. 

A  limitare  lo  allevamento  del  bestiame  ci  sono  inoltre  le  cause 
sdciali.  Solamente  i  meridionali  —  e  con  partic<:)larità  i  Pugliesi  e  i 
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Siciliani  —  possono  intendere  l'enorme  danno,  che  arreca  l'abigeato. 
Intere  mandrie  di  3U,  di  50  animali  bovini  vengono  rubate  in  una 
notte  in  Sicilia  —  parte  centrale  e  occidentale  —  producendo  un 
enorme  scoraggiamento  e  costringendo  molti  a  rinunziare  comple- 
tamente all'allevamento  del  bestiame. 


Industrializzazione  dei  prodotti  agrari  e  delia  pastorizia. 

I  progressi  nella  produzione  dello  zucchero  da  barbabietola  sono 
talmente  noti  e  discussi  che  non  ho  bisogno  d'intrattenermene.  La 
protezione  per  lo  zucchero  non  esito  a  considerarla  eccessiva;  ma 
crediamo  che  siano  esagerate  le  speranze  di  coloro  che  sperano  ve- 
derne diminuito  il  prezzo  e  quindi  elevato  il  consumo  colla  sola 
diminuzione  della  protezione,  poiché  nella  elevazione  del  prezzo  con- 
tribuisce per  oltre  due  terzi  l'imposta  fiscale  di  fabbricazione. 

Sono  .minori  e  sono  incerti  i  progressi  nella  produzione  del- 
l'alcool da  varie  materie  prime  —  ettanitri  180,  371  nel  1887-88;  et- 
tanitri  260,158  nel  1911-912.  Ciò  in  conseguenza  dei  continui  muta- 
menti nel  regime  fiscale. 

Nei  prodotti  del  bestiame  si  dovrebbe  tener  conto  dello  enorme 
aumento  nel  consumo  del  latte,  che  tutti  riconoscono,  ma  sul  quale 
mancano  dati  statistici  anche  approssimativi.  Mancano  anche  quelli 
esatti  sulla  produzione  del  formaggio  in  tutta  Italia.  Per  due  Pro- 
vincie che  si  possono  considerare  tipiche  o  rappresentative  per  tale 
produzione  il  Marescalchi  di  Casale  Monferrato,  competentissimo, 
mi  ha  fornito  i  dati  seguenti: 

Produzione  formaggi  '  Reggio  Emilia  Parma 

1850 Quintali       1,500  1,000 

1880 '.  »  10,500  4,000 

191] .-  70,000  62.000 

Quale  prova  migliore  del  progresso  colossale  nello  allevamento 
del  bestiame?  Il  dato  del  Marescalchi  trova  una  conferma  nella  curva 
della  esportazione.  Il  formaggio  esportato  fu  quintali  17,632  nel 
1871;  50,321  nel  1887;  327,742  nel  1913. 

L'esportazione  del  bestiame,  invece,  segnò  una  notevole  dimi- 
nuzione, come  si  può  rilevare  dalle  seguenti  cifre  : 

Esportazioni  1871  1887  l'JlH 

Animali     bovini.     .     .     N.  162,681  34,403  33,627 

Ovini »    181,769  93,680  32,741 

Suini »    177,545  23,242  6,951 

Fu  invece  altrettanto  notevole  l'aumento  nella  importazione  del 
l)estiame  vivo  e  della  carne  fresca;  così,  tenendo  conto  dell'aumento 
del  bestiame  rivelatoci  dal  censimento  del  1908,  se  ne  può  indurre 
con  grande  compiacimento  che  la  inversione  dei  due  fenomeni  sta 
a  testimoniare  del  maggiore  consumo  della  c-ame  e  del  migliora- 
mento dell'alimentazione. 
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Contro  i  confronti  schiaccianti  nelle  esportazioni  del  periodo 
liberista  e  di  quello  protezionista  si  osserva  che  il  progresso  nella 
produzione  e  nella  esportazione  di  taluni  prodotti  non  può  essere 
imputato  al  nuovo  regime  doganale,  che  non  li  protegge.  A  costoro 
si  risponde  che  un  regime  doganale  proteggendo  direttamente  al- 
cuni prodotti  agricoli  di  maggiore  importanza  protegge  indiretta- 
mente tutte  le  culture  e  le  industrie  che  costituiscono  il  contorno 
dei  primi.  Il  regime  doganale  protezionista  così  può  rassomigliarsi 
alla  iniezione  ipodermica  di  un  farmaco,  la  cui  azione  non  si  cir- 
coscrive al  membro  su  cui  si  pratica,  ma  si  estende  a  tutto  l'or- 
ganismo, nel  cui  sangue  circola.  C'è  di  più.  Il  dazio  contro  il  quale 
maggiormente  si  protesta,  quello  sul  grano,  avrebbe  dovuto  ucci- 
dere le  due  industrie  intimamente  connesse  a  tale  prodotto;  e  in- 
vece esso  le  ha  vivificate  e  le  ha  rese  rigogliosissime:  mi  riferisco 
alla  produzione  della  farina  e  della  pasta.  Ecco  i  dati  eloquentis- 
simi  : 
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l'aste    (li    iai'iiia  di  t 

Vunii'Titi 

)        .,         — 

17,444 

706,883 

In  ((uantn  a  liasforniazmni  di  ])rodotti  agrari  non  riesco  poi  :i 
(NMiiprendei'e  il  rauiitnainenlo  do!  I?()i',i;alla.  Egli  dice  che  i  produt- 
tori (li  aui-o  collo  lianno  co-iituito  un  Ivìisi  internazionale  perchè  il 
l(jro  prodotlo  -1  \  (lilla  all'e-lt'i'o  a  pi'ezzi  Ji  monopolio,  e  COSÌ  impe- 
discono in  Italia  il  ^oiiicre  di  falil)rielie  di  acido  citrico,  mentre  que- 
sto entra  in  Italia  non  o-lanle  il  dazio  di  L.  50  al  quintale  (pag.  73, 
nota).  Io  non  so  perchè  essi  non  debbano  preferire  di  vendere 
l'agro  cotto  ai  fabbricanti  nazionali  di  acido  citrico;  non  comprendo 
perchè  queste  f.ilibjiche  non  sorgano  se  la  protezione  è  tanto  note- 

M)  Nelle  Ntat  i-i  iclu-  (•(iiiiiiici'ciali  italiani'  iid  1871  non  fij;urano  airesi>or- 
taziOM»'    le    voci;      <  ialina   ^    e    e  i)a>la    'li    t  ruincnto  )> 
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vole;  e  molto  meno  comprenderanno  i  lettori  perchè  queste  fab- 
briche non  siano  sorte  —  in  Sicilia  n'ò  sorta  ora  qualcuna  —  nei 
Cìnquanfanni  che  precedettero  la  formazione  del  trust! 

Si  strepita  contro  la  protezione  accordata  allo  zucchero,  che 
anche  io,  lo  ripeto,  ritengo  soverchia  e  si  attribuisce  a  tale  protezione 
il  suo  consumo  scarso  e  la  mancata  produzione  ed  esportazione  delle 
conserve  di  frutta,  delle  marmellate,  ecc.  Si  dimenticano  però  parec- 
chie cose  :  1"  il  prezzo  elevatissimo  dello  zucchero  più  che  dal  dazio 
protettore  deriva  dall'altissima  imposta  fiscale  di  fabbricazione;  2°  gli 
Italiani,  ricchi  di  frutta  squisite  o  di  ortaggi,  sentono  poco  il  bisogno 
dello  zucchero;  3°  sotto  il  regime  liberista  poco  o  niente  si  sviluppò 
la  produzione  dei  prodotti  dello  zucchero,  come  si  può  desumere 
dalla  loro  esportazione  : 

Esportazione  1871  1887  1913 

Conserve,  confetti   e  frutti  can- 
diti       Quint.  9,179         21,120        34,913 

4°  il  sistema  del  drawback  potrebbe  ovviare  benissimo  per  la  pro- 
duzione esportatrice  di  tali  generi. 

r  'a  valutazione  dei  progressi  dell'agricoltura  in  relazione  col 
regin  ■  doganale  i  liberisti,  in  apparenza,  hanno  buon  giuoco  con- 
front- .  lo  lei  quantità  di  vino  esportate  prima  e  dopo  la  riforma  del 
1887.  L'esportazione  di  vino  aveva  raggiunto  alla  vigilia  delle  ta- 
riffe del  1887  il  maximum  di  3,582,000  ettolitri.  Precipitò  nel  1888; 
risorse  alquanto,  senza  raggiungere  la  quantità  di  prima  dopo  l'ap- 
plicazione della  clausola  di  favore  coU'Austria-Ungheria;  ricadde 
dopo  il  1904  quando  la  nostra  alleata  per  proteggere  i  rifatti  vi- 
gneti dell'Ungheria  fu  inesorabile  nel  negare  la  rinnovazione  della 
clausola;  e  risorse  a  1,466,595  oltre  il  Marsala  nel  1913.  La  caduta 
prima  e  altissima  si  deve  al  fatto  che  nella  esportazione  del  vino 
in  botti  l'Italia  aveva  un  solo  grande  mercato  :  la  Francia,  dove  ar- 
rivò ad  esportare  sino  a  2,782,000  ettolitri. 

Ora  l'Italia  non  riacquistò  il  mercato  francese  per  cause  poli- 
tiche e  non  pel  regime  doganale;  tanto  vero  che  la  vicina  repub- 
blica continuò  ad  importare  per  molti  milioni  di  ettolitri  dalla 
Spagna,  non  ostante  il  protezionismo  suo,  forse  più  accentuato  di 
quello  italiano.  Che  la  causa  della  perdita  definitiva  del  mercato 
francese  sia  stata  politica  lo  ha  confessato  chi  aveva  tutto  l'inte- 
resse a  nasconderlo:   Francesco  Grispi  (1). 

Il  danno  immediato  e  considerevole  della  diminuzione  nella 
esportazione  del  vino  fu  risentito  maggiormente  dal  Mezzogiorno  e 
dalla  Sicilia.  Ma  elevatisi  i  consumi  e  il  tenore  di  vita  degli  Italiani, 
in  seguito  alla  influenza  esercitata  dal  protezionismo  nello  sviluppo 
delle  industrie,  le  regioni  vinicole  guadagnarono  nel  mercato  in- 
terno ciò  che  avevano  perduto  nel  mercato  esterno.  Questo  fenomeno, 
in  base  ai  fatti  indiscutibili,  dimostrai  alcuni  anni  or  sono  col  pa- 
ragone del  commercio  della  provincia  di  Bari,  prima  e  dopo  la 
riforma  doganale  del  1887.  Tale  dimostrazione  colle  chiacchiere  sol- 
tanto si  cercò  infirmare  da  qualche  mio  avversario;  ma  in  mio 
aiuto  —  per  quanto  non  ne  avessi  di  bisogno  —  venne  la  confes- 

(1)  VtHÌi  :  Uìtimi  scritti  e  discorsi  extraparlamentari,  editi  da  T.  Pala- 
mknghi-Crispi,  Roma,  1913,  pag.  289. 
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sione  esplicita  di  uno  dei  più  fanatici  liberisti  settentrionali.  È  )1 
Prato,  che  ha  riconosciuto  :  <«  Dal  1898  in  poi,  l'elevamento  del  te- 
nore di  vita  ed  il  rialzo  di  tutti  i  prezzi  hanno  aiutato  a  superare 
la  crisi  vinicola  e  a  far  dimenticare  gli  anni  terribili  della  chiusura 
del  mercato  francese.  Oggi  una  produzione  superiore  a  qmlla  dH 
1887  —  aumento  da  circa  30  milioni  a  46  milioni  di  ettolitri!  -  è 
quasi  coriipletaniente  assorbita  dal  mercato  interno  ed  i  prezzi  rag- 
giungono spesso  delle  cifre  più  alte  degli  anni  migliori  delVespor- 
tazione  vinicola  ^ì. 

Posso  quindi  serenamente  esclamare:  habemus  confiU'ntem 
reumi 

La  quale  confessione  di  un  convinto  liberista  sei've  di  risposta 
all'audaco  affermazione  del  Giretti  che  al  protezionismo  attribuisce 
la  diminuzione  del  mercato  interno  (pag.  21);  affermazione  auda- 
cissima, che  sarebbe  smentita  brutalmente  da  tutto  l'incremento  del 
movimento  ferroviario  e  delle  importazioni,  oltre  che  da  tanti  altri 
indici  eloquentissimi. 


Importazione  e  produzione  di  concimi  chimici  e  macchine  agrarie. 

I  progressi  dell'agricoltura,  specialmente  della  intensiva  —  ch'è 
quella  che  serve  a  misurarla  piìi  adeguatamente  -  si  possono  de- 
sumere dal  consumo  dei  concimi  chimici  e  dall'uso  delle  macchine 
agrarie.  I  liberisti  su  questo  punto  dovrebbero  avere  il  pudore  del 
silenzio.  E  strepitano!  Vediamo  : 

ImportazioDe  1871-75  1881-86  1906-910 

Concimi    chimici  Quintali    195,307  205,429  7,052,484 

Ma  oltre  l'importazione  va  notata  la  produzione  interna,  che 
si  può  controllare.  Essa  prima  del  1890,  cioè  sotto  il  regime  libe- 
rista, era  rappresentata  da  quantità  insignificante.  Dal  1890  al  1910 
il  progresso  fu  il  seguente  : 

1890  1910 

Produzione   nitrato   sodico.  .     .     Quintali  100,000  617,917 

)i  sali  potassici    ....  »  25,445  159,647 

»  scorie    Thomas      ...  »  2,720  141,877 

Pei  perfosfati  l'on.  Raineri  mi  comunicò  questi  dati: 

Produzione 

1890 Quintali        460,000 

1910 »  9,845,350 

1912 »        10,200,000 

II  consumo  dei  concimi  chimici  non  è  ancora  quale  dovrebbe 
essere;  ma  tra  la  zero,  o  quasi,  del  periodo  liberista  e  il  consumo 
attuale  sotto  il  protezionismo  c'è  un  abisso. 

Sono  altrettanto,  se  non  più  eloquenti,  le  cifre  sulla  importa- 
zione delle  macchine  e  degli  utensili  agrari.  Avverto  che  le  voci 
dal  1871  si  sono  andate  specializzando. 
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Importazione  1871  1887  1913 

Falci   e   falcinole    .     .     .  Quint.        —  2,706  4,384 

Falciatrici »  —  —  52,461 

Utensili  e  strumenti  per 

arti    e   mestieri    e   per 

l'agricoltura    ....        »  34,014  77,962  — 

Macchine   agrarie    esolii- 

sivamente »  —  —  101,458 

Non  è  veramente  straordinario  il  progresso  misurato  dalla  im- 
port-azione e  tenendo  conto  che  la  voce  falci  e  falcinole  non  esisteva 
nel  1871  e  la  voce  falciatrici  non  esisteva  tanto  nel  1871  quanto  nel 
1887  e  che  quella  degli  utensili  comprendeva  anche  quelli  per  arti 
e  mestieri  e  che  per  la  sola  agricoltura  doveva  ridursi  almeno  alla 
metà?  C'è  anche  l'enorme  aumento  della  produzione  intema,  che 
possiamo  intravedere  soltanto  dalla  esportazione,  come  risulta  da 
questo  specchietto  : 


Esportazione 

1871 

1887 

1913 

Falci    e   falcinole    . 

Quint. 

— 

41 

62 

Falciatrici 

)) 

— 

— 

301 

Strumenti  e  utensili,  ecc. 

)> 

2,604 

1,906 

— 

Macchine    agrarie.     . 

» 

— 

— 

3,789 

E  dire  che  i  pietosi  liberisti  versano  lagrime  amarissime  sul  rin- 
caro del  ferro  prodotto  dal  protezionismo  e  che  ha  impedito  (?)  l'uso 
degli  strumenti  e  delle  macchine  agrarie!! 

Qual'ò  il  significato  di  questo  maggiore  consumo  di  concimi 
chimici  e  di  uso  di  macchine  agrarie?  Ne  ha  uno  tecnico,  che  non 
ha  bisogno  di  essere  illustrato;  e  ne  ha  uno  economico.  Gli  agri- 
coltori non  spenderebbero  ormai  oltre  100  milioni  all'anno  in  con- 
cimi chimici  e  macchine  agrarie  se  non  trovassero  il  loro  tornaconto; 
e  se  la  spesa  cresce  è  segno  che  la  convenienza  si  rende  sempre 
più  nota  e  più  notevole.  Il  rapporto  fra  tale  spesa  e  il  protezionismo 
è  stato  messo  in  evidenza  in  un  ordine  del  giorno  del  prof.  Antonio 
Marozzi  svolto  nella  riunione  degli  agricoltori  della  Valle  del  Po 
e  regioni  limitrofe  riuniti  a  Bologna  il  1°  marzo  scorso;  dal  quale 
riproduco  soltanto  questi  considerando  e  questi  voti:  «Gli  agricol- 
tori della  Valle  del  Po,  ecc.,  considerando  che  il  miglioramento  dei 
metodi  culturali  e  l'aumento  dei  prodotti  unitari  hanno  permesso 
di  soddisfare  giuste  esigenze  della  mano  d'opera  e  di  far  fronte  al- 
l'onere sempre  crescente  dei  tributi  locali,  ma  appunto  per  questo 
non  hanno  determinato  una  notevole  diminuzione  del  costo  di  pro- 
duzione dei  prodotti  stessi  ; 

«  considerando  che  per  le  favorevoli  condizioni  dei  mercati,  gli 
agricoltori  hanno  potuto  destinare  gran  parte  degli  utili  netti  delle 
coltivazioni  e  delle  industrie  agrarie  a  maggiore  investimento  di  ca- 
pitali sulle  terre,  sia  sotto  forma  di  più  larghe  anticipazioni  cultu- 
rali, sia  sotto  forma  di  miglioramenti  stabili  (bonifiche,  costruzioni, 
impianti,  ecc.),  e  che  tali  investimenti  debbono  ancora  aumentare 
per  rendere  sempre  più  intensiva  la  coltura,  per  dare  incremento 
all'industria  zootecnica  e  per  risolvere,  con  la  suddivisione  dei  po- 
deri, gravi  ed  urgenti  problemi  di  benessere  sociale  e  di  aumento 
nella  produzione  della  ricchezza,  ecc. 
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«fanno  voti:  1"  che  nelk'  prossime  trattative  doganali  siano 
lasciati  fermi  o  ridotti  lievemente  e  gradualmente  i  dazi  protettori 
sui  prodotti  agricoli  e  su  quelli  delle  industrie  direttamente  connesso 
all'agricoltura; 

«  2"  che  le  eventuali  riduzioni  siano  concesse  solo  in  cambio 
di  positivi  compensi  a  favore  delle'  nostre  esportazioni  agricole,  ecc.  ». 
Questi  voti  hanno  grande  importanza  intrinseca  sopratutto 
perchè  vengono  dagli  agricoltori  più  progrediti  d'Italia.  Essi  sfa- 
tano la  leggenda  che  solamente  i  misoneisti,  i  reazionari,  gl'igno- 
ranti latifondisti  del  Mezzogiorno  e  della  Sicilia  hanno  bisogno  del 
protezionismo  e  lo  invocano  e  l'ottengono  stipulando  un  pretium  sce- 
leris  cogli  industriali  del  Settentrione,  come  dichiara  l'Einaudi  (pa- 
gina 845). 

Le  condizioni  dell  agricoltura  e  degli  agricoltori. 

Il  giudizio  sui  progressi  dell'agricoltura  non  può  essere  con- 
clusivo se  dal  progresso  tecnico,  se  dall'aumento  della  produzione 
non  si  risale  alle  condizioni  di  coloro  che  vivono  direttamente  del- 
l'agricoltura; alle  condizioni  delle  tre  principali  categorie  della  pro- 
fessione —  in  senso  statistico  —  agricola  :  proprietari,  fìttaiuoli,  la- 
voratori. 

Qui  ci  si  presentano  per  la  comparazione  tra  i  due  periodi  del 
liberismo  e  del  protezionismo,  due  quadri  sintetici  meravigliosamente 
tipici  :  il  volume  di  Morpurgo  sui  contadini  nel  Veneto,  che  fa  parte 
della  grande  Inchiesta  agraria  lacini,  che  si  conchiuse  verso  la  fine 
del  regime  liberista;  e  la  Introduzione  di  Achille  Loria  ai  Doveri 
delia  proprietà  fondiaria  di  A.  Mortara  nell'ultima  edizione,  che 
coincide  cogli  ultimi  anni  del  regime  protezionista. 

Morpurgo  ci  descrive  una  società  agricola,  nella  quale  la  massa 
principale,  i  contadini,  versa  in  uno  stato  di  miseria  inverosimile; 
Loria  ci  descrive  una  società  agricola  che  egli  aveva  lasciato  25  anni 
or  sono  in  un  grande  disagio  e  che  ritrova  oggi  in  una  condizione 
di  benessere  confortante,  quasi  idillico.  Due  circostanze  da  notare  : 
1"  Achille  Loria  è  un  convinti)  liberista,  col  quale,  perciò,  ho  pole- 
mizzato; 2°  il  benessere  dal  Loria  non  è  constatato  soltanto  tra  i 
lavoratori,  ma  anche  tra  i  fittavoli  e  i  proprietari:  «  Si  rilevano,  egli 
osserva,  contemporaneamente  i  salari,  i  profìtti  e  le  rendite  ;  e 
Le  rendite  si  risollevano  dal  depresso  livello  al  quale  erano  scese  nei 
primordi  della  concorrenza  transmarina  ^^  (1).  È  necessario  fermarsi 
sulla  contemporaneità  del  fenomeno,  perchè  se  il  rilevamento  fosse 
stato  limitato  ai  soli  salari,  esso  legittimamente  potrebbe  attribuirsi  : 
1'  alla  rarefazione  della  mano  d'opera  in  conseguenza  della  emigra- 
zione all'estero  e  verso  le  città  (urbcmismo);  2°  all'azione  delle  Leghe 

(1)  Anche  Maffeo  Pantaleoni,  altro  illustre  e  sincero  liberista,  constata  il 
notevole  arricchimento  delle  masse  negli  ultimi  anni  {L'Economista,  4  gen- 
naio 1914).  Le  dichiarazioni  del  Loria  e  del  Pantaleoni  credo  siano  bastevoli  a 
fare  asciugare  le  lagrime  dell'Einaudi  .sulle  tristi  condizioni  dei  lavoratori 
della  terni  in  Italia.  Esse,  non  vanno  giudioa-te  da  oasi  singoli  ;  ma  nello  insieme 
Nella  presente  controversia,  poi,  si  deve  considerare  che  se  tali  condizioni  non 
sono  quali  si  vorrebbe  che  fossero,  ciò  che  importa  (xjnstatare  è  se  esse  siano, 
o  non  siano,  migliorate  da  25  anni  in  qua. 
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di  resistenza  e  degli  scioperi,  che  avrebbe  migliorato  le  condizioni 
dei  lavoratori  a  danno  dei  fittaiuoli  e  dei  proprietari. 

Ck)n  questa  constatazione  ottimista  sulle  condizioni  dell'agricol- 
tura e  degli  agricoltori  al  termine  del  periodo  protezionista  che 
viene  da  un  liberista,  tanto  dotto  quanto  elevato,  credo  di  poter  con- 
chiudere questo  studio  sommario  sull'influenza  esercitata  dal  pro- 
tezionismo sull'agricoltura  italiana;  e  conchiudo  smentendo  recisa- 
mente i  piagnoni  del  liberismo,  che  contro  ogni  verità  negano  il 
progresso  agricolo  e  attribuiscono  all'attuale  regime  doganale  la 
rovina  dell'agricoltura  in  genere  e  di  quella  meridionale  in  ispecie. 

Intravvedo  il  sorriso  mefistofelico  dei  liberisti  che  deridono 
quanti  conchiudono  dal  post  et  cum  hoc,  ergo  propter  hoc.  Ma  la 
loro  derisione  non  mi  tange.  Solo  per  comodità  polemica  mi  hanno 
attribuito  una  logica  del  fanatismo,  che  al  solo  protezionismo  mi 
avrebbe  fatto  attribuire  i  progressi  dell'agricoltura  e  della  economia 
nazionale.  Coloro  che  hanno  letto  i  miei  modesti  scritti,  anche  di 
natura  strettamente  teorica  e  metodologica,  sanno  che  nella  genesi 
dei  fenomeni  sociali  non  è  possibile  isolare  i  fenomeni,  che  si 
devono  considerare  come,  cause  delle  variazioni  e  che  al  progresso 
agricolo  ed  economico  d'Italia  penso  ed  affermo  che  hanno  contri- 
buito in  una  misura  non  determinabile  esattamente;  l'emigrazione, 
l'oro  che  lasciano  i  toufistes,  le  strade  comuni,  le  ferrovie,  la  dif- 
fusione dell'istruzione  elementare  e  tecnica,  l'organizzazione  del  cre- 
dito, i  progressi  delle  altre  nazioni,  e  cento  altre  concause  che  stanno 
tra  loro  in  relazione  strettamente  connesse  e  che  reagiscono  le  une 
sulle  altre  costituendo  la  così  detta  interdipendenza  degli  statistici. 

Lascio  ai  liberisti  il  fanatismo  di  attribuire  al  liberismo  i  pro- 
gressi economici  dell'Inghilterra,  senza  che  nemmeno  qui  si  accor- 
gano di  quelli  superiori  della  Germania  protezionista.  Ma  ad  essi 
non  può  essere  concessa  la  soddisfazione  di  poter  argomentare,  anche 
sofisticamente,  dal  post  et  curii  hoc,  ergo  propter  hoc,  in  quanto  alla 
evoluzione  dell'agricoltura  e  delle  condizioni  degli  agricoltori,  perchè 
né  in  Italia  col  protezionismo  si  è  avverata  la  loro  rovina;  né  in 
Inghilterra  col  liberismo  si  é  avuto  il  loro  progresso. 

Napoleone  Golajanni. 


"MÀROUF,,  CIABATTINO  DEL  CAIRO 


OPERA  COMICA  DI  HENRI  RABALD 


Le  mille  e  ima  notte,  lettura  prediletta  della  nostra  prima  adole- 
scenza, che  allietava  la  fantasia  con  innumerevoli  visioni  di  altri 
mondi  in  cui  predominano  potenze  soprannaturali  e  si  aggirano  es- 
seri portentosi;  in  cui  attorno  agli  umani  si  svolgono  lotte  di  geni 
benevoli  e  maligni,  per  giungere  alla  vittoria  finale  della  gioventù, 
della  bellezza,  della  bontà  :  libro  che  i  genitori  ponevano  senza  ti- 
more nelle  mani  dei  figli,  perchè  la  vita  che  vi  si  svolge  fantastica- 
mente è  così  lontana  da  noi,  così  irreale,  da  apparire  creata  unica- 
mente dalla  immaginazione  ardente  di  genti  d'altra  stirpe;  vita  dilet- 
tosa ma  evidentemente  inimitabile  anche  per  le  audaci  e  intrepide 
menti  giovanili  :  che  miniera  di  visioni,  di  figure,  di  soggetti  inte- 
ressanti ! . . . 

Però,  pochi  anni  or  sono,  un  dotto  orientalista,  che  in  pari  tempo 
è  un  artista  elettissimo,  il  dott.  J.-G.  Mardrus  ha  scoperto  e  rivelato 
le  vere  Mille  notti  e  una  notte:  con  lunga  e  paziente  cura  ha  cer- 
cato, confrontato,  analizzato  manoscritti  preziosi;  ha  fissato  il  vero 
testo  della  immensa  raccolta,  traducendolo  poi  con  arte  straordinaria; 
lo  ha  pubblicato,  riempiendo  di  stupore  e  di  ammirazione  tutti  co- 
loro che  conoscevano  il  vecchio  volgarizzamento  del  Galland;  e  que- 
sto è  ora  apparso  una  solenne  mistificazione,  una  contraffazione  mi- 
serabile. 

Le  autentiche  J^otti  hanno  una  estensione  incredibilmente  piìi 
ampia  che  non  la  modesta  riduzione  gallandiana,  mancante  questa 
di  molte  storie  diffuse,  tra  le  più  belle  e  seducenti,  e  di  quasi  tutti 
gli  aneddoti  brevi,  delle  storielle  umoristiche,  delle  descrizioni  più 
inattese  e  bizzarre  dei  costumi  di  animali  comuni  e  fantastici,  delle 
tenzoni  poetiche  e  musicali  :  ma  la  più  forte  trasformazione  è  nel  ca- 
rattere stesso  di  tutto  il  libro,  che  ci  si  mostra  ora  tutto  pervaso  da 
una  gran  fiamma  amorosa,  da  un  erotismo  dilagante  con  audacia 
giovanile;  ma  così  gaio  e  fresco  e  sincero,  da  non  offenderci  anche 
quando,  rispecchiando  costumanze  e  idee  morali  (o  immorali)  pro- 
prie di  altre  razze,  si  compiace  in  episodi  vivamente  contrastanti  con 
l'orientazione  della  nostra  vita;  sensualismo  sano  e  sereno,  che  non 
degenera  mai  nell'oscenità  anche  a  traverso  le  più  tumultose  follie 
verbali,  in  cui  si  agglomerano  e  intrecciano  con  insuperabile  volu- 
bilità parole  e  simboli,  in  una  ridda  fantastica  di  motti,  di  figure, 
di  rime,  di  assonanze  balzanti  e  sonore.  E  ad  ogni  tratto  il  racconto  è 
intersecato  da  innumerevoli  squarci  poetici  :  emistichi,  versi,  strofe, 
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poesie  lievi  ©  delicate,  appassionate,  eroiche,  dei  maggiori  ed  anche 
di  ignorati  poeti  arabi,  ingemmano  fastosamente  il  ricco  tessuto  no- 
vellistico;  vi  sono  tenzoni  poetiche  di  inattesa  magnificenza. 

La  poesia  non  è  però  soltanto  nei  versi,  ma  in  tutto  il  contesto 
dell'opera  grandiosa  :  il  mondo  sovrumano  e  il  reale  sono  rappre- 
sentati con  immagini  di  straordinaria  efficacia  e  una  potenza  di  fan- 
tasia che  stupisce;  vi  si  incontrano  ad  ogni  tratto  descrizioni  incan- 
tevoli o  tormentose,  di  una  luminositìi  abbagliante  o  cupamente  tor- 
bide: una  volta  letta,  non  è  possibile  dimenticar  più  (per  citare  un 
solo  esempio)  la  visione  prodigiosa  di  una  tragica  città  di  bronzo  che 
sorge  immane,  silente  com©  la  morte  nella  notte  nera.  Ad  ogni  tratto 
suoni  armoniosi  levansi  ad  animare  il  racconto,  che  ha  frequente  e 
spontaneo  commento  musicale,  fino  alla  indagine  tecnica  dei  più  rari 
e  sottili  modi  della  musica  araba.  E  alla  musicalità  del  testo,  che  si 
riflette  nella  elasticità  impareggiabile,  nella  ricchezza  inesauribile 
del  vocabolario  e  del  fraseggio  armonioso,  il  traduttore  poeta  ha  sa- 
puto aggiungere  il  fascino  delle  visioni;  e  ha  suggerito  e  dato  al  suo 
editore  una  miniera  di  ornamentazioni  deliziose,  di  scene  eloquenti, 
tratte  dalle  miniature  dei  più  preziosi  manoscritti  arabi  e  persiani  : 
ogni  pagina  del  testo  è  avvolta  in  un  velo  delicatamente  trapunto,  e 
tavole  suggestive  nella  loro  ingenuità,  intramezzano  squisitamente 
il  racconto. 

F^rima  di  scrivere  della  nuovissima  opera  del  Rabaud,  Mdrouf, 
volli  rileggere  la  gustosa  novella  delle  Mille  notti  da  cui  è  totto  il 
libretto:  presi  il  volume  che  la  contiene,  e  non  pensai  più  né  al- 
l'" Opéra-comique  »  né  al  valente  musicista  che  ha  ora  arricchito  il 
repertorio  di  quel  teatro  con  uno  spartito  delizioso:  riletti  i  casi  tra- 
gicomici del  buon  cial)attino  del  Cairo,  non  potei  fare  a  meno  di 
leggere  ancora,  prima  e  dopo,  finché  vinto  dal  fascino  di  Shehera- 
zade,  al  pari  del  feroce  suo  sposo,  le  ore  trascorse  mi  dimostrarono 
la  impossibilità  di  accingermi  a  scrivere  dell'opera  del  Rabaud.  Ciò 
che  invece  posso  fare  adesso,  assai  lungi  dal  libro  tentatore,  che  però 
è  ben  presente  alla  mente,  come  una  nuova  miniera  incommensura- 
bilmente più  ricca  che  non  l'antica  di  soggetti  e  di  visioni  degne  di 
ispirare  il  musicista.  Senza  contare  che  questi  potrebbe  direttamente 
ricavarne  la  tela  per  ordirvi  sopra  i  più  vaghi  ricami  sonori,  senza 
bisogno  di  ricorrere  a  un  librettista  più  o  meno  abile:  l'arabo  novel- 
liere offre  tutti  gli  elementi  necessari,  già  elaborati  e  facilmente 
adattabili  alle  esigenze  drammatiche. 


A 

Ricordo  Henri  Rabaud  a  Roma,  a  Villa  Medici,  vari  anni  or 
sono:  allora,  insieme  al  suo  collega  Max  d'Ollone,  egli  ebbe  la  nobile 
idea  di  far  conoscere  al  nostro  pubblico  alcune  tra  le  più  significative 
composizioni  sinfoniche  francesi  moderne:  in  due  grandi  concerti 
alla  Sala  Costanzi  (nel  1899,  se  lien  rammento)  i  due  giovani  artisti 
l'i  offersero  eccellenti  interpretazioni  della  Sinfonia  in  do  min.  del 
Saint-Saèns,  che,  al  pari  del  Wnllenstein  di  Vincent  d'Indy,  di  al- 
cune colorite  pagine  dello  Chabrier  e  del  Lalo,  per  la  prima  volta 
si  eseguivano  in  Italia:  e  il  Rabaud  e  il  d'Ollone  ripeterono  a  Vienna, 
''Ori   uguale  lietissima   accoglienza,   le  interessanti  udizioni.   Di   re- 
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cente  Henri  Rabaud  tornò  a  Roma  a  dirigere  air«  Augusteo  »  un  con- 
certo ispirato  agli  stessi  nobili  intenti  di  altra  volta,  e  ci  fece  ancora 
gustare  una  sua  nobile  e  significativa  pagina,  La  processione  not- 
turna, ispirata  da  Nicola  Lenau,  che  ormai  fa  parte  del  repertorio 
dei  concorti  classici  di  ogni  paese:  e  dimostrò  di  avore  acquistata) 
grande  abilità  e  autorevole  sicurezza  quale  direttore  d'orchestra,  cosi 
da  far  comprendere  quanto  sia  stato  sincero  il  disappunto  dei  fre- 
quentatori dell'"  Opera»  di  Parigi  quando  appresero  3he  egli  abban- 
donava quel  teatro,  ove  ha  diretto  ammirabilmente  spartiti  di  ogni 
scuola,  in  primo  luogo  tutto  il  repertorio  wagneriano. 

Heniy  llabaud  aveva  già  tentato  con  buona  fortuna  il  teatro 
lirico,  con  una  tragedia  musicale,  La  fille  de  Roland,  nobile  spartito, 
organico,  ammirato  per  la  sostanza  e  per  la  forma,  cui  fu  soltanto 
rimproverata  una  certa  intonazione  classicheggiante  che  taluno  volle 
tacciare  di  scolasticismo:  e  austero  apparve  un  altro  spartito,  in  cui 
pur  si  avvicendavano  pagine  efficaci,  scritto  per  la  esecuzione  nel- 
r«  Arena  »  di  Béziers,  Le  premier  glaive,  al  quale  pure  sorrise  lieta 
sorte.  Ora,  con  Màrouf,  Henri  Rabaud  si  mostra  quasi  trasformato  : 
non  che  abbia  piegato  alla  moda  né  che  siasi  messo  a  imitare  proce- 
dimenti e  intenzioni  di  tipo  Wag-ner,  di  tipo  Debussy  o  di  tipo 
Strauss:  egli  non  ha  voluto  rinnegare  l'indirizzo  classico  dell'arte 
sua,  sinceramente  sentito,  e  che  è  innaturato  col  suo  temperamento: 
ma  la  sua  magnifica  tecnica  si  è  arricchita  di  ogni  nuovo  mezzo  di 
espressione,  che  egli  impiega  con  gusto  così  sicuro  e  con  tal  senso 
di  purezza  e  di  spontaneità,  da  offrire  uno  dei  più  ammirabili  esempì 
di  omogenità,  scevra  da  qualsiasi  barlume  di  quell'ibridismo  in  cui 
cadono  fatalmente  tutti  coloro  che  di  proposito  vogliono  adoprare 
nuovi  procedimenti,  per  paura  di  sembrar  codini,  senza  esser  riusciti 
ad  assimilarseli  perfettamente,  intimamente. 

Il  soggetto  da  lui  scelto  ed  elaborato  scenicamente  da  Lucien 
Népoty,  è  veramente  indovinato  :  poteva  essere  pericoloso  per  un 
artista  meno  sicuro  e  robusto  del  Rabaud,  perchè  i  vari  elementi  che 
lo  compongono,  bene  equilibrandosi  tra  loro,  sono  però  di  caratteri 
differenti  e  possono  facilmente  o  non  amalgamarsi  abbastanza,  dando 
luogo  a  contrasti  e  stonature,  o  assumere  una  troppo  uguale  colora- 
tura, perdendo  il  proprio  colore  e  profumo.  Realtà  umile  e  sogno  su- 
perbo, gaiezza  vivace  e  poesia  alata,  la  vita  vera  coi  suoi  patimenti, 
spesso  ingiusti,  e  i  prodigi  fantastici  di  un  potere  soprannaturale: 
tutto  concorre  a  formare  un'azione  pittorescamente  variata,  interes- 
sante e  divertente;  cui  soltanto  si  può  rimproverare  qualche  lungag- 
gine, non  tale  però  da  ingenerare  fastidio. 

Màrouf  è  un  povero  ciabattino  del  Cairo,  tranquillo  e  onesto,  il 
quale  ha  la  disgrazia  di  possedere  la  moglie  piìi  indiavolatamente 
perversa  che  si  possa  immaginare,  Fattoumah,  la  vecchia  «calami- 
tosa »  :  nella  prima  scena,  mentre  dà  qualche  punto  a  una  vecchia 
babbuccia,  senza  nessun  entusiasmo,  va  pensando  a  quei  suoi  con 
cittadini  che  posseggono  mogli  belle  e  buone  (e  se  le  immagina  ri- 
colme di  ogni  perfezione),  mentre  a  lui  tocca  subire  la  calamitosa 
donna;  eccola  infatti:  tra  insolenze  e  minacele  tremende  gli  impone 
di  soddisfare  ad  un  desiderio  che  ella  ha  :  una  kénafa  inzuccherata 
col  miele  d'api.  La  provvidenza  sembra  voglia  aiutare  Màrouf,  il 
quale,  nella  sua  miseria,  non  saprebbe  come  fare  a  contentare  Fat 
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toumah;  e  la  provvidenza  è  rappresentata  da  un  pasticciere  di  buon 
cuore,  vicino  di  Màrouf,  il  quale,  per  risparmiare  all'amico  ciabat- 
tino nuovi  guai,  gli  offre  un  bel  pezzo  di  kénafa,  fatta  col  miele  di 
canna  da  zucchero,  più  squisito  del  miele  d'api. 

Màrouf  è  ai  sette  cieli,  e  chiama  subito  Fattoumah  per  farle  gu- 
stare la  preziosa  torta:  ma  la  calamitosa,  dopo  averla  ben  bene  annu- 
sata, la  fa  cadere  in  terra,  infuriata  perchè  ha  sentito  l'odore  del 
miele  di  canna  anziché  del  miele  d'api,  da  lei  chiesto  :  e  siccome  il 
marito,  raccolta  la  disprezzata  kénafa,  si  mette  a  mangiarla  con 
gran  raccoglimento,  essa,  sempre  più  inferocita,  minaccia  fiera  ven- 
detta e  corre  via  per  la  strada,  gridando  aiuto.  Màrouf,  mentre  i 
vicini  chiedono  qual  nuovo  tiro  mediti  contro  di  lui  la  terribile  fem- 
mina, continua  beatamente  il  suo  pasto,  interrotto  ben  presto  dal- 
l'arrivo del  Kadì  accompagnato  da  Fattoumah,  la  quale  accusa  il 
marito  di  averla  rovinata  a  furia  di  batterla  :  lo  stupore  remissivo 
.di  Màrouf  è  preso  per  confessione,  e,  seduta  stante,  sono  applicate  al 
povero  ciabattino  cento  sonore  legnate,  non  ostante  qualche  rispet- 
tosa rimostranza  del  pasticciere  e  degli  altri  vicini.  Màrouf,  rimasto 
solo,  si  alza  gemendo,  e  si  dispone  a  lasciar  la  casa,  non  dimenticando 
la  kénafa  :  passano  alcuni  allegri  marinai,  che  si  accingono  a  partire 
dal  Cairo;  Màrouf  propone  di  unirsi  a  loro,  essi  lo  accettano;  prose- 
guono gridando  gaiamente  ((  Inschallah!  InschaUah!  »,  e  il  ciabat- 
tino li  segue,  gemendo  e  masticando. 

Il  secondo  atto  è  nel  mercato  di  Khaitan  :  è  l'alba,  le  botteghe 
sono  chiuse,  la  scena  è  vuota;  giunge  Ali,  seguito  da  due  schiavi  che 
portano  Màrouf,  trovato  svenuto  sulla  spiaggia  dal  ricco  mercante 
che  lo  ha  raccolto  :  per  le  cure  di  Ali  il  ciabattino  rinviene,  e,  accen- 
nato quanto  gli  avvenne  al  Cairo,  narra  che  una  tempesta  fece  affon- 
dare la  nave  in  cui  erasi  imbarcato,  riuscendo  egli  solo  a  salvarsi 
aggrappato  ad  un  rottame.  Le  risposte  di  Màrouf  alle  interrogazioni 
di  Ali,  permettono  a  questi  di  riconoscere  nel  naufrago  un  amico  di 
infanzia  :  Ali,  che  è  figlio  del  vecchio  pasticcere  di  buon  cuore,  è  de- 
gno del  padre  :  è  il  più  ricco  mercante  di  Khaitan,  e  vuol  fare  la 
fortuna  di  Màrouf.  Manda  l'amico  a  casa  sua  per  farlo  coprire  delle 
più  sfarzose  vesti,  e  gli  consegna  una  borsa  piena  d'oro  :  frattanto 
si  fa  giorno  :  i  canti  dei  m/uezzin  dall'alto  dei  minareti  par  che  risve- 
glino la  città;  i  mercanti  aprono  le  botteghe;  vengono  donne;  un 
asinaio  si  ferma  ad  attingere  acqua  al  pozzo  e  poi  se  ne  va  cantic- 
chiando. Frattanto  Ali  va  facendo  spese  pazze  per  onorare  un  ospite 
magnifico,  di  fronte  a  cui  egli  non  è  che  un  povero  :  e  tutti  restano 
stupefatti;  torna  Màrouf  in  gran  pompa;  un  po'  imbarazzato  da 
prima,  poi  prende  gusto  allo  scherzo;  dà  oro  a  piene  mani  a  un 
mendicante,  chiedendogli  scusa  perchè  non  ha  in  tasca  altro  danaro 
da  dargli,  e  narra  mirabilia  dei  tesori  di  ogni  genere  che  aspetta  gli 
giungano,  portati  da  una  sua  stupefacente  carovana,  di  migliaia  di 
cammelli  :  quando  la  carovana  sarà  arrivata,  regalerà  al  Sultano  di 
Khaitan  trenta  sacchi  di  pietre  preziose...  Il  Sultano,  che  è  tra  la 
folla  travestito,  invogliato  dalle  ricchezze  del  nuovo  venuto,  vuol 
profittarne,  e,  a  malgrado  delle  rimostranze  del  Vizir,  il  quale  so- 
spetta si  tratti  di  un  imbroglione,  invita  a  pranzo  Màrouf,  che  con- 
duce seco,  sconcertato  ed  esitante. 
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Il  terzo  alto  è  nella  sala  del  trono  ne)  palazzo  del  Sultano:  tutto 
è  pronto  per  le  nozze  di  Màrouf  con  la  i^rincipessa  Saamcheddine, 
(ìu:lia  del  SulUuio,  che  questi  vuol  subito  dare  in  moglie  al  ricchis- 
simo straniero,  per  poter  godere  delle  ricchezze  del  genero,  e  re- 
spinge i  consigli  del  Vizir,  il  quale  vorrebl^e  aspettare  l'arrivo  della 
carovana.  Ecco  Màrouf,  afflitto  per  il  ritardo  della  carovana,  che 
non  gli  consente  di  fare  tutte  le  meravigliose  ©largizioni  da  lui 
pensate  in  occasione  delle  nozze  :  ma  il  Sultano  mette  il  suo  te- 
soro a  disposizione  del  futuro  genero;  e  subito  una  teoria  di  schiavi 
neri,  come  una  catena  ininterrotta,  comincia  ad  apportare  le  ric- 
chezze del  Sultano,  che  Màrouf  distribuisce  con  tale  generosità, 
da  vuotare  in  brev'ora  tutto  il  tesoro,  mentre  il  vecchissimo  Sceikh 
al  Islam  legge  le  clausole  del  contratto  di  nozze.  Giunge  la  princi- 
|7essa  velata,  e  gli  sposi  sono  lasciati  soli  con  le  donne  deW harem. 
Màrouf,  che  non  ha  dimenticato  le  sue  dolorose  vicende  matrimoniali, 
prevede  una  seconda  «calamitosa»;  domanda  alla  moglie  se  prefe- 
l'isce  il  miele  d'api  o  quello  di  canna  da  zucchero,  e  trova  non  natu- 
rale che  a  lei  piacciano  entrambi  :  finalmente,  esitante  e  pauroso,  la 
invita  a  togliersi  il  velo.  Quando  il  velo  si  schiude  e  cade  a  terra, 
Màrouf,  profondamente  colpito  da  così  grande  e  imprevista  visione  di 
bellezza,  confuso,  anelante,  si  abbatte  e  sviene,  balbettando  che  un 
tal  fiore  divino  non  può  esser  colto  da  un  povero  ciab.ittino.  La  gio- 
vane sposa  allontana  le  donne:  si  piega  sullo  sposo  svenuto;  ripensa 
alle  parole  da  lui  mormorate;  ma  che  importa?  Chiunque  sia,  egli 
è  bello  ed  ha  conquistato  il  cuore  di  lei,  che  è  lieta  e  so  idi  sfatta;  e  le 
labbra  della  principessa  si  posano  su  quelle  di  Màrouf. 

Nel  quarto  alto  le  inquietudini  del  Vizir  cominciano  a  preoccu- 
pare il  Sultano  :  uscito  Màrouf  dalla  stanza  coniugale,  il  Sultano 
chiama  la  figlia  dietro  alle  cortine,  e  il  Vizir  le  chiede  se  sa  nulla 
della  carovana,  visto  che  il  tesoro  è  vuoto;  essa  parla  con  entusiasmo 
dello  sposo  e,  per  stornare  ogni  sospetto  sul  conto  di  lui,  narra  che 
la  notte  stessa  sono  giunti  dieei  mamalik  della  gran  carovana,  ad 
annunziare  che  questa  è  stata  assalita  da  predoni  beduini,  e  che  il 
<lanno  non  sensibile  sofferto  dalla  carovana  (quattrocento  miserabili 
cammelli  rubati)  è  la  causa  del  ritardo:  soggiunge  che  Màrouf  ordinò 
ai  7)mnìMlik  di  tornare  tra  i  loro  per  fare  affrettare  la  marcia.  Il 
Vizir  resta  confuso,  e  il  Sultano  soddisfatto:  ma,  ad  ogni  buon  fine, 
suggerisce  alla  figlia  di  chiedere  allo  sposo  la  data  del  probabile 
arrivo  della  carovana,  per  sapere  se  intanto  dovrà  imporre  al  suo  po- 
polo qualche  nuova  imposta.  Ecco  Màrouf,  che  improvvisa  dei  versi 
in  onore  della  bella  sposa  :  questa  gli  accenna  ai  sospetti  del  Vizir, 
narra  la  sua  invenzione,  e  gli  domanda  la  famosa  data.  Màrouf  al- 
lora, preso  da  grande  ilarità,  risponde  che  la  carovana  non  arriverà 
mai:  egli  non  ha  nulla,  né  carovane,  né  balle  di  stoffe,  né  mercanzie, 
e  nemmeno  una  moneta  di  rame;  allo  spavento  della  sposa,  risponde 
narrando  la  sua  avventura;  ora  egli  è  ricco  d'amore,  e  sj>era  di  pas- 
sare nella  gioia  tutta  la  vita...  aspettando  la  carovana. 

La  principessa  finisce  con  divertirsi  un  mondo  per  questa  cu- 
riosa ed  enorme  farsa  :  ma  il  povero  Màrouf,  pensandoci  un  po',  si 
convince  che  dovrà  presto  rinunziare  alla  felicità  perchè  certamente 
sarà  impalato  quando  il  Sultano  saprà  la  verità:  però  Saamcheddine, 
non  soltanto  non  vuol  tradire  l'uomo  amato,  ma  lo  spinge  a  fuggire 
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per  mettersi  in  salvo;  e,  visto  il  suo  dolore  al  pensiero  dell'abban- 
dono, vuol  fuggrire  con  lui.  Mentre  si  stanno  sellando  due  cavalli, 
essa  si  traveste  da  giovinetto,  ed  entrambi  partono  ridendo  come 
matti,  lasciando  i  mamalik  di  guardia  in  una  ammirazione  estatica 
per  la  bellezza  sublime  del  giovinetto. 

Il  quinto  atto  si  svolge  in  un  -campo  non  molto  lungi  da  Khaitan  : 
un  vecchio  e  povero  fellah,  cantando  la  bellezza  di  Aliyah,  sta 
arando  un  arido  campicello  con  un  misero  asinuccio:  giungono  i 
due  fuggiaschi,  che  hanno  fame  e  sete,  ciò  che  non  diminuisce  il  loro 
buon  umore.  Il  buon  fellah  offre  tutto  quel  che  può,  nella  sua  mi- 
seria, e  mentre  va  nella  capanna  a  cercare  cibo,  Màrouf,  per  com- 
penso, si  mette  ad  arare  il  campo  in  vece  di  lui;  ad  un  tratto  la 
punta  dell'aratro  si  incastra  in  un  ostacolo:  è  l'anello  di  una  botola 
che  dà  adito  ad  una  scala  sotterranea.  Màrouf  solleva  la  pietra  e  fa 
per  scendere,  quanrlo  torna  il  fellah:  negli  sforzi  per  rimettere  a 
posto  la  pietra,  l'anello  cede:  la  principessa  scorge  sull'anello  dei 
caratteri,  e,  per  liberarlo  dalla  terra,  lo  strofina  al  vestito.  Di  subito 
il  fellah  si  trasforma:  è  un  «  genni  »  possente,  schiavo  dell'anello  e 
di  chi  lo  possiede,  custode  di  enorme  tesoro:  chiedasi  a  lui  qualun- 
que cosa  :  e,  come  Màrouf  resta  esitante,  il  buon  «  genni  »  gli  sug- 
gerisce... una  carovana!  Sicuro,  una  carovana  con  tutti  quei  cammelli, 
quei  muli,  quegli  ori,  quelle  gemme,  e  ogni  altra  cosa  che  la  fan- 
tasia del  ciabattino  aveva  immaginato  e  descritto.  Escono  dalla  terra 
schiere  di  nani  che  portan  fuori  i  tesori  nascosti  e  li  trasportano  non 
lontano. 

Si  ode  uno  scalpitio  di  cavalli,  si  veggono  faci  agitate  :  ecco  il 
Sultano,  col  Vizir  e  una  schiera  di  mnnmlik  che  raggiungono  i  fug- 
gitivi :  hanno  con  loro,  legato.  Ali  :  i  due  complici  sono  messi  a  fianco, 
in  ginocchio,  per  subire  la  condanna  di  morte:  Màrouf  però  non 
perde  la  sua  serenità,  e  annunzia  l'arrivo  della  carovana,  sollevando 
proteste  e  ire.  Ma,  quando  la  sentenza  sta  per  essere  eseguita,  ecco 
davvero  la  fantastica  teoria  che  giunge  e  comincia  a  traversare  il 
fondo  della  scena:  e  i  carovanieri  in  coro  proclamano  Màrouf  loro 
signore,  non  ostante  ogni  protesta  del  buon  Ali,  che  non  capisce  più 
nulla.  Il  Sultano  vuol  fare  impalare  il  Vizir;  ma  il  magnanimo 
Màrouf,  ricordando  la  pena  sofferta,  trova  sufficiente  punizione  cento 
bastonate,  che  sono  senz'altro  largite  al  povero  Vizir,  mentre  tutti 
innalzano  un  inno  ad  Allah. 

Le  peripezie  del  libretto  sono  esemplate  sulla  novella  araba, 
con  poche  varianti,  adottate  per  ragioni  sceniche:  tale  la  venuta  del 
Kadì  in  casa  di  Màrouf  invece  dell'armsto  del  ciabattino,  condotto 
al  tribunale;  tale  la  presenza  del  Sultano,  travestito,  tra  la  folla,  pei-- 
chè  oda  le  mirabolanti  fiabe  del  ciabattino;  tale  la  fuga  a  due  degli 
sposi  anziché  del  solo  Màrouf  e  la  giustizia  sommaria  in  aperta 
campagna.  Ma  è  così  schiettamente  novellistica  la  trama  e  la  ela- 
borazione del  soggetto,  e  il  dialogo  è  così  gustoso,  tratto  com'è  quasi 
alla  lettera  dal  testo  del  Mardnis  (salve  le  attenuazioni  di  alcune 
crudezze  e  di  qualche  erotismo  troppo  azzardato  per  il  teatro),  che 
la  minor  verosimiglianza  di  qualche  episodio,  là  dove  soltanto  la 
potenza  soprannaturale  di  un  «  genni  »  può  riuscire  a  coiidurre  feli- 
cemente a  termine  l'azione,  non  può  davvero  riuscire  dannosa.  Un 
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solo  ai)puiito  può  farsi  all'indovinato  libretto:  qualche  prolissità 
verbale  e  qualche  ripetizione  non  necessaria  che  lo  app<}santiscono 
alquanto;  ma  possono  agevolmente  eliminarsi. 


A 

Un  soggetto  così  nettamente  e  profondamente  orientale  presen- 
tava un  pericolo  per  il  musicista  :  quello  di  abbandonarsi  ad  un  orien- 
talismo musicalo  insistente,  intessendo  lo  spartito  di  temi  arabi, 
dalla  prima  all'ultima  battuta.  Henri  Rabaud  ha  saputo  causare  tale 
pericolo,  e  con  molto  gusto  e  con  grande  naturalezza  ha  dato  alla 
sua  musica  discreti  ma  bene  intesi  colori  i  quali,  pur  mantenendole 
certi  caratteri  orientali,  valgono  principalmente  a  formare  una  atmo- 
sfera esotica,  nella  quale  si  muovono  e  agiscono  persone  vive,  che 
parlano  una  lingua  comprensibile  da  tutti  e  non  già  soltanto  dagli 
orientalisti  :  profumi  acuti  e  penetranti  si  diffondono  per  l'aria,  ma 
non  in  modo  tale  da  renderla  diiRcile  o  faticosa  a  respirare. 

Forse  il  primo  canto  di  Màrouf,  descrivente  le  bellezze  muliebri 
a  lui  negate,  coi  suoi  vaghi  e  ripetuti  melismi,  con  le  sue  armonie 
ondeggianti,  col  discreto  colore  strumentale,  forma  l'episodio  piìi 
sensibilmente  orientale  :  ma  l'entrata  della  moglie,  le  cui  parole 
hanno  un  commento  musicale  e  strumentale  a  toni  acuti  e  taglienti, 
forma  un  contrasto  eloquente  con  la  paziente  rassegnazione  del  po- 
vero ciabattino  :  e  non  meno  eloquente  è  il  contrasto  che  forma  con 
le  frasi  di  Màrouf  il  linguaggio  semplicemente  cordiale  e  scherzoso 
del  buon  pasticciere.  Come  paiono  tutte  intessute  di  dolcezza  le  lodi 
del  ciabattino  alla  profumata  kénufa,  e  quella  grazia  discreta  che, 
salendo  dall'orchestra  alle  sue  parole,  si  accoglie  attorno  alla  sapo- 
rosa torta,  mantenendosi  uguale  dopo  lo  stridente  irrompere  dell'ira 
minacciosa  di  Fattoumah!  Di  una  straordinaria  comicità  la  bastona- 
tura, in  cui  i  due  poliziotti,  metodicamente  —  un  colpo  l'uno,  un 
colpo  l'altro  —  contando  in  arabo,  applicano  con  energia  al  povero 
ciabattino  i  cento  colpi,  in  cinquanta  battute,  due  per  battuta;  mentre 
le  voci  pietose  e  i  commenti  dei  vicini  si  alternano  con  le  esclama- 
zioni soddisfatte  della  megera. 

Precede  il  secondo  atto  un  preludio  cui  può  adattarsi  alla  let- 
tera il  titolo  di  notturno  :  tanto  ha  carattere,  per  così  dire,  crepusco- 
lare, che  all'alzarsi  della  tela  pare  quasi  che  i  suoni  si  fondano  con 
l'atmosfera  grigio-chiara  che  avvolge  il  mercato  di  Khaitan,  mentre 
si  approssima  l'alba.  E  come  la  luce  man  mano  invade  la  scena  pit- 
toresca, così  i  suoni  pare  si  vadano  liberando  dalle  ombre  che  li  av- 
volgevano, animandosi,  illuminandosi  :  una  pagina  tutta  evidenza 
e  sapore  commenta  il  racconto  di  Màrouf,  coi  ricordi  della  «  calami- 
tosa »  e  delle  bastonate,  con  la  visione  della  tempesta;  poi  la  vita  si 
intensifica,  quando  la  folla  invade  la  scena,  e  uno  stupendo  ricamo 
polifonico  riproduce  le  molteplici  attività  delle  persone  e  i  loro  di- 
scorsi, mentre  l'asinaio  svolge  le  spire  del  suo  canto  ornamentale  e 
le  voci  dei  Tìiuezzin  si  levano  acute,  ricche  di  melismi  gustosi. 
Questo  carattere  polifonico,  che  dà  talvolta  alle  pagine  del  Rabaud 
tipo  sinfonico,  non  mai  in  contrasto  col  senso  drammatico,  cede  sol- 
tanto per  qualche  episodio,  in  quest'atto,  il  passo  a  poriori  omofonici  : 
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ma  il  commento  orchestrale  non  si  limita  a  forme  di  accompagna- 
mento neppure  in  tali  episodi.  Così,  mentre  Màrouf  ne  sballa  sempre 
più  grosse  per  mag-nificare  la  sua  fantastica  carovana,  l'orchestra 
pare  voglia  dare  valore  di  verità  alle  panzane  del  ciabattino  imma- 
ginoso: si  levano  dalla  falange  strumentale  suoni,  ritmi,  armonie, 
contrasti  di  timbri  tali  da  conferire  i  colori  della  vita  alle  figure  che 
la  parola  di  Màrouf  va  tracciando  man  mano  alle  menti  stupite  della 
folla.  E  una  irrefrenabile  risata  sale  dall'orchestra  mentre  Màrouf  si 
allontana  col  Sultano,  vittima  del  proprio  inganno. 

Una  certa  solennità  anima  la  introduzione  sinfonica  del  terzo 
atto,  quasi  a  predisporre  l'animo  dello  spettatore  alla  visione  degli 
splendori  della  Corte  del  Sultano:  le  prime  scene  procedono  tran- 
quille, al  pari  dell'azione,  ma  non  prive  di  interessanti  particolari; 
finché,  all'ordine  del  Sultano  di  recare  a  Màrouf  tutto  il  denaro  che 
vorrà,  un  tema  squillante  si  leva  gioioso  dall'orchestra  come  a  pre- 
annunziare la  ridda  che  il  capriccio  del  ciabattino  imporrà  alle  ric- 
chezze dell'incauto  Sultano.  Ed  ecco  il  ballo,  in  cui  si  intrecciano 
le  schiere  dei  portatori  d'oro  e  dei  cortigiani  avidi  e  soddisfatti;  ecco 
eleganti  arrnonie,  ritmi  di  fascinatrice  elasticità;  delicate  melodie 
del  violino  solo  allorché  l'elemento  femminile  predomina  :  ecco  un 
tema  dolce  e  armonioso  che  annunzia  l'apparire  di  Saamcheddine. 
Màrouf  chiede  ancora  oro  e  gioie  per  le  dame  deW harem,  e  il  primo 
tema  squillante  prorompe  di  nuovo  per  dare  impulso  ad  una  danza 
di  straordinaria  foga,  vera  orgia  di  colori,  di  gesti,  di  suoni,  che  si 
inseguono  e  allacciano  con  irrefrenabile  slancio,  cedendo  appena  il 
campo  alle  voci  per  brevi  tratti,  per  riprender  subito  con  più  ardore, 
come  se  una  folata  di  gioiosa  follia  trascini  tutte  le  menti. 

Ma  ecco  ancora  il  tema  dolcissimo  di  Saamcheddine,  di  fronte 
a  cui  ogni  eccesso  si  attenua  e  la  danza  orgiastica  cessa:  i  due  sposi 
son  lasciati  all'amore.  Màrouf,  rassegnato  a  subire  una  nuova  «  cala- 
mitosa», non  può  non  rilevare  la  snella  figura  e  il  passo  elastico 
della  principessa,  estrinsecato  da  un  melodioso  episodio  orchestrale  : 
rifioriscono  le  stridule  armonie  di  Fattoumah  allorché  Màrouf  ram- 
menta il  miele  fatale  :  ma  la  dolcezza  che  si  insinua  nell'animo  di 
lui  alle  risposte  della  nuova  sposa  prende  presto  il  sopravvento;  e 
quando,  al  cader  del  velo,  il  tema  di  Saamcheddine  risorge  intensi- 
ficato dalle  ricche  armonie  dell'orchestra  come  a  illuminare  la  scena 
col  prodigio  della  divina  bellezza,  un  caldo  alito  amoroso  pare  si 
diffonda  vittorioso  e  tutto  invada:  e  quando  la  principessa,  rimasta 
sola  con  lo  sposo  giovane  e  l)ello,  si  piega  sopra  di  lui  curiosa  da 
prima,  e  poi  affascinata,  le  armonie  più  fini  e  delicate  si  intrecciano 
intorno  al  gruppo  seducente,  e  tenui  accordi  di  voci  muliebri  lon- 
tane avvolgono  come  di  un  velo  sottile  l'ardore  contenuto  che  anima 
la  sposa  vinta  dall'amore,  dal  desiderio. 

Le  armonie  sottili  e  insinuanti  di  cui  è  intessuto  il  preludio  del 
quarto  atto  pare  vogliano  commentare  il  seguito  della  scena  finale 
dell'atto  precedente:  ne  sono  una  derivazione  e  quasi  una  parafrasi, 
che  pare  voglia  significare  la  dolce  felicità  degli  sposi  innamorati; 
e  un  mormorio  tenue  e  discreto  sottolinea,  misterioso  e  armonioso 
p"dale,  le  fantasticherie  di  Màrouf  mentre  ripensa  alle  bellezze 
della  donna  adorata.  Nuovi  accenti  e  contrasti  sorgono  per  le  preoc- 
cupazioni e  insinuazioni  del  Vizir,  e  un  tono  di  mal  celata  gaiezza 
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SI  insinua,  con  un  bnllunto  disegrno  degli  archi,  tra  Je  invenzioni  di 
Saamcheddine  noU'interesse  del  niiirito.  Dojk)  le  fioriture  alquanto 
superficiali  che  ornano  la  imi)rovviszione  poetica  di  MArouf,  v  la 
preoccupazione  della  princii:)essa,  sgorga  spontanea  e  squillante  la 
risata  dall'orchestra  allorché  Màrouf  svela  alla  moglie  il  vero  suo 
essere,  e  il  raccontx^i,  da  lui  fatto  qui  per  la  seconda  volta,  si  abbel- 
lisce dei  più  brillanti  disegni  orchestrali.  E  come  sono  dolci  e  sentiti 
i  rimj)ianti  dell'innamorato  giovane  per  la  temuta  perdita  della 
sposa,  e  le  espressioni  di  amore  e  di  fedeltà  di  costui:  e  cxjme  di 
nuovo  risorge  il  riso  irrefrenabile  mentre  la  donna  si  trasforma  e  i 
due  sposi  amanti  si  involano!  Questa  chiusa  d'atto  è  una  delle  più 
efficaci  e  comunicative  espressioni  di  un  buon  umore  sano  e  tra- 
scinante che  possano  musicalmente  immaginarsi. 

Al  principio  del  quinto  atto  è  da  notare  il  contrasto  burlesco 
degli  appelli  ed  eccitamenti  all'asino  con  cui  il  vecx'hio  fellah  ìd- 
terrompe  il  suo  canto  amoroso,  forse  prolungato  un  po'  troppo: 
brillante  l'entrata  di  Màrouf  e  della  principessa;  né  può  dimenti- 
carsi lo  scatto  di  gioia  di  Saamcheddine  allo  scoprirsi  del  sotter- 
raneo; né  gli  accordi  degli  ottoni,  di  una  solennità  ieratica,  che  ac- 
compagnano la  rivelazione  del  potente  «  genni  »  .salvatore;  né  il 
crescendo  tumultuoso,  efficacissimo,  che  accompagna  la  visione  evo- 
catrice della  carovana  con  tutti  i  suoi  immensi  tesori.  Curiosa  e  non 
priv<i  di  carattere  è  la  scena  degli  gnomi  apportatori  dei  tesori:  cffì 
cace  la  apparizione  della  carovana  e  il  bellissimo  finale. 

Veramente  il  finale  mi  procurò  inizialmente  una  delusione: 
leggendo  il  libretto,  che  termina,  come  azione,  con  la  bastonatura 
del  Vizir,  analoga  a  quella  toccata  a  Màrouf  al  primo  atto,  mi  ero 
immaginato  una  ripresa  di  quella  riuscitissima  pagina,  che  dovesse 
sentire  come  di  pedale  ritmico  al  coro  inneggiante  ad  Allah  :  e  mi 
pareva  che  a  questo  mirasse  il  librettista,  e  ne  dovesse  derivare, 
con  l'arte  ammirabile  del  Rabaud,  un  effetto  irresistibile.  Invece, 
il  Vizir  é  tratto  lontano,  e  tutti  i  rimasti  intonano  una  gran  fuga, 
brillante  e  sonora,  che  chiude  l'opera  in  modo  da  far  pensare  ad  un 
sensibile  influsso  verdiano:  'non  si  può  infatti  non  ricordare  a  questo 
punto  la  trionfale  fuga  finale  del  Falstaff.  E  anche  per  evitare  sif- 
fatto inevitabile  ricordo,  mi  pare  sarebbe  stata  doi)piamente  prefe- 
ribile la  rievocazione  della  bastonatura  vendicatrice. 

• 
•  • 

Ad  ogni  modo,  quale  che  sia  il  criterio  seguito  dal  Rabaud  nel 
chiudere  il  suo  spartito  con  etfetto,  che  non  jiuò  non  dirsi  riuscito, 
.•^ebbene  avrebbe  i)otuto  ottenerne  altrimenti  uno  assai  j)iù  immediato 
e  piacevole,  è  doveroso  riconoscere  in  Màrouf  tino  spartito  altamente 
significativo,  di  una  bella  saldezza  e  omogeneità,  in  cui  la  comicità 
ha  espressioni  sempre  nobili,  ma  di  somma  ]ìiacevolezza,  e  gli  atTetti 
più  vivi  trovano  espressioni  profondamente  sentite;  in  cui  la  scienza 
nulla  ha  di  pretensio.so,  ma  permette  all'eletto  musicista  di  superare 
con  una  straordinaria  spontaneità  le  difficoltà  più  serie;  spartito  ispi- 
rato a  sensi  di  vera  modernità,  afforzati  da  un  gusto  squisito  e  se- 
vero, rifuggente  da  ogni  manierismo.  E  se  qualche  influsso  dei  balli 
russi  fa  caiX)lino  nelle  danze  del  terzo  atto,  e  il  ticordo  del  Falstaff 
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sorge  quasi  fatalmente  al  finale  ultimo,  non  sono  queste  ragioni  che 
{tossano  menomare  la  personalità  della  visione  artistica  tanto  felice- 
mente attuata  dal  Rabaud  nella  sua  squisita  partitura,  che  merita 
lunga  e  fortunata  vita. 

Anche  in  Italia,  se  i  nostri  pubblici  vorranno  accogliere  con 
minor  paura  di  non  sembrare  abbastanza  seri,  opere  in  cui  la  fan- 
tasia e  la  poesia  si  stacchino  risolutamente  dalle  consuete  rimasti- 
cature veristiche,  anche  in  Italia  Màrouf  potrà  avere  lieta  fortuna: 
sopra  tutto  se  avrà,  come  air«  Opéra-comique  »  a  Parigi,  un  alle- 
stimento scenico  ricco  e  fantasioso,  ispirato  alle  ingenue  e  suggestive 
miniature  che  ornano  l'opera  monumentale  del  dott.  Mardrus;  ed 
esecutori  ugualmente  ammirevoli,  per  abilità  e  giusta  misura,  nel 
sentire  e  nel  rendere  con  tanto  gusto  e  tanta  spontaneità  le  caratte- 
ristiche figure  create  dall'arabo  novellatore. 

Giorgio  Barini. 


Bìbh'oteca  della  Nuova  "Antologia,, 

I  Nipoti  dalli     archesa  Laura,  di    M.  I  cantanti  celebri,   di  Giuo  Monaldi. 

L.   Danieli-C  mozzi  e    G.    Manfro-  L.  3. 

Cadoliui.  L.  o.  Homo    Versi,  di  G.  Cena.  L.  2.50. 

L'ulti.na  Dea,  di  C.  Del  Balzo.  L.  3.  L'ombra    del    passato,  di  Grazia  De- 

L'Illustrissimo,  di  A.  Cantoni.  L.  2.50.  ledda.  L.  3.50. 

Ore  Calle.   Sonetti  romaneschi,  di  Au-  ••      L'Edera,  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

^usto  Siudi-n.  L    2.50.  La  Camminante,  di  G.  Ferri.  L.  3.50. 

Dopo  il  perdono,  di  M.  Serao.  L.  4.  Il  Nonno,  di  Grazia  Doledda.  L.  3. 

La  via  del    male,  di   Grazia  Doledda.  Evviva    la    Vita  !   di    Matilde    Serao. 

L.  3.50.  L.  4. 
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Giorgio  Arcoleo  —  Camillo  Boito  —  Alberto  Pollio  —  Aneddoti  su  Strindberg  —  Bona 
parte  luogotenente  —  Giacomo  Lindsay  —  I  licei  per  signorine  in  Prussia  —  Nel  cra- 
tere del  Vesuvio  —  I  Misteri  d'Eleusi  —  Giulio  Gianelli. 


Giorgio  Arcoleo. 

Nel  1872  Francesco  De  Sanctis,  pre- 
sentando e  cementando  sulla  Nuova 
Antologia  i  risultati  pratici  e  idealistici 
della  sua  scuola  famosa,  rivelava  al 
grande  pubblico  della  giovanissima  Ita- 
lia un  suo  discepolo  appena  ventunenne 
autore  d'uno  studio  arguto  e  profondo 
sul  Filosofo  in  maschera.  Aveva  lo 
scolare  raffigurato  nel  suo  personaggio 
il  Pulcinella  napoletano,  e  in  questo 
ristessa  plebe  di  Napoli  con  le  sue 
contraddizioni  vibranti  di  riso  e  di 
pianto,  di  bestemmie  e  di  canzoni,  di 
crudeltà  e  di  sentimento,  riuscendo  a 
trarre  dalla  mescolanza  delle  opposte 
qualità  morali  e  spirituali  della  razza 
risultati  nuovi  ed  impensati.  E  di  lui 
e  della  sua  opera  così  scriveva  il  Mae- 
stro: M  Che  copia  d'idee  e  d'immagini! 
Che  facilità  di  movenze  e  di  rapporti! 
Quale  moto  continuo  e  rapido  di  di- 
scorso, sì  che  non  ti  arresti  mai,  mai 
non  stagni  !  Letture  ha  troppe  e  d'ogni 
sorta;  reminiscenze  involontarie  gli  si 
affollano;  notizie  d'idee  e  di  cose  ha 
da  affogarvi  dentro;  molti  mondi  smoz- 
zicati, contraddittorii  cozzano  nel  suo 
cervello.  Ti  senti  in  presenza  di  un 
ingegno  non  ordinario  ». 

Il  giovine  tanto  autorevolmente  po- 
sto in  luce  era  Giorgio  Arcoleo.  L'uo- 
mo che  ieri  è  sceso  nella  tomba 
tra   il  pianto    della    patria,   aveva  al- 


lora per  le  vene  la  più  vivida  fiam- 
ma che  giovinezza  conceda,  e  lo  spi- 
rito ardente  della  stirpe  siciliana  da 
cui  traeva  le  origini,  e  nella  cui  signi- 
ficazione etnica  per  tanti  segni  balena 
il  ricordo  dell'antica  Grecia,  animatrice 
di  forme  e  di  civiltà  innumerevoli. 
Egli  era  giunto  dall'isola  solare,  come 
tanti  altri  giovani  delle  provincie  me- 
ridionali, animato  da  una  concezione 
quasi  religiosa  dell'insegnamento.  Ed 
in  quel  tempo,  veramente,  legava  mae- 
stri e  discepoli  un  rispetto  per  la  scuola 
assai  più  grande  e  più  concorde  di 
quello  che  oggi  si  esercita. 

Esile  e  piccolo  appariva  l'Arcoleo 
sin  da'  suoi  primi  anni  universitarii. 
Ma  un  vasto  ed  originale  ingegno  al- 
bergava in  lui,  e  l'arguzia  atticamente 
foggiata  fioriva  dalle  sue  labbra  ed  ani- 
mava i  dibattiti  lucidi  e  scintillanti 
ch'egli  volgeva  sulle  più  vitali  que- 
stioni dell'arte  e  della  letteratura.  La 
politica  era  ancora  lontana  dal  suo 
cuore. 

I  primi  anni   che  seguirono  la  lo<!' 
e  la  presentazione  del  De  Sanctis,  1 
fatti,  furono  tutti    dedicali  a  nccessr 
letterarie.  Restano    cosi    dell'Arcol' 
molti  articoli  trattanti  di  libri  e  di  tea- 
tro sparsi  pei  giornali  napoletani,  resta 
la  collaborazione  ch'egli  offiì  al  Faii- 
fulla,    alla    Nuova    Antologia  e   alla 
Rivista   Minima.    Non   altro   di   quel- 
l'epoca.   E  giunto    al   venticinquesin 
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anno  lo  spirito  del  giovine  si  trasfor- 
ma e  dall'aomo  di  lettere  sboccia  im- 
preveduto il  giurista. 

Gli  equivoci  nelle  forme  rappresenta- 
tive e  il  Senato  moderno  furono  gli 
argomenti  intorno  ai  quali  l'Arcoleo, 
:  in  questo  tempo,  compose  la  geniale 
armonia  di  due  volumi  che  mossero 
la  discussione  talvolta  anche  sfavore- 
.  vole,  ma  che  apparvero,  ad  ogni  modo, 
,  trattati  con  metodi  personali  e  vivaci 
e  scaturiti  da  una  mente  fatta  matura 
e  meditativa.  Né  all'autore  parve  cosa 
bastevole  la  sua  inaspettata  fatica.  Gli 
sembrò  necessario  conquistare  una  cat- 
tedra, e  vinse  quella  di  diritto  costitu- 
zionale a  Parma,  a  Palermo,  a  Napoli. 
Non  ancora  trentenne  riusciva  in  tal 
guisa  a  rientrare  maestro  in  quelle 
aule  che  ancor  lo  ricordavano  alunno. 
Ed  iniziava  quell'insegnamento  del  Di 
ritto  pubblico  da  cui  l'Ateneo  napole- 
tano dovea  trarre  accresciuta  la  fama 
e  che,  continuato  fino  agli  anni  ultimi 
della  sua  vita,  valse  a  stringere  intorno 
al  suo  nome  ed  alla  sua  dottrina  una 
scuola  numerosa  e  feconda  che  molti- 
plicò nella  vita  nazionale  l'efficacia 
della  sua  parola  e  delle  sue  concezioni. 


Per  quale  processo  interiore  il  gio- 
vane che  a  vent'anni  scrive  novelle  e 
versi,  critica  le  commedie  del  Giacosa 
e  si  prova  persino  a  mettere  insieme 
un  romanzo,  divenga  a  trenta  un  giu- 
rista agguerrito,  non  è  facil  cosà  in- 
dagare. Nella  vita  dell'Arcoleo,  del 
resto,  la  genialità  letteraria  e  lo  spi- 
rito scientifico,  dapprima  separati  per 
forza  di  cose,  si  fusero  poi  mirabil- 
mente e  diedero  all'uomo  la  possibilità 
morale  e  materiale  di  alternare  ai  di- 
scorsi della  Camera  e  del  Senato  i 
comenti  di  Dante  e  la  celebrazione 
delle  maggiori  glorie  della  nostra  gente. 
Ed  era  sempre  nell'anima  di  lui  una 
contraddizione  assolutamente  meridio- 
nale, quella  che  egli  annunciò  quando, 
dopo  un  primo  cimento  nell'arringo 
penale,  ebbe  a  dichiarare  di  non  voler 
più  ritentare  la  prova.  A  chi  gli  chie- 
deva il  motivo  della  sua  decisione  egli 


allora  rispose:  «  Perchè  avviene  in  me 
uno  sdoppiamento  ;  mentre  parlo  per 
commuovere,  un  altro  insorge  per  ri- 
dere ».  E  lo  sdoppiamento  continuò 
nell'Arcoleo  immutevole,  specialmente 
quando  la  politica  lo  prese  nel  suo 
cerchio.  L'ironia  fece  sempre  capolino 
ne'  suoi  discorsi,  nelle  sue  interruzioni, 
nelle  sue  affermazioni;  qualche  volta, 
anzi,  trionfò  assolutamente  sulla  com- 
pagine delle  argomentazioni  e  vinse 
soltanto  per  la  sua  forza. 

Nato  nel  1851,  Giorgio  Arcoleo  fece 
il  suo  ingresso  in  Parlamento  nel  no- 
vembre del  1885  ed  ebbe  rinnovato  il 
mandato  dai  cittadini  catanesi  nelle 
due  legislature  successive.  Poi  fu  Cal- 
tagirone,  il  suo  paese  natale,  che  dalla 
diciottesima  legislatura  in  avanti  —  fino 
al  1900  —  lo  volle  a  suo  rappresen- 
tante ininterrottamente. 

Narrano  le  cronache  politiche  che 
l'Arcoleo,  alla  Camera,  non  appartenne 
mai,  definitivamente,  a  nessun  partito. 
Amante  della  libertà,  stette  sempre  tra 
l'opposizione  e  la  maggioranza  in  at- 
teggiamento di  spettatore  piìi  che  di 
attore,  non  permettendo  però  che  av- 
venimento notevole  si  svolgesse  senza 
il  controllo  e  talora  l'assalto  della  sua 
parola  tagliente,  mordente,  caustica. 
Analitico  ed  arguto,  non  disdegnoso 
però  di  forme  e  di  proporzioni  ampie 
nella  sua  oratoria,  egli  s'era  rivelato 
uomo  eccezionale  sin  dal  suo  primo 
discorso  del  marzo  1886  quando,  in 
una  memorabile  seduta,  prese  con  vi- 
vacità le  difese  del  Gabinetto  Depretis. 
Il  suo  successo  fu  tanto  grande  da 
salvare  il  Ministero,  e  l'ovazione  che 
seguì  alla  chiusa  dell'orazione  costrinse 
il  presidente  a  sospendere  la  seduta. 
L'Arcoleo  però  osservatore  e  critico, 
più  che  uomo  d'azione,  non  seppe 
trarre  profitto  dalla  posizione  conqui- 
stata, né  mai,  nell'avvenire,  ebbe  ca- 
pacità o  volontà  di  toccare  i  fastigi 
supremi  del  potere  malgrado  i  varii 
sottosegretariati  coperti  e  gli  incita- 
menti  che  l'assalivano  da  ogni  parte. 

Così  si  spiega  l'inadeguata  propor- 
zione tra  la  fortuna  politica  e  la  pos- 
sente  personalità    dell'Arcoleo.    Pure, 
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quando  molti  anni  addietro  l'ombra 
avvolse  per  sempre  i  suoi  occhi,  egli 
sembrò  ritrovare  nella  sua  sciagura 
tremenda  la  possibilità  di  un  raccogli- 
mento più  intenso  e  potè  svolgere  nella 
severa  aula  del  Senato  un'opera  in- 
tensa ed  efficace,  che  resterà  nel- 
l'ambiente della  Camera  Alta  memo- 
rabile xome  certi  suoi  discorsi,  o 
come  quella  sua  relazione  sulla  rifor- 
ma del  Consesso  che  è  ritenuta  docu- 
mento mirabile  della  sua  acutezza  t 
della  sua  genialità.  (S.) 


Museo  di  Padova;  a  Venezia  Io  sca- 
lone di  Palazzo  Franchetti,  a  Milano 
la  Casa  di  riposo  dei  musicisti.  K  tut- 
tavia egli  fu  sopra  ogni  cosa  un  su- 
scitatore di  energie,  un  creatore  di 
creatort:  questa  la  sua  virtù  maggiore, 
questo  il  suo  più  grande  vanto. 

E  la  natura  gli  aveva  dato  tutto  per 
ciò.  Non  solo  la  fede  intima,  profonda, 
non  solo  l'entusiasmo  che  la  rivela,  ma 


Camillo  Boito. 

Apparteneva  a  famiglia  d'artisti.  Suo 
padre,  Silvestro  Boito,  bellunese,  era 
miniatorista  apprezzato;  sua  madre,  la 
contessa  polacca  Rodoliski,  donna  piena 
di  talento  e  di  grazia.  Egli  nacque  a 
Roma  il  30  ottobre  1836  e  a  soli  di- 
ciannove anni  all'  Accademia  di  Ve- 
nezia, dove  aveva  compiuto  gli  studi, 
succedeva  nella  cattedra  di  architet- 
tura al  suo  maestro  il  marchese  Sel- 
vatico. Ed  anche  la  sua  opera  giova- 
nile, che  gli  diede  4a  prima  fama,  e 
forse  è  stata  la  sua  migliore,  la  più 
originale,  la  più  sentita,  ebbe  per  tema 
i  Cosmati  ;  trattò  quindi  di  un'arte  che 
in  Roma  e  intorno  a  Roma  trovava  la 
sua  origine,  la  sua  fioritura,  il  suo 
trionfo. 

E  tuttavia  egli  era  considerato  a  buon 
diritto,  milanese:  a  Milano  era,  infatti, 
succeduto  a  ventiquattro  anni  nella 
cattedra  di  architettura  al  celebre  ar- 
chitetto tedesco  Federico  Schmidt  e 
dal  sessanta  fino  a  ieri  dalla  cattedra 
e  dalla  vita  diede  insegnamento,  e- 
sempio,  incitamento  a  parecchie  gene 
razioni  di  artisti.  Scrittore  d'arte  lo  si 
può  ricordare  non  solo  per  il  suo  vo- 
lume sui  Cosmati,  sopra  citato,  ma  per 
Le  gite  di  un  artista,  le  Questioni  pra  - 
ticìie  di  belle  arti,  gli  Ornamenti  di  lutti 
gli  stili,  il  volume  sul  duomo  di  Mi- 
lano, il  Manuale  sui  principii  del  di- 
segno. Architetto,  costruì  il  cimitero  e 
l'ospedale  di  Gallarate  e  a  Padova  il 
Palazzo  delle  Debite,  lo  scalone,  l'atrio 
inferiore  e  il  vestibolo    superiore    del 


Camillo  Buiio. 


tutte  le  energie  e  tutti  i  fascini  che  la 
trasmettono  e  la  moltiplicano.  Oratore 
superbo,  egli  dominava  gli  ascoltatori, 
li  suadeva  e  li  piegava  a  volta  a  volta; 
li  esaltava  e  li  umiliava,  occorrendo; 
uomo  di  logica  e  di  pratica,  uomo 
chiaro,  uomo  fattivo,  egli  costruiva  la 
sua  argomentazione  e  la  sua  lezione 
appunto  come  1'  organismo  di  un  edi- 
fizio  incrollabile  con  le  sue  salde  fon- 
damenta e  i  suoi  alti  fastigi  indorati 
dal  sole  della  bellezza  e  dell'ideale.  E 
se  egli  non  fosse  stato  che  questo, 
l'architetto  della  sua  lunga  e  magnifica 
vita,  l'architetto  di  tante  vite  che  egli 
ha  amoroòamente  coltivate  per  più  di 
mezzo  secolo  intorno  alla  sua  scuola, 
egli  avrebbe  diritto  al  compianto  una- 
nime degli  italiani. 
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Alberto   Pollio. 

Il  1°  luglio,  nel  fiore  delle  opere  e 
quasi  all'apogeo  del  suo  altissimo  uffi- 
cio di  capo  di  stato  maggiore,  mentre 
stava  integrando  i  frutti  di  un  faticoso 
lavoro  al  termine  di  una  vittoriosa  e 
lunga  campagna  di  guerra  ed  all'alba 
di  un'opera  reintegratrice  e  restaura- 
trice delle  energie  del  nostro  esercito, 
è  morto  all'  improvviso  in  Torino,  là 
dove  si  era  recato  per  esigenze  della 
carica,  il  generale  Alberto  Pollio. 

[Era  nato  a  Caserta  il  21  aprile  1852. 
allievo  del  Collegio   militare  della 

munziatella  a  Napoli;  e  fino  dai  pri- 
ìà  studi  in  quell'antico  istituto  —  erede 

jUe  più  pure  e  belle  tradizioni  mili- 

ri  italiche,  fatte  di  vigore  di  idealità 
Sccompagnate  da  coscienza  di  forza  — 
Alberto  Pollio  trasse  norma  costante  per 
temprare  il  suo  spirito  e  guidarlo  nella 
interpretazione  schiettamente  umana 
dell'esercizio  del  comando. 

Tale  norma  doveva  informare  l' in- 
tera sua  vita  di  lavoro  e  di  stimolo 
magnifico  di  energie  morali  e  fattive. 

Sottotenente  di  artiglieria  nel  1870, 
la  sua  carriera  fu  quindi  innanzi  ra- 
pida, fortunata  e  brillante.  Ufficiale  di 
stato  maggiore,  comandante  di  truppe, 
aiutante  di  campo  del  compianto  Re 
Umberto,  addetto  alle  rappresentanze 
diplomatiche  italiane  all'estero,  colon- 
nello del  40°  reggimento  fanteria,  co- 
mandante delle  Divisioni  militari  di 
Cagliari  e  di  Genova,  dovunque  egli 
lasciò  di  sé  traccia  luminosa,  deside- 
rio vivissimo,  esempio  di  abnegazione 
nel  lavoro,  nelle  opere. 

Elevato  alla  carica  suprema  di  capo 
di  stato  maggiore  dell'  esercito  nel 
giugno  del  1908  per  virtù  de'  suoi 
scritti  e  della  sua  dottrina,  egli  doveva 
accoppiare  il  suo  nome  a  quella  ma- 
gnifica rivelazione  di  energie  manife- 
state dal  nostro  esercito  durante  le 
vittoriose  operazioni  di  Libia;  e  per- 
fezione di  apparecchi  militari  e  di  con- 
dotta guerresca  derivate  dal  suo  im- 
pulso si  integrarono  nella  meravigliosa 
prova  di  valore  data  dai  nostri  com- 
battenti sui  lontani  campi  d'Africa. 


Durante  i  sei  anni  di  permanenza 
nell'ufficio  di  capo  di  stato  maggiore 
dell'esercito,  il  generale  Pollio  —  gio- 
vandosi dell'opera  cospicua  dei  suoi 
predecessori,  generali  Enrico  Cosenz 
e  Tancredi  Saletta  —  rinnovò  la  re- 
golamentazione militare  con  spirito  di 
modernità  e  con  senso  di  italianità  viva 
e  profonda. 


Ma  oltreché  quale  generale  e  capo 
di  stato  maggiore,  il  generale  Alberto 
Pollio    lascia  di  sé  imperitura    traccia 


Alberto  Pollio. 

in  due  suoi  scritti,  i  quali  tramande- 
ranno nell'avvenire  la  sua  fama  e  la 
sua  dottrina  di  studioso  e  di  soldato: 
l'uno  ha  per  titolo  Custoza,  edito  nel 
1903  dalla  Casa  Roux  e  Viarengo  di 
Torino,  l'altro  Waterloo  (181^),  stam- 
pato dalla  Casa  Editrice  Italiana  De 
Luigi  di  Roma. 

Il  fondamento  di  entrambi  gli  scritti 
di  storia  militare  é  essenzialmente  la 
critica,  suffragata  dall'esame  dei  docu- 
menti e  dal  confronto  razionale  tra  di 
essi.  Opera  adunque  fondata  su  basi 
scientificamente  esatte  e  positivamente 
sicure;  e  dall'esame  critico  delle  fonti, 
dal  suffragio  delle  testimonianze,  dal 
parallelo  delle  indagini,  egli  insegnò 
a  trarre  nel  campo  degli  studi  di  cri- 
tica militare  una  traccia  educativa  così 
alta  nei  rispetti  morali  e  suggestiva 
nei  riguardi  pratici,  da  educare  ed  in- 
dirizzare il  giudizio  delle  più  complesse 
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operazioni  di  guerra  su  basi  rinnovate 
e  sicure. 

L'opera  del  Rollio  è  quindi  feconda  di 
risultati  sia  per  oggi  come  per  l'avve- 
nire. Perchè  la  critica  nella  storia  mi- 
litare è  assai  più  malagevole  che  nella 
storia  generale.  Essa  fa  appello  ad  una 
indagine  più  particolareggiata,  fondata 
talvolta  sull'attimo  dell'azione,  su  deter- 
minanti morali  imponderabili  durante 
e  dopo  l'azione  medesima,  sull'effetto 
materiale  o  morale  di  un  movimento 
di  truppe  eseguito  in  condizioni  tutte 
speciali  di  terreno,  di  forza  numerica 
o  di  comando,  ben  difficili  a  riprodursi 
oppure  a  rappresentarsi  all'indomani 
della  battaglia. 

Epperciò  per  l'avvenimento  storico- 
militare  si  richiede  affinamento  di  giu- 
dizio, lungo  tirocinio,  preciso  paralle- 
lismo d'azione  tra  i  combattenti  ;  e  ciò 
mentre  il  documento  positivo  manca 
assai  spesso  oppure  si  travisa  sia  per- 
chè le  vicissitudini  del  combattimento 
lo  travolgono  o  smarriscono  sotto  la 
fiumana  impetuosa  della  lotta,  sia  per- 
chè un  sentimento  di  moralità  o  su- 
scettività lesa  spingono  ad  alterarlo. 

Difficoltà  tutte  che  impongono  quindi 
grande  sagacia  nell'esame  delle  fonti, 
senso  rigido  e  costante  di  sperimen- 
talità scientifica  per  dedurne,  con  ob- 
biettività di  giudizio,  la  realtà  storica. 

Tale  fu  l'opera  del  generale  Pollio 
nell'ambito  degli  studi  militari,  nei  quali 
egli  ha  saputo  accoppiare  lo  spirito 
acutamente  investigatore  dello  studioso 
nordico  alla  genialità,  all'estetica  ed 
alla  morale  dello  scrittore  d' Italia. 
Connubio  felicissimo  che  ha  reso  le 
sue  opere  meritamente  tanto  esimie 
per  contenuto  scientifico  quanto  fe- 
conde per  fermento  di  affetti  educativi 
e  morali,  ricche  infine  di  ammaestra- 
menti per  i  soldati  d' Italia  che  sono 
e  che  verranno.  (B.) 

Aneddoti  su  Strindberg. 

Un  recente  numero  della  Germani- 
sch-Romanische  Monatsschrifi  reca  un 
importante  studio  di  Giorgio  Brandes 
su  Strindberg.  Ne  stralciamo  una  pa- 


gina in  cui  il  gran  critico  danese  de- 
scrive alcuni  aneddoti  su  Strindberg, 
col  quale  fu  in  ottima  relazione. 

«  Conobbi  per  la  prima  volta  Strind- 
berg durante  un  suo  lungo  soggiorno 
in  Danimarca.  Ricordo  chiaramente  la 
sua  prima  visita,  poiché  ebbe  a  dirmi  al- 
cune cose  che  mi  colpirono.  Dopo  il  pri- 
mo saiuto,  gli  chiesi  se  avesse  conoscen- 
ti nella  cittadina  di  Roskilde,  poiché, 
come  avevo  letto  nei  giornali,  aveva 
alloggiato  altrove.  «  Oh  no,  —  rispose 
u  egli.  —  Fui  in  Roskilde  per  l'unica 
«  ragione  che  là  si  trova  il  manicomio 
«  Bistrup.  Mi  ci  recai  per  chiedere  al 
«  medico- capo  un  certificato  ch'io  non 
u  ero  un  pazzo.  Temevo  che  i  miei  pa- 
«  renti  pensassero  male  di  me.  —  E 
«  che  cosa  Le  rispose  il  medico?  —  Che 
«  egli  non  avrebbe  esitato  a  rilasciarmi 
«  il  certificato,  qualora  però  avessi  con- 
«  sentito  a  restare  in  osservazione  per 
«  qualche  settimana;  in  caso  contrario, 
«  non  avrebbe  potuto  ». 

M  Capii  che  avevo  dinanzi  un  tipo 
originale.  Egli  seguitò:  «  Ella  saprà 
u  bene  che  il  mio  infelice  e  ridicolo  ma 
u  trimonio  è  andato  in  fumo!  —  Non 
«  avevo  mai  saputo  che  Lei  avesse  mo- 
u  glie.  Conosco  i  suoi  scritti  molto  bene. 
«  ma  non  so  nulla  della  sua  vita  pri- 
u  vata  ». 

"  Strindberg  mi  pregò  di  mettere  in 
scena  //  padre  su  un  teatro  di  Cope- 
naghen. Mentre  in  uno  dei  giorni  suc- 
cessivi mi  sforzavo  di  spiegare  alcuni 
passi  del  lavoro  agli  attori,  che  erano 
abituati    a    cose  più  facili,  Strindberg 
mi    battè    a    un    tratto  la  mano  su  la 
spalla  e:  «  Mi  consigli  —  mi  disse:  — 
u  un  appartamento  con  sei  camere,  cu- 
w  Cina  e  altri  comodi,  per  1500  corone 
«  è  caro?  —  Ma  che  diamine  vuol  far- 
«  sene  di  sei  stanze  Lei  che   è  solo 
«  —  Solo?  Ho  moglie  e  tre  figli   ce 
«  me.  —  Mi  perdoni,   ma    mi    semb; 
u  che  due  giorni  fa  Ella  mi  dicesse  eh 
u  aveva  fatto  divorzio.  —  Io  ho  divoi 
u  ziato  dalla  signora  Strindberg  come 
u  moglie,  ma  seguito  a  convivere  con 
u  lei  come  amante.  —  Mi  perdoni  an- 
«  Cora,  ma  questo  non  va;  secondo  la 
«  legge  di  tutti  i  popoli,  essa  non  può 
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u  essere  sua  amante  senza  essere  allo 
«  stesso  tempo  sua  moglie.  Lei  può 
u  considerare  tutte  le  altre  donne  come 
«  amanti,  ma  non  la  sua  sposa  ». 

«  In  quell'anno,  1888,  accadde    una 
rivoluzione  nell'  anima  di   Strindberg. 
Egli  si  staccò  per  un  certo  tempo  da 
Rousseau    e    si    avvicinò  a  Nietzsche, 
che    egli    veramente    non    aveva    mai 
letto,  ma  che  aveva  conosciuto  per  la 
prima  volta  dalle  relazioni  che  fecero 
i  giornali    delle    lezioni    universitarie, 
che  io  avevo  fatte  in  Copenaghen    su 
Nietzsche.  La  novelletta  di  Strindberg 
piccoli  del  1887  mostra   che   egli  in 
iiesto    tempo    non    era  lontano  dalle 
lee    di    Nietzsche.  Intanto    io    attirai 
ittenzione  di  Nietzsche  su  Strindberg, 
I  tra  i  due  eminenti   uomini    avvenne 
10  scambio  di  idee... 
«  Tra  i  suoi  scritti,  Strindberg  rispec- 
"^hiò  le  idee  di  Nietzsche  non  solo  in 
Tschandala,  ma  anche,  e  più,  nel  bel 
lissimo  romanzo  I  Hafsbondet. 

u  Se  si  pensa  che  Strindberg,  giusta 
il  suo  desiderio,  venne  sepolto  con  la 
Bibbia  sul  petto,  c'è  da  stupirci  su 
la  chiusa  di  quest'opera,  la  quale  è  in 
così  vivo  contrasto  con  tutto  ciò  che 
egli  scrisse  ne'  suoi  ultimi  quindici 
anni  ». 

Bonaparte  luogotenente. 

Tutto  sembra  essere  stato  detto  su 
Napoleone,  e  nondimeno  non  si  cessa 
di  scrivere  su  di  lui.  Si  sono  pubbli- 
cati migliaia  di  libri,  e  se  ne  pubbli- 
cheranno ancora.  «  Tout  le  monde  — 
ha  detto  egli  stesso  —  m'a  aimé  et 
m'a  hai;  chacun  m'a  pris,  laissé  et 
repris;  il  n'est  pas  un  fran^ais  que  je 
n'aie  remué...  on  aura  beau  retrancher, 
supprimer,  mutiler,  il  sera  bien  dif- 
ficile de  me  faire  disparaìtre  tout  à 
fait  ». 

[j  Ecco  ora  una  nuova  e  suggestiva 
p  opera,  piena  di  particolari  curiosi,  su 
la  vita  militare  e  privata  di  Napoleone 
nel  tempo  in  cui  fu  luogotenente  in 
seconda  a  Valenza  e  Auxonne.  È  l'e- 
sistenza giornaliera  d'  un  ufficiale  pò 
vero   e    oscuro  che    in   essa   l'autore. 


L.  Caresme  (Parigi,  Berger-Levrault), 
ci  racconta,  ma  da  quella  esistenza  si 
rivelano  già  i  segni  della  sua  futura 
grandezza. 

Di  quest'opera  leggiamo  un  ampio 
e  importante  riassunto  di  Henri  Vel- 
schinger  nel  Journal  des  Dcbats. 

Messo  al  collegio  di  Autun  a  nove 
anni,  con  suo  fratello  maggiore  Giu- 
seppe, Napolione  di  Buonaparte,  come 
si  chiamava  egli  stesso,  aveva  ottenuto 
nel  1779,  dopo  aver  dimostrato  d'e?ser 
nobile  ma  senz?.  mezzi,  una  borsa  alla 
Scuola  militare  di  Brienne.  Ed  era 
povero  infatti,  poiché  egli  stesso  as- 
serì che  la  madre,  Laetitia  Ramolino, 
rimasta  vedova  nel  1785  con  otto  figli, 
non  possedeva  in  tutto  che  un  piccolo 
podere  che  le  rendeva  da  1000  a  1500 
lire  all'anno.  «  Ma  mère  —  diceva  Na- 
poleone —  n'a  que  trop  de  charges 
et  je  ne  dois  pa«  les  augmenter  par 
des  dépenses,  surtout  lorsqu'elles  me 
sont  imposées  par  la  folle  stupide  de 
mes  camarades  ».  E  aggiungeva  :  "  T  ous 
mes  soucis  de  famille  ont  gate  mes 
jeunes  années;  ils  ont  influé  sur  mon 
humeur  et  m'ont  rendu  grave  avant 
l'àge  ». 

Quanto  alla  nobiltà  della  sua  fami- 
glia, che  risaliva  al  quattordicesimo 
secolo,  non  ostentò  mai  alcuna  vanità. 
11  21  messidoro  dell'  anno  XIII,  egli 
farà  dire  nel  Moniteur :  «  On  a  mis 
dans  un  journal  une  genealogie  aussi 
ridicule  que  piate  de  la  maison  Bo- 
naparte. Ces  recherches  sont  bien  pué- 
riles,  et  à  tous  ceux  qui  demande 
raient  de  quel  temps  date  la  maison 
Bonaparte,  elle  est  bien  facile:  elle 
date  du  18  brumaire  ».  E  accolse 
più  tardi  con  un  sorriso  la  scoperta 
di  un  genealologo  austriaco,  il  quale 
gli  adduceva  la  prova  che  i  Bona- 
parte, nel  medio  evo,  avevano  regnato 
a  Treviso. 

Ricordando  a  S.  Elena  gli  inizi  della 
sua  carriera,  diceva:  «  Si  mon  pére 
qui  est  mort  à  quarante  ans  eùt  vécu, 
il  eùt  été  nommé  député  de  la  Corse 
à  l'Assemblée  Constituante.  Il  tenait 
d'un  coté  à  la  noblesse  et  à  l'aristocratie, 
d'un    autre    coté  il    était    très  avance 
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dans  les  idées  généreuses  et  libérales; 
il  eOt  donc  été  bu  du  coté  droil,  ou 
au  moins  dans  la  minorité  de  la  no- 
blesse.  Dans  tous  les  cas,  j'aurais  suivi 
sa  trace  et  voilà  ma  carrière  militaire 
derangée  et  perdue  ».  Sono  note  le 
sue  parole  a  Roederer:  u  Militaire, 
moi  je  le  suis,  par  ce  que  c'est  le  don 
que  j'ai  re(;u  en  naissant.  C'est  mon 
existence,  c'est  mon  habitude.  Partout 
où  j'ai  été,  j'ai  commandé,  j'étais  né 
pour  celai...  En  dernière  analyse,  pour 
gouverner  il  faut  étre  militaire.  Oii 
ne  gouverne  un  cheval  qu'avec  des 
bottes  et  des  éperons  !  » 

Egli  s'  era  preparato  fin  da  giovi- 
netto a  diventare  un  uomo  con  Io 
studio,  con  la  volontà  e  con  l'energia 
del  carattere.  Il  più  piccolo  della  scuola 
di  Brienne,  s'  era  fatto  presto  notare 
per  la  sua  condotta  regolare  e  la  sua 
attitudine  alle  matematiche.  Il  cava- 
liere di  Keralio  prediceva  che  sarebbe 
divenuto  un  eccellente  marinaio.  Ma 
per  lasciar  il  benefìcio  della  borsa  a 
suo  fratello  Luciano,  Bonaparte  ri- 
nunciò alla  marina  e  chiese  di  entrare 
nel  corpo  dell'  artiglieria.  11  i"  set- 
tembre 1784  fu  ammesso  alla  Scuola 
reale  di  Parigi,  e  un  anno  dopo,  clas- 
sificato quarantaduesimo  su  52  alunni, 
fu  accolto  neir  artiglieria.  Scelse  Va- 
lenza per  guarnigione,  dove  arrivò 
il  5  novembre  1785.  Aveva  16  anni, 
fu  destinato  alla  compagnia  dei  bom- 
bardieri del  capitano  M.  d'Autume.  Bo- 
naparte, dopo  un  breve  tirocinio  di  can- 
noniere e  di  sottufficiale  comandò  il 
servizio  dei  mortai,  obici  e  petrieri; 
seguì  i  corsi  della  scuola  d'artiglieria, 
e  poi  quelli  della  scuola  di  pratica  al 
poligono,  dove  aveva  sotto  di  sé  una 
compagnia  di  70  uomini. 

Egli  dimorava  presso  la  signorina 
Bon,  che  lo  circondava  di  attenzioni. 
Bonaparte  la  ricordò  sempre;  al  ri- 
torno dall'Egitto  andò  a  trovarla  e  le 
offrì  un  bel  Casimiro  e  un  orologio 
d'argento. 

Dopo  un  breve  soggiorno  a  Lione, 
dove  era  stato  mandato  per  calmare 
una  rivolta  di  operai,  chiese  un  per- 
messo   per    ritornare  in    Corsica,  che 


non  rivedeva  più  da  sette  anni.  Pro- 
lungò il  soggiorno  nell'isola  natale 
fìno  al  1787,  costrettovi  da  una  febbre 
maligna.  L'anno  dopo,  in  giugno,  lo 
troviamo  col  suo  reggimento  a  Au- 
xonne,  in  Borgogna,  dove  segue  al 
poligono  le  istruzioni  prr.tiche  della 
scuola  di  artiglieria.  Membro  di  una 
Commissione,  che  doveva  studiare  certi 
tiri  di  bómbe,  escogita  un'applicazione 
e  un  metodo  che  lo  fanno  notare,  ed 
è  poco  dopo  incaricato  di  dirigere  al 
poligono  alcune  operazioni  difficili  con 
duecento  uomini  ai  suoi  ordini.  «  Cette 
marque  de  faveur  —  diceva  egli  stesso 
allo  zio  Fesch  —  a  un  peu  irrite  contre 
moi  les  capitaines  qui  prétendent  que 
c'est  leur  faire  tort  que  de  charger 
un  lieutenant  d'une  besogne  si  essen- 
tielle.  Mes  camarades  me  montrent 
aussi  un  peu  de  jalousie,  mais  tout 
cela  se  dissipe  ». 

Nelle  ore  libere.  Napoleone  leggeva 
tutto  ciò  che  gli  capitava  tra  mano. 
Di^'orò  il  vecchio  Digesto  e  studiò  a 
fondo  la  stori.n. 

Nell'aprile  del  1789  fu  mandato  a 
reprimere  una  sommossa  a  Seurre; 
quivi  rimase  due  mesi  e  frequentò 
assiduamente  la  biblioteca  di  Lambert. 
Un  aneddoto.  Si  era  dato  in  suo  onore 
un  bailo,  ma  a  mezzanotte  egli  non  si 
era  ancora  fatto  vedere.  Fu  trovato 
nella  biblioteca,  addormentato  su  un 
libro. 

Ritornato  al  reggimento,  l'anno  dopo 
fu  nominato  luogotenente  in  prima  a 
V^alenza,  dove  riprese  alloggio  presso 
la  signorina  Bon. 


Esaminando  la  sua  vita  privata  a 
Auxonne,  il  Caresme  rileva  che  Bo- 
naparte fu  in  grandi  strettezze  eco- 
nomiche, giacché  s'  era  impegnato  di 
mantenere  il  fratello  Luigi.  Lo  stipen- 
dio era  scarso  :  92  franchi  al  mese, 
3  lire  e  5  centesimi  al  giorno.  «  Ce 
Louis  —  ebbe  a  confessare  una  volta 
lo  stesso  Napoleone  —  que  j'ai  fait 
élever  sur  ma  solde  de  lieutenant,  au 
prix  de  quelles  privations!  C'était 
en  ne  mettant  jamais  les  pieds  dans 
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un  café;  c'était  en  mangeant  du  pain 
sec,  en  brossant  mes  habits  moi-méme 
afin  qu'ils  demeurassent  plus  long- 
temps  propres...  " 

A  un  funzionario  che  si  lagnava 
con  lui,  divenuto  imperatore,  dell'in- 
sufficienza del  suo  stipendio  che  era 
di  iGoo  lire  al  mese  :  «  Je  connais  tout 
cela,  monsieur,  —  rispose  egli.  —  Lors- 
que  j'avais  l'honneur  d'ètre  lieutenant 
en  second,  je  déjeunais  avec  du  pain 
sec,  mais  je  verrouillais  ma  porte  sur 
ma  pauvreté.  En  public,  je  ne  faisais 
pas  taches  sur  mes  camarades  >?. 

In  Auxonne,  alloggiava  in  caserma 
e  occupava  con  Luigi  un  piccolo  ap- 
partamento di  due  stanze  con  un  mi- 
sero letto,  un  tavolo  di  legno  bianco, 
una  valigia,  una  cassa  e  due  sedie  di 
paglia.  Suo  fratello  dormiva  su  un 
vecchio  materasso. 

Per  conoscere  meglio  l'ora,  Napo- 
leone aveva  disegnato  una  meridiana 
sul  padiglione  nord,  che  ancora  esiste. 
I  due  fratelli  cucinavano  da  sé;  face- 
vano generalmente  un  pasto  al  giorno 
e  solo  raramente  aggiungevano  alla 
dieta  ordinaria  una  tazza  di  latte  o  un 
piatto  di  polenta.  Bonaparte  era  sobrio 
e  faceva  attenzione  anche  alle  minime 
spese.  In  una  lista  del  suo  sarto  si  è 
scoperto  eh'  egli  si  fece  abbassare  il 
conto  di  quattro  soldi.  «  Pour  ne  pas 
faire  tache  parmi  mes  camarades  — 
disse  egli  più  tardi — je  vivais  comma 
un  ours,  toujours  seul  dans  ma  petite 
chambre,  avec  mes  livres.  Et...  par 
quelies  dures  économies  faites  sur  le 
nécessaire,  achetais-je  cette  jouissance  ! 
Quand,  à  force  d'abstinence,  j'avais 
amasse  deux  écus  de  six  livres,  je 
m'acheminais  avec  une  joie  d'enfant 
vers  la  boutique  d'un  libraire  qui  de- 
meurait  prés  de  l'évéché.  Souvent, 
j'allais  visiter  ses  rayons  avec  le  pé- 
ché  d'envie:  je  convoitais  longtemps 
avant  que  ma  bourse  me  permìt  d'a- 
cheter.  Telles  ont  été  les  joies  et  les 
débauches  de  ma  jeunesse!  » 

Il    lavoro  era    la  sua    forza,  la   sua 

occupazione    perpetua,  le    sua   salute. 

All'  occorrenza  spiegava    volentieri  le 

lezioni  a  quei  condiscepoli  che  non  le 
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avevano  comprese.  Dell'educazione  di 
suo  fratello  Luigi  si  occupava  con 
molta  diligenza;  e  gli  insegnava  inoltre 
le  matematiche  e  la  geografia. 

Bonaparte  era  duro  con  se  stesso 
e  praticava  rudi  esercizi.  Amava  le 
marce,  la  scherma,  il  nuoto,  il  patti- 
naggio. Il  sangue  còrso  scorreva  nelle 
sue  vene  con  la  rapidità  di  un  tor- 
rente. Ma  il  suo  ardore  al  lavoro  era 
ancora  più  vivo.  «  Dès  ma  jeunesse 
—  diceva  a  S.  Elena  —  j'ai  connu  les 
limites  de  mes  jambes  et  de  mes  yeux; 
je  n'ai  pas  connu  les  limites  du  travail». 

I  suoi  studi  erano  vari,  ma  avevano 
naturalmente  la  preferenza  quelli  che 
si  riferivano  all'  arte  militare.  Meditò 
sulle  Memorie  di  Saint-Rémy,  sui  la- 
vori di  Vallière  e  di  Gribeauval,  sul 
saggio  generale  di  tattica  di  Guibert, 
«  livre  propre  à  former  de  grands 
généraux  ».  Lesse  inoltre  gli  sci-itti  di 
Rousseau,  le  poesie  di  Ossian,  La 
Storia  naturale  di  Buffon,  Le  epoche 
della  Natura  di  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  le  opere  di  Cesare,  Plutarco, 
Platone,  Cicerone,  Tito  Livio,  Tacito, 
Montaigne,  Montesquieu,  Raynal,  Cor- 
neiile,  Racine,  Voltaire,  La  stona  d'In- 
ghilterra di  J.  Barrow,  La  storia  di 
Francia  di  Mably,  La  stona  delle  due 
Indie  di  Raynal,  La  storia  di  Fede- 
rico IL  La  storia  degli  arabi  di  Ma- 
rigny.  La  storia  degli  antichi  popoli 
di  Rollin,  il  Principe  di  Machiavelli, 
La  storia  di   Venezia. 

Fu  la  storia  sopratutto  che  l'attirò. 
«  J'ai  à  peine  atteint  l'àge  —  diceva 
nel  1787  —  et  cependant  je  manie 
le  pinceau  de  l'histoire  ».  Egli  com- 
mentava, compulsava,  riassumeva,  scri- 
veva. Scrisse  un  Histoire  de  Corse 
e  una  lettera  contro  il  maresciallo  di 
campo  Matteo  di  Buttafuoco,  deputato 
della  nobiltà  còrsa  :  partecipò  a  un 
concorso  filosofico  all'Accademia  di 
Lione,  e  la  sua  Memoria  conteneva 
una  frase  che  lo  dipingeva  a  meravi- 
glia: u  l'energie  est  la  vie  de  l'àme, 
comr^e  le  principal  ressort  de  la 
raison  ». 

L'energia  fu  infatti  la  qualità  prin- 
cipale   di    colui    che,  luogotenente    in 
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seconda  nel  1785  e  luogotenente  in 
prima  nel  1791,  capitano  nel  1792, 
generale  nel  1794,  fu  primo  console 
nel  1799  e  imperatore  dei  francesi 
nel  1804. 

Aveva  allora  33  anni. 

La  predizione  di  de  1'  Equille,  suo 
professore  di  storia  alla  Scuola  reale 
militare,  si  era  realizzata:  «  Còrso  di 
nazione  e  di  carattere,  egli  andrà  lon- 
tano se  le  circostanze  gli  saranno  fa- 
vorevoli ». 

Giacomo  Lìndsay. 

Giacomo  Lindsay  è  ritenuto  univer- 
salmente come  uno  dei  più  fecondi 
scrittori  inglesi  di  filosofia  e  di  critica 
letteraria  del  nostro  tempo.  Egli  ebbe 
la  prima  istruzione  da  suo  padre  che 
fu  un  educatore  assai  stimato  e  al 
quale,  egli  crede,  deve,  più  che  a  qua- 
lunque altra  azione,  il  suo  amore  agli 
studi  e  le  elevate  abitudini  del  suo 
spirito.  Di  poi  il  Lindsay  fece,  all'U- 
niversità di  Glascow,  un  largo  ed  am- 
pio cor.so  di  studi,  giacché  fu  il  primo 
studioso  nella  Scozia  a  conseguire  tre 
distinti  titoli  accademici  di  maestro 
delle  arti  (1878),  di  baccelliere  nelle 
scienze  (1879)  e  di  baccelliere  in  teo- 
logia (1882). 

Benché  non  senza  qualche  influenza 
del  Cairds,  egli  fu  ben  presto  trasci- 
nato dalla  corrente  del  pensiero  neo- 
hegeliano. Lasciata  1'  Università,  il 
Lindsay  s' immerse  in  determinati  e 
particolari  studi  in  filosofia  e  teologia. 
Egli  ha  scritto  in  tutti  i  rami  della 
filosofia:  psicologia,  etica,  estetica, 
metafisica  e  storia  della  filosofia.  Ma 
da  prima  volse  le  più  grandi  energie 
del  suo  ingegno  allo  studio  di  tutti  i 
grandi  sistemi  teologici  moderni,  me- 
dioevali ed  antichi.  La  sua  prima  opera 
fu  uno  studio  di  filosofia  della  reli- 
gione su  La  progressività  del  moderno 
pensiero  cristiano,  pubblicato  nel  1892. 
Quest'opera  fu  bene  accolta  dal  pub- 
blico inglese:  fu  giudicata  di  solida  e 
vigorosa  dottrina,  e  mise  d'un  tratto 
il  Lindsay  tra  i  più  originali  pensa- 
tori. 


Cinque  anni  dopo,  nel  1897,  diede 
fuori  una  molto  più  poderosa  opera 
intitolata:  Recenti  progressi  nella  tei- 
stica filosofia  della  religione.  La  prò-  1 
gressività  del  teismo  fu  la  sua  tesi  I 
fondamentale.  Quest'  opera  fu  molto 
studiata  e  ammirata  dai  più  valorosi 
pensatori  tedeschi,  inglesi  ed  ameri- 
cani e  fu  giudicata  la  migliore  del  suo 
genere  pubblicate  sino  a    quel  tempo. 

Egli  é  inoltre  autore  di  due  opere 
pregevolissime:  Studi  sulla  filosofia 
europea  (1909),  /  problemi  di  metafi- 
sica (1910).  La  nota  speciale  della  po- 
sizione filosofica  del  Lindsay  è  quella 
che  egli  chiama  ài^W idealismo  teistico. 
Presentemente  egli  è  impegnato  in  una 
più  vasta  opera  con  la  quale  si  studia 
di  fare  l'esposizione  del  suo  concetto 
dell'  idealismo  teistico,  lavoro  che, 
senza  dubbio,  soddisferà  a  molte  esi- 
genze del  pensiero  contemporaneo. 

Un  altro  lavoro  magistrale  del  Lind- 
say, pubblicato  nel  1910,  é  il  suo  pic- 
colo libro    su  La  filosofia    della  fede. 

Ma,  mentre  il  Lindsay  si  è  dedicato 
agli  studi  di  filosofia  e  teologia,  ha 
anche  mostrato  un  grande  interessa- 
mento alla  letteratura  e  si  è  manife- 
stato interprete  e  critico  eminente  in 
quattro  volumi  che  sono  così  intitolati: 
Saggi  letterari  e  filosofici  (1890);  Saggi 
letterari  (1912);  Nuovi  saggi  letterari 
(1912);  e  un  Saggio  critico  sulla  let- 
teratura europea  (191 3). 


La  filosofia  e  le  lettere  italiane  hanno 
esercitato  un  grande  fascino  sul  Lind- 
say. Tra  i  filosofi  italiani,  quelli  che 
sembra,  dai  suoi  scritti,  abbiano  atti- 
rato molto  la  sua  attenzione,  oltre  ai 
padri  della  Chiesa  e  agli  scolastici, 
sono:  Vico,  Gioberti,  Mamiani,  Rosmi- 
ni, Galluppi,  Romagnosi;  e  non  appa- 
risce estraneo  alle  pubblicazioni  filo- 
sofiche italiane  del  nostro  tempo.  Tra 
le  sue  opere  letterarie  figura  un  sag- 
gio sulla  Mente  di  Dante,  che  fu  molto 
apprezzato  dai  pensatori;  ed  in  uno 
dei  suoi  volumi  è  un  Saggio  sulla  poesia 
del  Petrarca.  In  un  altro  saggio  tratta 
Della  poesia  italiana  del  nostro  tempo 
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e  si  occupa  del  Carducci,  del  D'An- 
nunzio, di  Guido  Mazz'^ni,  di  Fogaz- 
zaro, di  Pascoli,  di  Graf,  di  Ada  Negri, 
Rapisardi  e  Stecchetti.  Nel  suo  Saggio 
sulla  letteratura  europea  il  Lindsay 
tiene  in  gran  conto  le  opere  di  Vico, 
Muratori,  Algarotti,  Bettinelli,  Gozzi, 
Baretti,  Foscolo.  Cesarotti,  Pellico, 
Manzoni,  Grossi,  Guerrazzi  e  Prati. 

Oltre  a  queste  opere  originali  e  po- 
derose il  Lindsay  ha  pubblicato  più 
che  trecento  articoli  in  varie  enciclo- 
pedie, nelle  riviste  più  note  e  dilTuse 
nel  mondo,  e  che  si  stampano  in  Ame- 
rica, in  Inghilterra,  in  Germania  ed  in 
Francia.  Sarebbe  lungo  enumerare 
tutte  queste  riviste  e  gli  articoli  in 
esse  da  lui  pubblicati,  ciascuno  dei 
quali  concentra,  si  può  dire,  la  materia 
di  un  volume;  e  ciascuno  colma  lacune 
importanti  in  qualche  ramo  della  teolo- 
gia, della  filosofia,  della  metafisica, 
dell'estetica  e  della  letteratura  o  della 
storia   di  ciascuna    di  queste   scienze. 

Tanta  copia  e  varietà  di  pubblica- 
zioni non  rappresentano  se  non  tanti 
gradi,  tanti  aspetti  particolari  di  uno 
stesso  pensiero,  per  quanto  vasto,  al- 
trettanto armonico  nella  sua  comples- 
sità. Nel  Lindsay  infatti  la  grande 
cultura  letteraria  dà  un  aspetto  at- 
traente ed  artistico  alla  ijiateria  teo- 
\  logica  e  filosofica,  come  la  profondità 
del  pensiero  filosofico  fa  vedere  lati 
nuovi  e  reconditi  negli  scrittori  e  nei 
poeti  che  egli  studia  (notevole  la  sua 
monografia    su  Goethe). 

Si  deve  essere  lieti  se  il  mondo 
degli  alti  studi  abbia  riconosciuto  i 
meriti  del  Lindsay.  Così  nel  1899  ^'U" 
niversità  di  Glasgow,  con  voto  una- 
nime dei  suoi  membri,  lo  nominò  dottore 
in  teologia.  Da  molti  anni  è  membro 
della  Società  geologica  di  Londra 
della  Società  reale  di  Edimburgo,  mem- 
bro della  Società  asiatica  reale  di  Lon- 
dra, della  Società  aristotelica  di  Londra. 
E  inoltre  membro  corrispondente  della 
reale  Accademia  di  scienze,  lettere  ed 
arti  di  Patna,  membro  della  Società 
filosofica  di  Lovanio,  di  quella  kantiana 
di  Halle,  come  è  membro  della  Società 
goethiana  tedesca  e  di  quella  inglese,  ecc. 


Pochi  scienziati  somigliano  al  Lindsay 
per  avere  dedicato  la  loro  vita  esclu- 
sivamente alio  studio  disinteressato 
ed  a  diffondere  i  risultati  dei  loro  studi. 
Di  lui  veramente  si  deve  dire  che  la 
filosofia  gli  sia  servita  solo  per  sod- 
disfare lo  più  vive  esigenze  dello  spi- 
rito, non  per  fini  secondaria  E  se  egli 
non  ha  esercitato  la  sua  attività,  per 
mezzo  della  parola  viva,  nelle  scuole, 
in  una  ristretta  cerchia  di  uditori,  coi 
suoi  scritti  si  è  però  diretto  ad  un  più 
vasto  pubblico,  esercitando  su  di  esso 
una  considerevole  influenza. 

I  licei  per  signorine  in  Prussia. 

È  dal  1908  che  la  Prussia  ha  comin- 
ciato a  provvedere  seriamente  all'istru- 
zione secondaria  della  donna,  creando 
non  solo  nuovi  e  appositi  edifici  sco- 
lastici, ma  adattando  anche  i  program- 
mi alle  mutate  condizioni  della  società. 

D.  Borchard,  in  un  articolo  nella  Re- 
vue  Bleue,  afferma  che  l'insegnamento 
pubblico  in  Prussia  comprende  attuai 
mente  249  licei  (con  la  parola  liceo  si 
designano  in  Prussia  le  scuole  delle 
signorine).  Le  scuole  pubbliche  sono 
frequentate  dai  tre  quinti  circa  degli 
studenti.  Le  famiglie  cattoliche  prefe- 
riscono le  scuole  libere,  che  in  gran 
parte  sono  in  mano  delle  congrega- 
zioni religiose.  Ma  noi  ci  limiteremo 
a  dare  qui  alcuni  cenni  sull'  insegna- 
mento pubblico,  la  cui  organizzazione 
è  pienamente  conforme  alle  prescri- 
zioni dello  Stato. 

II  corpo-  dei  professori  si  compone 
generalmente  di  uomini  e  di  donne,  in 
parti  eguali.  La  collaborazione  dei  pri- 
mi è  una  necessità  assoluta,  perchè  il 
numero  delle  professoresse  è  relativa- 
mente ristretto.  L  poi  ormai  ammesso 
da  tutti  che  le  studentesse  traggono  il 
maggior  profitto  da  una  siffatta  colla- 
borazione. Si  vuole  che  la  vita  scola- 
stica sia  un'immagine  della  vita  di  fa- 
miglia in  cui  il  padre,  come  si  dice,  è 
la  testa  e  lamadre  il  cuore.  La  scuola 
per  le  signorine  n^^n  può  fare  a  meno 
dell'elemento  insegnante  femminile:  del 
suo  tatto,  della  sua  grazia,    della   sua 
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dolcezza,  della  sua  arte  di  conversare. 
Ma  anche  l'uomo  ha  le  sue  qualità,  le 
quali  servono  ottimamente  di  modello 
a  queste  intelligenze  in  formazione.  A 
parte  ogni  altra  considerazione  teorica, 
ricordiamo  due  circostanze  di  fatto.  Le 
professoresse,  in  German'a,  non  sono 
mai  maritate  ;  i  professori,  invece,  lo 
sono  quasi  sempre.  Essi  hanno  perciò 
l'esperienza  profonda  del  padre  di  fa- 
miglia. Di  piij,  r  uomo  gode  di  una 
maggiore  libertà,  per  la  quale  conosce 
la  vita  assai  meglio  della  donna. 

È  principalmente  per  questo  che  in 
Germania  la  direzione  delle  scuole  è 
affidata  quasi  da  per  tutto  agli  uomi 
ni.  Non  vi  sono  che  tredici  scuole  — 
meno  del  6  per  cento  —  che  hanno  a 
capo  una  diretrice. 

Le  alunne  entrano  al  liceo  tra  i  6  e 
i  7  anni,  e  lo  abbandonano  verso  i  i6. 
Il  programma  dei  loro  studii  compren- 
de :  religione,  lingua  e  letteratura  te- 
desca, lingua  e  letteratura  francese, 
lingua  e  letteratura  inglese,  storia,  geo- 
grafia, mitematica,  stjria  naturale,  cal- 
ligrafia, disegno,  lavoro  donnesco,  can- 
to, ginnastica.  La  religione,  ben  lungi 
dall'essere  una  materia  facoltativa,  oc- 
cupa il  primo  posto,  essendo  conside- 
rata come  uno  dei  migliori  mezzi  per 
formare  il  carattere,  il  cuore,  lo  spiri- 
to. Le  istruzioni  utBciali  destinate  ai 
professori  portano  scritta  in  testa  la 
massima  che  l'educazione  delle  signo- 
rine deve  aver  per  base  il  timor  di  Dio 
e  l' amore  della  patria.  Oggi,  dice  il 
Borchard,  si  cerca  dare  alle  giovinette 
un'  educazione  più  completa  che  per 
l'addietro,  e  si  vogliono  preparare  non 
solo  ai  loro  doveri  di  spose  e  di  ma- 
dri, ma  se  ne  vogliono  anche  fare  delle 
donne  indipendenti  che  sappiano  tener 
fronte  alle  difficoltà  della  vita.  È  per 
questo  che  si  è  deciso  di  aggiunger 
le  matematiche  ai  vecchi  programmi  e 
di  riformare  l'insegnamento  della  sto- 
ria naturale. 

La  stessa  tendenza  si  riscontra  nel 
nuovo  programma  di  studii  del  tede- 
sco e  delle  lingue  moderne.  Si  sforza 
di  coltivare  l' intelligenza  e  di  prepa- 
rarla alla  ricerca  della  verità  per  mezzo 


di  osservazioni  precise  e  di  interpre- 
tazioni assennate.  I  programmi  poi  deb- 
bono essere  pienamente  svolti;  gli  esa- 
mi sono  abbastanza  rigorosi,  e  tutte  le 
alunne  svogliate  debbono  ripetere  la 
classe,  senza  essere  nemmeno  sotto- 
poste a  un  esame  di  passaggio. 

Ad  eccezione  delle  vacanze  —  in 
media  dodici  settimane  all'anno  —  le 
scuole  non  vengono  chiuse  se  non  la 
domenica  e  i  giorni  festivi.  Le  lezioni 
durano  generalmente  dalle  8  alle  12.30, 
e  in  qualche  grande  città  dove  c'è 
scuola  una  sol  volta  al  giorno,  fino  a 
un'ora  e  mezzo. 

Ecco  un  esempio  della  distribuzione 
delle  ore  di  scuola  :  dalle  8  alle  8.45, 
matematica;  dalle  8.50  alle  9.35  tede- 
sco ;  dalle  9.45  alle  10.30,  inglese  ; 
dalle  10.55  alle  11.40,  ginnastica;  dal- 
le 11.50  alle  12.35,  francese;  dalle  12.45 
all'i. 30,  lavoro  donnesco.  Ogni  lezione, 
come  si  vede,  dura  45  minuti.  Nel  po- 
meriggio, le  ore  di  scuola  sono  poche  : 
un'ora  e  mezzo  o  due  ore  e  mezzo,  a 
seconda  dell'età  delle  studentesse. 

*  * 

Ma  oltre  i  licei,  vi  sono  altre  scuole 
destinate  all'  insegnamento   femminile. 

Alle  giovinette  che  lasciano  il  liceo 
tra  i  16  e  i  17  anni,  si  offrono  due 
specie  di  istituzioni,  destinate  a  per- 
fezionare la  loro  educazione.  Esse  sono 
il  liceo  superiore  e  la  scuola  della  donna. 
Quest'ultima  ha  un  compito  pratico  : 
impartisce  cioè  alle  alunne  tutte  quelle 
cognizioni  che  valgono  a  far  di  esse 
buone  madri  e  perfette  massaie.  Il  li- 
ceo superiore,  invece  è  una  continua- 
zione degli  studii  del  liceo.  Le  alunne 
vi  approfondiscono  le  materie  già  stu- 
diate e  seguono  di  più  un  corso  di 
psicologia  applicata.  In  capo  a  tre  anni, 
esse  si  sottomettono  a  un  esame  che 
dà  loro  il  diritto  di  inscriversi  all'Uni- 
versità a  condizione  che  subiscano, 
dopo  circa  un  anno,  un  esame  d'am- 
missione. Molte  giovani  che  hanno  la- 
sciato il  liceo  superiore  aspirano  a  una 
situazione  decorosa.  E  per  queste  candi- 
date che  si  è  aggiunta  al  liceo  superiore 
una  classe  speciale,  in  cui  esse    rice- 
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vono  una  preparazione  pedagogica 
molto  accurata.  Dopo  un  anno,  esse 
affrontano  un  esame  che  le  autorizza 
a  seguire  tutti  i  corsi  nelle  Facoltà  di 
lettere  e  di  scienze. 

Una  dozzina  d'  anni    fa,  la  maggior 
parte    delle    femministe    desideravano 
che  la  coltura  intellettuale  delle  signo- 
rine fosse  eguale  in  tutto  a  quella  dei 
maschi.  11  desiderio  loro  è  stato  esaudito. 
La  Prussia,  rifiutando  la  coeducazione 
adottata   in    via  d'esperimento    e    con 
qualche    restrizione  dal  granducato  di 
Baden  cominciò  a  fondare  degli  Siudien- 
anstalten    (istituzioni    di  studii),  il  cui 
numero   s'  eleva    oggi  a  33.  In  esse,  i 
programmi  sono  quasi  ident  ci  a  quelli 
delle  scuole  consimili  dei  maschi,  e  vi 
\     sono  ammesse  le   alunne  che  abbiano 
!     Ottenuto  il  passaggio  nella  terza  classe 
i     di  un  liceo.  Maschi  e  femmine,  uscendo 
;     da  tali  scuole,  ricevono  un  diploma  che 
conferisce  loro  uguali  diritti. 

Nel  cratere  del  Vesuvio. 

Nulla  di  più  impressionante  che  una 
discesa  in  un  cratere  attivo  come 
quello  del  Vesuvio.  Attratto  dal  desi- 
derio di  conoscere  più  da  vicino  quella 
bolgia  d'inferno,  il  prof.  Alessandro 
Malladra  vi  scese  più  volte,  e  ne  de- 
scrive ora  i  particolari  sul  Bollettino 
della  Reale  Società  Geografica. 

Nel  191 1  vi  si  era  calato  il  dott.  Cap- 
pello per  collocare  sul  fondo  dei  se- 
gnali trigonometrici. 

I  pericoli  di  un  simile  tentativo  sono 
moltissimi.  Le  possibili  rivoluzioni  del 
fondo  traditore  ed  instabile  ;  le  ema- 
nazioni invisibili  di  aria  caldissima  (fino 

:     a  300  gradi),  le  sorgenti  affissianti  di 
■■-    acido  carbonico,  di  anidridi  solforose 
"     e  di    acido    cloridrico;    la    caduta    di 
pietre    grandi    e  piccole,  che  è   quasi 
continua,  possono  in  pochi  istanti  ca- 
gionare la  morte  dell'esploratore. 

II  primo  tentativo  di  discesa  fatto 
dal  Malladra  ebbe  luogo  il  13  maggio 
1912.  Calatosi  con  Andrea  Varvazzo, 
custode  dell'Osservatorio,  «  per  un  ca- 
nale di  lapillo  mobile  a  circa  60  metri 
entro  il  baratro,  stavamo  per  disporre 


una  scala  a  piuoli,  indispensabile  a 
superare  un  salto  di  dieci  metri,  quan- 
do ci  sorprese  poco  distante  una  tale 
valanga  di  proiettili  d'ogni  misura, 
che  fu  miracolo  che  non  uno  ci  col- 
pisse. E  poiché  ad  ogni  frana  suole 
succedere  per  molte  ore  consecutive 
la  caduta  di  pietre  isolate,  stimammo 
prudente  risalire  sull'orlo  e  rimandare 
l'impresa. 

«  Il  giorno  successivo  ci  portammo 
ad  un  centinaio  di  metri  più  a  Est,  per 
iniziare  la  discesa  da  un  punto  quo- 
tato a  1160  metri  sul  mare. 

«  Avevamo  con  noi  un  discreto  ba- 
gaglio, formato  da  300  metri  di  solide 
funi,  pali  di  legno  e  chiodi  di  ferro  da 
infiggere  nei  banchi  di  lapillo  e  di  lava, 
bastoni,  piccozze  e  martelli  ;  oltre  a  ciò 
l'ingombrante  e  delicato  armamentario 
scientifico,  rappresentato  da  macchine 
fotografiche,  termometri  a  massima  fino 
a  360  gradi,  fili  metallici  fusibili  per  ele- 
vate temperature,  un  grande  barometro 
di  precisione,  nonché  carte  reattive  e 
tubi  di  vetro   per  la  raccolta  dei   gas. 

«  Il  vento  marino  solleva  le  pietre 
suir  orlo  e  le  fa  rotolare  nell'  abisso. 
Scendiamo  senza  corda  il  primo  piano 
inclinato  di  lapillo  recente  e  un  primo 
gradino  di  scorie  rosse  e  cocenti,  di 
soli  due  metri  d'altezza.  Raggiungiamo 
così  la  zona  della  batteria  Sud.  È 
una  lunga  fila  di  fumarole,  che  sgor- 
gano da  un  banco  di  lava  grigia,  il 
quale  corre  orizzontalmente  per  una 
cinquantina  di  metri,  in  cui  il  termo- 
metro segna  85  centigradi.  Anche  il 
terreno  soffice  di  lapillo,  nero  come 
carbone,  é  molto  caldo;  i  piedi  scot- 
tano; ogni  orma  si  disegna  con  una 
nuvoletta  di  vapore;  da  ogni  foro  della 
piccozza  scaturisce  una  piccola  fuma- 
rola. 11  termometro  affondato  per  20  cm., 
dà  80  centigradi. 

«  Ci  attacchiamo  alla  fune,  salda- 
mente legata  a  due  pali,  e  giù  per  il 
pendio  dal  60  7o»  preceduti  e  seguiti 
da  una  grande  quantità  di  pietre,  smosse 
dai  piedi;  dimodoché  sembra  che  cam- 
minino insieme  la  strada  e  i  viandanti. 
Dopo  una  trentina  di  metri  si  giunge 
sull'orlo  del  precipizio:  è  un  salto  di 
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circa  60  metri  diviso  in  tre  gradini 
principali,  suddivisi  a  loro  volta  in 
pianerottoli  minori.  Mentre  Andrea 
affretta  coi  calci  il  cammino  dei 
massi  ritardatarii,  io  arrotolo  la  corda 
restante  e  la  getto  nel  vuoto,  come 
Dante  la  gittò  in  Malebolge,  quando 
richiese  a  Gerione  un  servizio  di  ae- 
roplano. La  corda  si  snoda  nello  spazio 
come  un  lungo  serpente,  si  dispone 
sulle  asperità  della  parete  e  si  tira  pel 
proprio  peso. 

u  E  una  discesa  piacevole  ed  emo- 
zionante, ma  insieme  lenta,  per  la  ne- 
cessità di  far  passare  continuamente 
da  un  gradino  all'altro  l'ingombro  del 
carico,  mediante  una  seconda  fune  mo- 
bile; durante  la  quale  sono  in  giuoco 
tutti  i  muscoli,  e  lìvor.tno  le  mani,  i 
piedi,  le  ginocchia,  i  gomiti  e,  quando 
occorre,  anche  i  denti.  Talvolta  le  mani 
si  fic  :ano  in  una  s,)accatura  per  trovare 
un  appoggio,  ma  bisogna  tosto  ritrarle, 
perchè  scottate  dalla  roccia  troppo 
calda  ;  tal'altra  il  viso  striscia  quasi 
sulla  parete,  dove  le  emamz'oni  acide 
lo  costringono  a  indescrivibili  smorfie. 

u  Raggiungiamo  cosi,  dopo  un'  ora 
di  acrobatismo,  una  grande  conoide 
sabbiosa,  al  solito  molto  inclinata,  che 
a  guisa  di  cornicione  divide  la  scali- 
nata percorsa  dalla  grande  parete  che 
strapiomba  sul  fondo  del  cratere.  Ad- 
dio belle  roccie  massiccie  e  fumiganti! 
ci  ritroveremo  in  salita.  La  corda  che 
vi  annoda,  sarà  il  filo  d'Arianna  per 
non  perdervi. 

u  Da  questo  punto,  a  metà  cratere, 
lo  spettacolo  della  voragine  è  vera- 
mente imponente.  Le  ferrigne  pareti 
di  Nord  e  Nord-Est  mostrano  i  capricci 
delle  loro  aguglie  di  erosione  in  tutti 
i  particolari,  coi  dicchi  e  banchi  di 
lave  antiche  che  lì  percorrono  in  ogni 
senso.  In  alto,  all'  ingiro,  una  corona 
di  grandi  fumarole  forma  il  diadema 
del  Vesuvio.  La  vampa  del  sole  pro- 
sciuga il  materiale  incoerente,  che  d'o- 
gni parte  precipita  fra  nembi  di  pol- 
vere, con  lunghi  scrosci  e  assordanti 
cannonate.  Satto  i  nostri  piedi  vaneg- 
gia l'abisso,  da  cui  salgono  vapori  acri 
e  pestilenziali. 


u  Poiché  questo  precipizio  è  inac-  1 
cessibile,  percorriamo  con  discesinìtlto  j 
obliqua  e  senza  corda  un  tratto  ad  arco 
di  circa  300  metri,  per  raggiungere  un 
canalone  che  scarica  le  pietre  prove- 
nienti da  quasi  400  metri  di  orlo  cra- 
terico, sul  radiante  Sud.  Questo  canale 
è  in  funzione  continua:  il  passaggio 
del  materiale  di  varia  mole  è  senza 
interruzione;  i  frammenti  tempestano 
con  colpi  secchi  sui  macigni,  rimbal- 
zano, descrivono  parabole  e  scom 
paiono  nel  fondo.  E'  una  grandine  che 
non  conosce  riposo,  specialmente  pel 
caldo  del  gi<jrno.  I  fazzoletti  nascosti 
nei  cappelli  rendono  meno  acerbi  i 
colpi  delle  pietre  che  non  possiamo 
evitare,  perchè  arrivano  n  )n  viste.  A 
fianco  del  canale  precipita,  quasi  a 
picco,  un  costolone  di  materiale  fram- 
mentario a  grandi  macigni  accatastati 
caotic  imente.  Siccone  esso  rappre- 
senta il  residuo  profondo  di  una  frana 
avvallatasi  qualche  mese  innanzi,  i 
blocchi  devono  essere  ben  compressi 
e  trattenuti  dalla  ghiaia  interclusa.  Que- 
sta sirà  la  nostra  via  di  discesa  per 
quasi  80  metri,  che  certo  non  avremmo 
prescelta,  se  avessimo  immaginato  che 
pochi  giorni  dopo  tutto  questo  caos  di 
macigni  doveva  precipitare  in  massa 
sul  fondo. 

u  Avvolto  il  capo  di  un'  altra  fune 
attorno  a  una  grossa  pietra,  che  sporge 
come  un  dente  canino,  si  riprende  la 
discesa,  uno  alla  vplta,  affinchè  le  ma- 
cerie smosse  da  chi  sta  sopra  non 
vadano  a  colpire  chi  sta  sotto.  Mentre 
Andrea  compie  per  primo  la  tratta,  io 
prendo  misure  d'altezza.  Sono  loio 
metri  sul  mare,  cioè  175  sotto  la  punta 
più  alta  del  Vesuvio,  che  si  rizza  sul  no- 
stro capo,  inviandoci  regolarmente  i 
suoi  proiettili,  che  picchiano  qua  e  là 
col  ritmo  capriccioso  di  un  tasto  tele- 
grafico. Tutto  intorno  è  una  fioritura 
di  sublimazioni  gialle,  prodotte  dall'a- 
zione chimica  degli  acidi  cloridrico  e 
solforoso,  che  trapelano  invisibili  da 
mille  screpolature. 

u  La  voce  di  Andrea,  scomparso 
sotto  la  curva  del  costolone,  mi  av- 
verte che  è  venuta  la  mia    volta.    La 
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ginnastica  si  svolge  come  sopra  un 
vecchio  muro  diroccato  ;  ad  ogni  passo 
si  smuove  una  valanga.  La  vista,  l'u- 
dito, il  tatto  e  l'olfatto  sono  al  mas- 
simo della  tensione;  i  due  primi  sensi 
per  evitare  un  bollo  a  secco,  il  tatto 
per  scansare  le  pietre  troppo  calde,  e 
l'ultimo  per  non  esporsi  a  tossi  e  ster- 
nuti fino  alle  lagrime! 

u  Quando  piacque  al  Cielo,  ci  ritro- 
vammo dì  nuovo  uniti  sulla  grande 
frana  del  12  marzo  191 1,  mentre  anche 
l'ultima  corda  è  finita.  Questa  frana 
che  scende  con  pendio  del  60  "io  sino 
al  fondo,  è  veramente  spettacolosa:  vi 
sono  macigni  di  parecchi  metri  cubi 
in  quantità  enorme,  e  sono  tanto  insta- 
bili, che  si  teme  che  debbano  incam- 
minarsi al  solo  guardarli. 

«  A  destra  contro  l' alta  scogliera 
bruciata  della  fumarola  gialla,  il  detrito 
è  più  minuto,  ma  caldissimo  e  straricco 
di  emanazioni  sulfuree.  Ci  precipitiamo 
lungo  questo  pendio.  La  mano  non 
può  reggere  al  contatto  della  roccia 
fumante;  ne  irradia  un  forte  calore, 
come  dalle  pareli  di  un  forno.  Da  molte 
decine  di  fori  e  fenditure  esce  il  va- 
pore bianco-azzurrino  con  grande  for- 
za; tutti  i  fumaioli  si  uniscono  in  una 
sola  colonna  di  fumo,  che  sale  per  80- 
100  metri  e  poi  si  disperde  neh'  aria 
del  cratere.  I  gas  acidi  associati  al  va- 
pore reagiscono  tra  loro  e  colla  lava 
della  parete  e  la  rivestono  di  un  denso 
strato  di  minerali  policromi.  Sembra 
un  giardino,  una  rupe  alpina  smaltata 
di  fiori,  un  prato  in  pendio,  denso  di 
primule  gialle,  di  genziane  violacee,  di 
campanelline  bianche.  Ma  sono  tutti 
fiori  di  pietra,  con  un  solo  odore  pun- 
gente, irritante,  insopportabile.  Fiori 
ardenti  che  scottano  le  dita  di  chi  li 
vuole  afferrare,  e  tanto  fragili  che  si 
dissolvono  in  un  attimo  come  i  fiori 
della  brina,  appena  tocchi.  L'acciaio 
della  piccozza,  finora  terso  e  brillante, 
diviene  in  breve  di  color  nero-opaco; 
ogni  metallo  scoperto,  rapidamente  si 
ossida,  si  trasforma  e  si  corrode  in  vi- 
cinanza di  questa  rupe  fumante,  ove 
l'energia  chimica  è  cotanto  attiva. 


«  Alla  base  di  questo  spalto  d'infer- 
no ci  avviciniamo  col  fazzoletto  alle 
nari  a  un  gruppo  più  denso  di 
fumarole,  e  in  una  profonda  apertura 
da  cui  esce  un  energico  getto  di  gas 
e  vapori,  trovai  295  centigradi. 

u  Questa  stessa  fumarola  nel  set- 
tembre 191 1  dava  128  gradi,  secondo 
la  misura  del  dott.  Cappello  ;  adunque 
un  aumento  di  167°  in  otto  mesi.  È 
evidente  che  il  Vesuvio  non  dorme, 
ma  raccoglie  le  sue  forze.  Di  qui  al 
cosiddetto  fondo  del  cratere  non  vi 
sono  più  che  poche  decine  di  metri. 
Alle  10.40,  tocchiamo  il  punto  quotato 
dal  Cappello  e  ritroviamo  ancora  le 
sue  bandierine  quasi  sepolte  dalla  sab- 
bia e  dai  sassi.  Il  barometro  qui  ci  in- 
dica 914  metri  sul  mare,  ossia  271 
sotto  il  più  alto  punto  dell'orlo  crate- 
rico. Ma  non  è  ancora  la  zona  più  pro- 
fonda; e  per  rintracciarla,  cominciamo 
un  pellegrinaggio  pieno  di  emozione 
sul  fondo  dell'abisso. 

«  Una  grande  quantità  di  frane,  scro- 
scianti da  ogni  parte,  lunghe,  imponenti 
e  sollevanti  nembi  di  cenere,  salutò  la 
nostra  esplorazione  del  fondo,  durata 
poco  più  di  due  ore.  11  caldo  della 
giornata  e  del  terreno  cocente  si  fa- 
ceva laggiù  fortemente  sentire:  però 
la  respirazione  non  era  eccessivamente 
angustiata,  perchè  una  lieve  brezza 
riusciva  ad  agitare  e  rinnovare  l'atmo- 
sfera anche  in  fondo  alla  voragine. 

«  L'orlo  del  cratere  con  le  sue  den- 
tellature tagliava  nettamente  l'azzurro 
rotondo  del  cielo.  Due  volte  compar- 
vero sulla  vetta  più  alta  le  comitive 
straniere  della  Ferrovia  Cook;  rispon- 
devano al  nostro  sventolare  dei  faz- 
zoletti, e  le  grida  di  saluto  si  incro- 
ciavano dal  cielo  all'  inferno,  mentre 
gli  echi  poderosi  dell'abisso  li  ripete- 
vano da  ogni  parte.  Piantammo  in 
mezzo  al  cratere,  come  segno  di  di- 
scesa, la  bandiera  di  rosso  fiammante, 
il  colore  più  visibile  e  più  adatto  per 
un  vulcano  ;  il  palo  per  sostenerla, 
lungo  quattro  metri,  era  sceso  parec- 
chi giorni  prima,  per  la  via  più  rapida 
e  più  breve  ». 
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I  Misteri  d'nieusi. 

Paul  Foucart  che  da  circa  venti 
anni  ha  dedicato  ai  Misteri  di  Eleusi 
le  sue  dotte  ricerche,  le  corona  ora  de- 
gnamente con  un  grosso  volume  inti- 
tolato appunto  Les  Mystères  d' Eleusis 
(Paris,  Picard,  1914). 

Le  conclusioni  a  cui  egli  arriva  dopo 
la  lunga  e  minuta  disamina  di  tutto  il  ma- 
teriale documentario  ed  archeologico 
che  si  riferisce  ai  Misteri  sono,  nella  so- 
stanza, quelle  medesime  esposte  fin 
dal  1896  in  Rechcrches  sur  l'origine 
et  la  nature  des  Mystères  d' Eleusis  e 
nel  1900  in  Le  ^  grands  Mystères  d'E- 
leusis  :  personnel,  cérémonies  ;  conclu- 
sioni che  le  nuove  vedute  suggerite 
dalla  scuola  antropologica  con  ricco 
corredo  di  analogie  prese  dal  folklore 
antico  e  moderno  non  sono  valse  a 
fargli  mutare.  Anzi  per  la  scuola  an- 
tropologica P.  Foucart  ha  un'antipatia 
manifesta  e  non  trascura  occasione  per 
infirmarne  le  tesi  con  argomenti  di  cui 
non  sarebbe  difficile  dimostrare  in  più 
di  un  caso  l'unilateralità  e  talora  an- 
che, diciamolo  pure  sebbene  si  tratti 
di  uno  studioso  di  vaglia,  la  superfi- 
cialità. (Vedere  per  es.  a  pag.  125-126 
la  maniera  con  la  quale  l'A.  si  sba- 
razza del  concetto  e  del  rito  della  Ma- 
dre o  Regina  del  grano). 

Ma  il  pregio  del  lavoro  del  Foucart 
non  consiste  nella  tesi  (che  occupa  la 
prima  parte  ed  ispira  la  seconda  parte 
del  volume),  della  derivazione  dei  Mi- 
steri eleusini  di  Demetra  da  quelli  egi- 
ziani di  Iside  ;  tesi  desunta  dalle  anti- 
chissime relazioni  dei  due  paesi,  dal- 
l'analogia dei  riti,  dalla  somiglianza 
dei  sacerdozi  e  tenacemente  mantenuta 
scartando,  quasi  a  priori,  la  soluzione 
più  completa  ed  integrale  che  il  me- 
todo comparativo,  adottato  su  larga 
scala,  suggerisce;  ma  consiste  special- 
mente nell'amplissima  parte  terza  dove 
l'A.  studia  le  cerimonie  pubbliche  e  i 
riti  segreti  dei  Misteri. 

Qui  è  dato  rilevare  l'erudizione  del 
filologo  insigne,  cui  non  è  sfuggito  un 
testo,  e  l'acutezza  illuminata  dello  sto- 
rico che  da  passi  necessariamente  scarsi 


e  monchi  (a  causa  della  disciplina  del- 
l'arcano che  velava  di  silenzio  i  riti 
dell'iniziazione  eleusina)  e  dalle  poch- 
notizie  fornite  dagli  scavi,  ha  saputo 
efficacemente  ricostruire  la  complessa 
liturgia  dei  Misteri  ricomponendo  la 
solenne  processione  che  da  Eleusi  si 
recava  ad  Atene  per  ritornare  al  san- 
tuario, introducendo  il  lettore  sino  nel- 
l'intimità inviolabile  del  Telesterion  per 
esporgli  ciò  che  doveva  rappresentarsi 
{ta  drómend).  insegnarsi  {ta  legómcna) 
e  mostrarsi  {ta  deiknnmena)  agli  occhi 
riverenti  ed  entusiasti  degli  adepti  il 
giorno  nel  quale  essi  insieme  con  l'i- 
niziazione mistica  ricevevano  il  pegno 
sicuro  della  loro  felicità  ultramondana. 
L'iniziazione  eleusina  comprendeva 
due  gradi,  quello  di  mista  e  quello  di 
epopta,  il  primo  con  consecrazione  par 
ticolare  a  Demetra,  il  secondo  con  con- 
secrazione particolare  a  Dioniso,  divi- 
nità innestata  ai  Misteri  eleusini,  secondo 
l'A.  coerente  alla  sua  tesi  egizia,  per 
analogia  dei  Misteri  isiaci,  i  quali  pure 
comprendevano  due  distinte  iniziazioni 
ad  Iside  e  ad  Osiride. 

La  serie  delle  cerimonie  eleusine 
era  chiusa  dalla  rappresentazione  di 
un. duplice  dramma  liturgico:  il  ratto 
di  Core  e  il  matrimonio  di  Zeus  con 
Demetra.  L' unica  spiegazione  soddi 
sfacente  dei  due  drammi  è  data  dalla 
scuola  antropologica  che  vede  in  en- 
trambi dei  vetusti  riti  agrari,  i  quali 
significano  la  sparizione  della  semente 
con  il  ritorno  della  vegetazione  e  la 
nascita  del  grano  sollecitata  dall'ac- 
coppiamento con  una  donna  che  rive- 
ste il  carattere  di  Madre  del  grano.  Ma 
P.  Foucart  non  è  soddisfatto  di  que- 
sta spiegazione  e  preferisce  —  fidando 
nella  erudizione  egittologica  di  suo  fi- 
glio Giorgio  —  ricorrere  ancora  una 
volta  all'  Egitto  e  ai  combattimenti  ri- 
tuali di  Abido  dai  quali  Osiride  esce 
vittorioso  per  dedurne  che  le  rappre- 
sentazioni di  Eleusi  sono  soltanto  di- 
rette a  ripetere  periodicamente  quel 
che  gli  dèi  hanno  operato  in  passato 
affinchè  questi  rinnovino  nel  cielo 
la  loro  azione,  la  quale  sarà  ricca  di 
conseguenze  favorevoli  per  gli  uomin 
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SU  la  terra.  (Ed  ecco  la  magia,  che  l'A. 
ha  cacciato  dalla  porta,  rientrar  solen-  ■ 
nemente  dalla  finestra). 

Queste  conseguenze  favorevoli  sa- 
rebbero, nel  caso  dei  Misteri  eleusini, 
il  perpetuarsi  dei  due  grandi  benefizi 
concessi  da  Demetra  :  1'  agricoltura  e 
l'iniziazione. 

Ma  qualunque  cosa  si  dica  delle  sim- 
patie egittologiche  dell'A.,  il  suo  volu- 
me è  la  esposizione  più  ampia  e  più 
completa  che  la  scienza  delle  religioni 
possieda  di  quei  celebri  e  venerati  Mi- 
steri che  fino  al  trionfo  definitivo  del 
cristianesimo  rappresentarono  il  ba- 
luardo più  forte  e  più  sacrosanto  della 
religione  «  pagana  ».  E  dobbiamo  esser 
grati  a  P.  Foucart  di  aver  condensato 
in  esso  l'erudizione  storica  e  filologica 
che  fa  di  lui  uno  dei  più  stimati  pro- 
fessori del  Collegio  di  Francia. 

Giulio  Gianelii. 

Due  anni  fa  pubblicammo  un  gruppo 
di  poesie  firmate  da  un  nome  nuovo 
per  i  nostri  lettori,  Giulio  Gianelii 
{l^erst,i°  giugno  1912).  Erano  alcune 
liriche  piene  di  spontaneità,  di  pu- 
rezza e  di  elevazione.  Il  giovane  non 
era  ignoto  a  quei  pochi  che  amano 
la  genuina  poesia  in  Italia;  un  suo 
volumetto:  Intimi  vangeli  (ed.  Stre- 
glio,  Torino),  era  stato  favorevolmente 
accolto,  e  con  simpatia  se  n'attendeva 
uno  nuovo  che  avrebbe  inscritto  il 
nome  di  Giulio  Gianelii  tra  i  giovani 
poeti  italiani.  La  morte  è  sopravve- 
nuta su  queste  speranze. 

La  morte  non  era  mai  lontana  dal 
pensiero  del  giovane,  che  n'  aveva 
avuto  più  d' un  brusco  avviso.  Egli 
amava  la  vita;  ma  un  temperamento 
ottimista  non  scosso  dalle  molte  sven- 
ture, un  sereno  fatalismo,  quasi  un'a- 
spirazione panteistica  verso  il  dissol- 
vimento e  la  trasfusione  di  se  stesso 
nella  natura  madre,  gl'impedirono  sem- 
pre di  preoccuparsi  seriamente  della 
sua  salute,  come  di  consolidare  le  sue 
condizioni    di    sussistenza.  Amava    la 


vita  più  idealmente  che  praticamente, 
più  in  se  stessa  che  per  lui. 

Ed  essa  gli  sfuggì  anche  prima  che 
egli  realizzasse  compiutamente  quel 
poco  che  aveva  promesso  a  se  stesso, 
cioè  di  esprimere  per  gli  uomini,  che 
egli  amava,  quel  tesoro  di  esperienza 
dolorosa  e  di  bontà  attiva  che  aveva 
accumulato  e  largito  nella  sua  breve 
vita.    Poiché    a    diciott'  anni    era    già 


Giulio  Gianelii. 

grave  come  un  uomo,  e  trentenne  si 
serbava  fresco,  anche  nel  fisico,  come 
un  fanciullo.  Agli  amici  che  soli  lo 
assisterono  morente  all'ospedale  della 
Consolazione  di  Roma  e  lo  accom- 
pagnarono alla  tomba  (egli  era  or- 
fano), egli  rimane  in  cuore  come  l'im- 
magine dell'adolescenza  pensosamente 
sorridente. 

E'  scomparsa  con  lui  una  creatura 
di  bontà  e  di  bellezza  morale  ^vera- 
mente rara  e  l'esempio  della  sua  vita 
non  dovrebbe  andare  disperso.  Della 
sua  produzione  letteraria  avranno  cura 
gli  amici,  che  hanno  deliberato  di  rac- 
cogliere e  di  pubblicare  le  pagine 
inedite  o  sparse  del  poeta  per  fissarne 
la  dolce  memoria.  {G.  C.) 


Nemi. 
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ITALIA. 


Hobcrto  Bracco  ha  dato  inori  prc«ì-o  roditore^  Renio  Sandron  nn  nnovo 
voinnu':  La  vita  e  In.  favola.  Qnanto  prima  pnbblichcrà  pros.'^o  lo  stt'sso  edi- 
tore Semmcno  un  baci",  la  bellissima  commedia  apparsa  por  la  prima  volta 
nella   .Vi/"i'((   Anfuhxjia. 

Presso    Treves    sono    apparso    rix-entcniente    Io    segnenti    opere:    Lcffc- 

raturn  e  Sociologia,  saggi  postumi  di  Scipio  Sighelo  con  profay-iono  di  Gual- 
tiero Castellini;  Mini)  r  la  (jloria,  nuovai  edizione  riveduta  di  T'go  Ojetti  ; 
La  hice  ìoiifana,  liriche  di  Giovanni  Costanzi,  con  lettera  autografa  di  Ga- 
briele D'Annunzio;  La  nemica  dei  sogni,  di  C'arola  Prosperi;  La  vergine  ar- 
dente, di  Rosalia  Gwis  Adami;  Come  fa  ronda...,  di  Camilla  Mallarmé,  tra- 
duzione di    Paolo  Orano. 

-  Lo  Studio  Editoriale  IxMiibardo  lia  tt\stè  pubblicato,  nella  consueta 
eleganza  tipogiaficn,  un  nuovo  volume:  Jìonne,  Vrofeii,  Eroi,  conferenze  e 
discorsi  di  Arturo  Nocchini.  Ecco  i  titoli  dei  soggetti:  (Giordano  Bruno;  Per 
il  XX  settembre  1H7();  l'er  la  battaglia  di  l'a.iteìfidardo;  Vittorio  Emanuele  li  ; 
Umberto  I;  Per  il  giubileo  della  patria;  Per  le  gesta  di  Tripoli;  Italia  e 
Savoia.  Le  altre  oiiere  date  fuori,  in  brevissimo  temiK),  dalla  stessa  Casa 
editrice  sono:  Adolfo  De  Bosis:  Amori  ac  silentio  e  le  rime  sjxnse;  Ugo 
Berna.sconi:  l'omini  e  allei  anivudi;  Yeats  B.  W:  Tragedie  irlandesi,  tradotto 
da  C.  Lina.ti  ;  Giovanni  Amendola:  Efica  e  Biografìa  ;  P.  B.  Shelley:  / 
Cenci,  tradotto  da  A.  De  Bosis;  .Antonio  Di  Soi"agna:  Le  profezie  di  I.saia, 
con  una  notizia  del  ]>rofetismo  ebraico;  Alfredo  Panzini:  .angelica  la  Bianca; 
Nino  Facchi:  Colossi  buio;  Hebbel:  Z  Nibelungi,  tradotto  da  K.  Donadoni  ; 
Giovanni  Amendola:  LWitività  ;  Papini  e  Proz7/olini:  ]'ecchif)  e  nuovo  n<i- 
ZK-nalismo  ;  Wilson  W.  :  La  nuova  libirtà;  Francesco  Novati  :  Sten<lhal  r 
raiiima. 

—  Sono  usciti,  in  due  volumi  presso  Zanichelli,  i  ìiicordi.  di  Gioxanni 
Capellini. 

—  La  Casa  editrice  dott.  Francesco  Valla  idi  h\  pubblicato  recontemente 
l'Annuario,  ì'atria.  Colonie  e  Stati  per  l'anno  1914. 

—  L'ultimo  numero  del  Bilychnis  porta  tra  l'altro:  Alphons  Victor  Miil- 
lor:  Agostino  Favaroni,  generale  degli  .Igostiniani,  e  la  Teologia  di  Lutero; 
Giovanni  Pioli:  <(  Fede  e  Immortalità»  nelle  opere,  inedite  di  (liorgio  Tj/rrell; 
Giu.sepp«  Lt^sea:  Sen.si  e  pensieri  religiosi  nella  poesia  d'Arturo  (ìraf  ;  Romolo 
Murri:     Iji    politica    ecclesiastica    della    De.ttra. 

—  Edita  dal  Treves,  è  U8cit:i,  in  elegante  o<liziono.  la  Cirmaiiin  impe- 
rade   di    lit  rnardo   Di    Biilow. 

—  Bernardino  Alimena,  ben  noto  ai  cMiitori  di  sc;ienze  giuridiche  i>er  i 
suoi  studi  di  diritto  penale,  ha  testé  dato  fuori,  nella  pregevolissima  Colle- 
zione Pierro  di  Napoli,  un  nuovo  volume:  Procedura  penale.  "P.  il  primo  di 
uii  intero  studio  ch'<'gli  si  jwojìone  sf.-rivere  su  qut-sta  materia  Chi  conosce 
i  suoi  ottimi  Principi  di  diritto  peiude,  si  jux-orgerà  facilmente  ch'egli  si 
è  .servito  degli  stesfl  metodi  in  questo  volume,  i  cui  meriti  principali  sono 
la  chiarezza,  l'ordine  e  !a  i)erspicuità  Nella,  stessa  Collezione  Pierro  sono 
annunciati  di  pro.ssima  pubblicazione:  Coirlo  Fadda  :  Diritto  romano  (in.  5  vo- 
lumi); Bernardino  Alimena:  Procedura  penule  (voi.  II);  Bernardino  Alimena: 
Diritto  penale  (voi.  Ili);  Oreste  Ranelletti:  Diritto  ammini.itrativo  (voi.  Il); 
Giuseppe  Messina:  Diritti,  induftriale ;  Salvatore  Ricoobono:  Istituzioni  di 
diritto    romano:     Francesco    Nitti:     Diritto    finanziario    italiano;    Bartolomeo 
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Dusi:    Istituzioni  di  diritto   civile;   Francesco   Berlingiei'i :    Diritto    marìttiino ; 
Giacomo  Gl'asso:    Diritto  puhìdirn. 

—  Vufjine  (VArte,  il  periodico  che  si  pubblica  a  Milano  (via  Mantegna,  6) 
presso  la  Società  E^ditrice  di  pubblicazioni  d'arte,  contiene  nell'ultimo  nu- 
mero: Arti.sti  <d  potere,  fti-mato  U.  O.  ;  La  relazione  del  concorso  per  la  si- 
stemazione della  Piazza  veronese,  di  G.  U.  Arata;  Gli  scavi  e  il  museo  di 
Fiesile.  di  Luigi   Dami,  e  un   ampio  notiziario  di  cose  e  avvenimenti  artistici. 

—  Sotto  il  titolo  //  Mthjo  è  uscito  il  primo  numero  di  una  nuova  rivista 
di  politica,  di  critic^a,  di  letteratura  e  d'arte.  È  di'etta  da  Giovanni  Zucca- 
rini.  Si  pubblica  a  Cu])ramonta.na  (Ancona). 

—  Segnaliamo  un  nuovo  interessantissimo  volume  di  I<uigi  Einaudi:  Lo 
finanza  della  querra  e  delle  opere  pubbliche  (Torino,  S.  T.  E.  N.)i.  Esso  con- 
tiene  la  quarta  parte  del  Corso  di  scienze  delle  finanze  dello  stesso  autore,  il 
quale  ha  voluto  fiarne  un'edizione  a  se  e  darle  un  titolo  proprio  perchè  stu- 
diando un  aspetto  peculiare  della-  finanza  pubblica  doveva  avere  una  trat- 
tazione divei*sa  da  quella  della  finanza  ordinaria  degli  Stati,  u  Sovratutto  — ■ 
scrive  giustamente  l'A.  —  un'edizione  particolare  del  trattato  della  finanza 
straordinaria  i>ai~ve  opportuna  in  un  momento,  in  cui  in  ogni  paese  si  discorre 
di  guerre  e  di  opere  pubbliche  e  dei  mezzi  adatti  a  far  fronte  alle  enormi 
spese  che  dalla   guerra  e  ilalle  opere  pubbliche  sono   cc-casionate  ». 

--  Sotto  gli  aus2)ici  del  Comitato  proinotore  della  Riforma  Soeiide  è 
testé  uscito,  col  titolo  J/Itaìia  economica  mi  l'Jl.i,  l'Annuario  della  vita  com- 
merciale, industriale,  agraria,  bancaria,  finanziaria  e  della  politica  econo- 
mica, comiìilato  con  grande  diligenza  e  competenz.a  da 'Riccardo  Bachi.  Si 
divide  iti  due  parti:  la  prima,  che  s'intitola  Situazione  economica,  comprende 
i  segimti  capitoli:  Dati  statistici  su  alcuni  asjìctti  della  vita  economica  ita- 
liana nell'anno  lOlS  in  confronto  col  decennio  precedente  ;  Commercio  con 
l'estero;  Movimento  bancario;  Mercato  finanziario  ;  Prezzi  delle  merci  e  der- 
ynte;  Produzione  a// ricola,  Trasporti  e  comunicazioni;  Lavoro;  Finanze  dello 
Stato.  La  seconda  parte,  che  tratta  la  Politica  eci>nomica,  abbraccia  questi  ca- 
pitoli: Politica  coìnmercicde ;  Politica  industi-iale ;  Politica  del  credito;  Poli- 
tica agraria;  Politica  delle  assicurazioni;  Politica  del  lavoro;  Politica  della 
conperazione;  P('Htica  delle  -abitazioni;  Politica  dei  consumi;  Politica  dei  tra- 
sporti ;  Politica  finanziaria  ;  Politica  coloniale;  Politica  municipale.  Il  bel 
volume  di  oltre  trecento  i>agine  si  chiude  con  un'appendice  in  cui  sono  de- 
scritti I  lineamenti  delhi  recente  evoluzione  'lell'econoraia  it<diuna,  e  sono  in- 
dicate le  pubblicazioni  più  notevoli  italiane  d'indole  economioa.  e  sociale. 


FRANCIA. 

T.  morto  in  Francia  il  i>oeta  Raoul  Gineste.  Delle  sue  opere  ricordiamo 
Le  rarneau  d'or,  Chattes  et  (Jhats.   Scrisse  anche  vari  romanzi. 

—  11  premio  per  la  letteratura  della  Accademia  francese  «  Prix  Jobert  » 
è  stato  conferito  all'archeologo  Pierre  Chaupion  per  i  suoi  studi  su  Fran<^ois 
Villon. 

—  E  uscita  la  seconda  edizione  dell' Hi.stoire  illustree  de  la  Littérature 
f.uncaise,  compilata  da  E.  Abrj',  C.  Audic,  P.  Crozet  (Paris  &  Leipzig, 
V.    Brandstettei-;. 

—  E  stato  innalzato  nell'isola  di  Guernesey  un  monumento  a  Victor  Hugo 
esiliato. 

—  Alfred  de  Musset  è  il  titolo  di  una  nuova  opera  di  Maurice  Donnay, 
edita  dall'Hachette.  È  una  raccolta  di  conferenze  che  il  Donnay  consacrò  re- 
centemente alla  vita  e  all'opera  del  de  Musset. 

—  L'editore  Perrin  ha  messo  teste  in  vendita  due  opere:  France  et 
Suisse;  regard^  d'un  fran^ais  sur  la  Suts.ìe;  opinions  de  quelques  Suisses  sur 
la  France,  di  Henri  Moro,  e  Les  Prémices  de  l'Alliancc  Franco-russe  ;  deux 
missions  de  liarthélemìj  De  Lesseps  à  SaintPétersbounj  {1806-1SU7),  di  Jean 
De  La  Tour. 

—  É  apparsa  una  nuova  opera  su  Stendhal,  di  Pierre  Martino  (Stendhal, 
Paris,    Société   Fran^aise   d'imprimerie  et   de   Librairie). 

—  La  «  Bibliothèque  Tniternationale  d'economie  politique  »  che  si  pub- 
blica a  Parigi  presso  Giard  e  Brière,  ha  dato  fuori  la  traduzione  dell'im- 
portantissima opera  di  Franz  Oppenheimer:  L'economie  pure  et  l'economie 
politique.  La  versione  è  opera  di  W.  Horn  e  H.  Stelz,  ed  è  ornata  di  una 
prefazione  di  Charles  Gide. 
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—  L'editore  Grassei  ha  pubblicato  in  questi  giorni  un  romanzxt  eli  Noi-I 
Krnncès:    Tante   .iijinie 

—  E  apparso  or  ora  un  libro  di  Alb<«rt  Dfwovcs  su  Mfrid  l><  \'iiiin/ 
</'(i/j;'ès  sou  oeuvre  (Paris,  Albert  Mt»86t>in). 

—  JjO  Saiu^liinivic  ;  he  luifiniHihsine  si-d'ufiudve  è  il  titolo  di  una  nuo- 
vissima opterà  di  Jacques  De  CoussauKe.  eciita  da  Plon^Nourrit. 

—  La  missione  artica  francese  diretta  dal  signor  de  Payer  sta  per  in- 
traprendere il  suo  secondo  viaggio.  A  giorni  il  de  Payer  e  i  membri  della 
sua  missione  jMvrtiraiuio  i>er  Bergen,  dove  raggiungeranno  hi  nave  Fraiue.sco 
GiuMppe  che  i)artirà  subito  jm'I-  la  regione  artioa..  II  ])i-ograjnma  di  questa 
nuova  campagna  consiste  unicanuMit<>  in  studi  idrografici  e  biologici.  I^a  mi.s- 
sione  intende  inanteneisi  in  comunicazione  costanti»  con  la  torre  Kiffel  me- 
diante tm  posto  di  telegrafia  seuiia  fili  munito  di  antenne  sospest»  a  cervi 
volanti. 

—  Presso  l'editore  Hachette  sono  teste  apparse  queste  tre  impoi-tanti 
opere:  Augustin  Filon:  Le  Vrince  Imperiai  -  Souvetiirs  et  (/oci/menf.s;  Arthur 
Chuquet:  Dumaurìez  :  Aristide  Marie:  Gerard  de  Nerrval  -  Le  poète  et  rh>ninìic. 

—  Presso  (^almann-Lévy  .sono  apparse  di  questi  giorni  le  seguenti  opere: 
Krnest  Renan:  Fnujinenl.-,  intimes  et  rovntnesques;  René  Bazin:  GìikjoIjiIi 
l'Aliamtnnné  ;  Comte  Elie  Tolstoi:  Toìstoi  -  Souvenirs  d'un  de  ses- fih,  tradotti 
dal  russo  da  Limont-Sainf>-.Tea.n  et  Denis  Roche;  Gabriel  Maurière:  /'/i/.s 
iort   <iue  VAminir. 

—  Ek'co  qui  i  titoli  dei  piìi  reoeniti  volumi  appaiasi  nella  «  Nouvelle  Col- 
lection  Scientifique  »,  edita  daJl'Alcan  di  Parigi:  Henri  l'oincaré  :  L'rjeiivre 
scientifique  -  L'(ruvre  philosojdiifiue,  par  V.  Volterra,  J.  Hadamard,  Paul 
Langevin,  Pierre  Boutroux  ;  T/Aviation.  par  Paul  Painlevé,  Emile  Boi-el, 
Ch\  Maurain;  Jje  (Jomhat,  2>ar  le  General  Perei n  ;  Le  TlaHard,  par  Emile 
Borei;  La  Qtn-iimv   ,lr   h,   ftopidation,   par  Paul  Leroy. 

AUSTRIA  e  GERMANIA. 

Sono  usciti  in  volume  i  Meine  friihesten  Erlehmsse  del  c^elebre  scrittore 
Karl  Spitteler  apparsi  per  la  prima  volta  nei  Suddeutsche  Monatshefte.  (Jena, 
Eugen  Diederichs). 

—  La  Zeitschnft  fiir  liiicherfreunde  pubblica  un  articolo  di  K.  v.  Ró- 
zycki  intitolato:  Unbekannte  Besuche  bei  Goethe. 

—  La  stessa  rivista  porta  uno  scritto  di  Jo-seph  Kòrner  dal  titolo: 
Tiriefe    von    August   Wilhelm    und   Friedrich   Schlegel. 

—  Der  Greif  reca  un  pregevole  studio  di  Heinrich  Lilienfein  su  7>(7.s  alitio- 
lìite  Theater. 

—  La  Casa  editrice  Hesse  &  Becher  ha.  curato,  sotto  la  direzione  di  Ro- 
dolfo Sch'os-sar  e  Oskar  Welzel,  una  nuovissima  edizione  delle  opere  di  P^nrioo 
Kleist.    fi  molto  elegante  e  abbraccia  otto  volumi. 

—  L'iland  -  Dos  Land  und  das  Volk  è  il  titolo  d'un  recentissimo  libro  di 
Paul   Hermann  in  Torgau  (Leip/zig,   B.  G.  Teubner). 

-  Dunker  e  Humblot  hanno  messo  in  vendita  un  volume  di  Herman]) 
l'ernau  intitolato:  Die  franzosisehe  Uemncnttìe  -  Sozialpolitische  Stitdien  aus 
Frankreichs  Kultunverkstatt. 

—  Karl  Goldmann  pubblica  nel  LiterartKchf  Echn  (15  luglio)  un  articolo 
intitolato:  Jakob  Jìurekhardts  Brirfe.  Nello  .stesso  nutnero,  Alois  Brandi  scrive 
sul  Dirhterleben  in  den  Ustalpen. 

—  K  morto  a  Stoccarda,  nell'età  di  53  anni,  il  critico  d'arte  Hermann 
lafel. 

—  Nel  1832  Wagner  musicò  sette  liriche  tratte  dal  Faust  di  GotNth(\,  ma 
le  (composizioni,  che  possono  considerarsi  quasi  del  tutto  <'ome  abbozzi,  sono  ri- 
maste sinora  relativamente  sconost-iute  nella  Villa  AVahntrie<l  a  Bayreuth.  Tali 
composizioni  vendono  ora  la  luce  nel  15°  volume  deir<>di/.ion<>  completa  di  AVagnei- 
che  stanno  pubblicando  gli  i><litori  Breitkopf  e  Hat^rtel  di  Lipsia.  Il  prossimo 
volume  oonterrìi  una  «  Cantata  del  nuovo  anno  »  per  cori  ed  orchestra,  un 
inno  per  orcliestra  ed  un  coro  per  voci  maschili  che  Wagner  scris.se  in  onoi-e 
di  Federico  Augusto  «  il  Giusto  »  primo  re  di  Sassonia  ed  allenito  di  Napoleon<'. 
Queste  due  ultimo  composizioni  sono  entrambe  ignorate  dal   pubblico. 

—  A  Vienna  è  stato  innalzato  un  monumento  a  Ferdinando  v.  Saar. 

—  La  Schillerstiftung  tedesca  ha  fatto  un  dono  al  drammaturgo  Paul 
A  pel  di  mille  marchi. 
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—  Ecco  i  titoli  dei  piìi  impoi*tanti  volumi  di  romanzi  e  novelle  apparsi  re- 
centemente in  Germania:  Der  Alp  di  Hans  Watzlik  (Leipzig,  Staackmann); 
(ìcschichten  aus  zicei  Welteti  di  Arthur  Holitscher  (Berlin,  Fischer);  André 
Picanls  Bekehrung  di  Arthur  Babillotte  (Dresden,  C.  Leissner)  ;  Walpurga 
di  Emil  Erti  (Leipzig,  Staackmann);  Flamnien  di  Fràiia  Sràmek,  traduzione 
dallo  czeco  di  Otto  Pick  (Leipzig,  Rowoht)  ;  Mit  cleri  Augen  des  Westens  di  Jo- 
seph Conrad,  traduzione  dall'inglese  di  E.  W.   Giinter  (Miinchen,  Langen). 

—  Il  dott.  Dornhòfer,  che  fu  sino  a  ieri  direttore  della  Galleria  d'Arte 
Moderna  a  Vienna,  ha  asstmto  la  direzione  generale  delle  gallerie*  e  musei  di 
Monaco.  Egli  è  ben  noto  anche  a  Roma,  dove  fu  nel  1911  commissario  gene- 
rale dell'Austria  alla  Esposizione  internazionale  di  Valle  Giulia.  E  tra  i  pivi 
moderni   e  sapienti   direttori  di  Musei. 


INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

Il  poeta  giapponese  Yone  Noguchi  pubblica  presso  Murray  un  libro  in- 
titolato The  Sphif  of  Japaneòe  Poetry,  in  cui  cerca  mettere  in  luce  l'essenza 
della  poesia  giapixxnese. 

—  Alfred  Perceval  Graves  esamina  in  un  suo  recente  studio  dal  titolo 
Iiish  Literary  and  Mu.^ical  Studies  (Elkin  Mathews)  la  genesi  del  movimento 
letterario  irlandese  in  quest'ultimo  secolo. 

—  L'editore  Lane  pubblica,  un  volume  intitolato:  Keats  Letters,  Fapers, 
and    Other    lieìics. 

—  L'8  giugno  cadeva  il  centenario  della  nascita  dello  scrittore  Charles 
Reade  morto  l'il  aprile  1884.  In  tale  occasione  apparve  nel  Times  (4  giugno) 
un  impK>rtante  articolo  sulla  vita  e  l'opera  del  Reade. 

—  h' American  Bevieic  of  Bevieics  pubblica  un  articolo  intitolato:  Xeio 
Xationid  Forests  in   the  Fast. 

—  Presso  l'editore  Maomillan  è  uscito  teste  un  libro  di  Morris  Hillquit 
e  John  A.  Ryan  intitolato:   Socialism:  Promise  or  Menace? 

—  Un  recente  numero  dell'Outlook  consacra  un  articolo  al  noto  critico 
danese  Giorgio  Brande^. 

—  Si  è  venduta  a  Londra,  all'asta  pubblica,  la  grandiosa  collezione  di 
quadri  e  d'altre  opere  d'arte  lasciati  da  Lord  Grenfell.  In  meno  di  sei  ore 
tutti  gli  oggetti  che  formavano  la  collezione  furono  venduti  per  una  somma 
totale  di  circa  due  milioni  e  520,000  franchi.  L'oggetto  più  disputato  fu 
un  quadro  attribuito  a  Tiziano,  chiamato  da  alcuni  <(  L'uomo  col  berretto 
rosso  »  da  altri  ce  il  ritratto  di  Lorenzo  dei  Medici  ».  Esso  era  stato  acquistato 
otto  anni  fa  da  un  mercante  di  oggetti  d'arte  che  i>oi  l'aveva  ceduto  a  Lord 
Grenfell  i>er  poco  i)iù  di  50,000  franchi.  All'asta  pubblica  è  stato  venduto 
per  325,000.  Un  paesaggio  dei  Gainsborough  che  era  stato  comprato  10  anni  fa 
per   100,000   franchi,    fu   acquistato  per  250,000. 

—  Sir  Ernesto  Shakleton  ha  annunziato  di  essere  riuscito,  grazie  alla 
donazione  di  venticinquemila  lire  fattagli  da  una  generosa  pei'sona,  a  com- 
pletare il  fondo  necessario  alla  sua  spedizione  al  Polo  Antartico,  durante  la 
quale  si  ripromette  di  attraversare  il  continente  polare  nei  senso  della  sua 
maggiore  larghezza  passando  per  il  polo  stesso.  La  spedizione  partirà  fra 
il  25  e  il  30  del  corrente  mese.  Probabilmente  la  nave  «  Endurant  »  che  è 
la  prima  delle  tre,  partirà  da  Londra  il  29  luglio.  La  base  di  spedizione  sarà 
dolio  Shakleton  stivbilita  a  Weddel  nel  continente  antartico.  Il  grande  esplo- 
ratore conta,  di   ritornare  in   Inghilterra  nel  maggio  1916. 

—  L'Inghilterra  ha  reso  omaggio  alla  memoria  di  uno  dei  suoi  più  grandi 
figli  inaugurando  un  monumento  a  Londra  al  capitano  Cook,  morto  tragi- 
camente 135  anni  or  sono  alle  isole  Sandwich.  L'inaugurazione  del  monumento, 
dovuto  allo  scultore  Sir  Thomas  Brock,  è  stata  fatta  dal  Ducjv  di  Connaught, 
zio  del  Re,  il  quale  ha  celebrato  in  un  disooi"so  lo  spirito  d'iniziativa,  la  vo- 
lontà ferrea  ed  il  carattere  bene  equilibrato  di  colui  che  per  primo  fece 
sventolare  la  bandiera  nazionale  .sull'Australia  e  sulla  Nuova  Zelanda,  pre- 
cursore  dei   fondatori   dell'Impera. 

—  Fra  pochi  giorni  saranno  messi  in  vendita  a  Londra  numerosi  docu- 
menti riferentisi  al  periodo  che  va  dal  1797  al  1805.  Vi  fìgureranaio,  tra 
l'altro,  alcune  lettere  inedite  dell'ammiraglio  Nelson  ed  alcuni  schizzi  da 
lui  tracciati  quando  colla  svia  flotta,  reduce  dalle  battaglie  del  Nilo,  bloc- 
ca, va  Cadice.  La  stessa  raccolta  conterrà  anche  lettere  autografe  ed  inedite 
di  Lady   Hamilton,   di   Sir  Villiam   Hamilton  e  di   Lord   Hood. 


■^•'•i  NOTIZIE,     I-IHIU     K    UKCKMI     l'I  iJBLlCAZKiM 

ITALIA  ALL'ESTERO 

Fai  litvue  <ht  Mois  del  10  luglio  porta  un  articolo  di  Goorgt^  BourKiii 
intitolato:  Le  Fermane  voìlertifs  en  Italie,  e  un  altro  di  J.  F.  H<'nauld:  Jai 
mezzadria    ta.seana. 

—  Nello  stesso  numero  Pi  \nn  Tieghen  si  (x-cupa  di  La  lotta  politica 
in  Italia,  di  Altrtnlo  Oriani  (Fironze,  Libreria  della  l'ore);  De  la  Piniterhnm 
(1Ò40),  di  Vannoecio  Binngucx-io,  tdiziom-  critica  a  cura  di  Aldo  Mieli  (Bari, 
Società  editi-ice  barese);  Francesca  Acri  e  il  .suo  pensiero,  di  R.  Mondolfo 
(BolofJjna,  Zanichelli);  Fnimmenti  linci,  di  Clemente  Rébora  (Firenze,  Libreria 
della  Voce);  Un  uomo  finito.  Il  trai/ico  quotidiaìw  e  lìufjonate,  di  Giovanni 
Papini  (ibid.);  Quaderni  della  «  T >/<■«' »,  raccolti  da  Giuseppe  Prezzolini  (ibid.; 

—  h'Amencan  He  rie  ir  <f  Ri-i-ien-x  reca  un  molto  simpatico  cenno  del- 
l'opera di  Guglie^lmo  Ferrerò,  tradotta  recentemente  in  inglese:  Ancient  Home 
and  Modem  America  ed  edita  dal  Putnam. 

—  Il  musicista  R.  Hahn  scriverà  per  il  teatro  dell'Opera  di  Parigi  un 
ballo  su  libretto  di  Gabriele  d'Annunzio.  11  ballo  sarà  dato  dalla  futura  dire- 
zione del  massimo  teatro  lirico  francese. 

—  L' Excelsior  annunzia  che  un  cittadino  di  Losanna  ha  acquistato  un 
quadro  rappresentante  la  Madonna  col  Bambino  in  braccio.  11  compratore 
ha  fatto  vedei-e  il  quadro  a  conoscitori  e  pare  che  si  tratti  di  un  quadro 
di  Leonardo  Da  \'inci.  11  quadro  sarà  inviato  a  Parigi  per  essere  sottoposto 
ai   periti.   Altre  offerte  sono  state  fatte  al  proprietario  del   quadro. 

—  Il  letterato  Giuliano  Krz.vzanowski  mette  in  rilievo,  nel  fascicolo  di 
aprile  della  rivista  Bihlioteka.  Warszawska,  l'influenza  che  la  Gerumlemme 
Liberata  del  Tasso  ha  avuto  sull'opera  di  Giulio  Slovvacki,  uno  dei  grandi 
bardi   della   Polonia   nel   periodo  del   lomanticismo. 

—  Il  Governo  svizzero,  su  proposta  della  Commissione  B"'ederale  di  Belle 
Arti,  ha  acquistato  uno  dei  quadri  che  Pietro  Chiesa,  espone  all'esposizione 
nazionale:  il  Cliriate  exnudi  nos.  Ciò  che  rende  più  significante  l'acquisto,  è 
la  circostanza  che  la  Confederazione  ha  limitato  le  compere  a  due  quadri 
e  a.  due  sculture.  Il  secondo  quadro  è  d'un  pittore  ginevrino;  le  sculture  sono 
del  grande  artista,  decesso  ultimamente,   Nicderhàusen  von   Rodo 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI 

La  Reale  Accademia  di  Brera  di  Milano  ha  stabilito  di  aprire  nell'au- 
tunno di  quest'anno  la  consueta  esposizione  artistica.  In  essa  verranno  accolte 
opere  degne  di  seria  considerazione.  L'Esposizione  nvva.  sede  nel  Palazzo  della 
Soc-ietà  per  le  Belle  Arti.  Si  inaugurerà  l'S  settembre  "  si  chiuderà  il  15  no- 
vf^mbre  1914.  Saranno  amnu^se  opere  originali  di  ])ittura  e  di  scultura,  di  ar- 
tisti viventi,  non  mai  esposte  in  Italia.  Nella  .seziom>  di  pittura  s'intendono 
compresi  i  disegni  e  le  incisioni  ;  nella  sezione  di  .scidtura  le  pLacchette  e  1(> 
medaglie.  Gli  artisti  dovranno  inviare  alla  R.  Ac<-ademia  di  Belle  Arti  in  Mi- 
lano, non  più  tardi  del  31  higlio  1914.  la  s<"heda  di  notifica  delle  opcie  che 
intendono   esporre. 

—  La  ((  Pro  Italia  »,  associazione  italiana  per  il  movimento  dei  ion>- 
stieri,  ha  indetto  un  grande  concorso  nazionale  fotografico,  dotato  di  oOO()  lire 
di  premi  in  denaro  e  di  grandi  medaglie  d'oro,  d'argento  e  di  bronzo,  ed  un 
glande  concoi-so  internazionale  cinematografico  dotjito  di  quattro  grandi  premi 
concessi  dal  re,  dal  ministro  di  agricoltura,  industria  e  (^ommercio,  dal  muni- 
cipio di  Roma  e  dall'As.sociazione  movimento  forestieri.  Possono  prendere  iwirtu 
al  concorso  fotografico,  non  solo  i  dilettanti  ed  i  professionisti,  ma  tutti  quegli 
Enti  che  possono  avere  interesse  alla  illustrazione  della  loro  locaJità,  e<l  al  con- 
corso cinematografico  tutte  le  case  produttrici  itsiliane  etl  estere. 

—  É  aperto  il  c<mcoi"so  per  un  progetto  dc^l  palazzo  di  giustizia  di  Mo- 
naco. Gli  artisti  stranieri  jjossono  concorrevi.  La  somma  da  destiiuii'si  alla  co- 
struzione del  palazzo  è  di  L.  550,000.  I  progetti  dovranno  essere  indirizzati 
al  ministro  di  Stato  del  Principato.  Ogni  jMogetto  re<'herà  un  motto  che  verrà 
rijyetuto  sopra  una  busta  contamente  il  nome  e  l'indirizzo  dell'autore.  Potranno 
essere  assegnati  un  primo,  un  8f>condo  ed  un  terz)  piemie,  ri8i)ettivajnent<' 
di  5000,  25(XJ  e  1000  lire.  I^a  Commissione  giudicatrice  avrà  inoltre  L.  1500  a 
propria  disjxwizione,  per  ra*'<!UÌ8t-:>  eventuale  di   altri   progetti. 

—  E  stata  aperta  a  Genova  la  60"  es])osizione  annuale  della  Società  Pro- 
motrice  per  le  Belle  Arti. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA    DIKKZIONE    DELLA  «  NUOVA   ANTOLOGIA  » 


(rfiìnduiu  Imperiale,  di  Bernardo 
Di  Bi'i-ow.  —  Milano,  Treves,  p.  351. 
L.    10. 

Discorsi  pa rìdine n tari  di  Felice  C.\- 
v.\LL'>TTi,  pubblicati  per  deliberazione 
della  Camera,  dei  Deputati,  2  volumi. 
—  Roma,  Tip.  Camera  dei  Deputati, 
pag.    1380. 

liicordi,  di  Giovanni  Capellini,  2 
volumi.  —  Bologmi,  Zanichelli,  pa- 
gine 592.  L.  8. 

La  vita  e  In  favola,  di  B:>be«to 
Bracco.  —  Palermo,  Sandron,  p.  316. 
L,  3.50. 

Sei  mesi  di  amministrazione  straor- 
dinaria del  Comune  di  Boma,  rela- 
zione presentata  al  Consiglio  comu- 
nale, di  FAtrsTO  Aphel.  ^—  Roma,  Ti- 
]X)grafia  Centenari,  pag.  461. 

Letteratura  e  socioloaia,  di  Scipio 
SiGHKLE,  prefazione  di  Gualtiero  Ca- 
stellini. —  Milano.  Treves,  pag.  296. 
L.    3.50. 

Jacopo  CorhineUi  et  les  crudits  fran- 
ca is^  par  Rita-Caldertnt  De-Marchi. 
■ —  Milano,    Hoepli,   pag.   279.    L.   5. 

Vanne  profeti  eroi,  conferenze  e  di- 
scorsi di  Arturo  Vecchini.  —  Mila- 
no, Studio  Editoriale  Lombardo,  pa- 
gine 255.  L.  4.50. 

Mimi  e  la  yìoria,  di  Ugo  Ojetti, 
nuova  edizione.  —  Milano,  Treves, 
pag.  300.  L.  3.50. 

La  luce  lontana,  liriche  di  Giovan- 
ni Costanzi,  con  lettera  autografa  di 
Gabriele  D'Annunzio.  —  Milano, 
Treves,   pag.   155.   L.   3. 

Educatori  e  poeti,  ricordi  letterari 
di  Antonio  Rizzuti.  —  Roma,  Ed. 
<(  Vita  e  Cultura  »,  pag.  169.  L.  3. 

Autobiografia  di  Giulio  Cesare  Al- 
tieri. —  Lucerà,  Tip.  Scepi,  pag.  73. 
L.   2. 


Fasquide  Calvi  e  il  risorgimento  si- 
c diano,  di  Gaspare  Nicotri.  —  Paler- 
mo, C.  Trimarchi,   pag.  61.   L.   1. 

Ingenuità  politiche,  di  Rodolfo  Pu- 
Gi.  —  Firenze,  Bemporad,  pag.  104. 
L.   1. 

/  nuovi  armamenti  stranieri  e  l'I- 
talia, di  Giorgio  Bompiani.  —  Tivoli 
Tip.   Ed.   Moderna,  pag.   100. 

Il  commercio  italiano  e  l'opposta 
sponda  adriatica,  di  Leonardo  Azz.v- 
RiTA.  -—  Milano,  Tip.  ((  La  Stampa 
Commerciale  »,  pag.  164.  L.   1.25. 

Ovidio,  maestro  e  poeta  di  abhi- 
(ftiamento  musicale,  di  Ettore  Stam- 
pini. —  Torino,  Lattes,  ]>ag.  53.  L.  1. 
Sulla  scuola  media,  discorso  di  Rn- 
AiEo  Gallenga.  —  Roma,  Tip.  Camo- 
la dei  Deputati,  pag.  23. 

Amore,  versi  di  Adriano  Gimorri. 
—  Volterra,  Tip.  Confortini,  p.  134. 
L.   2. 

Aglaia,  poesie  di  Gino  Sileci.  — 
Palermo,  Tip.  <(  La  Celere  »,  i>ag.  94. 
Frammento  di  versione  ovidiana  at- 
tribuita a  Gaspare  (rozzi,  di  Jacopo 
Cella.  —  Pola,  Tip.  Niccolini,  p.  50. 
Il  risparmio  postale  in  Austria  d<d 
1883  (d  1912,  ricerche  statistiche  di 
Franco  Savorgnan.  —  Trieste,  Gio 
vanni   Balestra,    pag.   44. 

Conferenza  di  Romeo  Gallenga.  — 
Perugia,   Tip.   Donnini,   pag.   69. 

//  carteggio  del  generale  Manfredo 
Fanti  {18S8-186.'))  catalogato  da  Gino 
Piva.  —  Carpi,  Commissione  di  Sto- 
ria Patria,    pag.    55. 

Un  poeta-filosofo  dimenticato:  Tom- 
maso Campania,  di  F.  Stanganelli. 
- —  Catania,   Gianuotta,   pag.   33. 

Piccohi  epopea  Cavouriana,  sonetti 
di  Vincenzo  Baldioli-Chiorando.  — 
Torino,    Tip.    Subalpina,    pag.    15. 
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Ministero   di     Ar.mcai.TrR.^,     Inmut- 
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EMANUELE     QUINT 

IL  PAZZO  IN  CRISTO 


ROMANZO 


I. 

Una  domenica  mattina  del  mese  di  maggio,  Emanuele  Quint 
si  levò  dal  suo  giaciglio  nella  casupola  che  suo  padre  chiamava, 
oon  ben  poco  fondamento,  sua  proprietà;  poi  andò  a  lavarsi  ad  una 
vasca  di  pietra  raccogliendo  nel  cavo  delle  mani  la  limpida  acqua 
montana  che  usciva  con  uno  zampillo  cristallino  da  un  piccolo  im- 
buto di  legno,  tarlato  e  muscoso.  Durante  la  notte  aveva  dormito 
pochissimo,  ed  ora  si  avviava  verso  Reichenbach  senza  aver  de- 
stato i  suoi  e  senza  aver  preso  nulla  con  sé.  Una  vecchia  che  lo 
incontrò  in  una  scorciatoia,  rimase  immobile  a  guardarlo  mentre 
si  avvicinava.  Perchè  Emanuele  camminava  con  un  passo  lungo 
e  molle  e  con  un  contegno  così  stranamente  dignitoso  che  contra- 
stava con  la  povertà  dei  suoi  abiti  e  con  la  nudità  della  testa  e 
dei  piedi. 

Fin  verso  le  undici  Emanuele  si  indugiò  nei  campi  tenendosi 
lontano  dagli  uomini.  Poi  traversò  il  ruscello  sul  piccolo  ponte  di 
legno  e  si  avviò  verso  la  piazza  del  mercato  del  villaggio,  giun- 
gendovi nel  momento  in  cui  la  folla  usciva  dalla  chiesa  protestante. 
Il  povero  disgraziato  salì  su  (ii  una  pietra  e,  dopo  aver  richiamato 
con  dei  gesti  l'attenzione  della  folla  che  gli  si  faceva  d'intorno  me- 
ravigliata, incuriosita  e  motteggiatrice,  cominciò  a  parlare  con  voce 
forte  : 

-  Diletti  fratelli!  Dilette  sorelle!  Fate  penitenza,  perchè  il  regno 
dei  cieli  è  vicino. 

Queste  parole,  seguite  poi  da  molte  altre,  lasciavano  capire  che 
si  trattava  di  un  pazzo  di  quella  specie  che  da  molto  tempo  non 
compariva  più  in  quella  valle  tanto  vasta.  E  quella  brava  gente  lo 
ascoltava  a  bocca  aperta.  Ma  poiché  quel  pazzo  cencioso  non  ces- 
sava di  parlare,  anzi  la  sua  voce  si  spandeva  sempre  più  forte  per 
la  piazza,  alcune  persone  si  spaventarono  dell'audacia  inaudita  di 
quello  straccione  che  portava  nel  fango  della  strada  le  cose  più 
sacre,  e  corsero  a  darne  avviso  alle  autorità. 

Allorché  giunse  il  commissario  accompagnato  dal  gendarme, 
nella  piazza  regnava  una  grande  agitazione:  i  garzoni  stavano  sulla 
porta  delle  locande,  i  cocchieri  si  chiamavano  ad  alta  voce  e  si  in- 
dicavano col  manico  delle  lojx)  fruste  attorcigliate  quegli  uomini 
che  Quint,   predicando,   soggiogava  e  che  aumentavano  sempre  di 
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numero.  Grida  scomposte  e  risate  clamorose  coprivano  di  tratto 
in  tratto  la  voce  dello  strano  predicatore  che  continuava  a  par- 
lare pieno  di  fervore  e  di  entusiasmo. 

Appunto  in  quel  momento  citiiva  il  profeta  Isaia  e  tuonava 
contro  ricchi  e  potenti  «che  saccheggiano  i  beni  del  povero  e  cal- 
pestano i  diritti  dei  deboli  ».  K  supplicava  ardentemente  di  far 
penitenza,  perchè  Dio  avrebbe  spezzato  la  verga  dei  potenti...  Ed 
ecco  Krautvetter,  il  gendarme  alto  sei  piedi,  afferrarlo  pe*  il  collo 
e  costringerlo  a  scendere  dal  pulpito  improvvisamente,  tra  le  risa 
e  il  giubilo  degli  spettatori. 

Il  commissario,  un  nobile  bocciato  all'esame  di  giurisprudenza, 
quel  giorno  aveva  invitato  a  pranzo  un  Pastore  dei  dintorni,  il 
quale,  avendo  inteso  parlare  dello  scandaloso  avvenimento,  espresse 
il  desiderio  di  vedere  il  colpevole.  Il  reverendo  era  un  uomo  del 
buon  tempo  antico,,  dalle  forme  erculee  e  dal  viso  alla  Lutero,  la 
cui.  essenza  luterana  veniva  insidiata  solo  dalla  chioma  oleosa  e 
nerd.  come  la  pece  e  dagli  occhi  scuri  e  scaltri.  Aveva  una  cordial^^ 
antipatia  per  il  fanatismo  non  ufficiale  e  soleva  dire:  «Che  cosa 
producono  le  sette?  Scismi,   (Usordini  e  scandali  ». 

Emanuele  si  trovava  nella  caserma  da  circa  un'ora,  quando  fu 
condotto  davanti  al  Pastore,  nell'ufficio  del  commissario.  Il  pazzo, 
in  piedi  e  con  le  braccia  penzoloni,  aveva  nel  viso  esangue  un'espres- 
sione immutabile  che  non  era  né  di  paura,  né  di  sfida.  A  traverso 
la  rada  e  rossiccia  barba  ricciuta  si  intravedevano  le  linee  delicate 
della  sua  bocca  che  si  abbassava  agli  angoli  e  le  rughe  profonde 
e  strane,  data  l'età  giovanile,  tra  il  naso  e  le  estremità  della  bocca. 
Le  sue  palpebre  erano  accese  e  gli  occhi,  alquanto  sporgenti  e 
pur  socchiusi,  sembrava  non  vedessero  nulla  di  quanto  avevano  di- 
nanzi. Su  tutta  la  pelle  del  viso,  ricoperta  di  lentiggini,  dal  sommo 
della  fronte  chiara  alla  base  del  collo,  passavano  gli  interni  moti 
dell'animo,  come  un  vento  invisibile  sopra  le  acque  tranquille  di 
un  lago  in  cui  si  specchia  il  cielo  giallognolo  della  sera. 

—  Come  ti  chiami?  —  domandò  il  Pastore. 

Quint  fissò  in  volto  il  suo  inteiiocutore  e  con  voce  alta  e  sonora 
disse  il  suo  nome. 

—  Quale  è  il  tuo  mestiere,  figliuolo? 

Quint  rimase  un  momento  silenzioso;  poi  cominciò  a  parlare  len- 
tamente a  frasi  stacciate  ed  intramezzate  da  pause  di  raccoglimento. 

--  Io  sono  uno  strumento.  Il  mio  mestiere  è  di  condurre  gli  uo 
mini  alla  penitenza.  Io  lavoro  la  vigna  del  Signore.  Io  sono  un  servo 
della  parola!  Io  .s<'mo  un  predicatore  al  deserto!  Un  confessore  del 
Vangelo  di  Gesù  Cristo,  nostro  Salvatore  e  Signore  che  è  salito  in 
cielo  e  che  tornerà  come  ci  è  stato  promesso! 

—  Bene!  —  disse  il  Pastore  che  si  chiamava  Schimmelmann. 
—  La  tua  fede  ti  fa  onore.  Ma  tu  sai  bene  ciò  che  sta  scritto  nella 
Bibbia:  tu  ti  guadagnerai  il  pane  col  sudore  della  fronte.  Quale  è 
dunque  il  tuo  mestiere?  Non  parlo  di  vocazione,  ma  di  mestiere. 

Il  gendarme  raschiò  con  la  gola,  fece  risuonare  la  scialx)la  sul 
pavimento,  e  poiché  Emanuele  non  rispondeva,  disse  di  aver  saputo 
che  il  giovanotto  veniva  considerato  nel  suo  villaggio  come  un  fan 
nullone,  vivente  alle  spalle  di  sua  madre,  povera  e  laboriosa.  Del 
resto  già  altre  volte  .si  era  fatto  notare  per  delle  prodezze  come 
quella  di  oggi. 
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Il  Pastore  si  alzò  dalla  sedia,  fissò  acutamente  Emanuele  e  disse 
ccn  forza  e  con  serietà  : 

—  Prega  e  lavora.  Così  è  scritto,  mio  caro  figliuolo.  Dio  ha 
posto  gli  uomini  in  situazioni  diverse,  e  ad  ogni  situazione  ha  dato 
lati  buoni  e  cattivi.  Ogni  uomo  ha  ricevuto  una  missione  secondo  il 
suo  grado  di  cultura  e  La  sua  situazione.  La  mia  missione  è  quella 
di  essere  stato  chiamato  al  servizio  di  Dio.  Ora,  come  servo  di  Dio, 
ti  dico  che  tu  sei  su  di  una  strada  falsa.  Ti  dico  ciò  come  servo  di 
Dio.  Mi  comprendi?  E  ti  dico  ciò  come  uno  che  ha,  sulle  vedute  di 
Dio  intorno  alle  vocazioni  umane,  idee  più  profonde  delle  tue.  Devo 
io  adoperare  la  tua  pialla  e  vuoi  tu  salire  sul  pulpito  e  prendere  il 
mio  posto?  Che  cosa  significherebbe  ciò?  Significherebbe  trasgredire 
gli  ordini  di  Dio.  È  proprio  così,  caro  barone  —  e  con  queste  parole 
si  rivolse  al  commissario  — ;  non  si  sarà  mai  troppo  energici  contro 
i  laici  che  si  arrogano  il  diritto  di  essere,  con  malsana  operosità,  i 
semi  della  parola  e  che  mettono  il  popolo  in  agitazione.  Il  laico  è  ir- 
responsabile. Non  si  deve  mettere  nell'anima  del  popolo  un  germe 
che  cresce  necessariamente  deformato,  perchè  manca  l'occhio  fedele 
del  giardiniere.  È  così  facile  che  una  simile  pianta  assorba  i  succhi 
più  nobili  dell'anima,  per  trasformarli  poi  alla  sommità  in  un  fiore 
velenoso.  Pensi  solo  ai  pericolosi  fanatici  dell'epoca  di  Lutero!  Pensi 
a  Tommaso  Miinzer!  agli  anabattisti!  E  quante  pecorelle  smarrii^ 
sono  diventate  lupi  voraci,  in  tutti  i  paesi  ed  anche  in  tempi  recenti! 
Pensi  alla  materia  infiammabile  che  si  va  accumulando  ovunque  e 
che  attende  solo  una  scintilla  per  provocare  un'esplosione  tremenda 
e  spaventosa.  Non  bisogna  scherzare  col  fuoco.  C'è  una  pianticella 
la  più  delicata  e  la  più  nobile  di  tutte  che  dobbiamo,  a  preferenza 
di  qualunque  altra,  far  germogliare  e  crescere  nell'anima  del  po- 
polo. E  questa  pianticella  è  l'ubbidienza  alle  autorità.  E  per  ciò, 
figlio  mio,  leggi  la  Bibbia  se  il  tuo  lavoro  quotidiano  ti  lascia,  la 
sera,  una  mezz'ora  di  tempo.  Leggila  la  domenica  quando  torni 
dalla  chiesa,  se  non  preferisci  andare  all'aperto  per  goderti  la  libera 
natura  creata  dà  Dio;  ma  non  ti  dimenticare  di  leggere  e  di  rileg- 
gere continuamente  quel  passo  in  cui  è  detto  che  ognuno  deve  es- 
sere sottomesso  alle  autorità.  In  materia  spirituale  io  sono  un'auto- 
rità per  te;  nelle  cose  temporali  è  il  signor  barone  che  mi  siede  vi- 
cino. Ed  io  dunque  come  tua  autorità  spirituale  ti  dico:  rimani  nei 
confini  che  Dio  ti  ha  assegnati,  ed  anche  in  essi  sii  modesto.  Il  pre^- 
dicare  non  è  affar  tuo;  per  certe  cose  ci  vuole  una  mente  lucida  e 
ben  coltivata.  E  tu  non  hai  una  mente  lucida  e  ben  coltivata.  Né  la 
puoi  avere.  Nessuno  la  potrebbe  avere  al  tuo  posto.  Mi  sembri  in 
fondo  un  buon  ragazzo  e  per  questo  ti  consiglio  afi'ettuosamente  di 
non  farti  illusioni.  Non  piretendere  troppo  dalle  forze  non  svilup- 
pate del  tuo  intelletto.  Non  t'immergere  troppo  nella  Scrittura.  Anzi 
sarebbe  meglio  che  per  qualche  tempo  non  te  ne  occupassi  affatto, 
perchè  il  demonio  può  benissimo  condurti  alla  perdizione,  serven- 
dosi persino  della  parola  santa  di  Dio. 

Dopo  queste  parole  pronunciate  con  la  tecnica  sicura  del  predi- 
catore di  professione,  il  Pastore  rimase  nell'atteggiamento  di  chi  at- 
tende una  risposta.  Ma  l'uomo  a  cui  era  rivolto  l'ammonimento  e 
che  l'aveva  ascoltato  senza  alcun  segno  d'intelligenza,  rimase  osti- 
natamente muto.  Il  commissario  si  rivolse  al  Pastore  e  con  viso  mal- 
contento gli  domandò: 
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—  Che  cosa  ne  facciamo? 

Il  Pastore  scosse  la  lesta  di  malumore  e<i  il  commissario  pren 
dondolo  per  il  braccio  lo  condusse  in  un'altri  stanza,  dove  fece  ca- 
pire al  suo  amico  che  non  si  potava  dare  troppa  importanza  ad  un 
fatto  come  quello.  C'era  in  fondo  un  senso  di  benevolenza  in  loro 
verso  quell'uomo  semplice  che  non  voleva  fare  altro  che  il  bene,  e 
tutti  e  due  furono  d'accordo  di  rilasciarlo  dopo  una  buona  lavata  di 
testa. 

Tornati  di  nuovo  dove  si  trovava  Emanuele,  il  barone  prese  a 
parlare  con  un  tono  di  voce  ben  diverso  e  con  quelle  frasi  acute  e  ta- 
glienti che  gli  avevano  procurato  la  considerazione  dei  suoi  impie 
gati  : 

—  Guai  a  te!  Ti  avverto  m  tempo!  Tieni  il  tuo  naso  nella  pila 
della  colla  se  sei  un  falegname  e  non  fare  il  vagabondo.  Se  ti  ci 
colgo  ancora,  ti  caccio  in  prigione  senza  misericordia.  Adesso,  mar- 
che! Siamo  intesi! 

Allorché  Emanuele  Quint  apparve  sulla  strada  fu  accolto  dai 
lazzi  di  tutti  gli  sfaccendati  che  stavano  ad  aspettarlo.  Ma  egli  ne 
provò  una  specie  di  fierezza.  Da  tutta  la  sua  persona  emanava  un 
senso  di  sicurezza  e  di  sodisf azione  nel  sentirsi  oramai  degno  di  sof- 
frire per  il  Vangelo  di  Gesù  Cristo.  Perchè  Quint,  come  tutti  i  pazzi, 
prendeva  la  sua  pazzia  per  saggezza.  Con  occhi  splendenti,  che  l'in- 
tima gioia  rendeva  umidi  di  pianto,  traversò  la  folla  ostile  senza  ac- 
corgersi che  due  uomini  lo  seguivano  a  distanza.  Erano  due  fratelli 
di  nome  Scharf,  giovani  ancora  e  tessitori  di  professione,  che  ave- 
vano ricevuto  una  profonda  impressione  dalle  parole  che  il  pazzo 
aveva  detto  nella  piazza,  in  mezzo  alle  risa  della  folla.  iNel  loro  vil- 
laggio erano  considerati  come  un  po'  toccati  di  mente,  perchè  in- 
sieme col  vecchio  padre  conducevano  una  vita  strana.  Passavano 
delle  lunghe  ore  pregando  e  cantando  salmi. 

Emanuele  procedeva  per  la  sua  strada  senza  guardarsi  intorno. 
Ma  appena  fu  fuori  del  villaggio  i  due  fratelli  gli  si  avvicinarono  e 
gli  domandarono  se  era  quegli  che  sulla  piazza  del  mercato  aveva 
parlato  di  penitenza  e  dell'avvicinarsi  del  regno  dei  cieli.  Emanuele 
rispose  affermativamente  e  per  un  pezzo  i  tre  camminarono  in  si- 
lenzio nella  valle  deserta  e  selvaggia;  poi  il  piìi  grande  dei  fratelli. 
Martino,  cominciò  timidamente  a  fare  delle  domande  con  visibile 
angoscia,  mentre  di  tratto  in  tratto  fissava  le  grige  nuvole  minac 
ciose,  ad  informarsi  di  quel  che  bisognava  fare  per  lil)erarsi  dal  ter 
rore  dell'ultimo  giorno  e  per  essere  sicuri  della  beatitudine  eterna. 

Antonio  Scharf,  che  cammina  va.  alla  sinistra  del  pazzo  e  che 
C/ome  suo  fratello  era  pallido  in  volto  e  di  capelli  rossi,  non  staccava 
gli  occhi  da  Emanuele.  Il  pazzo  che  provocava  quasi  sempre  il  riso, 
aveva,  sin  dalle  prime  parole  della  predica,  acquistato  un  grande 
potere  sui  due  fratelli,  come  lui  deboli  e  miseri,  e  senza  volerlo  li 
aveva  attirati  a  sé  con  un  forte  nodo  di  passione. 

Quint,  che  camminava  rapito  nel  pensiero  della  sua  missione  di- 
vina e  nella  gioia  di  aver  trionfato  della  prima  prova,  ascoltava 
come  in  sogno  le  parole  dei  fratelli.  Tutto  gli  sembrava  naturalis- 
simo :  per  ordine  del  Signore  aveva  gettato  l'amo  ed  ecco  che  veni- 
vano i  pesci.  E  ne  provava  una  grande  gioia.  Con  voce  piena  d'amore 
si  rivolse  alle  due  anime  assetate  della  parola  di  Dio  e  disse: 

—  Vegliate! 
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Quando  giunsero  dove  la  strada  cominciava  a  salire  verso  i 
monti,  Martino,  dopo  lunghe  esitazioni,  fece  una  timida  richiesta. 
Nel  ruvido  dialetto  della  regione  e  servendosi  del  tu,  come  tutte  le 
persone  del  popolo,  pregò  Emanuele  di  andare  in  casa  loro  a  risa- 
nare il  vecchio  padre  che  giaceva  in  letto  divorato  dalla  febbre. 
Emanuele  rispose  che  ciò  dipendeva  da  Dio;  ma  poi,  al  crocevia, 
quantunque  nelle  sue  parole  ci  fosse  stato  una  specie  di  rifiuto, 
seguì  i  fratelli  perchè  dai  loro  sguardi  e  dalla  loro  preghiera  gli  era 
venuta  una  grande  fiducia  e  perchè  la  sua  anima  avvinta  dal  fana- 
tismo si  sentiva  attratta  dall'ebbrezza  del  miracolo. 

Mentre  per  un  aspro  sentiero  fiancheggiato  da  blocchi  di  gra- 
nito si  avvicinavano  alla  casupola,  Emanuele  pregava  ardentemente 
e  silenziosamente.  Era  appena  finita  la  prima  prova  ed  ecco  che  ne 
sorgeva  una  seconda  ben  più  grave.  Finora  aveva  seguito  la  voce  del 
Signore  ed  aveva  dato  una  pubblica  testimonianza  della  verità  del 
Vangelo;  ma  ora  doveva  dimostrare  che  Dio  lo  aveva  ritenuto  degno 
di  affidargli  la  successione  di  Gesù,  risanando  gli  infermi  e  risusci- 
tando i  morti. 

E  pensando  ciò  il  jx)vero  pazzo  non  commetteva  un  atto  di  su- 
perbia. Anzi  era  pieno  di  umiltà.  Nella  preghiera  che  innalzava  a 
Dio,  p>erchè  lo  santificasse,  ripeteva  sempre  :  «  Non  come  voglio  io, 
ma  come  vuoi  tu!  ».  Quindi,  senza  avere  la  coscienza  di  commettere 
un  peccato  e  t/i-emante  di  un'ansiosa  aspettativa,  andava  verso  il 
luogo  che  gli  doveva  rivelare  quanto  grande  fosse  la  benevolenza  di 
Dio  verso  di  lui  e  quanto  vicino  fosse  già  al  suo  Maestro  e  Signore. 
Nel  suo  accecamento  non  pensava  affatto  alle  parole  del  Pastore,  né 
alle  minacce  del  barone.  Aveva  imparato  a  leggere  nella  Bibbia.  Ed 
il  fatto  di  essersi  sprofondato,  per  mesi  ed  anni,  in  quella  lettura  lo 
aveva  reso  inabile  a  comprendere  come  si  lotta  contro  le  difììcoltìi 
esteriori  della  vita.  Non  era  facile  intimidirlo  con  un'arma  prove- 
niente dall'arsenale  terrestre. 

Il  vecchio  Scharf,  affondato  nella  paglia  del  suo  misero  giaciglio, 
gemeva  dolorosamente,  quando  i  figli  entrarono  nella  stanza.  Il  ma- 
lato muoveva  la  bocca  sdentata  ed  agitava  nel  vuoto  le  mani  scarne 
e  rigide,  aprendo  faticosamente  i  piccoli  occhi  lacrimosi  e  cerchiati 
di  rosso.  E  si  lamentava,  gemeva  e  rantolava  senza  interruzione. 

Antonio  si  avvicinò  al  padre  e  gli  parlò  a  lungo  con  voce  insoli- 
tamente commossa.  Ma  appena  il  vecchio  ebbe  guardato  fugace- 
mente Emanuele,  cominciò  ad  agitarsi  pieno  di  terrore,  poi  fissando 
come  impietrito  il  pazzo,  cominciò  a  gridare  : 

—  Aiuto,  Gesù  Cristo!  Signore  mio!  —  E  quando  i  due  fratelli 
cercarono  di  liberarlo  da  quel  terrore,  si  ritrasse  indietro  tremante; 
poi  la  paura  si  trasformò  in  orrore,  l'orrore  in  rabbia,  e  quasi  vo- 
lesse allontanare  un'apparizione  tentò  di  colpire  Emanuele. 

Ma  il  pazzo,  con  le  palpebre  ardenti  abbassate  su  gli  occhi,  non 
guardava  che  dentro  di  sé.  Sollevò  alquanto  la  sua  mano  lunga, 
esangue  e  non  brutta,  e  poiché  il  vecchio  taceva  dopo  quell'impeto  di 
furore  e  sembrava  seguire  attentamente  il  gesto  di  quella  mano, 
Emanuele  la  lasciò  cadere  delicatamente  sulla  fronte  rugosa  del  vec- 
chio che  si  addormentò  subito,. 

Dinanzi  a  questo  fatto  —  di  per  sé  non  più  moraviglioso  di  un 
avvenimento  qualsiasi  di  questo  mondo  —  i  fratelli  rimasero  muti 
di  spavento.  Nella  loro  rude  superstizione    avevano    condotto  quel- 
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l'estraneo  dinanzi  al  lotto  del  padre  ed  ora  erano  pieni  di  spavento 
perchè  il  miracolo  ingenuamente  desiderato  era  realmente  avve- 
nuto. Il  vecehio,  che  aveva  passato  molte  settimane  insonni,  ora  dor- 
miva con  un  respiro  calmo  e  regolare.  E  più  i  fratelli  si  rendevano 
conto  di  quel  mutamento  sorprendente  che  liberava  loro  ed  il  padre 
da  una  tortura  infernale,  più  sentivano  il  bisogno,  esaltati  come 
erano  dalle  veglie  e  dalle  fatiche,  di  baciare  le  mani  a  colui  che  era 
venuto  in  loro  aiuto  e  che  consideravano  come  un  messo  del  cielo. 
Quint,  commosso  anche  più  dei  fratelli  pel  supposto  miracolo, 
dominava  a  stento  il  tumulto  interiore;  ma  mentre  la  sua  gioia  ara 
tale  che  gli  faceva  provare  un  doloro  fisico  e  mentre  credeva  di  udire 
dentro  di  sé  ij  soffio  dello  Spirito  Santo,  rimaneva  muto  ed  immo- 
bile davanti  al  letto  del  malato,  con  il  capo  un  poco  piegato  all'in- 
dietro,  con  gli  occhi  rivolti  al  soffitto,  come  se  guardasse  il  cielo.  E 
un  grossa  lacrima  scendeva  lentamente  sulla  sua  guancia. 

• 
•  • 

I  due  fratelli  non  permisero  che  Quint  li  lasciasse  la  sera  stessa. 
Il  giorno  innanzi  avevano  portato  il  loro  lavoro  al  mercante  e  quindi 
in  casa  vi  era  un  po'  di  pane,  della  segala  e  il  fuoco  acceso.  E  mentr-j 
il  vecchio  continuava  a  dormire  tranquillamente,  i  tre  giovani  si 
sedettero  intorno  alla  tavola,  dopo  che  Martino  ebbe  detto:  —  Vieni, 
Gesù  Cristo,  Signor  nostro!  Sii  il  nostro  ospite!  —  Tutti  e  tre  man- 
giando e  bevendo  avevano  la  convinzione  che  realmente  il  Salvatore 
fosse  presente  tra  loro.  E  la  loro  anima  si  illummava  di  gioia;  da- 
vanti a  quella  tavola  lurida  e  traballante,  davanti  al  pane  e  al  sale 
faticosamente  guadagnati  essi  sedevano  come  se  fossero  alla  tavola 
del  Signore. 

Rimasti  fanciulli  anche  all'avvicinarsi  dell'età  matura,  inchio- 
dati fin  dall'infanzia  al  telaio  di  cui  dovevano  muovere  incessante- 
mente i  pedali,  come  muove  l'acqua  chi  non  vuole  annegure,  per 
i  due  fratelli  la  tenra  era  veramente  una  valle  di  lacrime.  Ed  è  per 
questo  che,  nutriti  come  erano  di  miseria  e  di  pene,  avevano  affer- 
rato con  tutte  le  forze  il  luminoso  annunzio  del  Vangelo,  così  come 
il  naufrago  si  aggrappa  a  chi  vuole  salvarlo. 

II  tessitore  che  lavora  per  conto  suo,  abituato  a  viver  .solo  e 
molto  sensibile  ai  contatti  col  mondo  estemo,  costretto  alla  vita  se- 
dentaria e  quindi  abituato  a  sognare;  che  la  fame  e  gli  stenti  fanno 
diventare  poeta  e  riempiono  di  desideri  verso  il  mondo,  il  sole, 
l'aria,  ed  il  cielo  azzurro;  il  tessitore,  chiuso  in  sé  stesso,  vive  nel 
regno  dei  suoi  sogni  e  l'unico  libro  nel  quale  può  appagare  la  sete 
del  suo  spirito  è  la  Bibbia,  di  modo  che  la  sua  anima  è  piena  più  del 
mondo  biblico  che  di  quello  reale. 

Ed  Emanuele  apparve  appunto  ai  due  fratelli  come  un  uomo 
balzato  fuori  dalla  Bibbia.  Quantunque  da  buoni  cristiani  fossero 
mal  prevenuti  contro  i  falsi  profeti,  pure  erano  entrati  nell'orbita  di 
Quint  sino  dalle  sue  prime  parole  nella  piazza  di  Reichenbach.  Non 
c'è  pazzo  che  non  faccia  altri  pazzi!  Facilmente  Creduli  e  convinti 
che  le  loro  pene  dovessero  finire  presto,  appunto  perchè  troppo 
grandi,  attendevano  col  cuore  impaziente  l'adempimento  della  pro- 
messa dei  cieli,  così  come  attendevano  il  pane  per  calmare  la  loro 
fame  terrena.  Pieni  di  superstizioni,  avevano  creduto  spesso  che  la 
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fine  del  mondo  fosse  vicina  ed  erano  corsi  dai  loro  compagni  di 
fede,  gettando  alla  misera  casupola  che  li  aveva  ospitati  peir  tanti 
anni  uno  sguardo  che  cu'edevano  l'ultimo.  E  spesso,  durante  la  pre^ 
ghiera  in  comune,  mentre  fuori  regnava  la  notte  e  nella  stanza  della 
piccola  comunità  religiosa  regnava  una  calma  sepolcrale,  i  due  fra- 
telli diventavano  pallidi,  felici  e  terrorizzati  ad  un  tempo  di  udire 
quasi  le  trombe  del  giudizio  universale. 

I  tre  giovani  mangiarono  silenziosamente,  tanto  profonda  e 
strana  era  l'emozione  da  cui  erano  dominati.  Finito  il  pasto  Martino 
prese  la  Bibbia,  e  sfogliandola  dinanzi  ad  Emanuele  sulla  tavola 
rimessa  in  ordine,  guardava  con  aria  di  preghiera  il  nuovo  apostolo. 

Appena  quest'ultimo  ebbe  posata  la  mano  sul  libro  prezioso,  ai 
due  fratelli  pai-ve  che  i  suoi  occhi  cominciassero  a  scintillare  in 
modo  soprannaturale  e  che  dal  talismano  divino  si  partisse  un  fuoco 
celeste  per  tutto  il  suo  corpo;  ma  in  realtà  quell'uomo  esaltato  non 
acquistava  che  una  tal  quale  sicurezza  e  si  sentiva  più  fermo  toc- 
cando la  fonte  della  divina  saggezza,  da  cui  credeva  sgorgasse  quel- 
l'errore che  egli  prendeva  per  verità. 

E  dando  delle  fuggevoli  occhiate  al  libro  disse  con  voce  debole 
ed  intimamente  misteriosa:  «Beati  voi,  perchè  a  voi  appartiene  il 
regno  dei  cieli!  »  «  Sì,  io  vengo  a  voi,  o  poveri!  A  voi,  o  poveri,  ap- 
partiene il  regno  dei  cieli!»  «  Beati  voi  che  soffrite  la  fame,  perchè 
sarete  sazi!  »  «  Beati  voi  che  piangete,  perchè  sarete  consolati  e  piìi 
tardi  riderete!  »  Poi  continuò:  «Lo  spirito  del  Signore  è  su  di  me! 
Lui  mi  ha  mandato,  come  ha  mandato  tanti  altri!  Io  sono  qui  e  pre- 
dico il  Vangelo.  Io  vengo  per  risanare  i  cuori  travagliati.  I  prigio- 
nieri saranno  liberati,  gli  infermi  guariranno,  i  ciechi  rivedranno  la 
luce!  »  Ed  ancora:  «  Guardate  me...  »  E  sembrava  come  se  nel  suo 
aspetto  doloroso  -ed  anzi  tempo  invecchiato  si  specchiasse  tutta  la 
miseria  di  un  dolore  nascosto  ed  immenso.  «  Voi  mi  direte  :  medico, 
aiuta  te  stesso.  Se  mi  conosceste  come  mi  conosceva  vostro  padre,  voi 
sapreste  che  io  sono  esule  fra  gli  uomini.  Sono  stato  disprezzato  fino 
dai  primi  anni.  Le  mie  piaghe  si  sono  aperte  quando  eix>  ancora  fan- 
ciullo. Ho  vissuto  sdraiato  sulla  paglia  di  un  giaciglio  di  dolore  più 
a  lungo  di  quel  che  a  voi  paia  possibile  in  un  uomo  come  me.  Ma 
se  l'onta  mi  ha  abbassato,  la  malattia  non  ha  distrutto  la  mia  anima. 
E  poi  ho  trovato  scritto:  Beati  voi  se  gli  uomini  che  vi  odiano  e  vi 
fuggono,  vi  offendono  e  dileggiano  il  vostro  nome.  Mi  chiamano 
pazzo.  Lo  facciano  pure.  Si  sono  pure  allontanati  da  Nostro  Signore 
e  lo  hanno  chiamato  con  tutti  i  nomi.  Ecco  l'agnello  di  Dio  che  porta 
i  peccati  del  mondo.  Se  dunque  voi  mi  dite  :  Medico,  aiuta  te  stesso, 
io  vi  dico  che  non  voglio  spogliarmi  del  vestito  di  onta  e  di  malattie 
prima  di  essere  al  cospetto  di  Dio.  In  questo  mondo  l'unica  fortuna 
è  soffrire.  Io  benedico  il  Padre  per  ciascuna  piaga  che  mi  ha  man- 
data, per  ogni  tortura  che  mi  ha  inflitta.  Il  sangue  e  la  grazia  di 
Oisto  sono  il  mio  ornamento  e  la  mia  veste  d'onore.  Io  non  voglio 
far  cadere  dalle  mie  spalle  la  veste  del  cordoglio  terrestre,  prima 
dell'ultimo  dei  miei  poveri  fratelli!  Ma  voi  sapete  chi  è  ilpiù  po- 
vero, il  più  misero,  l'ultimo  degli  uomini?  Il  più  malato  che  invochi 
salute?  L'assetato  più  vicino  a  soccombere?  Chi  soffre  di  più  per  la 
fame?  Lo  sai>ete  veramente  chi  è?  Egli,  Gesù  Cristo  di  Nazaret!  » 

Emanuele  era  gmnto  a  questo  punto  del  discorso,  quando  al- 
cuni contadini  che  passavano  davanti  alla  casupola  misero  le  loro 
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fju-cr  awinazzate  ad  una  delle  piccole  finestre  e  cominciarono  a  fare 
(ielle  smorfie  volgari,  ad  urlari?  selvaggiamente  ©  a  minacciare,  l 
fialelli  si  -naniai'ono  impallidendo.  Ma  Antonio,  al  quale  sali  im- 
pioNvisamt'iih'  il  saimiic  alla  te-la.  imn  ostante  che  un  momento 
piima  ardesse  di  pieU'i,  balzò  su  pieno  di  eollera,  e  pronto  a  punire. 
Con  .serena  dolcezza,  non  ])riva  forse  di  piacere,  Quint  guardò 
Antonio,  che  solo  con  fatica  riusci  a  calma.rsi  :  <<  Reati  i  mansueti!  > 
disse  e  ,i,ii  tese  nello  stesso  tempo  la  destra,  e  quando  sentì  nella  sua 
la  mann  ficmente  di  collera,  la  strinse  affettuosamente:  «Ideato  te, 
cui  Dio  ha  dato  forza  e  coraggio.  .Adoperali.  Se^vi  il  X'angeio.  I  sei-vi 
della  parola  devono  e^-cn'  iioniim.  .\la  ado|)t'i*a  la  tua  forza  nell'es- 
sere umile,  il  tuo  coraggio  nell'essere  longanime  e  trasforma  il  tuo 
ardore  in  amore  di  Dio.  Allora  sarai  anche  tu,  come  Pietro,  una 
pietra!  » 


II. 

Il  fuoco  che  ardeva  in  Emanuele  dopo  la  prima  prova  e  che  egli 
11  rendeva  per  il  fuoco  dello  Spirito  Santo,  continuò  ad  infiammarlo 
anelie  dopo  essersi  separato  dai  fratelli  Scharf.  Era  fermamente  con- 
vinto che  il  Signore  si  fosse  servito  di  lui  per  compiere  un  miracolo 
e  che  avesse  voluto  con  ciò  raffoa-zarlo  nel  suo  apostolato. 

Si  era  separato  dai  fratelli  ed  aveva  preso  la  via  dei  ix>schi, 
come  chi  deve  nascondere  la  propria  beatitudine.  E  mentre  il  cielo 
div-entava  sempre  più  luminoso  e  gli  uccelli  c<mtavano  sempre  più 
forte,  egli  si  internava  sempre  più  nel  bosco.  Quel  bel  mattino  terre- 
namente primaverile,  atteso  da  tutte  le  cose  e  di  cui  tutte  le  crea- 
ture sentivano  l'intima  voluttà,  aveva  per  Quint  un  .senso  divino. 
Provava  l'impressione,  respirando  l'aria  matutina,  che  quello  fosse 
il  giorno  eterno  che  deve  fugare  per  sempre  le  tenebre  e  nel  quale, 
secondo  la  promessa,  si  godrà  la  pace  di  Dio,  liberati  da  ogni  male. 
E  la  sua  gioia  si  esaltava  fino  all'ebrezza.  Tutto  il  suo  corpo  era 
scosso  da  fremiti  così  violenti  die  cominciò  a  gridare,  a  cantare  e  a 
lodare  il  Signore  ad  alta  voce,  come  per  non  rimanere  sopraffatto 
dal  peso  della  gioia. 

Così  giunse  fino  alla  vetta  dell'Eule,  il  monte  più  alto  della  re- 
gione, e  chi  avesse  potuto  vedere  quel  povero  disgraziato  innalzare 
le  mani  al  cielo,  pregare,  moirmorare  e  guardare  con  occhi  ardenti 
di  lagrime  verso  Oriente,  nell'attesa  fel)brile  dell'astro  mattutino, 
avrebbe  c-ontemplato  l'immagine  perfetta  di  un  pazzo. 

E  poiché  il  sole  cor^quistava  tutto  il  creato,  vittorioso  come  una 
(>or|H>ra  ed  ardente  come  l'oro,  e  riempiva  lo  spazio  con  un  tumulto 
divino  -  che  all'orecchio  del  povero  apostolo  giungeva  come  un 
suono  di  trombe  e  di  arpe  -  solo  per  un  attimo  Emanuele  potè  ri 
manere  immobile  con  lo  sgnanlo  rivolto  verso  l'astro  di  fuoco.  Vinto 
da  un  dolore  c^)centi.ssÌTno  e  dolce  a  un  tempo,  cadde  m  ginocchio 
implorando  misericordia. 

•  * 
Qiumdo   vi'i-.-o    il    nirzz,oL;i(»ino   Quint  si   s\a'i:lio   ilopo  un   sonno 
profondo  e  quasi  letargico,  si  senti  più  fresco  e  più  lieto.  Dopo  aver 
Ijevuto  e<l  es«iersi  lavato  mani  e  viso  ad  un  ru.scello,  cominciò  a  di- 


EMANUELE  QUINT  377 

scendere  verso  la  valle,  evidentemnete  senza  meta.  In  una  capanna 
nel  folto  della  foresta,  gli  fu  offefflo  un  tozzo  di  pane. 

Evitando  il  contatto  degli  uomini  continuò  a  camminare  per  sen- 
tieri aspri  ed  abbandonati  e  solo  verso  sera  giunse  ad  un  villaggio 
di  contadini,  dove  nessuno  lo  conosceva.  E  poiché  era  già  buio  potè 
unirsi,  senza  dare  nell'occhio,  ad  un  gruppo  di  vecchi,  uomini  e 
donne,  che  si  recavano  nella  stanza  della  scuola,  dove  una  piccola 
comunità  religiosa  era  già  raccolta  in  attesa  del  predicatore. 

Appena  Quint  si  fu  seduto  in  un  posto  vuoto  dell'ultimo  banco, 
la  porta  si  api'ì  di  nuovo  e  il  maestro,  un  giovane  dall'aspetto  fem- 
minile, accompagnò  dentro  un  uomo,  grosso,  dalla  fronte  bassa  e 
dalla  cervice  stretta,  che  tutto  poteva  sembrare  meno  che  un  mes- 
saggero di  pace.  Dopo  aver  preso  posto  nella  cattedra  tra  due  can- 
dele accese  e  dopo  aver  chinato  la  testa  su  di  una  Bibbia  aperta, 
quasi  a  nascondere  la  fiamma  oscura  dei  suoi  occhi,  quell'uomo  si 
impadronì  con  uno  sguardo  minaccioso  della  piccola  assemblea, 
composta  in  gran  parte  di  vecchie  e  di  poveri  braccianti. 

Quello  sguardo  fece  tremare  il  povero  Quint  che  si  sentì  im- 
provvisamente carico  di  colpe  e  come  un  peccatore  degno  di  morto, 
i']  appena  le  parole  del  predicatore  risuonarono  nella  stanza  fosca, 
minacciose  come  i  primi  brontolìi  di  un  furioso  temporale,  una  lotta 
disperata  cominciò  nel  suo  cuore.  E  pensando  a  ciò  che  aveva  fatto 
in  queste  ultime  settimane  sentì  un  peso  insopportabile  al  cuore. 
Come  se  un  baleno  improvviso  illuminasse  tutti  i  suoi  pensieri  più 
segreti,  egli  conobl>e  la  sua  vanità  più  segreta  e  nelle  sue  orecchie 
risuonarono  le  paix)le  tremende  :  «  L'accetta  è  giunta  fimo  alle  radici 
dell'albero,  e  rall>ero  che  non  darà  buoni  frutti  verrà  raso  al  suolo 
e  trasformato  in  fuoco». 

• 
•  • 

Fratel  Nathanael  non  predicava  come  un  dotto.  Come  il  Battista 
aveva  parlato  di  tuoni,  di  lampi  e  di  verghe  mfocate,  così  dalle  sue 
labbra  usciva  una  voce  minacciosa  che  faceva  tremare  tutto  l'udi- 
torio. E  non  solo  proseguiva  la  missione  del  primo  Giovanni,  del 
Battista,  ma  si  era  nutrit<^>  anche  delle  immagini  spaventose  e  scon- 
certanti dell'altro  Giovanni,  di  quelle  fantasie  mosti*uose  ed  orride 
che  sono  racchiuse  nel  libro  dalla  Rivelazione. 

Dopo  aver  flagellate  la  cecità  e  la  demenza  del  mondo  —  i  re  ed 
i  potenti  non  faniiO  altro  che  immaginare  nuovi  strumenti  di  distru- 
zione e  di  guerra  —  egli  gridò:  «  Io  sono  una  voce  che  predica  nel 
deserto.  Ma  io  vi  dico:  io  e  molti  altri  veri  cristiani  abbiamo  udito 
(Il  notte  una  voce  gridare:  «È  caduta,  è  caduta  la  gTande  Babele!  » 
Io  vedo  gli  angeli  dell'Eufrate  in  libertà!  Li  vedo  precipitarsi  sulla 
terra  roteando  la  spada  della  vendetta!  Essi  giungono  e  colpiscono 
l'America  e  annegano  nel  sangue  un  terzo  dell'umanità.  Essi  giun- 
gono e  colpiscono  la  grande  Asia  ed  uccidono  la  terza  parte  dei  vi- 
venti. Essi  giungono  e  colpiscono  l'Europa,  l'Australia,  l'Africa  e 
strozzano,  macellano  e  calpestano  coi  piedi  di  fuoco  i  nemici  di  chi 
fu,  è  e  sarà.  Il  sole  si  oscura,  le  stelle  precipitano  sulla  terra  che  un 
tremendo  incendio  riempie  di  orrore.  Il  mare  diventa  sangue.  I 
pesci  e  tutte  le  creature  che  popolano  i  mari  affosrano  nel  sangue.  Ed 
ii  mare  si  distende  e  vomita,  vomita,  vomita  i  suoi  morti...  »  E  su 


37S  ^  ^'  \M   KIF  nf  i\"i 

questo  tono  contiiuuiN;!  a  (U'>ri  i\frf  la  loxiiia  «lellu  granali'  liabelf. 
E  quei  poveri  esseri,  raggomitolati  dallo  spavento,  cLscoltavano  con 
la  lx)cca  contorta.  I  loro  visi  magri  ed  ossuti  eran  rivolti  immobili 
verso  l'oratore.  Di  tanto  in  tanto  si  s»?ntiva  un  sospiro  od  un  sin- 
ghiozzo represso.  Vedevano  le  corone  che  ornavano  le  sette  fiere, 
si  sentivano  soffocare  dal  fumo  e  dal  puzzo  delTinc^ndio  divoratore; 
sotto  di  loro  tremava  la  terra  per  le  ecatombi  semp-e  rinnovantisi  e 
per  gli  squilli  delle  trombe. 

La  pest€,  il  fu<KH).  le  spade  e  le  aslo  accumulavano  montagne  di 
cadaveri;  corvi,  avoltoi  e  lupi  morivano  sopra  le  ca.mgne.  Si  sen- 
tiva il  soffio  opprimente  e  venefico  «iella  putrefazione.  Ma  in  mezzo 
a  tutto  quesUj  orrore  Emanuele  udì  improvvisament/e  nella  sua 
anima  qualche  cosa  che  somigliava  al  chiaro  suono  argentino  di  una 
l)iccola  campana,  poi  un  suono  simile  a  quello  misterioso  e  strano 
della  cornamusa,  al  quale  rispose  tutto  il  suo  essere  con  un  tremito 
pieno  di  fascino. 

Ed  ora  quella  testa  selvaggia  che  imperversava  tra  le  due  can- 
dele non  aveva  più  alcun  potere  su  di  lui.  Ed  anche  il  predicatore 
sembrava  si  fosse  accorto  che  il  solco  aperto  nelle  anime  fosse  abba- 
stanza profondo  per  raccogliere  il  seme  della  salute.  Il  fnoco  purifi- 
catore aveva  oramai,  come  egli  stesso  si  esprimeva,  dato  alle  lingue 
la  sete  di  una  goccia  d'acqua  rigeneratrice.  E  cominciò  a  parlare 
della  pace  sicura  che  attende  gli  eletti  nella  citt^i  della  gioia  eterna, 
nella  Sion  santa. 

E  parlò  del  granello  di  senapa  della  fede  che  diventa  un  albero 
che  getta  la  sua  ombra  su  tutto  il  mondo.  Emanuele  cominciò  di 
nuovo  ad  ascoltare.  E  parlò  del  sangue  mseo  dell'Agnello,  per  mezzo 
del  quale  si  diventa  più  candidi  della  neve.  Ed  al  posto  della  vec- 
chia Babele  fece  sorgere  la  nuova  Sion.  Come  un  artefice  divino  egli 
costruì  davanti  a  quelle  anime  tremanti  la  città  santa  di  diaspro. 

Nell'atrio,  dopo  che  quella  povera  gente  si  era  allontanata,  Ema- 
nuele si  avvicinò  al  predicatore  e  gli  domandò  con  voce  sommessa: 
—  Che  cosa  devo  fare  per  salvarmi?  —  L'interpellato  afferrò  Quint  per 
una  mano  e  lo  condusse  nella  stanza  che  la  famiglia  del  maestro 
gli  aveva  preparata.  La  domanda  di  Quint  doveva  aver  fatto  un 
grande  piacere  a  quel  predicatore,  perchè  il  maestro  e  sua  moglie 
aspettarono  a  lungo  davanti  alla  tavola  apparecchiata,  mentre  nella 
stanza  di  sopra  si  sentivano  le  voci  animate  dei  due  uomjni. 

Allorché  Nathanael  scese  per  la  cena,  tutta  la  sua  persona  rive- 
lava qualche  'Msa  d'insclito.  Mangiò  senza  appetito  e  non  pronunciò 
che  frasi  sconnesse;  finito  di  mangiare  si  sedette  in  un  angolo  del  di- 
vano con  uno  stecchino  fra  i  denti,  perchè  i  suoi  modi  erano  piut- 
tosto grossolani.  Il  maestro  non  si  stancava  mai  di  parlare  del  regno 
di  Dio  e  delle  sue  gioie;  quell'uomo  dall'aspetto  femmineo  e  con  una 
testa  che  ricordava  quella  di  S.  Giovanni  giovane  era  insaziabile. 
Sua  moglie,  che  aveva  un  temperamento  orientale  e  sensualmente 
languido,  fece  una  smorfia  nel  vedere  che  egli,  con  la  Bibbia  già 
aperta  tra  le  mani,  le  accennava  di  far  presto  e  sgombrare  la  tavola. 

Improvvisamente  Nathanael  disse: 

—  Le  parole  di  quell'uomo  mi  sono  rimaste  fisse  nell'anima.  Io 
non  lo  conoscevo,  ma  egli  conosceva  me.  Aveva  inteso  parlare  molto 
di  me,  ma  non  so  come!  Ck)nosce  molto  bene  la  Bibbia  ed  al  suo 
I>rimo  vederlo  ho  pensato  che  non  sapesse  leggere.  Mi  ha  taciuto  il 
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SUO  nome;  non  so  perchè.  Forse  ha  avuto  qualche  condanna!  Fa  più 
piacere  trovare  un  peccatore  che  si  pente,  che  avere  novantanove 
giusti!  E  pure  da  tutto  il  suo  essere  si  sprigiona  un  soffio  di  inge- 
nuità e  di  innocenza.  C'è  in  quell'uomo  una  fede  schietta  e  persua- 
siva. Quasi  senza  avvedermene,  nel  vederlo  mi  sono  ritornate  in 
mente  le  parole:  «  In  vanta  egli  ha  preso  le  nostre  infermità  e  i  no- 
stri dolori  su  di  sé,  e  noi  crediamo  che  egli  sia  l'uomo  colpito  ed  at- 
teso da  Dio  ».  Sembra  malato;  le  macchie  rosse  nelle  sue  guancie  ri- 
velano la  consunzione.  Non  è  possibile,  data  la  sua  età,  che  le  sue 
sofferenze  sieno  state  tanto  grandi  da  dargli  uno  sguardo  così  pro- 
fondo da  portare  tutti  i  dolori  della  terra!  È  incredibile  come  egli 
possa  toccare  tutto  con  mano  sapiente  ed  accorta. 

In  quel  corpo  che  gli  abiti  fanno  vedere  consunto  c'è  tanto 
amore  e  tanta  carità  che  io  mi  sento  commosso  e  disarmato,  che 
io  mi  sento  quasi,  con  tutto  il  mio  amore,  un  uomo  freddo  ed  ine- 
sorabile. Ha  parlato  di  un  brano  della  Rivelazione  citato  da  me, 
in  cui  è  detto  che  la  grande  Babele  sarà  straziata  col  ferro  e  col 
fuoco  dell'Agnello  e  degli  angeli  ed  ha  osservato  che  quello  non  è 
lo  spirito  dell'Agnello.  Ed  ha  parlato  come  uno  che  sa  quel  che 
dice,  ed  io  che  credevo  di  essere  corazzato  con  la  parola  di  Dio, 
non  ho  saputo  rispondergli.  Ha  detto  che  è  un  doloroso  errore  nato 
dall'odio,  errore  che  l'eterno  amore  non  è  riuscito  a  distruggere, 
neanche  tra  i  discepoli!  — 

Il  maestro  fremette.  Per  lui  era  una  cosa  mandila  che  potesse 
venir  messa  in  dubbio  la  divina  verità  della  intangibile  parola  del 
Libro.  E  non  nascose  il  suo  terrore. 

—  Non  c'è  nulla  di  male,  mio  caro  fratello,  —  replicò  il  predi- 
catore —  se  ricevi  l'impressione  che  qualcuno  si  abbandona  tre- 
mante sul  petto  dell'Agnello.  Gesù,  Gesù  e  sempre  Gesù!  Quel  gio- 
vane credente  non  conosce  altro.  E  Gesù  ha  detto  :  La  parola  uccide 
e  lo  Spirito  dà  vita!  Noi  aspettiamo  questo  Gesù.  E  chi  può  sapere 
quale  forma  Egli  assumerà?  Chi  può  prevedere  se  sarà  oggi,  domani 
o  fra  dodicimila  anni?  Ho  posto  le  mJe  mani  in  atto  di  benedire 
sul  capo  di  quell'uomo  puro  e  buono  di  cuore  ed  ho  pensato  alle 
parole  del  Salvatore  :  «  Ciò  che  fate  all'ultimo  dei  miei  fratelli, 
lo  fate  a  me  ».  Che  cosa  si  ricava  da  queste  parole?  A  quale  benefica 
cautela  invitano  ogni  credente?  Chi  mi  dice,  quando  parlo  dura- 
mente a  qualcuno,  che  non  si  tratti  proprio  di  Gesù?  Caro  fratello, 
io  so  quel  che  mi  dico.  Lo  stesso  Salvatore  poteva  parlare  per  bocca 
di  quel  giovanotto.  Ed  in  un  certo  senso  è  proprio  così. 

Il  giorno  dopo,  quando  il  sole  cominciava  ad  illuminare  le 
cose,  senza  ancora  essere  visibile,  Nathanael  si  avviò  verso  i  campi. 
Presso  la  strada  del  villaggio  si  incontrò  con  un  giovane  nipote 
di  alcuni  proprietari  buoni  credenti,  che  lo  avevano  raccolto  orfano. 

Allorché  vide  il  giovane  venirgli  incontro  nella  magica  luce 
dell'alba,  il  predicatore  pensò  che  i  suoi  amici,  presso  i  quali  tro- 
vava sempre  una  cordiale  ospitalità,  solleciti  della  salute  spirituale 
del  ragazzo  inesperto,  lo  avessero  mandato  a  lui  per  consiglio  ed 
aiuto. 

Si  unirono  insieme  e  come  furono  fuori  del  villaggio  si  inter- 
narono in  un  viale  di  ciliegi  che  formavano  sopra  le  loro  teste 
come  una  volta  di  fiori  trasparente  e  risuonante  delle  mille  voci  di 
giubilo  delle  allodole. 
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-  Come  va,  —  domando  Nathanaol  -che  Ella  è  già  in  piedi 
a  quest'ora  così  matutina?  --  Il  giovane  che  si  chiamava  GoiTado 
Simon  rispose  solo  arrossendo.  —  fì  venuto  ieri  alla  mia  predica?  — 
Certamente!  Anzi  il  quadro  tragico  della  fine  del  mondo  lo  aveva 
sconvolto  e  gli  aveva  tolto  la  gioia  del  sonno. 

Nathanael  cercava  in  tutti  i  modi  di  conquisUirsi  la  fiducia  di 
quella  chiusa  anima  giovanile,  ma  per  quanti  storzi  facesse  il  gio- 
vane si  ripiegava  sempre  più  in  sé  stesso. 

—  Sua  zia  le  ha  dato  giorni  sono  un  Testamento? 

—  Sì! 

—  Lo  ha  letto? 

—  Sì,  l'ho  letto. 

—  Non  ha  mai  pensato  di  rivolgersi,  nelle  sue  pene  nascoste, 
a  chi  conosce  le  pene  di  tutti  e  che  ha  dato  tutto  il  suo  sangue  per 
lil)erarci  dalle  colpe  e  per  renderci  felici? 

Corrado  Simon  non  rispose.  In  realtà  aveva  pregato  spesso  e 
con  grande  fervore,  senza  che  le  sue  preghiere  riuscissero  a  disper- 
dere le  nebbie  che  offuscavano  la  sua  anima. 

Il  predicatore,  il  quale  credeva  che  il  turbamento  del  giovane 
provenisse  da  mancanza  di  fede,  senza  pensare  che  la  causa  ne 
potesse  essere  invece  una  fede  troppo  forte  unita  ad  una  coscienza 
troppo  debole,  tentava  in  tutti  i  modi,  come  un  coltivatore  coscen- 
zioso,  di  seminare  il  germe  della  fede.  Ma  l'anima  sensibile  del  gio- 
vane respingeva  l'equilibrio  con  la  divinità  che  la  dura  eloquenza 
di  Nathanael  voleva  dargli.  Gli  esempi  di  meschine  preghiere  esau- 
dite, che  il  predicatore  raccontava,  gli  sembravano  ridicoli.  E  pure 
la  sua  fantasia  era  piena  di  materie  infiammabili,  tali  da  produrre 
un  incendio  divoratore.  Era  fortuna  che  Nathanael,  ancora  turbato 
per  la  conversazione  avuta  col  mite  Quint  e  rinnovato  dalla  dolce 
frescura  di  quell'alba  primaverile,  non  avesse  impugnata  di  nuovo 
la  nera  fiaccola  dell'abisso. 

Alla  fine  del  viale  i  due  uomini  furono  raggiunti  dal  primo 
raggio  caldo  del  sole,  e  per  godere  meglio  la  vista  dell'astro  si  di- 
ressero all'aperto.  Poco  distante  videro  un  uomo  in  ginocchio,  che 
perduto  in  uno  stato  quasi  di  sonnambulismo  non  si  accors<>  di  lon». 

I  due  si  fermarono  e  rimasero  immobili. 

Se  non  si  fossero  udite  di  lontano  le  sirene  di  alcune  fabhnrlu- 
che  chiamavano  gli  operai  e  se  i  pali  e  i  fili  di  una  linea  telegrafica 
non  avessero  fatto  udire  il  loro  fremito  caratteristico  anche  in  mezzo 
a!  tumulto  delle  allodole,  vedendo  quell'uomo  in  ginocchio  contem- 
plare il  sole,  non  si  sarebbe  creduto  di  essere  nei  secolo  del  va- 
pore e  dell'elettricità.  Era  vestito  solo  di  un  paio  di  pantaloni  la- 
ceri, e  i  suoi  capelli  rossi  gli  lambivano  come  fiamme  la  fronte, 
le  guance  e  le  spalle,  come  fiamme  sacre  che  ardessero  per  un  sa- 
crificio. Le  sue  labbra  erano  bianchissime,  la  pelle  perlacea  era 
delicata  e  trasparente,  come  se  non  avesse  dentro  di  sé  un  cxjrpo. 
Nathanael  disse,  quasi  involontariamente: 

—  Questa  notte  ho  sognato  sempre  di  quest'uomo,  ed  ho  l'im- 
pressione di  averlo  veduto  con  occhi  della  mente  in  questo  atteggia- 
mento di  preghiera. 
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Il  sole  era  poco  alto  nell'orizzonte  quando  l'orante  —  che  era 
Emanuele  —  si  scosse  dalla  sua  estasi  di  allucinato.  Si  guardò  in- 
torno socchiudendo  gli  occhi  e  movendo  le  mani  come  se  cammi- 
nasse al  buio.  Aveva  passato  la  notte  in  un  pagliaio  perchè  aveva, 
come  faceva  sempre,  rifiutato  il  denaro  che  il  predicatore  gli  aveva 
offerto  per  procurarsi  un  alloggio.  Il  pazzo  guardò  per  un  mo- 
mento Nathanael,  poi  sorrise  debolmente  nel  riconoscere  l'ardente 
predicatore. 

Corrado,  che  con  l'espressione  della  più  profonda  meraviglia 
aveva  seguito  con  lo  sguardo  i  movimenti  di  Quint,  lo  vide  pren- 
dere una  camicia  rozza,  che  giaceva  in  terra  poco  distante,  ed  in- 
dossarla con  uno  sforzo  alquanto  comico. 

Senza  dire  molte  parole  Emanuele  si  unì  ai  due  amici. 

Quando  Nathanael  cominciò  a  parlare,  nella  sua  voce  tremava 
una  grande  commozione  : 

—  Ho  pensato  molto  a  ciò  di  cui  abbiamo  parlato  ieri  sera. 
Ho  dormito  poco  questa  notte  e  nella  dormiveglia  mi  è  sembrato 
talvolta  di  vederti  davanti  a  me.  Vorrei  sapere  chi  sei! 

—  Io  sono  un  uomo  —  fu  la  risposta  del  pazzo. 

Nathanael  sembrò  p>oco  sodisfatto  di  questa  risposta  che  era 
venuta   fuori   quasi   indistinta,    ed   impro\^isamente   domandò  : 

—  Perchè  sei  venuto  da  me,  se  non  mi  reputi  degno  della  tua 
fiducia? 

Emanuele  tacque  per  un  momento;  poi  si  fermò  in  mezzo  ai 
campi  ed  al  canto  degli  uccelli,  guardò  Nathanael  con  una  lieve 
espressione  di  affettuoso  rimprovero  e  si  chinò  a  baciargli  la  mano. 

—  Potrei  dirti  chi  sono;  ma  a  che  scopo?  Che  cosa  è  un  nome, 
il  quale  viene  pronunciato  solo  con  disprezzo?  Perchè  lo  devo  dire? 
Se  lo  rivelo,  devo  rivelare  anche  l'ultimo  anello  di  una  catena  di 
sofferenze  e  di  avvilimenti.  Ed  io  non  voglio  lamentarmi;  non  voglio 
confessare  il  mio  dolore.  Lo  posso  fare  solo  a  colui  che  è  in  me, 

Emanuele  aveva  parlato  con  una  tinta  leggermente  dialettale 
e  Nathanael  domandò  : 

—  Chi  è  dunque  in  te? 

—  Dio  conceda  che  quegli  che  suole  abitare  dentro  di  noi  sia 
in  me. 

Nella  testa  del  giovane  che  camminava  un  po'  indietro  e  fissava 
i  piedi  nudi,  polverosi  e  martoriati  dell'uomo  lacero,  passò  come 
un  lampo  improvviso.  Una  parete  invisibile  e  pure  impenetrabile 
sembrava  si  sollevasse  dalla  realtà  dei  suoi  giorni.  La  terra  si  tra- 
sfigurava meravigliosamente.  Gli  sembrava  che  il  tempo  non  esi- 
stesse più,  come  se  il  passato  ed  il  più  remoto  passato  si  fondes- 
sero nel  presente,  come  se  mille  anni  fossero  un  giorno. 

La  lotta  con  la  realtà  che  lo  circondava  e  che  aveva  vissuto  fino 
a  ieri,  si  acuiva  in  lui  fino  alla  sofferenza.  E  si  diceva  di  essere 
malato  e  di  non  volersi  abbandonare  a  questa  specie  di  pazzia. 
Voleva  andare  dai  suoi  parenti  che  erano  nature  semplici  e  schiette 
e  che  avrebbero  potuto  disperdere  la  nube  fantastica  da  cui  si 
sentiva  trasportato.  Perchè  capiva  che  da  solo  non  vi  sarebbe  riu- 
scito. Ora  tremava  di  gioia,  ora  di  dolore.  Ora  voleva  correre  dai 
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suoi  parenti  e  gridare  loro:  «Vedete,  il  Salvatore  cammina  da- 
vanti a  me!».  Ora  voleva  gridare:    «Salvatevi!» 

Perchè  le  allodole  cantano  oggi  così  festosamente?  Perchè  si 
fermano  volontariamente  nel  loro  volo?  Sapeva  Nathanael  chi  gli 
camminava  a  \a\jo,  oppure  no? 

Frattanto  Nathanael  parlava  di  un  certa  Dorotea  Trudel,  che 
era  andata  tanto  oltre  nell'imitazione  di  Gesù,  da  risanare  gli  in- 
fermi. Da  quella  donna,  diceva  il  predicatore,  si  sprigionano  con- 
tinue benedizioni;  è  incalcolabile  il  numero  di  persone  da  essa  ri- 
sanate nel  corpo  e  nell'anima.  La  sua  fede  doveva  essere  immensa, 
se  le  sue  preghiere  potevano  essere  così  efficaci.  Non  aveva  tolto  an- 
cora nessun  morto  dalla  tomba,  ma  aveva  impedito  la  morte  di 
molte  persone.  Lo  stesso  Nathanael  aveva  veduto  dei  miracoli  evi- 
dentissimi. La  sua  opinione  però  era  che  si  dovesse  andare  molto 
cauti,  specialmente  dinanzi  ai  figli  del  mondo,  amanti  di  scandali. 
Anche  IJorotea  aveva  dovuto  soffrire  molto  per  opera  dei  medici  e 
della  loro  scienza  infernale,  ed  anche  per  colpa  delle  autorità  ter- 
rene. Ma  le  persecuzioni  la  rendevano  più  lieta  e  più  feiTna  nel 
Signore.  Poi  si  scagliò  contro  il  flagello  delle  cose  terrene;  ma  il 
pallido  compagno  rimaneva  calmo  e  sereno,  ripetendo  continua- 
mente: «  Io  non  posso  odiare;  io  non  posso  maledire!  »  Poi  domandò 
senza  impeto,  ma  con  ansia  rattenuta,  se  sia  nella  via  retta  chi 
spera  di  agire  come  Paolo  e  se  si  possa  desiderare  di  avere  una  fede 
tanto  forte  —  e  qui  il  rossore  tradì  l'intimo  pensiero  del  pazzo  — 
da  potere,  in  nome  di  Gesù,  risuscitare  i  morti. 

—  Che  cosa  ti  posso  insegnare?  Tu  devi  essere  il  mio  maestro! 
—  rispose  Nathanael  quasi  con  violenza.  E  tutti  e  due  si  sedettero 
in  un  prato  fiorito  sotto  una  vecchia  quercia  solitaria. 

Emanuele  era  rimasto  evidentemente  scosso  dalle  parole  di  Na- 
thanael; sul  suo  volto  passavano  lievi  tremiti  fugaci.  Corrado  Simon 
seguiva  tutti  i  loro  movimenti  con  ansia  quasi  dolorosa.  Per  un 
attimo  pensò  anche  che  si  trattasse  di  una  scena  abilmente  pre- 
parata, per  destare  la  sua  anima  sopita;  ma  subito  si  vergognò  di 
quel  pensiero. 

Frattanto  Nathanael  aveva  aperto  una  grossa  borsa  di  cuoio 
che  portava  sempre  con  sé  e  ne  aveva  cavato  fuori  una  fiaschetta 
di  vino,  una  mezza  pagnotta  ed  un  po'  di  burro.  Il  sole  che  oramai 
era  alto  illuminava  l'interno  della  borsa  e  il  giovane  potè  vedere 
che  conteneva  anche  alcuni  trattatelli  sacri  che  Nathanael  vendeva 
o  regalava  ai  ragazzi. 

Sembrava  che  la  diffusa  bellezza  di  quel  giorno  primaverile 
si  imponesse  all'anima  di  quei  tre  uomini  così  diversi  in  tutto. 
Disteso  sull'erba  molle,  Emanuele  si  riposava  al  sole  e  non  si  ca- 
piva se  il  crescente  fascino  che  emanava  dalla  sua  persona  pro- 
venisse dal  suo  volto  0  da  qualche  cosa  interiore.  Aveva  posato  la 
testa  sul  braccio  sinistro  e  teneva  la  mano  destra,  di  forma  ari- 
stxxiratica  anche  se  sciupata  dal  sole,  chiusa  come  a  formare  un 
tubo  in  cui  passavano  senza  nessun  segno  di  paura,  ora  un'ape,  ora 
una  vespa.  Frattanto  Nathanael  era  andato  verso  una  piccola  sor- 
gente poco  lontana  ed  aveva  messo  nell'acqua  la  sua  fiasca.  Si 
poteva  vedere  la  testa  dai  folti  capelli  grigi  di  quell'uomo,  che 
sc-migliava  più  ad  un  vecchio  soldataccio  dei  tempi  di  Lutero  che 
a  un  ministro  della  Parola,  apparire  e  scomparire  tra   i  cespugli 
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che  circondavano  la  sorgente.  Poco  lontano  giaceva  in  terra  il  suo 
ampio  cappello  uso  alle  piogge,  alla  neve,  ai  sole  ed  alle  tempeste. 
Appesa  ad  un  ramo  basso  della  quercia  pendeva  la  capace  borsa 
di  cuoio. 

• 

*  • 

Da  quando  era  appa.rso  lo  straniero,  Corrado  Simon  non  aveva 
aperto  bocca.  Ed  ecco  che  improvvisamente  e  quasi  senza  accorger- 
sene si  trovò  a  dir  che  era  un  bellissimo  mattino.  Il  pazzo  lo  guardò 
e  disse  : 

—  Sì,  il  mattino  è  bello;  ma  quel  giorno  che  non  avrà  sera  sarà 
anche  più  bello. 

Corrado  arrossì. 

—  Quel  che  noi  vediamo  qui  —  continuò  il  pazzo  con  un  leggero 
tremito  di  gioia  nella  voce  —  è  quanto  siamo  in  grado  di  sopportare 
ora.  È  il  riflesso  della  millesima  parte  di  ciò  che  verrà  un  giorno. 

La  vicinanza  del  pazzo  dava  a  Corrado  un  senso  di  grande 
speranza  e  di  sicurezza.  E  decise  di  porre  dinanzi  a  quell'uomo 
tutta  la  sua  anima  con  i  suoi  tormenti  e  i  suoi  dubbi.  Mancò  poco 
anzi  che  non  cavasse  fuori  un  libriccino  di  versi  scritti  da  lui  e 
non  li  leggesse  ad  Emanuele. 

Quint  gli  accarezzò  la  mano,  quasi  avesse  indovinato  qualche 
cosa  di  ciò  che  passava  nella  mente  di  lui:  —  Il  mio  giogo  è  dolce; 
il  mio  peso  è  leggero!  Ed  è  e  rimane  un  lieto  messaggio  —  disse 
con  sicurezza  senza  che  la  sua  voce  peirdesse  nulla  della  melodiosa 
calma  abituale. 

Nathanael,  tornato  dalla  sorgente,  si  inginocchiò,  —  Corrado  e 
Quint  lo  imitarono  subito  —  congiunse  le  mani  e  pregò  :  «  Vieni, 
Gesìi,  Signore  nostix);  sii  il  nostro  ospite  e  benedici  ciò  che  ci  hai 
donato!  ».  Poi  spezzò  il  pane  e  mentre  tutti  e  tre  mangiavano,  disse 
che  il  sacramento  della  comunione  aveva  il  senso  di  un  atto  quo- 
tidiano e  non  quello  di  un  semplice  ricordo.  Perchè  ogni  pasto 
in  cui  Gesù  non  sia  presente  non  è  altro  che  uno  sfogo  bestiale. 
Ed  essi  infatti  godevano  come  di  un  pane  e  di  un  vino  celesti.  E 
questa  trasfigurazione  aveva  un  calore  particolare  nella  luce  di 
quel  mattino  primaverile,  sotto  il  sommesso  bisbiglio  e  sotto  l'ombra 
ampia  della  quercia  annosa. 

Chi  oserà  dire  che  quei  tre  con  le  loix)  parole  e  con  i  loro  atti 
commettevano  un  peccato,  mentre  si  tenevano  lontani  dalla  chiesa, 
le  cui  campane  appunto  allora  cominciavano  a  suonaire  in  distanza? 
Che  essi  avevano  intrapreso  qualche  cosa  di  proibito  dalla  Chiesa 
ufficiale,  amando  Gesù  con  gioia  infantile  e  con  fede  semplice? 
Ad  ogni  modo  una  gioia  pura  e  quasi  paurosa,  si  era  impadronita 
di  loro  e  li  sollevava  sopra  tutto  il  comune,  quasi  troppo  lontano 
dalle  basi  volgari  della  terra. 

«  Quando  due  o  tre  persone  si  riuniscono  nel  nome  mio,  io 
sono  con  loro  ».  Essi  non  avevano  il  minimo  dubbio  sulla  veirità. 
di  quelle  parole;  non  veniva  loro  nemmeno  in  mente  che  quelle 
parole  potessero  interpretarsi  nel  senso  che  il  Salvatore  va  a  sal- 
vare la  pecorella  smarrita  quando  questa  prende  la  via  di  un  pul- 
pito, e  a  traverso  la  bocca  di  un  vescovo  o  di  un'altra  autorità  re- 
ligiosa. 


Si  sentivano  all'unisono  e  ciò  dava  loix)  un  calore  comunica- 
tivo. L'amore  regnava  nel  loro  cuore  liberamente,  l'amore  per  un 
ospite  presente  ed  invisibile.  Il  fascino  della  primavera  che  li  cir- 
condava con  i  suoi  colori  splendenti,  c^n  il  ronzio  degli  insetti  e 
con  il  profumo  dei  fiori,  si  confondeva  con  l'incanto  della  santa  leg- 
genda di  Gesù,  del  fìg-lio  della  Vergine,  con  il  mistero  amoroso  della 
sua  nascita,  del  terreno  pellegrinaggio,  della  sua  morte  e  della  sua 
resurrezione,  e  quei  tre  uomini  ne  provavano  una  gioia  mistica. 

«  Sopra  una  piccola  cosa  così  non  mi  vedrete,  e  sopra  una  pic- 
cola cosa  così  mi  vedrete  ».  Quasi  duemila  anni  dopo  la  nascita 
di  Gesù  quelle  parole  risuonavano  alle  loro  orecchie,  come  pronun- 
ciate da  Gesù  medesimo  e  non  come  prese  dagli  antichi  libri. 

Nathanael  disse  di  appartenere  ad  una  setta  dispersa  e  con  le 
Scritture  alla  mano  volle  dimostrare  che  il  battesimo  dei  neonati 
è  più  una  superstizione  della  Chiesa  che  un  simbolo  nel  senso  vo- 
luto dal  Sig-nore.  Solo  un  uomo  maturo  che  ha  esperimentato  le  vie 
del.  pentimento  può  essere  fatto  partecipe  del  sacramento  del  l>at- 
tesimo.  E  con  girande  calore  ag-giunse  che  chi  è  rimasto  privo  di 
questo  vero  battesimo,  non  ha  ancora  chiuso  del  tutto  la  porta  della 
funesta  idolatria. 

Dopo  che  ebbero  mangiato  e/  bevuto  g-ettarono  a  tutta  una 
schiera  di  uccelli  le  briciole  del  loro  pasto.  11  discorso  sul  batte- 
simo aveva  fatto  una  grande  impressione  su  Quint  ed  anche  su 
Corrado,  che  rimase  profondamente  assorto  II  pazzo  cominciò  len- 
tamente e  quasi  esitando  a  fare  una  specie  di  confessione.  Egli  prego 
Nathanael  di  giudicarlo  senza  riguardi  e  di  dirgli  jwi  se  lo  cre- 
deva degno  del  battesimo. 

—  Io  peccatore  ho  ardito  predicare  a  peccatori.  Perchè  sono  un 
disprezzato  mi  sono  attaccato  specialmente  a  quelle  parole  del  Sal- 
vatole qu-ando  dice  che  chi  ha  fede  potrà  fare  miracoli  più  grandi 
dei  suoi.  Per  questo  io  volevo,  in  piena  umiltà,  fare  un  miracolo 
davanti  ai  miei  nemici.  Ho  sempre  pensato  a  ciò.  Da  lunghi  anni 
vado  in  giro,  chiuso  in  me  stesso,  sognando  di  diventare  un  re 
od  un  Dio  capace  di  fare  miracoli.  Io  mi  sono  adorato  come  ur. 
idolo.  In  fondo  non  volevo  far  camminare  il  paralitico,  dare  la  luce 
al  cieco  e  consolare  l'afflitto,  ma  volevo  essere  ammirato  e  divi- 
nizzato da  tutti. 

Nathanael  interruppe  Emanuele.  Con  un  trasporto  come  se 
lo  Spirito  fosse  sceso  su  di  lui,  egli  disse  : 

—  Basta.  Come  si  può  dare  il  battesimo  di  Dio,  diversamente 
che  con  la  benevolenza  e  la  carità?  Tu  devi  battezzare  me,  e  non  io 
te.  perchè  il  numero  dei  miei  peccati  e  delle  mie  debolezze  è  legione. 

E  così  continuarono  per  un  pezzo:  l'uno  voleva  essere  battezzato 
dall'altro  e  nessuno  dei  due  si  credeva  degno  di  l>attezzare  l'altn». 

—  Io  non  voglio  farmi  battezzare  —  disse  tra  se  il  giovane  Cor 
rado.  La  sua  anima  cominciava  lentamente  a  staccarsi  da  quei  due. 
Egli  vide  di  nuovo  Nathanael  e  Quint  nella  torbida  luce  quotidiana. 
Gli  erano  apparsi  da  prima  meravigliosi  ed  aveva  sentito  la  pre- 
senza divina;  adesso  Dio  era  scomparso  e  il  gesto  di  quegli  uomini 
gli  sembrava  quasi  ridicolo.  E  così,  per  non  perdere  qualche  altra 
cosa  preziosa,  salutò  i  due  con  poche  parole  e  si  allontanò  in  fretta. 
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A  traverso  i  campi  scorreva  un  piccolo  ruscello  di  acque  cri- 
stalline, in  cui  si  specchiavano  il  cielo,  gli  alberi  e  i  cespugli  vicini 
alle  sponde.  Sotto  un  gruppo  di  questi  alberi  Quint  si  tolse  gli 
abiti,  mentre  Nathanael  ingmocchiato  pregava  ferventemente  e  dal- 
l'alto di  una  vecchia  betulla  una  colomba  selvatica  tubava. 

I  frusoni  volavano  di  cespuglio  in  cespuglio  e  il  picchio  rideva 
fragorosamente.  Ed  allorché  il  corpo  bianco  del  povero  mentecatto 
si  mosse  in  tutta  la  sua  nudità  sull'erba  tempestata  di  fiori,  sembrò 
di  veder  un  quadro  dell'epoca  dell'innocenza  dell'umanità. 

È  giusto  riconoscere  però  che  tutti  e  due,  lontani  da  ogni  idea 
di  leggerezza,  provavano  un  sentimento  di  grande  elevazione  spi- 
rituale. Senza  dubbio  commettevano  un  atto  inaudito,  una  profana- 
zione punita  da  ogni  legge.  Ma  se  si  pensa  quanto  Gesù  amasse  i 
lX)veri  di  spirito  e  i  semplici,  purché  il  toj-o  cuore  fosse  puro,  al- 
lora non  si  sarà  senza  pietà. 

Quei  due  uomini  agivano  sinceramente  e  piangevano  in  preda 
ad  una  commozione  vera.  Ma  erano  in  errore.  I  loro  occhi  accecati 
vedevano  come  una  Babele  il  regno  di  Dio  che  la  grande  e  potente, 
anche  se  scissa,  Chiesa  cristiana  aveva  realizzato.  Credevano  in  un 
altro  regno  di  Dio  e  pensavano  essere  nel  vero.  Tutto  intorno  si 
distendeva  il  vasto  mondo  che  essi  consideravano  come  il  grande 
nemico  del  Regno.  Non  lo  conoscevano  questo  mondo  e  non  vole- 
vano avere  niente  di  comune  con  esso.  Per  loro  non  esisteva  che 
la  parola  di  Gesù  ed  il  suo  regno  futuro  .sulla  terra. 

Frattanto  NatJianael  profondamente  commosso  aveva  domandato 
con  voce  tremante:  «  Credi  tu  che  Gesù  Cristo  sia  il  figlio  di  Dio?  » 
ed  Emanuele  aveva  risposto  affermativamente.  Nathanael  lo  guardò 
con  grande  attenzione  ed  il  suo  temperamento  sanguigno  ne  fu 
scosso  con  forza.  E  quando  vide  la  colomba  staccarsi  dall'albero  e 
volare  lentamente  sul  capo  di  Emamiele,  si  credette  Giovanni,  il 
Battista,  e  gli  sembrò  che  il  cielo  si  aprisse. 


IH. 

Emanuele  Quint  considerava  il  suo  secondo  battesimo  come 
una  vera  e  propria  sanzione.  Il  contegno  di  Nathanael  e  le  sue 
parole  di  congedo  avevano  destato  una  grande  ansia  nell'anima  del 
figlio  del  falegname  dei  monti  d'Eulen.  Appena  lasciato  il  predi- 
catore non  si  sentiva  più  in  grado  di  decidere  se  era  stata  la  sua 
esaltazione  a  fargli  vedere  il  cielo  aperto  o  se  lo  aveva  affermato 
il  predicatore  e  se  veramente  si  erano  udite  delle  voci.  «  Questo  è 
il  mio  diletto  Figliuolo,  del  quale  mi  compiaccio  ».  .Anche  se  non 
fosse  accaduto  niente  di  meraviglioso,  era  abbastanza  che  quelle 
parole  fossero  uscite  solo  dall'animo  di  Nathanael.  Di  quell'uomo 
il  pazzo  aveva  udito  già  parlare  allorché  decenne  andava  in  giro 
per  gli  abituri  dei  dintorni,  come  é  costume  dei  ragazzi  della  sua 
regione.  Pieno  di  profondo  rispetto  vedeva  in  lui  un  vero  uomo  di 
Dio.  E  lo  considerava  come  una  vera  autorità,  non  ostante  che  ora 
la  propria  coscienza  si  fosse  elevata  cosi  in  alto  che  anche  la  forte 
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anima  del  predicatore  non  poteva  più  arrestarne  la  marcia.  ■  Ema- 
nuele t^a^n^linava  intanto  senza  una  mèta  determinata,  febbrici- 
tante di  anloj'e  divino.  Aveva  preso  .solo  la  direzione  opposta  a 
quella  del  suo  villaggio  nativo,  verso  una  lontana  catena  di  monti. 
Non  conosceva  quei  monti  e,  simile  ad  un  fanciullo,  pensava  che 
all'orizzonte  apparente?,  ciedo  e  terra  si  toc(5assero  e  che  lì  si  potesse 
in  qualclie  mo(Ìo  toccare  il  cielo. 

Canuninò  tutto  il  giorno  fino  al  tramonto  dei  sole.  Prima  di 
addormentarsi  in  un  altro  {>agliaio  pregò  a  lungo  e  lo  stesso  fece 
il  mattino  dopo  al  levarsi  del  sole  e  poi  riprese  a  camminare.  Si 
nutriva  d'acqua  che  beveva  in  terra  allo  specchio  delle  sorgenti  — 
egli  evitava  i  villaggi  —  e  di  radici  che  prendeva  qua  e  là  nei  campi. 
Alcune  volte  gli  fu  offerto  anche,  senza  che  lo  chiedesse,  qualche 
tozzo  di  \mne  ed  un  po'  di  caffè,  che  donne  e  bambini  riportavano 
a  casa  ilalle  fabbriche  o  dai  campi. 

Ad  ogni  estasi  e  ad  ogni  spasimo  di  fanatismo  Quint  sentiva 
che  si  trattiiva  più  di  fermentazione  che  di  purificazione.  Gli  veni- 
vano dei  i>ensieri  audaci,  mandati  senza  dubbio  dial  demonio  per 
farlo  peccare  e  per  renderlo  superlx).  Il  sei'pente  era  astuto.  Esso 
cercava  in  tutti  i  modi  di  impedire  che  l'uomo  potesse  tornare  al- 
l'innocenza originaria.  «Voi  sarete  uguali  a  Dio».  Quint  .si  di- 
fendeva. Non  voleva  lasciarsi  .spinge,Te  ad  assaporare  il  frutto  del- 
l'albero proibito.  Mentre  continuava  a  camminare  udiva  moltissime 
voci  sussurrargli:  «Salve,  Cristo!  Figliuolo  di  Dio!»  Ed  in  ciò  era 
il  germe  della  sua  pazzia.  «  No,  non  lo  sono!  »  rispondeva. 

Ma  non  riusciva  a  trovare  riposo.  «  Salve,  Cristo,  Figliuolo  di 
Dio!  »  gli  dicevano  tutte  le  cose.  «  Salve,  tu  che  sei  venuto  e  sei 
«iisceso  dal  trono  del  tradire,  nella  miseria,  nella  ba.ssura  e  nell'onta. 
Prosegui  nella  tua  strada;  prosegui  nella  tua  missione!  Non  temer.'. 
Vedi,  ai  tuoi  piedi  e<l  alle  tue  mani  ancora  non  sono  cicatrizzate 
le  piaghe  dei  chiodi.  Da  te  si  spande  il  profumo  del  dolore  divo- 
rante di  tutte  le  sofferenze  di  un  tempo.  Tutto  è  compiuto!  Il  Padre 
non  ha  immaginato  nessun  nuovo  dolore  per  te.  Questa  volta  non 
devi  far  altro  che  essere  il  Ijuon  pastore,  suonare  la  cornamusa  e 
condurre  il  tuo  gregge  nel  giardino  dove  scorrono  latte  e  miele 
Salve,  Cristo,   Figliuolo  di  Dio!  ». 

Io  non  sono  Cristo,  Figliuolo  di  Dio  -,  diceva  Quint.  !n 
sono  solamente  un  uomo.  Sono  solamente  il  figlio  dell'uomo. 
Ed  improvvisamente  provò  un  grande  terrore,  perchè  si  ricordò  clu' 
anche  il  Salvatore  si  era  difeso  con  quelle  parole.  Anche  così  il  de 
monio  voleva  farlo  peccare.  Non  rimaneva  quindi  altro  che  escla- 
mare: «Lungi  da  me,  io  non  mi  dico  neppure  figlio  dell'uomo». 

Per  lunghe  ore  camminò  meditando  profondamente  su  quella 
((uestione,  e<l  infine  gli  parve  di  non  andare  contro  il  comandamento 
di  Dio  chiamandosi,  come  aveva  fatto,  figlio  dell'uomo.  Era  imiega- 
bile  che  la  nascita  terrena  del  Salvatore  era  avvenuta  nella  j)iù  prò 
fonila  umiltà  pel  fatto  che  Giuseppe,  il  marito  della  Madre,  non  era 
suo  padre.  Gesù  flunque,  come  egli,  Emanuele,  non  aveva  padre, -£ 
ciò  lo  remleva  arrlito  a  paragonare  le  sue  sofferenze  per  questa  ra- 
gione con  (pielle  del  Salvatori.  Quando  gli  altri  fanciulli  parlando 
dei  loro  pa<lri  avranno  domandato  a  Gesù  notizie  del  suo,  con  (punito 
dolore  e  con  (|uarita  vergogna  avrà  risposto  di  non  yioterlo  nominire! 
Ematnielc  si  rnorst'  le  i.ii)l)ra!  nii.iiitr  \(i|lt>  ;ivev;)   rimicLialo  il  padre 
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e  la  madre,  pieno  di  vergogna,  o  la  gente  lo  aveva,  per  questo,  pro- 
clamato pazzo.  Gesù  che  come  nessun  altro  conosceva  i  dolori  na- 
scosti dell'anima,  non  dovette  un  giorno,  di  fronte  alle  domande 
ironiche  dei  Farisei,  togliersi  l'angoscioso  peso  della  vergogna  e  solle- 
varsi alla  libera  altezza  del  Figlio  delVUomo'?  E  assumendo  quel 
nome  non  voleva  Egli  forse  togliere  per  sempre  una  macchia  dalla 
fronte  di  tutti  coloro  che  nel  futuro  sarebbero  nati  senza  padre? 

Doveva  essere  stato  così,  e  Quint  sentì  di  poter  accettaire  in 
piena  sicurezza  questa  parte  dell'eredità  del  Salvatore.  È  Lui,  e  non 
Satana,  che  in  questo  momento  si  manifesta! 

Involontariamente  eresse  il  suo  corpo  e  camminò  più  spedita- 
mente. Non  era  più  una  voce  tumultuosa  che  gli  soffiava  nell'orec» 
chio:  «  Figlio  di  Dio  »,  ma  la  limpida  persuasione  di  camminare  tra 
i  campi  come  figlio  dell'uomo.  Sapeva  di  un  re  ed  imperatore  che  a 
Berlino  sedeva  sul  trono;  ma  nella  sua  nuova  dignità,  sentiva  im- 
provvisamente che  egli,  Emanuele  Quint,  il  bastardo  —  come  lo 
chiamava  spesso  il  marito  di  sua  madre  —  non  era,  davanti  a  Dio, 
da  meno  di  lui.  Il  figlio  dell'uomo  è  un  signore  del  mondo. 

E  così  si  distendeva,  come  un  tappeto  prezioso,  la  terra  con  le 
sue  città,  le  sue  torri  ed  i  suoi  fiumi,  eredità  e  patrimonio  del  figlio 
dell'uomo.  E  al  disopra  si  svolgeva  la  seta  azzurra  del  cielo  smisu- 
rato. Il  sole  era  la  grande  lampada.  Le  allodole  cantavano  per  il 
figlio  dell'uomo.  I  frutti  maturavano  per  il  figlio  dell'uomo.  I  boschi 
sussurravano  sommessamente  il  suo  nome.  Non  c'era  niente  di  più 
potente  e  di  più  nobile  nel  vasto  mondo  di  colui  che  gli  uccelli,  i 
venti  e  le  foglie  salutavano  in  coro  :  «  Sia  lodato  e  benedetto,  perchè 
egli  viene  nel  nome  del  Signore!  Niente  è  più  nobile  del  figlio  del- 
l'uomo! ». 

«  Io  non  cerco  l'onor  mio,  ma  quello  di  chi  mi  ha  mandato!  » 
gli  diceva  ora  una  voce,  così  che  tremò  di  spavento  ed  improvvisa- 
mente le  voci  dei  prati,  dei  boschi  e  delle  colline  ammutolirono.  Il 
pazzo  sentì  che  nel  suo  essere  era  una  continua  lotta;  un'onda  di 
tenebre  cercava  di  sovrapporsi  ad  un'onda  di  luce,  e  questa  lotta 
accadeva  così  al  di  fuori  della  sua  volontà,  che  talvolta  gli. sembrava 
di  assistervi  come  spettatore. 

—  No,  no!  Io  non  cerco  il  mio  onore;  solo  ero  vicino  a  cadere 
(li  nuovo  in  tentazione.  È  Dio  o  è  Satana  che  mi  tenta?  Non  è  Dio 
forse  al  quale  noi  diciamo:  Non  c'indurre  in  tentazione?  —  E  diceva 
la  preghiera  del  Signore,  la  preghiera  che  Gesù  aveva  insegnato. 
Egli  amava  il  Salvatore.  Il  povero,  o  meglio  il  fortunato  Quint,  aveva 
posto  in  Gesù  un  amore  così  sconfinato  che  gli  faceva  dolere  il  cuore, 
un  amore  che  vinceva  ogni  cosa  terrena.  Teneva  sempre  nel  petto  il 
Nuovo  Testamento  e  gli  sembrava  come  se  una  mano  diletta  gli 
premesse  il  cuore.  Inoltre  aveva,  come  Giovanni,  inghiottito  il  libro. 
So  non  fosse  stato  così,  la  morte  avrebbe  preso  il  |3<3sto  del  libro,  e 
la  pioggia  l'avrebbe  sferzato,  il  sole  l'avrebbe  cosparso  di  ferite  scot- 
tanti, il  cielo  gli  sarebbe  caduto  sopra  come  una  roccia.  Ed  invece 
non  lo  danneggiavano  ne  il  freddo  della  morte,  né  il  gelo  dell'in- 
verno, né  il  calore  dell'estate,  né  la  ruvidezza  della  notte.  Un  bam- 
bino che  chiama  piangendo  la  madre  perduta  di  vista,  non  ha  nella 
sua  anima  un  amore  maggiore  ed  un'ansia  più  grande  di  quella 
che  provava  quello  straccione  verso  il  Salvatore.  Si  sentiva  pronto 
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a  sommergersi  in  lui.  Per  questo  era  pieno  di  umiltà  e  di  abnega- 
zione quando  si  diceva:  Io  non  cerco  il  mio  onore!  E  desiderando  di 
ossere  un  pastore  non  provava  un  orgoglio  maggiore  che  se  fosse 
stato  l'ultima  delle  pecore. 

Solo  in  questo  cercò  essere  il  successore  del  Salvatore.  «  Noi 
mangiamo  la  tua  carne  e  beviamo  il  tuo  sangue,  come  tu  ci  hai  ordi- 
nato. E  CIÒ  non  significa  che  dobbiamo  diventare  come  te?  » 

Voleva  rimanere  quaranta  giorni  e  quarant<i  notti  in  un  deserto 
e  voleva  espoi*si,  come  il  suo  maestro,  a  tutte  le  ingiurie  del  tempo  e 
delle  privazioni.  In  quei  giorni  solo  il  Salvatore  doveva  essere  in 
lui.  E  se  Satana  aveva  tentato  l'unto  del  Signore,  poteva  tentare 
anche  lui.  Dopo  avrebbe  voluto  essere  utile  a  qualche  cosa.  «  Per- 
donami ed  illuminami,  Signore,  dopo  questo  tempo.  Dammi  un 
nuovo  spirito  sicuro,  o  se  non  mi  credi  degno,  annientami.  Fammi 
passare  a  traverso  la  porta  delle  tue  sofferenze  e  della  tua  morte,  o 
riducimi  in  nulla,  ma  lascia  per  lo  meno  che  io  tocchi  l'orlo  del  tuo 
mantello,  così  non  mi  potrò  perdere;  che  io  baci  la  terra  che  hai 
calpestata,  la  pietra  che  fu  il  tuo  guanciale,  le  spine  della  tua  co- 
rona, ed  allora  nelle  tenebre  piià  profonde  dell'abisso  profondo,  pe- 
netrerà un  raggio  incoi'ruttibile  di  luce  eterna». 

Già  più  volte  nel  corso  della  giornata,  Quint,  vedendo  spuntare 
da  lontano  l'elmo  di  un  gendarme  aveva,  come  tutti  i  vagabondi, 
cercato  di  nascondersi  dietro  una  siepe  o  aveva  cambiato  strada. 
Ma  questa  volta  un  gendarme  a  cavallo  venne  a  traverso  i  campi, 
si  piantò  davanti  a  lui  e  gli  fece  le  domande  consuete. 

Quint  sapeva  ciò  che  lo  aspettava.  Non  aveva  nessuna  delle  carte 
richieste  e  non  poteva  a  quel  cavaliere  ottuso  far  comprendere 
la  sua  missione  e  lo  scopo  del  suo  vagabondare.  Gli  stava  di  fronte 
senza  soldi,  coll'abito  a  brandelli,  del  tutto  inerme  davanti  al  suo 
arbitrio  legale.  Il  gendarme  lo  guardava  attentamente.  «Non  ti  ri- 
manga niente  celato  dentro  la  mia  anima»,  pensò  il  pazzo;  ma 
l'uomo  della  legge,,  per  quanto  si  desse  l'apparenza  del  contrario, 
era  cieco.  Non  vide  che  un  uomo  estremamente  misero,  il  cui  viso 
pallido  e  sofferente  non  portava  tracce  di  ubriachezza;  udì  una  voce 
che  senza  sforzo  rispondeva  gentilmente  alle  sue  domande  sul  nome 
e  sul  luogo  di  provenienza  e  si  confermò  nella  idea  di  trovarsi  di- 
nanzi ad  un  abile  avanzo  di  galera.  E  quindi,  lo  strapazzò  di  santa 
ragione  per  un  bel  pezzo,  poi  quasi  non  sapesse  che  josa  fare  —  in 
realtà  sua  moglie  lo  aspettava  con  una  buona  colazione  inaffiata  di 
birra  —  invece  di  condurlo  al  posto  di  ]X>lizia,  dopo  un'altra  guar- 
data severa  lo  lasciò  in  mezzo  alla  strada. 

Quint  ringraziò  Dio,  perchè  in  questo  inatteso  scioglimento  del- 
l'avventura vide  l'intervento  celeste.  E  come  sempre  vide  in  quella 
maschera  dura  i  segni  di  una  funzione  dolorosamimte  imposta, 
dietro  cui  languiva  una  povera  anima  che  riluceva  dagli  occhi  che 
non  mentono  e  si  rivelava  da  un  gesto  involontario.  E  con  compas- 
sione guardò  il  cavaliere  che  si  allontanava;  egli  non  l'odiava,  egli 
amava  gli  uomini. 

Dopo  tre  giorni  di  cammino,  Quint,  salendo  un  monte  ricoperto 
di  oscure  foreste,  giunse  in  un  luogo  deserto  ed  abbandonato,  di 
dove  l'occhio  poteva  spaziare  liberamente  sui  monti,  le  colline  e  le 
pianure  della  Slesia.   Aveva  raggiunto  quell'altura  non-  ostante  la 
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forza  del  suo  affanno  che  lo  faceva  tornare  indietro.  La  solitudine, 
la  calma  profonda  ed  ininterrotta  di  quella  foresta  abbandonata,  lo 
stupore  mormorante  e  gli  ondeggianti  concilii  delle  cime  degli  alberi 
sopra  di  lui,  mentre  si  riposava  tra  i  fiori,  il  musco  e  le  radici  gli 
avevano  dato  un  senso  di  oppressione.  Gli  sembrava  come  se  la 
solitudine,  che  per  Quint  era  stata  sempre  una  buona  amica,  acqui- 
stasse qui  una  forza  paurosa,  pronta  a  travolgerlo  insieme  all'opera 
appena  iniziata.  Con  le  orecchie  tappate  dalle  dita,  quasi  per  non 
udire  il  riso  smisurato  di  un  demone  selvaggio,  era  salito  su  fino 
alla  cima  del  monte  e  si  era  lasciato  cadere  in  terra. 

Uscito  fuori  della  foresta  il  pazzo  si  sentì  più  libero.  Le  violente 
allucinazioni  non  lo  minacciavano  più;  ora  si  sentiva  sollevato  verso 
altitudini  auguste.  Egli  vedeva  il  mondo  sotto  di  sé.  Si  volse  verso 
il  cielo  infinito  e  disse  :  «  Dio!»  Si  volse  verso  il  tappeto  variopinto  ed 
ondulato  delle  pianure  sottostanti,  chie  appariva  macchitato  dlal- 
l'ombra  delle  nuvole  bianche,  e  disse  :  «  Dio!  »  Si  volse  indietro 
verso  la  nuda  parete  dell'altro  versante  e  disse  :  «  Dio!  »  Guardò  gli 
smisurati  blocchi  di  pietra  che  giacevano  ammonticchiati  tumultua- 
riamente come  se  un  millenario  sforzo  di  ciclopi  li  avesse  tormen- 
tati, e  prima  che  potesse  pronunziare  il  nome  di  Dio  udì  una  voce 
che  gli  sussurrava  :  «  Se  sei  il  figlio  di  Dio,  trasforma  in  pane  queste 
pietre  !  » 

Ma  Emanuele  stava  in  guardia  e  respinse  quella  voce  che  voleva 
fare  di  lui  il  figlio  di  Dio,  e  la  respinse  come  se  essa  avesse  voluto 
solo  spingerlo  a  rivolgere  a  Gesù  quella  preghiera.  E  disse  :  «  Io  so 
che  tu  lo  puoi!  E  so  anche  che  lo  faresti  se  io  te  ne  pregassi.  Ma 
l'uomo  non  vive  di  solo  pane!  »  Ed  al  povero^  pazzo  sembrò  che  si 
calmasse  la  fame  che  lo  tormentava  già  da  parecchie  ore. 

Emanuele  era  estremamente  ignorante;  aveva  imparato  a  leg- 
gere solo  per  potersi  immergere  nella  lettura  della  Bibbia.  Per  quel 
che  riguarda  le  cose  terrene  che  lo  circondavano  fin  da  fanciullo, 
egli  le  conosceva  per  il  naturale  riflesso  della  sua  anima  e  per  quel 
legame  d'amoi-e  che  lo  univa  a  tutto  ciò  che  è.  Per  questo  il  cielo  e 
le  nubi,  il  sole  ed  il  giorno,  la  notte,  la  luce  e  le  stelle,  rimanevano 
per  lui  un  puro  mistero.  E  tutto  il  vasto  mondo  che  lo  circondava 
non  era  che  la  parola  a  traverso  la  bocca  di  Dio. 

Dio  gli  parlava  ed  egli  voleva  ascoltare.  Voleva  essere  tutto 
orecchi,  tutto  occhi,  tutto  amore.  Forse,  pensava,  non  potrò  soste- 
nere il  peso  della  grande  voce  di  Dio!  E  il  povero  pazzo  avrebbe 
voluto  soccombere  sotto  il  peso  della  grande  voce  di  Dio.  Gesù  con- 
dotto nel  deserto  dallo  Spirito  si  era  trovato  in  condizioni  peggiori 
delle  sue,  perchè  egli,  Quint,  aveva  Gesù  come  compagno  e  modello. 
Il  disgraziato  non  sapeva  che  prima  di  lui  moltissimi  erano  stati 
tentati  daWimitatio  Christi,  che  era  una  specialissima  insidia  del  de- 
monio. 

«  Non  ti  basta  —  gli  domandava  ad  un  tratto  la  voce  demoniaca 
—  ciò  che  è  scritto  nel  tuo  libro  sulla  tentazione  di  Gesù?  Credi  che 
sia  troppo  poco?  Credi  che  non  dica  il  vero?  0  tu  non  capisci  ciò  che 
vi  è  scritto?»  E  Quint  rispondeva  a  mezza  voce:  «Voglio  sopportare 
tutto!  »  E  il  silenzio  che  lo  circondava  acquistava  un  nuovo  carattere 
di  terrore.  Sembrava  come  se  il  corpo  di  Emanuele  cadesse  in  fran- 
tumi e  la  sug,  natura  interiore  si  sperdesse  oltre  ogni  confine.  La 
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lu.r^i  i  111  qiK-i  .-iUh/i.»  1  io<i\a  lul  .-^Ud  spirito  iiniiia^ini  inminiorcvoli. 
Il  silenzio  è  Dio?  Il  silenzio  è  il  demonio?  I  ghigni  bestialmente  umani 
che  mi  {XTsecuiUmo  sono  opera  di  Dio  o  del  demonio?  Perchè  il 
mondo  mi  mostra  ad  un  tratto  le  sue  sozzure  più  nascoste  in  imma- 
siini  nausealjonde?  Perchè  il  mio  sguardo  è  riempito  ad  un  tratto  di 
fango,  dell'odio  piiì  twsso,  della  sete  di  sangue  e  di  ogni  cupidigia 
conti-o  natura?  Perche  quell'alito  divino  che  fluiva  nel  mio  petto  è  in- 
terrotto come  per  una  maledizione?  Ed  ecco  che  una  voce  risuona  e 
sveglila  gli  echi  delle  rocce:  ><  Tu  non  sai  ciò  che  vuoi  sopjjortare  e 
tutto  ciò  che  ha  sopportato  Ci'isto!  »  «  Kd  appunto  per  ciò  io  lo  devo 
esperimentare»,  risix)se  Emanuele,  e  avanzò  risoluto  in  cerca  di  un 
asilo  dove  potersi  riparare  dalla  pioggia  e  dal  vento  e,  se  necessario, 
dove  nascondei*si  allo  sguardo  degli  uomini. 

E  trovò  che  alcuni  blocchi  formavano  una  specie  di  caverna  in 
cui  si  poteva  entraire  curvando  la  persona.  Dentro  c'era  spazio  suffì- 
cente  per  distendersi  sul  masso  e  per  rimanere  seduti. 


A 

Era  la  metà  di  maggio  e  nei  monti  si  erano  sciolte  le  ultime  nevi. 
Durante  il  giorno  aveva  soffiato  un  debole  vento  meridionale;  ma 
allorché  Quint,  dopo  essersi  dissetato  ad  una  sorgente  alpestre,  si 
(iistese  nel  musco  all'apparire  delle  prime  stelle,  l'aria  era  diven- 
tata immobile  e  dolce.  Il  crepuscolo  scendeva  lentamente  e  la  luna 
s'innalzava.  Ck)me  una  sterminata  vela  di  seta  oscura,  striata  d'oro, 
il  cielo  si  stendeva  sui  monti  e  sulle  pianure  quasi  perdute  nelle  te- 
nebre. Sembrava  come  se  le  innumerevQli  voci  della  natura  avessero 
cercato  con  travaglio  incessante  di  molti  mesi  quella  perfetta  ar- 
monia che  avevano  trovato  in  quel  momento.  Quint  aveva  temuto 
l'appressarsi  della  notte,  ed  ora  la  godeva  come  uni  preludio  delle 
gioie  future.  Tutti  i  demoni  erano  incatenati,  oppure  la  bellezza  della 
notte  li  aveva  resi  muti. 

Tra  la  veglia  e  il  sonno  tutto  l'essere  di  Quint  provava  una  cioii 
insolita;  in  una  sem incoscienza  si  rafforzò  nell'idea  di  fuggire  sempre 
più  il  contatto  degli  uomini  e  di  vivere  nel  solo  amore  di  Dio.  Se 
ora  si  presentasse,  pen.sava  egli,  entro  il  suo  cerchio  visivo  un  uomo 
dovrebbe  odiarlo  come  uno  spettro?  Ogni  uomo?  E  se  fosse  il  Sal- 
vatore? Non  rispose  a  questa  domanda.  Poi  disse  :  Il  Salvatore  è  in 
me  ed  invisibile.  E  con  ciò  cercava  di  scusarsi,  perchè  era  in  pro- 
cinto di  rinnegarlo. 

Nessuno  doveva  venire;  neanche  una  donna.  Egli  si  immaginava 
congiunto  a  quel  silenzio  solenne.  Il  deserto  di  rocce  che  lo  circon- 
dava era  per  lui  qualche  cosa  di  diverso  da  un  ammasso  di  pietre 
fredde  e  dure.  Da  tutto  si  partiva  un  calore  di  vita,  puro  e  balsa- 
mico. E  poiché  il  sangue  gli  pulsava  violento  nelle  vene,  gli  sem- 
brava che  tutta  la  natura  avesse  la  stessa  pulsazione.  Tutte  le  cose 
avevano  un'incantevole  nudità.  Il  plenilunio  si  spandeva  come  olio 
santo  sulle  forme  bianche  degli  scogli  e  delle  cime  dei  monti,  e  da- 
vanti agli  occhi  chiusi  di  Quint  si  apriva  come  una  fossa  di  pc-arVitt'). 
qualche  cosa  che  earli  non  si  stancava  di  guardare,  fino  a  che  non 
disparve  intieramente.  Poi  improvvisamente  davanti  a  lui  cominciò 
a  ballare  una  donna  nuda,  una  Eva  dal  petto  rigoglioso  che  faceva 
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ondeggiare  il  manto  dei  suoi  capelli  rossi.  E  quando  essa  appoggiò 
le  miani  sulla  carne  ricolma  delle  anche  e  cominciò  a  girare  intorno 
a  sé  lentamente,  Quint  si  svegliò  e  gridò  a  voce  alta:  «  Lungi  da  me, 
Satana  !  » 

•  • 

Allo  spuntare  del  giorno  Quint  cominciò  a  sentire  gli  stimoli 
della  fame  e  si  alzò  per  cercare  qualche  cosa  da  mangiare.  Giunto 
al  margine  di  un'ampia  spianata  intese  salire  dal  basso  lo  scam- 
panìo di  un  gregge. -Da  lontano  appariva  una  casa  solitaria,  intorno 
a  cui  pascolavano  liberamenite  capre  e  vacche.  L'aria  non  era  più 
così  calma  come  la  notte;  soffiava  invece  un  venticello^  fresco.  Intanto 
un  gregge  s'avanzava  lentamente  e  si  avvicinava  a  Quint,  che  discese 
per  andargli  incontro. 

Il  pastore,  un  uomo  ributtante  e  lacero,  dalle  labbra  gonfie  e 
dai  capelli  irsuti,  si  spaventò  al  vederlo.  Ma  poiché  Quint  si  era 
lasciato  cadere  su  di  una  roccia  e  gli  animali  gli  si  avvicinavano 
annusandolo  tranquillamente,  non  si  curò  più  di  lui  e  continuò  a 
zufolare  entro  un  pezzo  di  corteccia. 

Le  vacche  pascolavano  gravemente.  Una  di  esse  sollevò  la  testa 
e  fissò  Quint  con  uno  sguardo  vuoto  ed  inespressivo.  Quint  si  avvi- 
cinò al  pastore  e  gli  disse  di  aver  sete. 

—  Qui  c'è  acqua  sufficente  —  rispose  distratto  il  pastore,  in  un 
dialetto  quasi  incomprensibile. 

—  Dammi  un  sorso  di  latte,  per  amore  di  Dio! 

Il  pastore  guardò  Quint  con  i  suoi  occhi  gonfi  ed  ottusi  e  si  fece 
il  segno  della  croce: 

—  Io  sono  povero  quanto  te. 

—  SonO'  due  giorni  che  non  mangio  —  aggiunse  Quint. 

Il  pastore  si  tolse  lo  zufolo  dalla  bocca,  come  se  avesse  veduto 
un'apparizione,  prese  una  tazza  di  latta  che  teneva  nascosta  tra  i 
rami  di  una  pianta,  poi  si  accostò  furtivamente  ad  una  capra,  le  cui 
mammelle  toccavano  quasi  la  terra,  e  dopo  averla  trascinata  in  un 
luos'O  nascosto  per  mungerla,  si  precipitò  dietrO'  Quint  e  gli  porse 
da  bere  dalle  spalle.  Quint  bevette  con  avidità  e  da  quel  giorno  tornò 
tutte  le  mattine  dal  povero  pastore,  il  quale,  senza  più  adirarsi,  anzi 
con  un  piacere  sempre  maggiore,  gli  dette  del  latte  e  divise  con  lui 
il  suo  nane  nero. 

• 

•  • 

In  quei  giorni  in  cui  non  ebbe  alcun  commercio  con  gli  uomini, 
Quint  si  sprofondò  sempre  più  nel  regno  dei  suoi  sogni.  Chi  conosce 
l'incanto  delle  ims«eggiate  campestri  e  specialmente  delle  escursioni 
in  montagna,  sa  quale  l'icchezza  d'immagini  e  di  sensazioni  se  ne 
ricavi.  Quale  meraviglia  dunque  se  Quint  nella  solitudiiie  dei  monti 
perdesse  sempre  più  il  senso  della  realtà  ed  entrassero  meccanica- 
mente in  lui  sensazioni  nuove  e  violente!  Solo  la  parola  umana  può 
svegliare  un  uomo  cosi  profondamente  smarrito.  E  Quint  nel  suo  iso- 
lamento non  udiva  che  il  respiro  della  natura  e  i  suoi  colloqui  non 
erano  che  con  il  vento  e  con  le  stelle,  e  per  questo  confondeva  il  suo 
spirito  con  quello  divino.  Nella  sua  mente  risuonava  sempre  ciò  che 
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il  serpente  aveva  detto  nel  paradiso  terrestre.  Il  sangue  vermiglio 
del  Salvatore  non  aveva  lavato  il  pt'coato,  antico  di  migliaia  di  secoli, 
e  non  aveva  quindi  apei-ta  la  via  all'albeio  d^'ila  scienza?  Il  pane 
od  il  vino,  come  Gesù  li  aveva  siintificati,  non  erano  il  fnitto  della 
scienza,  ed  egli,  Quint,  non  aveva  assaporato  quel  frutto?  Quel  frutto 
di  cui  il  serpente  aveva  detto:  «Assaporatelo  e  diventerete  come 
Dio  )>?  Egli  era  come  Dio,  e  per  delle  lunghe  ore  si  <li&solveva  in 
quelle  sublimità,  l'oi  si  aggj-appava  alla  puntii  di  una  roccia  e  senza 
paura  guardava  giù  nell'abisso  con  un  sorriso  da  baccante.  V^edeva 
ondeggiare  sotto  di  lui  nello  spazio  indistinto  gli  uccelli  di  rapina, 
lK>i  gli  sembrava  talvolta  che  dal  bas>so  echeggiasse  uno  scroscio  di 
riso  sairdonico  e  sentiva  che  per  rispondere  a  quel  riso  doveva  spie 
care  un  salto  nell'abisso.  E  non  sarebbe  caduto,  lo  sapeva  bene;  ma 
sarebbe  volato  leggermente  come  una  colomba. 

La  forza  secreta  di  questo  desiderio  era  grande  in  lui  e  frequente. 
E  quando  era  riuscito  a  domare  l'interno  impeto,  diceva  :  Non  bi- 
sogna tentare  Dio!  E  non  era  solamente  l'ansia  di  veder  compiersi 
un  miracolo  di  fede,  né  era  l'illusione  di  un  gesto  e  di  un  potere 
sovrumani,  ma  piuttosto  una  specie  di  coscienza,  di  sensazione  della 
propria  indistruttibilità,  congiunta  ad  una  selvaggia  impazienza  di 
schernire  il  potere  della  morte,  il  potere  dell'abisso,  con  un  grido 
di  trionfo,  anche  se  lanciato  nell'attimo  della  morte  terrena. 

.\  questi  entusiasmi  seguivano  di  tanto  in  tanto  pentimenti  al- 
trettanto profondi,  e  se  allora  le  voci  che  gridavano  «  Figlio  di  Dio, 
figlio  di  Dio»  si  facevano  sentire  di  nuovo  e  non  volevano  finire,  il 
povero  pazzo  si  ritrovava,  dopo  lunghe  ore  di  preghiere,  in  ginocchio 
o  destandosi  da  un  pi-ofondo  svenimento,  con  tutto  il  corjx)  coperto 
di  sudore  e  con  nelle  labbra  la  preghiera  al  Signore  .'he  lo  liberasse 
dal  peso  troppo  grande  di  essere  il  suo  continuatore. 

Dopo  questi  momenti  di  esaurimento  cominciavano  ad  agire 
gli  allettamenti  del  mondo.  Non  era  più  la  donna  che  giace  in  la- 
crime e  che  deve  partorire  con  grande  dolore,  ma  la  dorma  che  ride, 
danza  e  si  muove  con  bellezza  e  gioventù  incorruttibili.  Quint  pen- 
sava di  non  averla  mai  conosciuta,  ed  immaginava  che  se  si  fosse 
di  nuovo  mischiato  tra  gli  uomini,  essa  non  l'avrebbe  più  trattato 
rudemente  come  prima.  Era  come  se  avesse  afferrato  l'estremità  di 
un  filo  d'oro  e  che  bastas.se  solo  seguirlo  per  non  sentirsi  più  misero 
e  disprezzato  nel  labirinto  del  commercio  con  gli  uomini.  Era  come 
se  una  scintilla  di  luce  infernale  gli  avesse  subitamente  rivelato  tutti 
i  raggiri  e  tutte  le  macchinazioni  che  rendono  ricchi  gli  astuti,  come 
se  il  suo  apfjarente  valore  di  pnzzn  ull  balt'nasi^e  d'un  Imito  davanti 
id l'anima,  calcolato  in  oro. 

Sentiva  bene  che  in  tutto  ciò  non  c'era  niente  di  buono,  non 
ostante  che  provasse  una  grande  calma.  Si  dovi-eìbbe  fare  ciò  che 
fanno  tutti,  vincere  l'odio  con  l'odio,  la  'ial)l)ia  con  la  rabbia,  l'onta 
con  l'ontal  Si  ruberebbe  non  ostante  tutti  i  ladri  rapaci  e  pasciuti,  si 
saccheggerebbe  e  si  accumulerebbero  ricchezze.  Non  si  farebbe  che 
prendere  e  sempre  prendere:  il  centesimo  alla  iK>vera  vedova,  il  soldo 
all'orfano,  la  co]r)erta  a  chi  trema  di  freddo,  il  tozzo  di  pane  a  chi  ha 
fame  e  davanti  alla  voce  della  propria  cupidigia  non  si  ascolterebbero 
più  le  grida  e  le  maledizioni  dei  derubati  e  degli  ingannati,  degli 
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affamati  e  dei  disperati,  dei  sofferenti  e  dei  malati,  dei  martoriati. 
E  naturalmente  si  rinnegherebbe  Gesù. 

Con  ciò  la  vita  dovrebbe  essere  leggera,  pensava  con  ragione  il 
povero  Quint,  Ma  la  sua  mente  poi  si  smarriva,  perchè  lo  sforzo  di 
rinnegare  il  Salvatore  per  amore  del  mondo  gli  era  insopportabile. 
E  di  nuovo  tutto  rivolto  a  Gesù,  decideva  fermamente  di  seguire  solo 
il  suo  vangelo. 

• 
•  • 

E  così  Quint  leggeva  e  pensava  e  frase  per  frase  di  ciò  che  leggeva 
nella  Bibbia  penetrava  profondamente  entro  il  suo  essere.  Dio  di- 
venne uomo,  diceva  a  sé  stesso,  questo  è  il  mistero.  Divenne  uomo 
del  tutto;  questo  è  il  più  grande  dei  miracoli.  Perchè  si  fece  uomo? 
Per  poter  dare  agli  uomini  un  esempio  umano  e  nello  stesso  tempo 
divino!  Perchè  solo  in  ciò  che  è  umano  l'uomo  può  comprendere  il 
divino.  E  la  conseguenza  di  tutto  ciò  è  che  noi  dobbiamo  con  fede  e 
cx>n  fiducia  comprendere  quel  che  vi  è  di  umano  nella  vita  del  Sal- 
vatore, amarlo  umanamente,  cercare  di  emularlo  umanamente.  E 
questo  avrebbe  fatto  Quint. 

In  queste  idee  egli  era  pieno  di  umiltà  e  mentre  esse  si  rafforza- 
vano, non  si  rendeva  conto  che  lo  allontanavano  dagli  insegnamenti 
di  Nathanael  e  che  lo  mettevano  in  contrasto  con  la  sua  azione  di  un 
tempo.  Certo  voleva,  come  prima,  conoscere;  ma  ora  solo  nel  campo 
dell'umano.  Agire  più  che  insegnare.  Non  pensava  più  di  far  mi- 
racoli, perchè  aveva  meditato  le  parole  del  Salvatore  sui  falsi  profeti 
e  sui  taumaturghi  €  non  voleva  diventare  uno  di  essi.  Ed  ora  Quint 
non  trovava  niente  che  bastasse  ad  umiliarlo.  Aveva  un'oscura  idea 
che  già  al  principio  doveva  essere  sorto  un  certo  contrasto  tra  il  Sal- 
vatore e  i  suoi  primi  discepoli.  E  si  sentiva  sicuro  di  aver  ucciso  in 
se  quel  desiderio  di  far  miracoli  che  il  Salvatore  aveva  veduto  con 
dolore  sorgere  tra  i  suoi  discepoli.  Voleva  essere  l'ultimo  e  non  più 
il  primo  servo  della  Parola. 

Voleva  essere  come  il  fanciullo  ed  il  minore:  puro  di  cuore. 
Agire  secondo  l'insegnamento  e  non  insegnare,  ed  un  giorno  lo  avreb- 
bero riconosciuto  dai  frutti.  Per  questo  non  voleva  presentarsi  agli 
uomini  come  un  profeta  od  un  discepolo;  ma  fai-^  il  bene  apertarnente. 

Tutti  i  giorni  recitava  con  spirito  infantile  il  «Pater  noster  ». 
Ed  a  poco  a  poox),  rimpicciolito  in  questa  preghiera,  si  iradicava 
in  lui  uno  strano  errore.  Lo  spirito  maligno  gli  faceva  credere  che 
quella  non  fosse  una  preghiera,  ma  una  specie  di  compendio  di  un 
insegnamento  ristretto  in  poche  frasi.  È  un  Dio  tremendo  quello  cui 
si  rivolge  la  preghiera  «  Non  ci  indurre  in  tentazione!  ».  E  Quint  sen- 
tiva istintivamente  che  il  Salvatore  aveva  cercato  di  spogliare  l'im- 
magine tremenda  di  Dio  di  tutta  la  sua  terribilità  e  durezza.  Santi- 
ficato ed  amato  sia  il  tuo  nome  e  non  pronunciato  con  tensore  e  con 
raccapriccio:  questo  appai-e  anche  dalla  preghiera.  Noi  invochiamo 
in  te  ciò  che  è  amore,  e  ciò  che  invochiamo  chiama  in  noi  l'amore. 
E  fin  qui  il  pazzo  era  sulla  via  giusta;  ma  subito  dopo  ne  usciva 
fuori.  Detronizzava  il  Dio  personale  e  credeva  che  fosse  stato  Gesù  a 
detronizzarlo,  per  mettere  al  suo  posto  lo  Spirito. 

Questa  immagine  lo  dominava  quasi  violentemente  e  lo  riempiva 
di  meraviglia  così  avvincente  che  Quint  credeva  di  non  giacere  sul 


:V'  I  EMANUELE  QUINT 

eluro  suolo  roccioso,  avvolto  dall'atmosfera  o  sotto  l'arco  del  cielo. 
(Ili  sembrava  ohe  la  sua  unica  dimora  fosse  lo  Spirito.  I  gesti  che 
oumj)iva  e  tutto  ciò  che  in  un  senso  più  elevato  chiamava  la  sua  vita, 
vagavano  in  un  mare  rappresentato  ilalle  anime  umane,  riunite  da 
migliaia  di  secoli.  AlFinfuori  di  ciò  non  vedeva  niente  altro,  o  per 
It)  meno  niente  altro  che  tenebre. 

Si  immaginino  tutti  i  viventi  che  popolano  la  terra,  mjccIu  e 
giovani,  uomini,  donne  e  bambini,  tutti  con  una  fiammella  nelle 
mani;  orbene,  Quint  vedeva  qualche  cosa  di  simile.  Per  quanto  sieno 
distanti  gli  uomini  gli  uni  dagli  altri,  pure  la  luce  delle  loro  fiam- 
melle si  dilTonde  ovunque  e  Quint  sentiva  che  la  luce  era  unica  anche 
se  i  corpi  separavano  da  lui  le  anime.  Mai  come  ora  aveva  provato 
un  così  ardente  desiderio  verso  le  anime  degli  uomini;  mai  aveva 
provato  un  amotre  così  doloroso.  Voleva  dedicarsi  tutto  ai  suoi  fra- 
telli e  non  voleva  piij  allontanarsi  da  loro  come  aveva  fatto  pel  pas- 
sjito,  egoistic<imehte. 

Dimenticava  le  gioie  e  i  dolori  del  passato.  Credeva  di  aver  sco- 
l^erto  che  l'umanità  fosse  la  dimora  di  Dio.  E  mentre,  ancora  accecato 
dal  suo  splendore,  immaginava  piìi  che  non  vedesse  questa  dimora, 
questa  città  di  Dio,  le  contingenze  della  sua  piccola  vita  particolare 
perdevano  ai  suoi  occhi  ogni  significato.  E  per  questo  lo  invadeva  la 
febbre  del  sagrificio,  il  desiderio  di  liberarsi  dai  vincoli  del  suo  es- 
sere mortale  e  di  fondersi  nell'Universale. 

La  metamorfosi  interiore  di  Emanuele  Quint  era  veramente  un 
fatto  sorprendente.  Ed  il  sorprendente  consisteva  in  ciò  che  il  suo 
spirito  infantilmente  visionario  e  puro  aveva  distrutto  gran  parte 
delle  sue  ubbie,  per  mezzo  di  alcuni  ragionamenti  logici  in  apparenza 
e  che  a  mano  a  mano  si  erano  coordinati  in  un  sistema  che  dominava 
l'anima  del  pazzo  in  maniera  più  esclusiva  dell'orgia  di  sensazioni 
da  cui  era  invaso  prima  Talvolta  egli  stesso  si  spaventava  nel  consta- 
tare di  quanto  si  fosse  allontanato  dalla  via  precedente  e  quanto  più 
addentro  fosse  ora  nel  regno  di  Dio.  E  provava  la  vertigine  che  prova 
l'inventore.  Ma  decise  anche  di  tenere  gelosamente  nascosto  dentro 
di  sé  tutto  ciò  che  aveva  .scoperto  e  tutto  ciò  che  avrebbe  compreso 
quando  si  fosse  attenuata  la  luce  abbagliante  che  ora  colpiva  i  suoi 
occhi. 


IV. 

In  giorno  Emanuele  Quint  vide  venirsi  incontro  i  fratelli  Scharf. 
Lo  avevano  cercato  per  delle  settimane  intiere,  e  bastava  osservare  il 
loro  aspetto  per  capire  che  cosa  significasse  per  loro  averlo  final- 
mente trovato,  .'\nche  il  pazzo,  date  le  sue  nuove  disposizioni  di  mente, 
fu  contento  di  vederli  e  decise  di  unirsi  a  loro  e  di  ricoverarsi  in  una 
specie  di  locanda  isolata,  dove  i  due  fratelli  avevano  già  passato 
qualche  notte. 

Gli  Scharf  lo  avevano  riconosciuto  subito,  non  ostante  che  la  sua 
barba  e  i  suoi  capelli  avessero  preso  un  aspetto  più  selvaggio.  Ed  ora 
pieni  di  umiltà  lo  seguivano  verso  la  locanda;  nei  loro  occhi  riluceva 
lina  gioia  sempre  più  grande  mentre  risixmdevano  alle  sue  domando. 

Per  prima  cosa  dissero  d  Quint  che  il  padre  loro  era  morto  da 
più  di  tre  settimane.  Il  vecchio  si  era  addormentato  tranquillamente 
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in  Dio,  nella  fede  in  Gesù  e  nella  certezza  della-  risurrezione.  Avevano 
venduto  il  loro  piccolo  podere  per  non  essere  più  legati  alla  terra  e 
per  seguire  in  tutto  le  orme  del  pazzo. 

Per  questa  loro  intenzione  che  non  era  rimasta  nascosta,  avevano 
dovuto  sopportare  scherni  e  rimpioveri.  Un  certo  numero  di  fedeli 
cristiani  dei  dintorni  avevano  narrato  cose  meravigliose  sull'appari- 
zione e  sulla  scomparsa  di  Emanuele  Quint,  provocando  il  disprezzo 
degli  oppositori,  e  poco  era  mancato  che  non  si  arrivasse  alle  perse- 
cuzioni. 

Kurowski,  un  agitatore  socialista,  aveva  fatto  visita  ai  fratelli 
Scharf  e,  avuta  la  conferma  delle  loro  intenzioni,  li  aveva  messi  in 
guardia  con  queste  parole  che  ora  Quint  ascoltava  con  grande  inte- 
resse : 

—  Voi  sarete  tratti  in  inganno  dalla  stessa  vostra  buona  fede. 
Questo  visionario,  non  ostante  che  fosse  guidato  da  nobili  intendi- 
menti quando  teneva  lo  sue  prediche  da  cappuccino  in  città,  vi 
mganna.  Vi  inganna  come  inganna  sé  stesso.  Perchè?  Perchè  si  basa 
sull'ignoranza!  Se  questo  visionario  fosse  istruito  —  e  non  lo  è  per 
la  perversità  delle  classi  dirigenti  che  non  vogliono  la  cultura  uni- 
versale —  potrebbe  fare  delle  cose  grandiose.  Esiste  una  nuova 
scienza  sociale,  e  chi  non  edifica  su  di  essa,  ma  sulle  vecchie  fole 
ridicole,  edifica  sulla  sal)bia.  La  più  sconfinata  delle  compassioni 
non  ci  dà  il  più  piccolo  aiuto,  né  ci  conduce  lontano.  Regna  un 
idolo,  il  capitale,  e  fino  a  che  questo  idolo  non  sarà  spezzato,  bontà 
e  compassione  saranno  inutili. 

Uno  dei  fratelli  trasse  dalla  venerabile  palandrana  che  indos- 
sava un  opuscolo  datogli  dall'agitatore  :  //  wanifrsto  comunica.  Ed 
Emanuele  lesse  per  la  prima  volta  le  parole  :  «  Proletari  di  tutto  il 
mondo,  unitevi!  »,  ma  non  seppe  apprezzare  il  valore  di  quella  in- 
vocazione. E  pregò  i  fratelli  di  continuare  ad  informarlo. 

Insieme  col  dottore  del  distretto  venuto  per  stendere  il  certifi- 
cato di  morte  del  padre,  era  entrata  nella  stanza  una  vecchia  quasi 
cieca  che  domandò  di  Quint,  con  l'idea  che  fosse  un  medico  mira- 
coloso. Ed  allora  il  dottore  aveva  detto:  —  Possibile  che  voi,  poveri 
pazzi  ig-noranti,  dobbiate  essere  sempre  le  vittime  di  qualche  nuovo 
ciarlatano!  di  questi  assassini  ed  avvelenatori  che  non  mirano  ari 
altro  che  a  levarvi  l'ultimo  centesimo  dalla  tasca  e  che  aumentano 
le  vostre  sofferenze!  Non  c'è  vecchia  cisposa  ed  ubriaca  alla  quale 
non  siate  pronti  a  sagritìcare  la  vostra  salute  se  ad  essa  piace  di 
abbindolarvi  con  una  promessa  pazzesca  e  sfacciata.  Non  vi  balena 
neppure  per  la  mente  che  c'è  una  scienza  medica,  un'arte  medica  e 
che  bisogna  aver  studiato.  Questa  scienza  non  è  innata  in  noi!  Se 
volete  seguire  il  mio  consiglio,  brava  gente,  tenetevi  lontani  da 
ogni  scalzìacane,  da  ogni  manipolatore  d'unguenti,  da  ogni  guardi- 
urine  e  dai  taumaturghi!  Come  mignatte  vi  saicchiano  il  corpo, 
l'anima  e  i  soldi.  Quel  Quint  è  un  povero  matto,  e  se  ricompare  tra 
noi,  avvertitemi  subito  di  nascosto,  e  senz'altro  lo  faremo  rinchiudere 
in  un  manicomio. 

Anche  la  madre  di  Quint  era  andata  parecchie  volte  da  loro  a 
domandare  notizie  di  suo  figlio;  ed  era  andata  in  collera  perché  si 
era  fìtta  in  testa  che  i  fratelli  le  celassero  la  sua  presenza.  Aveva 
detto  che  Emanuele  era  voluto  salire  troppo  in  alto.  A  lui,  meglio 
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che  agli  altri  fratelli,  sarebbe  riuscite),  lavorando  con  diligenza,  di 
aiutare  la  famiglia  e  di  addolcire  le  collere  del  imbrigno,  le  cui  soffe 
renze  erano  sufficienti  a  scusarne  il  cattivo  umore.  Ed  eccitata  ed 
amareggiata  come  era,  non  lo  aveva  risparmiato  e  lo  aveva  chiamato 
cx)n  epiteti  poco  lusinghieri.  E  poiché  Antonio  Scharf,  sempre  pronto 
ad  ec^'itarsi,  ripeteva  quegli  epiteti  pieno  (riiidignaziono,  Q)uiiit  lo 
interruppe  chiedendo  improvvisamente: 
-  E  che  cx.>5a  credete  che  io  sia? 

I  fratelli  tacquero  e  si  guardarono  in  viso.  Nello  sguardo  di  quei 
due  fanatici,  che  erano  consunti  e  sovreccitati  per  le  fatiche,  per  le 
veglie  notturne  al  capezzale  del  padre  morente  e  per  l'ansia  cocente 
dei  loro  cuori,  brillava  un  fulgore  così  stranamente  risoluto,  che 
Quint  n'ebbe  paura.  Gli  sembrava  come  se  dovesse  arrestaire  su'le 
labbra  dei  fratelli  una  parola  ancora  inespressa,  una  parola  dinanzi 
al  cui  bagliore  sconcertante  tremava  e  che  pure  la  sua  anima  anelava 
di  sentire.  Nei  due  fratelli  si  era  venuta  formando  una  convinzione 
folle  che  riempiva  di  gioia  indicibile  la  loro  anima,  una  pazzia  spi- 
rituale, quale  si  può  sviluppare  solo  in  un  piccolo  centro  di  cam- 
pagna, privo  di  ogni  cont-atto  con  il  resto  del  mondo.  Essi  dissero: 

—  Noi  sappiamo  che  tu  sei  l'unto  del  Signore! 

Ad  onore  del  pazzo  bisogna  dire  però  che  appena  potè  dominare 
la  propria  emozione  rimproverò  con  parole  aspre  i  fratelli  e  tentò  di 
dimostrar  loro  l'assurdità  di  quell'affermazione.  Ed  infine  ordinò  loro 
di  non  far  cenno  ad  alcuno  di  ciò  che  pensavano.  I  due  giovani  pro- 
misero pieni  di  devota  riverenza,  i^rchè  la  minacciosa  forza  delle 
parole  di  Quint  ed  i  suoi  occhi  scintillanti  li  avevano  più  che  mai 
rafforzati  nella  loro  convinzione.  Seguirono  in  silenzio  il  loro  mae- 
stro, fin  che  giunsero  in  vista  di  una  casupola  isolata,  emergente  in 
un  pendio  disseminato  di  roccie. 

• 
•  • 

Per  uomini  non  abituati  alle  privazioni  terrene,  l'ingresso  in 
quella  casupola  dove  avevano  trovato  ricovero  i  due  fratelli  sairebbe 
stata  una  sorpresa  terrificante,  perchè  appena  passata  la  soglia  si 
penetrava  in  un  ambiente  basso  e  nero,  la  cui  luce  grigio-sporca  tra- 
sformava in  fantasmi  le  persone  e  la  cui  atmosfera  pestilenziale  to- 
glieva il  respiro.  Abituatisi  poi  all'oscurità  e  veduto  ciò  che  conte- 
neva la  stanza  si  aveva  la  visione  di  una  miseria  e  di  privazioni 
giunte  all'estremo  limite.  Perfino  Emanuele  e  gli  Scharf,  che  nella 
loro  vita  non  avevano  conosciuto  altro  che  il  bisogno  più  feroce,  si 
sentivano  profondamente  commossi  davanti  allo  spettacolo  che  si 
offriva  loro. 

Un  uomo  maturo,  dalla  barba  e  dai  capelli  incolti,  che  sedeva 
davanti  ad  un  telaio  vuoto  e  tarlato,  si  alzò  e  con  passi  silenziosi  si 
fece  incontro  ai  nuovi  venuti.  Dal  berretto  che  aveva  in  testa  si  ca- 
piva che  era  stato  soldato.  Egli  si  inchinò  per  baciare  la  mano  del 
pazzo,  dopo  averlo  guardato  un  momento  con  occhi  quasi  spaven- 
tati. Rialzando  poi  il  capo  vide  negli  sguardi  dei  fratelli  un  tale 
bagliore  di  trionfo,  che  capì  subito  che  Quint  era  l'uomo  da  essi 
ansiosamente  cercato. 

Quint  si  accorse  di  essere  atteso  e  questa  impressione  non  fece 
che  raffermarlo  nella  folle  persuasione  che  il  mondo  avesse  partico- 
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larmente  bisogno  di  lui  e  che  il  suo  pelleg-rinaggio  sulla  terra  rispon- 
desse ad  una  missione  divina. 

Venne  condotto  ad  una  speci©  di  giaciglio  formato  di  paglia,  di 
cui  non  era  possibile  distinguere  i  contorni,  tanto  profonda  era  l'oscu- 
rità. Pure  Emanuele  finì  con  l'intravedere  un  corpo  umano  mala- 
mente ricoperto  da  alcuni  cenci,  e  più  oltre  una  testa,  una  testa 
bionda  di  donna  ancora  giovane  che  lo  fissava  con  uno  sguardo  im- 
mobile e  pieno  di  angoscia  E  senza  domandare  a  Qumt  chi  fosse  e 
per  quale  ragione  si  trovasse  lì,  cominciò  a  lamentarsi  con  voce 
lacerante. 

Giaceva  da  settimane  su  quella  paglia,  m. alata,  senza  poter  la- 
vorare e  senza  aiuti.  Sei  mesi  prima  aveva  messo  alla  luce,  in  una 
notte  tempestosa,  un  bambino  che  stava  per  terra  presso  di  lei,  in 
una  specie  di  cassa  di  legno.  Allorché  Quint  con  alcune  parole  tre- 
manti di  pietà  le  espresse  la  sua  simpatia,  essa  accennò  al  bambino 
con  un  gesto  che  voleva  dire  che  tutte  le  sue  pene  partivano. di  lì. 

Il  pazzo  guardò  il  bambino  addormentato  ed  i  suoi  occhi  si  riem- 
pirono di  lagrime.  La  donna  aveva  espresso  veramente  con  quel 
gesto  tutta  la  sua  tortura.  Quel  piccolo  essere  dal  respiro  stentato  e 
febbricitante  era  intieramente  ricoperto  di  un'unica  crosta  orribile  e 
nauseante,  tanto  che  faceva  meraviglia  come  potesse  vivere  ancora. 

L'uomo  dalla  barba  non  diceva  nulla,  ma  si  vedeva  che  aveva  la 
persuasione  quasi  consolante  che  Dio  si  fosse  degnato  di  sceglierlo 
per  una  prova.  Il  suo  braccio  sinistro  era  irattrappito  per  un'artrite 
che  si  era  presa  nelle  campagne  del  '60  e  del  '70;  dietro  di  lui  sedeva 
alla  spola  una  fanciulla  quattordicenne,  bionda,  sottile,  dagli  occhi 
grandi  e  dalle  guancie  infossate  che  portavano  evidenti  i  segni  della 
tubercolosi.  Quell'uomo  sapeva  che  la  sua  casupola  marcescente, 
sfuggita  dagli  uomini  e  dalla  gioia,  era  l'asilo  prediletto  di  ogni  ge- 
nere di  malattie,  visitata  ogni  anno  dalla  morte,  una  volta  per  il 
padre,  una  per  la  madre,  cinque  per  prendersi  i  suoi  figli  e  con- 
durli nel  piccolo  cimitero  vicino  alla  chiesa  giù  in  fondo  alla  valle. 

Questa  miseria  spaventosa  fece  vibrare  l'anima  di  Quint  in  un 
senso  di  aspettativa  dolce  e  secretamente  felice  che  sembrava  ripo- 
sasse su  di  un  istinto  divino  per  il  quale  più  è  grande  la  miseria  e 
più  è  vicino  l'aiuto  di  Dio.  Aiuto  che  deve  essere  inteso  non  in  un 
senso  terreno,  ma  mistico  e  profondo.  Dio  si  manifesta  nel  dolore, 
nella  compassione,  nell'amore.  Sembrava  a  Quint  che  nella  nebbia 
di  quel  martirio  si  disegnasse  l'ombra  evanescente  del  Salvatore  con 
la  corona  di  spine  sulla  fronte,  da  cui  scendevano  lenta;mente,  l'una 
dopo  l'altra,  gocce  di  sangue  divino  per  cadere  sugli  occhi  di  quegli 
uomini  dolenti. 

Ed  anche  questa  volta  accadeva  quel  che  era  sempre  accaduto 
quando  Quint  si  era  trovato  in  presenza  di  un  dolore  :  il  sentimento 
di  dolce  speranza  che  riempiva  la  sua  anima  si  diffondeva  in  tutti  e 
quindi  il  suo  avvicinarsi  veniva  sempre  considerato  come  benefico 
ed  ognuno  temeva  la  sua  partenza.  La  "/Ommozione  che  aveva  invaso 
i  tre  abitatori  della  capanna  e  che  i  due  fratelli  dividevano,  era  qual- 
che cosa  di  più  e  di  meglio  della  bontà  e  della  consolazione  umane. 
Quint  sentiva  che  tutti  gli  occhi,  pieni  di  un'ansiosa  aspettazione, 
erano  fìssi  su  di  lui;  vedeva  lo  strano  tremito  delle  mani,  come  se 
dubbio  e  fede  in  lotta  fra  loro  sentissero  già  la  presenza  del  mira- 
colo atteso.  Questi  poveri  ignoranti,  sì  diceva  Quint,  mi  credono  ve- 
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lainenle  e  realmente?  iiolla  loro  pazzia  il  figlio  di  Dio;  ma  invece  di 
fare  ciò  che  aveva  tentato  inutilmente  un'altra  volta,  invece  di  sra- 
dicare senz'altro  quell'errore,  lo  dilazionò,  dandogli  con  ciò  nuovo 
alimento.  E  respinse  dentro  di  se  ciò  che  di  questo  errore  lo  faceva 
tremare  senza  scampo,  ciò  che  vedeva  in  quel  cerchio  di  miseria  di 
cui  era  ospite. 

•  * 

I  fratelli  Scharf,  il  povero  veterano  —  il  suo  nome  era  Schu- 
bert  —  e  Marta,  Ja  ragazza  quattordicenne,  si  conce/rtarono  con  gli 
occhi  ed  andarono  a  prendere  quelle  provviste  che  erano  state  com- 
prate coi  soldi  degli  Scharf.  Marta,  che  aveva  raccolto  alcuni  rami 
secchi,  accese  una  bella  fiammata  e  mise  a  cuocere  alcune  patate  nel- 
lacqua.  In  un  ripostiglio  eira  stata  nascosta  qualche  cosa  di  anche 
più  prezioso:  un  fiasco  di  vino. 

Emanuele,  senza  prestare  alcuna  attenzione  a  questi  preparativi, 
aveva  preso  uno  sgabello  e  si  era  seduto  vicino  alla  malata,  parlan- 
dole sottovoce  con  la  testa  incurvata.  Nella  donna  non  c'era  alcuna 
traccia  di  vergogna  per  la  sua  nudità  quasi  completa;  Quint  invece 
provava  davanti  a  lei  un  sentimento  che  lo  spingeva  a  guardarla  il 
meno  che  fosse  p<ìssibile. 

Spesso  non  ascoltava  quel  che  essa  diceva,  p€r  lottare  contro 
delle  sensazioni  che  credeva  di  aver  soggiogato  nelle  ultime  setti- 
mane. Gli  sembrava  che  quella  donna  dall'aspetto  tantcì  estenuato, 
che  non  poteva  più  chiudere  le  labbra  perchè  troppo  sottili,  fos.se 
.-(^ducente  nel  rigoglioso  adornamento  dei  suoi  capelli  sciolti  di  un 
biondo  cupo.  E  si  vergognava  amaramente  di  quel  pensiero.  Ma 
l'immacolato  candore  delle  sue  spalle  rotonde  e  gracili,  che  gli  occhi 
di  Quint  non  potevano  evitare,  la  lucentezza  perlacea  del  suo  corjjo 
emergente  dalla  paglia,  rendevano  Quint  sempre  più  malsicuro. 

La  povera  donna  si  lamentava  non  degli  uomini,  ma  di  Dio.  La 
.^toria  della  sua  vita  non  era  che  il  racxx)nto  delle  fasi  delle  sue  soffe- 
renze ininterrotte.  Da  bambina  aveva  dovuto  sopportare  i  maltrat- 
tamenti di  una  madre  ubriacona,  e  spesso,  affranta  da  un  lavoro  ec- 
cessivo, era  stata  costretta  a  vedere  delle  cose  che  avvelenavano  i 
suoi  ricordi,  così  come  avevano  minato  prematuramente  le  forze  del 
suo  intelletto.  Il  padre  e  la  madre  avevano  preteso  da  lei  ogni  cosa 
immonda  e  l>estiale,  o  l'avevano  commessa  davanti  a  lei,  come  bruti. 
Fortunatamente  la  madre  rimaneva  sempre  più  fuori  di  casa  a  men- 
ci ic-are  e  ad  ubriacarsi,  di  modo  che,  almeno  per  qualche  settimana, 
nella  misera  c<apanna  cadente  regnava  una  certa  calma. 

Frattanto  il  padre  si  era  allettato  e  non  potè  andare  più  in  giro 
con  il  suo  organetto  per  le  strade  alpestri  di  confine,  frequentate 
dagli  escursionisti;  quindi  la  miseria  si  era  aggravata  e  la  fame  di- 
vorante insieme  con  le  malattie  non  abbandonavano  più  la  cash.  Le 
cure  per  il  padre  ed  il  nutrimento  per  sé  e  per  i  fratelli  erano  ciiduti 
sulle  sue  spalle,  fino  a  che  un  giorno,  dopo  molto  soffrire,  il  padre 
giacque  freddo  ed  immobile  nel  mucchio  di  paglia  putrida,  «otto  il 
sc^le  invernale. 

Ora  non  si  udivano  più  le  bestemmie  con  le  quali  il  padre  slo- 
gava la  sua  sofferenza.  Ma  la  notte  ecco  riapparire  la  madre  e,  nel 
delirio  dell'ubriachezza,  rhiedere  asilo  e  denaro. 
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La  fanciulla  le  aveva  aperto  tremando! 

La  donna  ubriaca  non  aveva  visto  la  Morte  sul  viso  dol  giacente. 
Presa  nei  suoi  farneticamenti,  gli  si  avvicinava,  lo  derideva,  lo  mal 
trattava.  Si  esaltava  in  un  furore  sempre  crescente  fino  a  scagliarsi 
forsennatamente  sul  cadavere  e  schiaffeggiarlo  sacrilegamente.  Ed 
in  fine  era  caduta,  rossa,  tumida  ed  emanante  un  nauseabondo  puzzo 
di  liquore,  presso  il  morto,  dove  rimase  tutta  la  notte  e  buona  parte 
del  giorno  russando  profondamente. 

• 

La  povera  madre,  respirando  a  fatica,  continuava  la  sua  cxDnfes- 
sione  appassionata,  mentre  si  agitava  sulla  paglia  che  scricchiolava 
con  monotonia.  Venivano  ora  le  sofferenze  della  vergine  e  della 
donna.  Poi  le  sofferenze  della  maternità,  dell'ultimo  parto,  dal  quale 
non  si  era  ancora  rialzata,  perchè  priva  di  cure.  E  sempre  ritorna- 
vano le  stesse  parole:  «  F^erchè?  Perchè  questo  cumido  di  sofferenze? 
E  si  dice  che  nel  cielo  vi  sia  un  dio  benefico!  » 

Domandava  poi  se  fosse  vero  quel  che  il  marito  non  si  stancava 
(h  ripetere  e  cioè  che  il  Salvatore  sarebbe  di  nuovo  apparso  nel 
mondo  a  diffondervi  per  un  millennio  felicità  e  gioia  perfetta.  Essa 
non  lo  credeva.  Troppe  volte  era  rimasta  delusa. 

Come  volentieri  Quint  avrebbe  detto  a  quella  povera  donna  esan- 
gue :  «Alzati  e  cammina!»  oppure  solamente:  «Porta  il  giogo  che 
io  ti  metto,  il  mio  giogo  è  dolce,  il  mio  peso  è  leggero».  Ma  già  da 
tempo  non  regnava  più  nel  suo  cuore  quella  persuasione.  Prima 
della  sua  predica  da  pazzo  al  mercato  di  Reichenbach  il  suo  motto 
era  stato:  «Portate  la  vostra  croce  su  di  voi!  »  Ma  allora  quelle  pa- 
role non  avevano  per  lui  il  significato  che  dovevano  acquistare  più 
tardi. 

Come  avrebbe  potuto  dire  a  quella  donna  dolorante  sotto  la 
sferza  delle  sofferenze  :  «  Prendi  la  tua  croce  su  di  te  »?  a  lei,  i  cui 
occhi  affamati,  in  contradizione  con  le  sue  parole,  anelavano  di  sa- 
ziarsi del  pane  celeste?  Come  poteva  dire  a  quella  poveretta  ciò  che 
ripeteva  sempre  a  sé  stesso  :  «  La  tua  sofferenza  è  il  tuo  premio  e  non 
sperarne  un  altro  »?  No,  non  poteva  dire  ciò,  e  quindi  non  fece  altro 
che  rianimare  la  speranza  in  una  giusta  compensazione  futura. 

Durante  il  pasto  il  pazzo  rimase  muto  e  raccolto.  Questa  donna 
—  pensava  egli  -  non  vedrà  il  paradiso  terreno  promesso.  Nessuno 
di  noi  lo  vedrà.  Dol)biamo  cooperare  tutti  senza  speranza,  come 
esempio,  come  edificatori  di  una  chiesa  in  cui  non  potremo  entrare. 

I  fratelli  Scharf  e  il  tessitore  Schubert  vivevano  invece  solo 
nella  loro  credula  illusione,  incomprensibile,  come  tutte  le  illusioni, 
agli  indifferenti.  Di  tanto  in  tanto  scende  su  questo  vecchio  mondo 
un'onda  di  ringiovanimento,  dipendente  da  una  fede  nuova  o  rinno- 
vata; e  appunto  in  quel  tempo,  intoi-no  al  1890,  fluttuavano  nel- 
l'aria rmove  credenze  e  nuovi  soffi  primaverili  m  Germania.  Era  un 
delirio,  le  cui  cause  molteplici  dovranno  essere  studiate  più  tardi. 
Basti  accennare  ora  che  questo  delirio  si  diffuse  negli  angoli  più  re- 
moti del  paese  e,  direi  quasi,  fece  rifiorire  il  sangue  degli  uomini. 

La  sconfinata  illusione  che  Dio  li  avesse  degnati  di  essere  i  primi 
a  venire  in  contatto  con  lui  al  suo  ritorno  nel  mondo,  riempiva  la 
vita  e  i  «oani  dei  fraielli  Scharf  di  un'ebrezza  indomabile.  Nei  loro 
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discorsi,  lenuU  a  voce  rauca,  ma  sempre  sommessa,  l'argonieiito  pre- 
diletto non  era  la  liberazione  di  tutti,  ma  la  maledizione  dei  reprobi, 
il  giudizio!  non  tanto  il  [perdono,  quanto  la  vendetUi!  non  tanto  la 
soffei'enza  per  amor  di  Gesù,  quanto  il  compenso  per  le  sofferenze 
patitel  E  Quint  vedeva  con  terrore  quanto  fossero  lontani  dal  regno 
di  Dio,  quale  esso  lo  anelava,  quei  due  che  per  il  momento  erano  i 
suoi  discepoli  più  fedeli. 

L'avvicinarsi  del  regno  millenario  che  doveva  trasformare  la 
tt;rra  in  paradiso  era  il  loro  unico  pensiero,  ed  inoltre  avevano  la 
certezza  di  non  dover  subire  nuove  sofferenze,  prima  dell'avvento  del 
millennio.  È  vei"0  che  conoscevano  la  rivelazione  di  S.  Giovanni  con 
tutti  i  suoi  orrori,  ma  si  credevano  sottx)  l'immediata  protezione  del 
Salvatore.  Vedevano  già  il  momento  in  cui  Egli  alla  destra  del  Pa- 
dre avrebbe  tenuto  il  giudizio  universale,  e  la  loro  rabbia  si  scate- 
nava contro  tutte  quelle  forze  del  tempo,  che  credevano  perverso  ed 
al  quale  attribuivano  l'immensa  somma  delle  sofferenze  umane. 

A  questo  riguardo  pensavano  alla  parabola  del  ricco  e  del  po- 
vero e  cxime  quest'ultimo  si  godesse  il  cielo,  mentre  il  ricco  moriva 
di  sete  nel  bagno  russo-turco  dell'inferno.  E  faceva  loro  piacere  che 
morisse  di  sete.  A  mano  a  mano  che  il  vino  ed  il  pasto  li  eccitava, 
mandavano  a  tener  compagnia  al  ricco  in  pena  tra  le  fiamme  tutta 
una  schiera  di  conoscenze  :  il  mugnaio  del  villaggio,  il  Pastore,  il 
mercante  pel  quale  sudavano  davanti  al  telaio  e  parecchi  altri  diletti 
vicini. 

Quint  voleva  rimproverare  duramente  gli  Scharf;  ma  poi  si  trat- 
tenne perchè  vide  quale  abisso  si  era  scavato  tira  lui  e  loix)  dal  giorno 
in  cui  si  erano  separati.  Pensò  che  quegli  uomini  erano  dei  bambini 
che  bisognava  condurre  verso  la  verità  solo  gradatamente. 

E  all'improvviso,  senza  sapere  come,  il  pazzo  cominciò  a  parlare 
del  mistero  del  regno  di  Dio,  e  senza  volerlo  adoperò  un'espressione 
del  Signore.  Cercando  eli  risparmiare  le  illusioni  dei  discepoli  fece 
sorger  in  loro  dei  dubbi  a  proposito  dell'avvicinarsi  del  regno,  tanto 
che  quegli  uomini  erano  diventati  molto  tristi  e  sconcertati  quando 
Quint  si  alzò  ed  andò  a  riposarsi  sul  nudo  pavimento  della  stanza 
superiore. 

* 

Emanuele  si  destò  dopo  un  brevissimo  sonno,  e  avvicinatosi  alla 
finestra  tentò  di  leggere  la  Bibbia  alla  luce  della  luna  piena.  Im- 
provvisamente nella  stanza  di  sotto  si  adirono  delle  grida  disperate 
e  poco  dopo  le  scale  di  legno  scricchiolarono  sotto  un  passo  pesante. 
Apparve  Antonio  Scharf  che  pregò  Quint  di  scendere  subito  giù. 
Quando  il  pazzo  giunse  a  pianterreno,  il  lattante  gridava  disperata- 
mente flentro  la  cassa,  mentre  la  donna  gli  protendeva  le  braccia  dal 
suo  mucchio  di  paglia  eil  implorava  aiuto,  piangendo  convulsa- 
mente. Il  vecchio  Schubert,  che  sedeva  davanti  al  telaio,  teneva 
stretto  tra  le  braccia  qualche  cosa  che  si  dibatteva  in  convulsioni 
tremende.  Martino  Scharf  con  in  mano  un  mozzicone  di  candii;)  ^i 
guardava  intorno  perplesso. 

—  Ha  di  nuovo  le  convulsioni        disse  il  vecchio. 

E  Quint  vide  che  si  trattava  della  ragazza  quattordicenne.  Prese 
il  lume  dalle  mani  di  Martino  e  si  avvicinò.  La  luce  impressionò 
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subito  la  fanciulla  dal  viso  orribilmente  sfigurato,  che  urlava  selvag- 
giamente, con  urli  bestiali  che  le  scuotevano  il  petto  nudo  e  gracile. 
Poi  con  furia  indicibile  cominciò  a  maledire  Dio,  il  Salvatore  e  tutti 
gli  angeli. 

Quint  capì  quel  che  si  aspettava  da  lui-;  ma  anche  senza  di  ciò 
tutt'a  la  sua  anima  anelava  di  porgere  laiuto.  E  quasi  istintivamente 
fece  ciò  che  si  è  soliti  di  fare  quando  si  vuol  destare  qualcuno  e  par- 
lando ad  alta  voce  rimproverò  severamente  Marta,  spruzzandole 
nello  stesso  tempo  il  viso  con  acqua  dolce. 

Molto  probabilmente  l'accesso  era  giunto  alla  fine;  pure  il  fatto 
che  la  fanciulla  si  calmasse  e  si  addormentasse  subito  non  mancò 
di  offrire  a  quella  gente  credula  una  nuova  prova  del  potere  miraco- 
loso del  pazzo.  Ed  infatti,  allorché  egli  si  fu  allontanato  in  silenzio, 
uscendo  fuori  nella  bella  e  fredda  notte  lunare,  e  la  fanciulla  giac- 
que tranquillamente  a  fianco  della  madre,  quegli  uomini  continua- 
rono a  parlare  del  miracolo  fino  all'alba.  Marta  si  svegliò  tardi  nel 
pomeriggio  e  quel  che  raccontò  fece  aumentare  le  chimere  di  quei 
disgraziati.  Interrogata  perchè  fosse  così  calma  e  così  solennemente 
lieta,  rispose  di  aver  veduto  in  sogno  Gesù,  il  Salvatore  risplendente 
di  gloria  celeste  e  con  le  stigmate. 


V. 

È  noto  come  sia  comunicativa  e  per  un  raggio  molto  esteso  la 
pazzia.  Ed  anche  ora,  in  questa  regione  isolata,  si  diffuse  subito  la 
voce  che  fosse  apparso,  se  non  proprio  lo  stesso  Salvatore,  per  lo 
meno  un  apostolo!  se  non  un  apostolo,  per  lo  meno  un  sant'uòmo, 
0  un  taumaturgo!  e  così  il  terzo  giorno  Quint  trovò  la  casa  circon- 
data da  una  folla  di  malati  e  di  invalidi.  Per  spiegarsi  ciò  bisogna 
tener  presente  quale  influenza  esercitino  ancora  sugli  uomini  comuni 
il  ciarlatano,  il  vecchio  pastore  e  la  veggente! 

Questa  riunione  di  zoppi,  di  ciechi,  di  febbricitanti  aveva  luogo 
per  caso  proprio  il  giorno  di  Pentecoste.  Vi  erano  uomini,  donne, 
fanciulli,  maturi  e  vecchi.  Il  sole  si  posava  caldo  sull'ampia  distesa 
nuda  e  pietrosa,  e  poiché  Marta,  che  per  la  prima  aveva  veduto  lo 
strano  corteo,  aveva  ottenuto  che  quella  gente,  per  sé  stessa  non  im- 
paziente, attendesse  tranquillamente,  tutti  si  erano  seduti  sui  massi 
dispersi  di  granito,  parlando  sommessamente  del  medico  miracoloso. 

Ma  vicinissimo  passava  uno  di  quei  isentieri  che  sono  disposti 
per  quegli  abitanti  delle  valli  e  delle  pianure,  delle  città  e  dei  vil- 
laggi, che  amano  di  veder  comparire  improvvisamente  gli  splendidi 
spettacoli  alpestri,  e  quel  giorno,  appunto  perchè  era  Pentecoste,  il 
sentiero  era  popolato  da  una  folla  gioconda  di  gitanti.  Alcuni  di  co- 
storo si  fermarono  a  guardare  meravigliati  quello  strano  accampa- 
mento. E  dopo  alcuni  momenti  videro  che  dalla  capanna  cadente 
usciva  all'aperto  un  uomo,  provocando  un  movimento  generale  tra 
gli  aspettanti. 

• 
•  • 

Emanuele  aveva  scortxD  con  calma  esteriore  e  con  un  forte  tre- 
mito interno  la  massa  dei  bisognosi  ed  aveva  mandato  fuori  il  tes- 
sitore Schubert  per  dir  loro  che  Quint  non  ara  che  un  povero  uomo 
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come  essi  e  tuU'altro  che  un  taumaturgo.  Ma  il  tessitore  fece  ciò 
che  gli  era  stato  ordinalo,  in  modo  così  poco  convincente  da  non  riu- 
s<ire  a  scuotere  la  ferma  credenza  di  coloro  che  g"li  facevano  ressa 
intorno.  Anzi  essi  si  avvicinarono  compatti  fin  s<^)tto  le  finestre  della 
casupola,  l^e  donne  protfiidevano  urlando  i  loro  lattanti,  gli  uomini 
mostravano  le  lon)  infermità  e  le  loro  deformità,  e  molti  indici  si 
posavano  sugli  occhi  dei  cieclii  che  gridando  chiedevano  di  vedere. 

Ed  ecco  improvvisamente  il  pazzo  uscire  fuori,  con  risoluzione 
calma  e  fredda,  veì^so  la  ressa  degli  stanchi  e  degli  oppressi,  che  si 
precipitaitwio  a  baciare  le  sue  mani,  i  suoi  piedi  nudi  e  le  pieghe  del 
suo  mantello  lacero.  I  gitanti  nel  sentiero  videro  quell'uomo  grot 
tesco  ed  allampanato,  emergere  come  una  nave  sehza  governo  sopra 
l'onda  della  mi.seria.  Ai  fratelli  Scharf  riuscì  finalmente  ad  aprire 
uno  spazio  tra  la  folla  insensata  e  l'idolo;  e  a  Quint  non  rimalo  -yìh-n 
scampo  che  parlare  a  voce  spiegata  a  tutta  quella  gente. 

Coloro  che  pretendono  di  averlo  udito,  non  sono  concordi  sul 
contenuto  della  sua  predica;  del  resto  Io  stesso  pazzo,  nel  calore  del- 
l'improvvisazione, avrà  messo  assieme  parecchie  contradizioni,  così 
come  gli  affluivano  alle  labt)ra  dai  propri  pensieri  e  dai  ricordi  bi- 
blici. 

-  Che  cosa  siete  venuti  a  vedere?  Volete  vedeie  mi  medico?  lo 
M)iiw  un  malato  e  non  un  medico!  Volete  vedere  un  uomo  che  indossi 
abiti  migliori  di  quelli  che  ricopioiio  le  vostre  membra  inferme?  In 
verità,  io  sono  così  mal  vestito  come  voi!  Colobo  che  hanno  abiti 
inioni  e  morbidi  se  ne  stanno  tranquillamente  nei  loro  palazzi!  Vo- 
lete vedere  un  profeta  che  maledica  le  colpe  del  mondo?  Io  non  sono 
venuto  per  maledire!  V^olete  vedere  un  uomo  che  sia  migliore  di  voi? 
Un  maestro  dello  scritto?  Io  sono  più  ignorante  di  voi!  Io  non  posso 
uè  risanare  malati,  né  risuscitare  morti!  Se  lo  desiderate  po&m  solo 
darvi  un  modestissimo  aiuto  nelle  vostre  malattie  spirituali.  Ho  ri- 
cevuto un  battesimo,  un  battesimo  con  l'acqua,  ma  io  non  posso  bat- 
tezzare con  l'acqua,  il  mio  battesimo  agisce  per  mezzo  dello  Spi- 
rito. —  Guardando  poi  i  fratelli  Scharf  ed  il  tessitore  Schubert,  con- 
tinuò: —  Il  figlio  dell'uomo  non  è  venuto  al  mondo  per  distrug- 
gere le  anime  degli  uomini.  E  neanche  è  venuto  per  mettere  il  giogo 
da  queste  a  quelle  spalle,  il  peso  dal  dorso  <lel  buono  sul  dorso  del 
cattivo,  ma  per  prendere  tutti  i  pesi  su  di  sé.  Chi  ha  orecchi  per  udire, 
oda:  Gesù,  il  Salvatore,  voi  lo  chiamate  giustamente  il  figlio  di  Dio. 
Ma  Dio  è  spirito!"  Gesù  -nacque  dallo  Spirito!  Lungi  da  me  e  da  voi 
il  pensiero  che  Dio  sia  un  cor7>o  e  che  un  corpo  terreno  abbia  gene- 
rato il  figlio.  Ciò  che  è  nato  dallo  Spirito  è  Spirito.  Partecipate  alla 
nascita  dello  Spirito  ed  allora  parteciperete  alla  rinascita!  Spirito  ò 
il  padre,  Spirito  è  il  figlio  ed  anche  io  sono  rinato  dallo  Spirito!  Eb- 
Ijene,  io  non  esito  ad  annunciarvi  ciò:  chi  è  frinato  dallo  Spirito  è 
figlio  di  Dio.  In  questo  senso  io  sono  figlio  di  Dio.  Ma  anche  voi, 
ognuno  di  voi,  può  diventare,  per  mezzo  della  rinascita,  ciò  che  io 
sono. 

Nell'interno  della  casupola  la  donna  malata  e  Marta  avevano 
ascoltata  la  predica  di  quel  cieco  guidatore  di  ciechi,  a  traverso  la 
finestra  aperta,  e  non  avevano  capito  più  di  quanto  avessero  capito 
quelli  che  di  fuori  l'avevano  ascx)ltata  divotamente.  Esse,  conqui- 
state e  commosse  dal  suono  della  voce  forte  e  penetrante  di  Quint, 
avevano  fatto  poca  attenzione  alle  parole  e  non  si  erano  curate  della 


EMANUELE  QUINT  403 

loro  concatenazione.  I  fratelli  Scharf  poi  avevano  trovato  uno  straor- 
dinario alimento  alla  loro  pazzia,  nolle  parole  di  Quint  :  «  Io  sono 
tiglio  di  Dio!  »,  perchè  non  avevano  capito  affatto  in  quale  senso 
Quint  aveva  detto  ciò. 

Allorché  Quint  ebbe  terminata  la  predica,  la  folla  si  scagliò 
verso  di  lui  urlando,  implorando  e  irespingendosi.  I  ciechi  incespi- 
cavano, i  bambini  gridavano,  le  madri  si  insultavano  oscenamente 
tentando  di  sopraffarsi.  Sotto  gli  occhi  del  pazzo  si  agitavano  frene- 
ticamente moncherini,  mani  rattrappite  o  mozzate,  bastoni  e  grucce, 
in  un  accapigliamento  spaventoso,  in  una  successione  di  deformità 
e  di  malattie  repugnanti.  Il  pazzo  ne  fu  terrorizzato.  Che  cosa  vale- 
vano qui  le  parole? 

Dopo  aver  tentato  invano  di  calmare  la  folla  agitata,  Quint  rien- 
trò nella  casupola;  ma  vi  fu  ricevuto  dalla  moglie  del  suo  ospite  in 
un  modo  che  lo  rese  più  sperduto  che  nella  ressa  della  folla.  La 
donna  stava  in  ginocchio  nel  mezzo  della  stanza  e  pregava  con  le 
brac-cia  sollevate.  LiO  guardò,  mormorando  preghiere,  con  occhi  allu- 
cinati e  pieni  di  fede;  mentre  Marta,  appoggiata  alla  stufa,  aveva  le 
labbu^a  tremanti  ed  era  in  preda  ad  un'estasi  evidente.  Tutto  ciò 
dava  al  pazzo  un  turbamento  indicibile  ed  una  tentazione  più  forte  di 
tutte  le  precedenti.  Intorno  a  lui  si  sollevava  una  pazzia  che,  simile 
ad  un  uragano  levantesi  dal  fondo  della  terra,  aveva  in  sé  qualche 
cosa  di  ineluttabile.  Gli  cresceva  intorno  una  forza  spaventosa,  una 
forza  di  fede  che  lo  sollevava,  come  l'onda  di  un  torrente  solleva 
un  ramoscello  e  io  trascina  con  sé  inesorabilmente.  Si  toccava  la 
fronte  e  si  domandava  se,  por  avventura,  non  fosse  più  e  meglio  di 
quel  che  credeva  di  essere;  ma  poi  respingeva  coraggiosamente  dalla 
sua  anima  tutto  ciò  che  voleva  dargli  una  coscienza  di  sé  orgogliosa- 
mente audace. 

E  così  si  distolse  con  dolore,  se  non  proprio  con  ribrezzo,  dal 
corpo  quasi  nudo  ai  suoi  piedi  e  dagli  sguardi  estatici  che  lo  fìssa- 
vano  con  un'idolatria  vibrante  di  sagrificio  e  por  la  porticina  poste- 
riore fuggì  via,  scomparendo  bruscamente  dagli  occhi  degli  abita- 
t(>ri  della  casa  e  della  folla  rumoreggiante. 

Due  giovani  turisti  avevano  veduto  Quint  fuggire  e  lo  avevano 
seguito.  Raggiuntolo,  lo  salutarono  cortesemente  e  gli  parlarono. 

Erano  due  fratelli,  Hassenpflug  di  nome,  due  spostati  sui  venti 
anni,  che  vivevano  scroccando  le  cinque  lire,  pubblicando  a  Berlino 
una  rivista  che  nessuno  leggeva;  in  una  parola,  visionari,  poeti  e  so 
cialisti.  Essi  vedevano-in  Quint  una  buona  preda. 

Il  povero  pazzo  lasciò  per  un  tratto  senza  risposta  tutte  le  do- 
mande che  i  due  giovani  gii  rivolsero.  Anche  volendo  non  avrebbe 
potuto  rispondere.  Che  cosa  era,  per  esempio,  un  socialista?  Non  lo 
sapeva.  Non  aveva  udito  parlare  mai  di  anarchia  e  di  nihilismo.  Ed 
alle  volte  il  viso  gli  si  tingeva  di  rosso  per  la  vergogna  della  sua 
ignoranza. 

Ma  dopo  che  ebbero  camminato  insieme  una  buona  mezz'ora  si 
era  venuta  formando  tra  loro  una  specie  di  ftducia.  Con  curiosità 
appassionata  Quint  vedeva  in  ciò  che  essi  gli  presentavano  in  forma 
settariamente  ardente  un  mondo  del  tutto  nuovo,  che  egli  abbrac- 
ciava con  uno  spirito  affamato  e  che  si  sforzava  di  penetrare  con 
uno  sguardo  acuto. 
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Kcco,  presso  a  poco,  quel  che  Emanuele  apprese  dai  due  gio- 
vani. In  quasi  tutti  i  paesi  della  terra  si  è  venuta  diffondendo  la 
ferma  convinzione  che  stia  per  precipitare  l'ingiusto  ordinamento 
sociale,  per  il  quale  una  piccola  minoranza  gode,  mentre  la  grande 
massa  soffre.  11  più  giovane  degli  Hassonpflug,  di  nome  Carlo,  non 
dubitava  at^atU^  che  la  grande  riforma  sociale  non  fosse  imminente. 
Il  terzo  stalo,  lo  stato  dei  così  detti  proletari,  che  avrebbe  procla- 
mato la  rivoluzione,  rappresenta  un  grande  partito  in  quasi  tutti  gli 
Stati  del  globo.  Il  motto  di  questo  partito  è  :  Libertà,  Uguaglianza, 
Fratellaiiìia.  Appena  avrà  conquistato  il  potere  abbatterà  per  prima 
cosa  un  idolo  tremendo,  il  Moloch  del  capitale!  E  le  conseguenze  sa- 
ranno che  ognuno  potrà  godere  il  frutto  del  suo  lavoro  onesto,  in- 
vece di  vederlo  cadere  nelle  mani  rapaci  dei  ricchi. 

Questa  liberazione  sarà  la  conseguenza  di  un  naturale  processo 
sociale,  una  specie  di  crollo  della  società  moderna,  così  natural- 
mente come  un  frutto  troppo  maturo  marcisca  e  si  dissolve.  Ma  vi 
sono  delle  persone  che  non  vogliono  aspettare  e  che  lavorano  a  quel 
fine  con  mezzi  violenti,  In  questa  gente,  diceva  Carlo,  la  rabbia  del- 
l'oppresso assume  forme  tremende.  Il  loro  motte  è:  Guerra  a  col- 
tello! Nessun  perdono  alla  bestia  dell'ordine!  E  lesse  a  Quint  un  pro- 
clama anarchico  da  cui  spirava  veramente  il  sotflo  sanguinario  del- 
l'odio. In  esso  i  rappresentanti  del  potere  legale  venivano  chiamati 
banda  dell'ordine,  banda  di  porci,  banda  di  cani  e  di  assassini,  ca- 
naglia, così  che  confrontate  queste  frasi  con  le  espressioni  dei  fra- 
tetlli  Scharf,  ostili  ai  ricchi,  queste  ultime  sembravano  un  dolc 
sussurro  di  bontà.  Quint  inorridì  e  volgendosi  tranquillamente  ai 
due  Hassenpfìug  disse  : 

—  Tanto  certo  che  io  sono  un  povero  tra  i  poveri,  costoro  sono 
molto  lontani  dal  regno  di  Dio. 

I  due  fratelli  misero  da  parte  le  loro  teorie  e  si  studiarono  di 
esplorare  le  se.^rete  ubbie  delio  strano  vagabondo.  Avevano  provalo 
una  grande  meraviglia  nell'imbattersi  in  un  uomo  simile  ed  in  un 
atteggiamento  che  sembrava  preso  dal  Nuovo  '1  estamento.  Essi  sape- 
vano, come  del  resto  lo  sapevano  tutti  i  circoli  della  gioventù  intel- 
lettuale, che  nel  terreno  popolare  germoglia  tutto  ciò  che  originaria- 
mente è  nuovo  e  giovane.  E  qui  in  una  regione  che  era  loro  estranea, 
perchè  posta  fuori  dalle  grandi  vie  di  comunicazione  della  nuova 
Eurasia,  veniva  loro  incontro  l'anima  popolare  in  tutta  la  sua  vergi- 
nità, .appartenevano  al  numero  di  coloro  che  reputavano  superficiale 
l'uniforme  cultura  europea,  e  quindi  cercavano  di  penetrare  nei 
compartimenti  separati  delle  classi  inferiori,  per  trovarvi  quelle  sor- 
genti schiette  che  si  sono  disseccate  tra  le  persone  colte. 

Essi  pensavano  che  se  quell'uomo  aveva  intorno  a  sé  una  tale 
ressa  di  malati,  doveva  essere  in  lui  la  pazzia  di  un  taumaturgo 
o  la  fede  ipocondriaca  in  una  ricetta  che  forse  aveva  ereditata.  Dalle 
sue  parole  modeste  si  sentiva  aleggiare  invece  solo  il  libro  dei 
libri.  Inoltre  non  aveva  la  minima  ombra  d'immaginazione  fera 
peutica.  Diceva:  «Io  non  posso  fare  niente  per  le  sofferenze  del 
corpo.  Non  risano  nessun  malato.  Non  risuscito  nessun  morto.  Non 
sono  che  un  medico  dell'anima,  la  quale  non  muore  mai.  Vedo  che 
gli  uomini  soffrono  la  miseria  e  che  vivono  nella  speranza  di  de- 
bellare la  miseria.  Io  stesso  sono  in  miseria,  e  so  quanto  sia  amara 
la  mancanza  del  pane  quotidiano.  Ma  l'uomo  non  vive  di  solo  pane; 
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esso  vive  di  quelle  parole  anche  che  sono  passate  per  la  bocca 
di  Dio.  Voi  dite  che  gli  operai  di  tutto  il  mondo  lottano  e  preve- 
dono prossimo  uno  stato  in  cui  ognuno  potrà  godere  il  frutto  del 
suo  lavoro.  Ma  io  vi  dico  :  godete  adesso,  godete  in  ogni  momento 
la  parola  viva  dalla  bocca  di  Dio.  Quando  un  giorno  fiorirà  sulla 
terra,  come  voi  dite,  il  paradiso  dei  lavoratori,  io  sarò  già  lontano, 
sarò  nel  regno  di  Dio  ». 

• 

Alquanto  stanchi  tutti  e  tre,  si  erano  seduti  nelle  vicinanze  di 
una  locanda  alpestre,  dalla  quale  veniva  loro  incontro  per  il  prato 
umido  un  grosso  San  Bernardo,  abbaiando  furiosamente.  Ma  essi 
non  se  ne  curavano  ed  Emanuele  spiegava  loro  come  il  regno  di 
Dio  fosse  appunto  un  mistero.  E  finiva  con  una  citazione  di  S.  Luca: 
«  Certamente  niente  è  tanto  segreto  che  a  suo  tempo  non  verrà  ri- 
velato, e  anche  se  per  un  tempo  si  dovrà  tener  la  fiaccola  sotto 
il  moggio,  ciò  non  sarà  per  l'eternità». 

Quint  aveva  accettato  di  rimanere  con  i  fratelli  Hassenpflug  e 
di  essere  il  loro  ospite  nella  locanda.  Mentre  si  avvicinavano  però 
all'ingresso  accompagnati  dall'abbaiamento  del  cane,  il  vestibolo 
della  locanda  si  riempiva  di  turisti  incuriositi  che  aizzavano  il  cane. 
La  notizia  della  predica  di  Quint  si  era  già  diffusa  tra  quella  gente, 
e  poiché  lo  scopo  di  una  gita  alpestre  è  evidentemente  il  diver- 
timento, tutto  ciò  che  per  caso  passa  davanti  all'orizzonte  del  buon 
borghese  in  vacanza,  può  diventare  uno  spasso  secondo  il  suo  cuore. 
E  non  si  deve  dimenticare  che  un'indignazione  nobile  e  a  buon  mer- 
cato è  un  vero  sollazzo  domenicale  per  il  modesto  cittadino. 

Appena  dunque  l'innocente  scandalo  della  predica  laica  sulla 
montagna  si  era  sparso  nella  locanda  piena  di  turisti,  aveva  destato 
una  vera  tempesta  di  risate  ed  anche  di  profonda  indignazione.  Per- 
chè il  macellaio,  il  fornaio  e  il  droghiere,  appena  si  trovano  in  va- 
canza davanti  al  quarto  o  al  quinto  bicchiere  di  birra,  diventano 
conscii  della  loro  missione  morale  di  cittadini.  E  chi  può  dar  loro 
torto? 

La  frase  storica  che  accolse  il  pazzo  tra  l'abbaiare  del  cane  fu  : 
Apostolo  dcLle  rape.  E  con  ciò  si  voleva  alludere  a  quell'esaltata  teo- 
ria di  vita  vegetariana  di  cui  si  parlava  appunto  in  quell'epoca. 

I  tre  giovani  fecero  fìnta  di  non  accorgersi  delle  acclamazioni  -3 
delle  risa;  ma  non  poterono  piìi  rimaner  indifferenti  quando  un  tu- 
rista colossale  con  alpensiock,  sacco  sulle  spalle  e  scarpe  da  mina- 
tore impedì  loro  il  passaggio  fra  le  risate  insolenti  degli  altri. 

I  fratelli  Hassenpflug  furono  presi  da  una  grande  collera  ed  in- 
veirono contro  quel  tronfìo  alpinista  da  strapazzo,  sudante  e  vio- 
laceo, il  quale  invece  di  rispondere  afferrò  Quint  pel  petto  e  scuoten- 
dolo con  bonomia  gridò  : 

—  Tu  sei  pazzo,  fìglio  mio! 

Questa  mossa  disgraziatamente  fu  il  segnale  per  il  cane,  che  af- 
ferrò il  povero  vagabondo  per  i  polpacci  e  non  lo  lasciò  fino  a  che 
non  giunse  la  chellerina  a  liberarlo. 

Non  ostante  questa  accoglienza  gli  Hassenpflug  condussero  Ema- 
nuele fino  sulla  soglia  della  locanda;  ma  qui  si  fece  loro  incontro  il 
proprietario  boemo  che  non  li  fece  entrare.  Ciò  indignò  più  che  mai 
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i  due  frak'lli;  essi  erano  stiuienti  di  filosofia,  avevano  |X)rt<ito  il  n<i 
stro  nero,  i*o3so  e  oro  e  mai  un  alb.'rgalore  si  era  permesso  con  loro 
un  simile  conteggio.  Ma  questo  discorso  non  giovò  a  nulla,  ed  essi 
furono  costretti  a  ritirarsi  fra  le  risate  di  tutta  la  folla  dei  turisti. 

Dopo  aver  camminato  per  circa  un  quarto  d'ora  in  silenzio. 
Quint  abbandonò  la  strada  e  pregò  i  due  fratelli  di  seguirlo  a  tr.i 
verso  i  pini.  E  poco  dopo  giunsero  ad  una  radura  in  cui  pascolavano 
alcune  vacche  sotto  la  custodia  di  quel  pastore  amico  di  Quint.  Gli 
Hassenpfìug,  che  morivano  di  fame,  fecero  la  proposta  di  mandare 
il  pastore  a  cercare  qualche  cosa  da  mangiare.  Il  pastore  acconsenti 
e  fornito  di  denaro  dai  due  fratelli  si  avviò  dopo  che  Quint  gli  ebbe 
detto  dove  avrebbe  dovuto  portare  gli  acquisti. 

Emanuele  condusse  poi  i  due  nuovi  amici  per  sentieri  reconditi 
finché  giunsero  a  quella  grotta  che  per  delle  settimane  lo  aveva  pro- 
ìiiio  dalle  intemperie.  Ed  allorché  egli  ebbe  lavata  con  indifferenz.i 
Id  ferita  prodottiigli  dal  cane,  ad  una  cascatella  rumorosa,  divenne, 
cc^me  chi  si  sente  a  casa  sua,  loquace,  schietto  e  quasi  gaio. 

Con  lieve  intonazione  dialettale  e  con  una  certa  grazia  elegante  »' 
facile,  disse  ai  fratelli  presso  a  poco  quanto  segue: 

—  Ho  vissuto  qui  parecchie  settimane  in  una  solitudine  quasi 
assoluta  ed  ho  molto  meditato.  Qui  sono  rimasto  nascosto.  Ma  poi- 
ché il  regno  di  Dio,  oggi  come  mai,  non  ostante  che  molti  uomini  si 
dicano  cristiani,  é  un  mistero,  di  che  si  potrebbe  lamentare  il  servo 
della  Parola  se  è  costretto  a  nascondersi  davanti  agli  uomini?  Voi 
siete  istruiti  ed  io  sono  ignorante.  Io  ho  letto  e  riletto  questo  santo 
libro  solamente  —  e  dicendo  ciò  cavò  da  una  tasca  la  sua  piccola 
Bibbia,  —  ma  credo  che  Dio  sarebbe  ugualmente  in  me  anche  se 
non  avessi  conosciuto  questo  libro.  Dio  é  così  grande  nel  mio  cuore 
che  mi  è  impossibile  concepire  l'idea  che  Egli  possa  essere  legato  ad 
un  libro  qualsiasi.  Un  libro  è  già  di  per  sé  una  cosa  meravigliosa, 
specialmente  per  chi  non  sa  leggere.  Io  credo  che  il  timore  che  prò 
duce  un  libro  derivi  da  quel  tempo  in  cui  alla  maggior  parte  degli 
uomini  doveva  sembrare  incomprensibile  che  un  libro  potesse  essere 
in  un  certo  senso  una  cosa  viva.  E  tanto  più  questo  libro  che  io 
tengo  in  mano.  Ma  Dio  vive  in  me,  non  nel  libro.  Se  nascondo  qui 
sotto  le  pietre  questo  libro  e  se  l'uomo  che  può  leggerlo  e  può  de- 
starlo alla  vita  non  lo  trova,  esso  rimane  una  cosa  morta.  Esso  e 
.sempre  una  cosa  morta;  siamo  noi  che  siamo  viventi.  Il  libro  senza 
me  é  morto  come  una  pietra.  Io  invece  anche  senza  il  libro  sono,  se 
Dio  lo  vuole,  un  vaso  della  sua  benevolenza  ed  intieramente  ricolmo 
con  lo  Spirito  Santo.  Io  vedrò  Dio  con  questi  miei  occhi  che  ve- 
dono internamente  ed  esternamente,  o  non  lo  vedrò  mai.  Chi  non  può 
vedere  il  sole  se  prima  non  ha  guardato  in  un  libro,  non  potrà  mai 
sentire  la  parola  di  Dio.  Lo  strumento  migliore  della  rivelazione  di 
Dio  è  l'uomo,  non  un  libro  qualsiasi,  comunque  fatto.  Ma  l'uomo  ha 
creato,  come  strumento  della  rivelazione,  un  altro  mezzo  di  rivela- 
zione umanamente  divino,  il  libro.  Dio  santifica  l'uomo,  l'uomo 
il  libro!  e  l'uomo  può,  per  mezzo  del  libro,  santificare  l'uomo!  E 
così  io  sono  .stato  santificato  da  Gesù  per  mezzo  del  libro! 

In  tutta  la  persona  del  pazzo  si  diffuse  un'intima  serenità: 

—  Bisogna  contentarsi  della  pura  e  tranquilla  conoscenza.  !■". 
tutto,  quando  io  sento  che  nessuno,  nemmeno  un  libro!  é  tra  me  v 
Dio.  E  vicino  a  me  sta  mio  fratello,  il  figlio  dell'Uomo,  sta  Gesù 
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che  ò  morto,  per  volontà  di  Dio,  per  amore  dei  suoi  fratelli.  Non  si 
possono  confidare  simili  cose  a  chi  aspettando  il  sollievo  delle  sue 
sofferenze  si  sforza  di  appag^are  i  suoi  appetiti.  E  tanto  meno  a  chi 
vede  Dio  solo  come  un'immagine  corporea.  Costoro  sono  nella  spe- 
ranza, io  sono  nella  certezza.  Senza  dubbio  se  io  rivedo  la  miseria 
degli  uomini,  alla  quale  sono  scampato,  mi  prende  l'antico  cor- 
doglio, l'antico  ribrezzo,  l'antica  disperazione  e  mi  vergogno  della 
mia  felicità.  Non  riesco  a  non  amare  gli  uomini,  anche  quando  sono 
crudeli.  In  tutti  è  una  grande  miseria.  E  sento  crescere  in  me  una 
compassion-e  dolorosa  che  va  sino  allo  spasimo,  se  vedo  gli  uomini 
accanirsi  insensatamente  gli  uni  contro  gli  altri.  Sono  ciechi  e  non 
sanno  quel  che  fanno. 

I  fratelli  Hassenpflug  avevano  ascoltato  in  silenzio  e  serii,  ap- 
poggiati ad  un  grande  masso  di  granito.  E  quando  Quint  ebbe  finito 
si  guardarono  con  muta  intelligenza.  In  tutta  la  loro  vita,  questa 
avventura  capitata  durante  un'innocente  gita  di  Pentecoste,  era  certo 
la  più  strana.  Poi  che  si  furono  intesi  ad  occhiate,  domandarono  9 
Quint  quali  fossero  1©  sue  intenzioni  future,  come  pensasse  di  agire 
e  quali  speranze  nutrisse  nel  suo  cuore. 

E  Quint  disse  : 

—  Gesù,  Gesù,  Gesù!  Non  voglio  niente!  Voglio  solo  vivere  come 
Gesù!  —  Poi  aggiunse,  mentre  i  due  fratelli  lo  ascoltavano  quasi  an- 
siosamente, di  amare  gli  uomini,  ma  di  sentirsi  sempre  straniero  e 
solo  in  mezzo  agli  uomini.  Il  suo  essere  era  uscito  fuori  «  dall'an- 
sioso aspettare  della  creatura-)  solo  quando  aveva  saputo  di  Gesù, 
figlio  dell'Uomo.  Gesù  era  diventato  l'intercessore  non  solo  tra  lui, 
Quint,  e  Dio;  ma  anche  tra  lui  e  gli  uomini,  tra  lui  e  tutta  la  na- 
tura. —  Sono  un  uomo  e  la  sorte  assegnatami  sulla  terra  non  può 
essere  che  quella  di  un  passaggio  umano  di  Dio  sulla  terra.  Ma  nes- 
sun altro  che  Gesù,  il  Salvatore,  ha  dato  un'immagine  tanto  pura 
del  passaggio  di  Dio  sulla  terra.  Dunque  la  vita  di  Gesù,  l'imitazione 
di  Gesù  sono  la  mia  meta.  L'unità  nello  Spirito  con  Gesù  è  la  mia 
vera  vita! 

«  Ciò  che  fate  all'ultimo  dei  miei  fratelli,  lo  fate  a  me  »,  ha  detto 
il  Salvatore.  Ed  io  voglio  agire  solamente  secondo  questa  parola.  Mi 
voglio  scegliere  il  più  piccolo  di  tutti  e  trattarlo  come  se  fosse  Gesù, 
il  Salvatore.  Gesù  bisognoso  di  aiuto  ed  in  miseria  terrena.  E  lungi 
da  me  l'idea  di  voler  fare  qualche  altra  cosa.  Voglio  baciare  le  cica- 
trici del  Salvatore.  Voglio,  per  quanto  è  in  me,  lavare  le  sue  ferite, 
alleviare  le  sue  sofferenze.  E  le  ferite  di  qualsiasi  uomo  devono  es- 
sere per  me  le  ferite  di  Gesù.   - 

• 

Tardi  nel  pomeriggio,  gli  Hassenpflug  si  separarono  da  Quint. 
Per  il  sentiero  indicato  loro  dal  pazzo  salirono  ad  un  rifugio  alpino 
molto  frequentato,  e  quando  Emanuele  scomparve  alla  loro  vista  si 
stropicciarono  gli  occhi  come  se  tutti  e  due  avessero  avuto  lo  stesso 
sogno  e  si  fossero  destati  contemporaneamente.  Continuarono  a  sa- 
lire e  si  rallegrarono  di  vivere  di  nuovo  alla  fine  del  secolo  xix  e  non 
duemila  anni  prima;  e  con  ciò  sembrava  loro  del  tutto  chiuso  que- 
sto intermezzo  della  loro  gioconda  escursione  alpestrt-. 
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Quint  si  era  disteso  sul  banco  di  muschio  della  sua  grotta  e  ri 
Hett-eva  sugli  ultimi  avvenimenti.  Era  fuggito  perchè  qualche  cosa, 
non  sapeva  bene  quale,  sembrava  minacciare  la  libertà  delle  sue  ri- 
soluzioni, perchè  forze  oscure,  senza  riguai-do  alla  sua  fede  recen- 
temente conquistata,  volevano  trascinarlo  in  una  corrente  violenta, 
nell'abisso  della  menzogna,  della  morte  etema,  dilaniando  tutto. 

10  rimarrò  solo  —  pensava;  —  solo  non  corromperò  nessuno  e 
non  sarò  corrotto  da  nessuno.  Non  sarò  di  scandalo  per  il  mondo  ed 
il  mondo  non  lo  sarà  per  me.  Vivrò  esclusivamente  con  i  miei  pen- 
sieri come  Giovanni  il  discepolo  prediletto  di  Gesìi,  tranquillamente 
immerso  nel  Salvatore.  In  verità,  io  non  sono  un  incantatore  egi- 
ziano e  non  mi  sono  mai  fatto  tale;  ne  ho  mai  detto  di  fare  miracoli 
o  presagi.  So  bene  che  Gesù  ha  detto  :  «  A  questa  generazione  non 
5^8 rà  dato  alcun  segno». 

Ma  in  Emanuele  era  qualche  c<:»sa  che  minava  sempre  di  nuovo 
una  tale  risoluzione,  e  cioè,  il  suo  cuore,  il  suo  amore  per  il  pros- 
simo! Questo  suo  cuore  teneva  desta  in  lui  una  compassione  perenne 
e  dolorosa,  come  una  ferita  sempre  aperta. 

A 

Egli  giaceva  da  circa  mezz'ora  in  una  specie  di  dormiveglia, 
quando  il  suo  viso  fu  sfiorato  da  un  alito  caldo.  Aprì  gli  occhi  e 
provò  un  grande  terrore,  perchè  curvo  su  di  lui  stava  un  uomo  cosi 
ripugnantemente  brutto,  da  non  aver  l'uguale.  Quel  mostro  che  non 
era  altri  che  un  pacifico  contrabbandiere,  famoso  per  la  sua  furberia, 
si  toglieva  intanto  il  sacco  dalle  spalle  e  lo  posava  in  terra.  Aveva  la 
faccia  di  uno  scimiotto;  il  naso  era  largo  e  piatto,  i  capelli  erano 
neri  come  la  pece,  e  al  posto  della  fronte  umana  aveva  una  spor- 
genza bassa,  sotto  cui  si  aprivano  due  occhi  da  cane.  Intorno  al 
muso  largo,  rotondo  e  sporgente  aveva  una  barba  foltissima  che  ri- 
copriva quasi  gli  occhi,  mentre  i  baffi  erano  radi.  Questo  essere,  che, 
tutto  sommato,  bisognava  prendere  per  un  uomo,  era  piccolo  ma 
evidentemente    forte. 

11  contrabbandiere,  che  senza  dubbio  prendeva  Emanuele  per  un 
collega,  si  era  appoggiato  in  terra  con  le  mani  e  con  i  piedi  davanti 
al  ruscello  per  bere  avidamente,  come  un  cane  barbone.  La  sua  sete 
era  grande.  Aveva  dietro  di  sé  la  lunga  e  difficile  ascensione  della 
valle  d'Hirschberg,  attraverso  continui  cambiamenti  di  direzione. 

Allorché  lo  scimiotto,  famoso  in  tutto  il  distretto  dei  monti 
.^otto  il  nome  di  Giuseppe  boemo,  per  le  sue  gesta  di  contrabbandiere, 
per  la  sua  bontà  e  anche  per  la  sua  estrema  bruttezza,  rientrò  di 
nuovo  nella  grotta,  fece  l'osservazione  che  la  giornata  non  era  molto 
sicura  e  poi  andò  a  nascondere  il  suo  sacco. 

—  Finiremo  per  non  poter  rimanere  qui  —  disse  a  Quint  quando 
rientrò  e  indicò  verso  la  cima  della  montagna  un  formicolio  di  per- 
sone che  si  chiamavano  a  vicen-da.  —  Questo  è  per  noi  —  aggiunse, 
nientre  si  udiva  l'abbaiare  di  alcuni  cani. 

Qiunt  che  possedeva  la  coscienza  più  pura  di  questo  mondo  non 
riusciva  a  comprendere  come  potessero  essere  per  lui  quelle  grida  e 
e  quell'abbaiare;  ma  frattanto  l'occhio  aquilino  del  boemo  aveva  già 
riconosciuto  una  guardia  forestale,  una  truardia  di  finanza  ed  un 
gendaiTne. 
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—  Adesso  bisogna  avere  le  gambe  in  collo. 

Con  un  salto  corse  al  sacco,  se  lo  aiBbbiò  sulle  spalle  e  fec^ 
cenno  a  Quint  di  seguirlo,  mentre  dalle  sue  labbra  scimiescamente 
chiuse  si  partiva  un  sogghigno  scaltro  che  voleva  dire  :  Se  ci  pren- 
dono, non  voglio  più  essere  Giuseppe  boemo.  Quint  seguì  meccani- 
camente il  boemo  e  tutti  e  due  si  inerpicarono  per  sentieri  nascosti  e 
traversarono  parecchie  volte  lo  stesso  corso  d'acqua  {>er  deviare  i 
cani  e  giunsero  alla  base  delle  rocce  proprio  nel  momento  in  cui  le 
tre  guardie  esploravano  la  grotta. 

• 
•  • 

La  guardia  forestale,  quella  di  finanza  ed  il  gendarme  si  erano 
incontrati  per  caso  nella  locanda,  dove  si  poteva  bere  un  buon  bic- 
chiere di  birra,  ed  avevano  udito  dai  turisti  il  racconto  dello  strano 
pazzo  che  vagabondava  per  la  montagna.  E  così  il  gendarme  si  trovò 
nella  necessità  di  eseguire  un  compito  molto  difficile.  Un  superiore 
del  distretto  di  Reichenbach  aveva  divulgato  una  circolare  in  cui  si 
diceva  che  un  certo  Emanuele  Quint  era  scomparso  dal  suo  paese. 
Si  ricerchi,  aggiungeva  la  circolare,  questo  Quint,  perchè  secondo  la 
testimonianza  di  molte  persone  degne  di  fede  c'era  da  aspettarsi  dei 
grossi  scandali  per  opera  sua.  E  doveva  inoltre  accertarsi  se  fosse  ne- 
cessario l'internamento  del  prevenuto  Quint  in  una  casa  di  lavoro  o 
in  un  manicomio  provinciale. 

La  corsa  di  Giuseppe  boemo  e  di  Quint  durò  parecchie  ore,  fino 
a  che  raggiunsero  una  casupola  nel  versante  boemo,  dove  si  pote- 
vano considerare  al  sicuro  dall'inseguimento  dei  funzionari  prus- 
siani. Si  godeva  di  lì,  al  di  sopra  delle  belle  e  antiche  foreste  del  ver- 
sante boemo,  un  vasto  orizzonte  verso  l'Austria.  E  la  casupola  era 
così  isolata  che  le  altre  abitazioni  umane  sembravano  all'occhio 
poco  più  grandi  di  un  giocattolo  infantile.  Essa  era  sostenuta  all'in- 
tcrno  da  molte  travi  nere  e  bisognava  camminare  come  negli  scom 
partimenti  delle  miniere.  Anche  la  stanza  in  cui  si  fermarono  era 
sorretta  da  un  architrave  così  basso  che  Emanuele  toccandolo  con  la 
testa  ne  fece  cadere  dai  buchi  profondi  la  polvere  delle  tarlature.  Il 
s(Ae  era  tramontato  e  dalle  oscure  aperture  che  servivano  da  finestre 
entrava  una  debole  luce. 

Giuseppe  pose  in  un  angolo  oscuro  il  suo  sacco  ed  accese  un 
fiammifero  che  cominciò  a  stridere  in  una  luce  azzurra,  emanando 
acuti  vapori  di  fosforo.  Con  il  fiammifero  cercò  ed  accese  una  can- 
dela di  sego  messa  nel  collo  di  una  bottiglia.  La  luce  lentamente  ri- 
velò un  quadro  spaventoso  di  trascuratezza,  di  cui  lo  stesso  boemo 
tentò  di  attenuare  l'impressione  dicendo  : 

—  Ha  un  aspetto  un  po'  curiosol 

Quint  che  nel  regno  della  miseria  e  del  bisogno  si  trovava  a  casa 
sua,  dovette  convenirne.  Già  l'esalazione  soffocante  e  penosa  di  spor- 
cizia, di  putrefazione  e  di  fredda  umidità  lo  respingeva  quasi  al- 
l'aperto. Già  nel  momento  in  cui  si  accendeva  il  lucignolo  nel  sego, 
aveva  intravisto  quattro  o  cinque  grossi  topi  fuggire  in  tutte  le  dire- 
zioni. Ma  Quint  era  tutto  assorbito  da  un  altro  aspetto  spettrale, 
senza  capire  bene  se  fosse  realtà  o  solo  immaginazione  della  sua 
mente  conturbata  da  tutte  le  impressioni  della  giornata.  Gli  sembrò 
di  vedere,  seduta  ad  una  finestra,  nella  debole  luce  lunare  o  quasi 
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formata  di  luce  lunare,  una  donna  vecchissima,  bianca  e  pallida  ap- 
pena emergente  dall'oscurità  interna. 

Quint  dovette,  commosso  tla  un  profondo  rispetto,  aver  mormo- 
rato qualche  cosa  sottovoce,  percliè  Giuseppe  gli  disse  di  parlare 
pure  ad  altii  voce  ed  aggiunse  che  la  vecchia  aveva  110  anni  —  altri 
dicevano  114  anni  —  e  che  non  poteva  morire.  Non  poteva  morire 
perchè  aveva  commesso  numerose  empietà  con  ogni  sorta  di  arti  ini- 
que e  di  incantesimi  e  quindi  per  punizione  ora  non  poteva  godere 
(iella  pace  della  morte. 

In  quel  momento  si  diffuse  per  la  stanza  un  suono  strano,  una 
specie  di  canto  su  delle  parole;  ma  così  leggero  e  così  poco  terrestre 
che  sembrava  impossibile  potesse  uscire  da  un  petto  umano.  Appena 
Quint  udì  quel  suono,  dimentica  sé  stesso  e  l'ambiente.  Senza  co- 
scienza e  sospinto  involontariamente  prese  posto  incontro  alla  vec- 
chia —  era  lei  che  piangeva,  -  col  viso  rigato  di  lacrime.  K  guardò, 
come  se  dovesse  scoprire  un  mistero  profondissimo,  i  tratti  rigidi, 
grandi  e  nobili  della  centenaria.  Il  suo  viso  circondato  da  capelli 
ricci,  lunghi  e  candidi  era  appassito,  ma  delicatamente  trasparente 
come  la  cera  e  rilucente  come  il  volto  di  un  fanciullo. 

Queste  erano  le  parole  modeste  che  tremavano  fuori  dell'anima 
prigioniera  della  vecchia  augiista,  senza  che  si  potesse  osservare  il 
minimo  movimento  delle  sue  labbra: 

Cucita    è    la    camicia, 
pronto   è    il    mio    lettino. 
Oh!    vieni,    vieni, 
lunga  notte  isteriia. 

Giuseppe  scoppiò  in  una  risata  ed  esclamò: 

—  È  un  pezzo  che  quell-i  prugna  secca  canta  quella  canzone. 
Ma  ciò  non  ostante  non  muore'  Vi  sono  certo  cose!  Vi  sono  appunto 
nel  mondo  certe  cose,  che  uno  può  fare  e  un  alti-o  no!  E  quella  lì  lo 
ha  sapute  fare! 

Ora  entrava  improvvisamente  una  capra  die  belando  comin- 
ciava a  spingere  ooì  muso  la  vecchia  che  era  seduta  nella  pallida 
luce  lunare  come  una  neve.  Ma  la  vecchia  non  si  mosse;  teneva  lo 
sguardo  diritto,  immobile,  le  mani  rattrappite,  come  morte,  nel 
grembo,  e  pareva  come  se  con  i  sensi  interiori  appartenesse  ad  un 
altro  cerchio  della  creazione,  e  con  quelli  esterni  fosse  già  morta. 

Ad  una  chiamata  di  Giuseppe  appar-ve  il  nipote  settantenne 
della  vecchia,  che  spezzati  parecchi  rami  secchi  accese  la  stufa  cica- 
lando col  boemo. 

Frattanto  erano  giunti  altri  tre  coiitral)l)andieri  che  salutarono 
Giuseppe  con  grande  vivacità.  Essi  erano  visibilmente  contenti  di 
trovarsi,  dopo  un  percorso  lungo  e  pericoloso,  in  un  luogo  sicuro  di 
riposo. 

Si  sedettero  tutti  intorno  alla  tavola  e  cominciarono  a  giuocare 
a  carte,  mentre  una  bottiglia  di  acquavite  passava  regolarmente  da 
uno  all'altro.  Quando  giunse  però  a  Quint,  questi  la  pass()  senza 
bere,  provocando  con  ciò  delle  osservazioni  molto  grossolane.  Ed  os- 
servazioni dello  stesso  genere  piovevano  anche  sulla  vecchia,  perché 
i  contrabbandieri  se  da  un  lato  avevano  violato  il  giorno  festivo  col 
lavoro,  dall'altro  l'avevano  tanto  piii  celebrato  bevendo  abbondan- 
temente. Uno  dei  contrabbandieri  infine  domandò  a  Quint  di  dove 
venisse  e  dove  andasse. 
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Senza  rispondergli  il  pazzo  si  alzò  e  baciò  tutte  e  due  le-  mani 
della  vecchia.  Poi  si  avvicinò  al  nepote  che  stava  mettendo  nella  stuici 
un  recipiente  pieno  di  patate  e  gli  domandò  dove  fosse  il  letto  della 
vecchia.  E  quando  il  nipote  g-li  ebbe  indicato  un  tavolato  nudo  e  tar- 
lato in  un  angolo  della  stanza,  prese  la  vecchia  sulle  sue  braccia  con 
legg-erezza  stranamente  spontanea  e  la  pose  nel  giaciglio.  Il  povero 
pazzo  si  comportava  non  altrimenti  di  un  samaritano  e  di  un  medico 
di  professione.  Prendeva  dell'acqua  e  lavava  la  vecchia,  la  quale  tre- 
miando  stranamente  cominciò  a  respirare  lentamente,  gravemente  e 
profondamente. 

I  giuocatori  non  attenuarono  le  loro  voci;  tuttavia  evitarono  di 
occuparsi  di  ciò  che  faceva  Quint.  C'era  tra  i  contrabbandieri  un 
uomo  piccolo,  pallido  e  gobbo  che  si  chiamava  Schwab©  che  da  sarto 
era  finito.  Dio  sa  per  quale  ragione,  contrabbandiere.  Quasi  sempre 
timido,  sapeva  mostrare,  in  casi  eccezionali,  il  coraggio  più  audace. 
E  i  compagni  che  lo  avevano  veduto  davanti  al  pericolo  lo  sapevano 
bene.  Aveva  in  sé  qualche  cosa  di  comico  e  poiché  era  sempre  pronto 
a  rendere  qualsiasi  servigio,  tutti  gli  volevano  bene.  Questo  Schwabe, 
che  invece  di  giuocare  leggicchiava  un  giornale  unto,  aveva  seguito 
con  visibile  interesse  tutti  i  gesti  di  Quint.  Poi  .aveva  improvvisa- 
mente richiamato  l'attenzione  dei  giuocatori,  dicendo  che  gli  era  ac- 
caduta, quello  stesso  giorno,  una  cosa  straordinaria: 

—  Voi  non  mi  credete.  Ma  vi  posso  dire,  vi  posso  giurare  che 
è  vero. 

—  Che  cosa?  —  domandarono  gli  altri. 

—  È  così  vero  come  io  ora  siedo  qui  in  questa  locanda.  Questa 
mattina  ho  veduto  la  padron-a  della  locanda  Klenner  lavare  le  sco- 
delle, portare  da  bere  alla  vacca  nella  stalla  ed  arrampicarsi  sul  fie- 
nile, proprio  come  noi. 

—  Chi?  La  Klenner  che  da  tanti  anni  è  paralitica? 

—  Appunto.  Questa  mattina  l'hanno  portata  nella  locanda  degli 
Schubert  e  di  lì  è  ritornata  allegra  ed  agile  come  una  donnola. 

E  poi  raccontava,  ma  con  molti  fronzoli,  tutto  ciò  che  la  mat- 
tina era  accaduto  davanti  alla  casa  degli  Schubert.  Emanuele  diven- 
tava in  questo  racconto  una  specie  di  medico  meraviglioso  che  aveva 
salvato  da  morte  sicura  il  sultano  e  l'imperatore  d'Austria.  Ma  la 
cosa  più  strana,  secondo  il  narratore,  era  questa  che  l'uomo  miraco- 
loso era  ad  un  tratto  scomparso  in  mezzo  a  tutta  una  folla,  come  se 
si  fosse  dileguato  nell'aria. 

—  Aspettate  un  momento  —  disse  Giuseppe  boemo,  mentre  gli 
altri  ridevano  clamorosamente  alle  ultime  parole  del  piccolo  sarto. 
—  Sentiamo  che  ne  dice  quello  li!  Tu,  laggiù,  sei  stato  questa  mat- 
tina nella  locanda  degli  Schubert? 

Quint,  intieramente  occupato  con  la  vecchia,  rispose  di  sì  solo 
con  la  testa.  Ed  il  Boemo,  diventato  improvvisamente  serio,  non  volle 
più  giuocare  e  poiché  gli  altri  perdevano  ne  nacque  una  discussione 
violentissima.  Ma  Giuseppe  rimase  incrollabile. 

Provava  qualche  cosa  d'insolito,  senza  saper  che.  Quint  gli 
aveva  fatto  un'impressione  indefinibile  fin  da  principio!  0  pensava 
improvvisamente  che  per  un  buon  cristiano,  come  egli  era,  fosse 
un  peccato  giuocare  a  carte  la  domenica  di  Pentecoste?  0  fu  preso 
da  una  subita  compassione  per  quella  centenaria  che  sembrava  es- 
sere stata  dimenticata  dalla  morte?  Quel  che  é  certo  è  che  si  alzò,  si 
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avvicinò  al  pazzo  e  cominciò  a  filosofare  con  lui,  sospirando  bizzar- 
ramente, sulle  esistenze  dolorose  in  genere  e  su  quella  della  vec- 
chia in  particolare. 

Quando  qualcuno  andava  da  Quint  con  un  tale  tono  nella  voce, 
questi  sapeva  bene  che  il  terreno  era  preparato  e  cominciava  a  spar- 
gere subito  il  seme  del  Regno.  Ed  allora  sapeva  parlare  con  una  voce 
così  pura  e  schietta  che  anche  l'uomo  più  diffidente  si  sentiva  con- 
quistato da  una  fiducia  che  sembrava  abituale,  e  la  parte  più  intima 
e  più  nobile  della  natura  umana  non  trovava  alcun  impedimento  ad 
espandersi. 

Poiché  la  vecchia  tremava  di  freddo  nonostante  che  Quint  la 
avesse  coperta  fino  al  mento  con  ogni  sorta  di  stracci  ed  anche  con 
la  sua  giacca,  Giuseppe  andò  verso  la  stufa  e  prese  un  grosso  mattone 
riscaldato.  Dalla  tavola  dei  giuocatori  piovvero  motteggi  e  risa  su 
di  lui  e  su  Quint.  Ma  il  Boemo  fu  preso  da  una  di  quelle  sue  collere 
brutali  e  temute  e  si  fermò  davanti  ai  giuocatori  sollevando  il  mat- 
tone con  una  minaccia  sconvolta  che,  data  la  sua  natura  selvaggia, 
non  era  da  fraintendersi. 

Il  piccolo  mostro  scimiesco  aveva  in  parecchie  circostanze  dato 
prova  della  sua  forza  erculea  ed  era  stato  anche  in  prigione  per 
qualche  gesto  violento,  nonostante  che  abitualmente  fosse  mansueto 
e  benigno.  Ma  la  collera  lo  metteva  assolutamente  fuori  di  sé.  Que- 
sta volta  però  una  semplice  parola  del  pazzo  lo  richiamò  tranquilla- 
mente davanti  al  giaciglio  di  moile  della  vecchia. 

Anche  Schwabe  lasciò  il  suo  posto  vicino  ai  giuocatori  e  si  ac- 
costò con  passi  paurosi  al  giaciglio.  Gli  era  sorta  in  mente  l'idea  che 
fosse  imminente  il  grande  ed  ultimo  momento  di  lotta  della  vita  più 
che  centenaria. 

* 
•  • 

Ma  dovevano  passare  ancora  otto  ore  circa,  prima  che  la  vecchia 
potesse  esalare  l'ultimo  respiro  della  sua  vita.  Il  sole  penetrava  già 
nella  stanza  con  raggi  rosso-cupi  e  colorava  con  puntini  purpurei  il 
giallo  cereo  del  volto  della  morta.  Quint  legò  con  un  fazzoletto  of- 
fertogli da  Schwabe  il  mento  cadente  della  centenaria  e  nella  stanza 
regnò  una  calma  silenziosa  e  solenne.  Gli  altri  contrabbandieri  se  ne 
erano  andati  lentamente.  Ma  Quint  sedeva  con  Schwabe  e  Giuseppe 
intorno  alla  stessa  tavola  su  cui  erano  caduti  minacciosi  i  pugni  e 
le  carte  dei  giuocatori  e  leggeva  la  Bibbia.  Aveva  dormito  pochis- 
simo e  guardando  la  vecchia  aveva  pensato  a  sua  madre  che  già  da 
molte  settimane  doveva  sentire  il  peso  della  sua  assenza.  Ed  aveva 
la  visione  di  quanto  fosse  doloroso,  nell'intima  essenza,  il  destino  di 
ogni  madre,  e  pensava  quanto  i  dolori  rendessero  grave  il  peso  di 
una  lunga  vita  che  chiudeva  in  sé  un  ultimo  abbandono.  Giuseppe 
boemo,  che  era  bastardo,  non  aveva  conosciuto  mai  nò  padre,  né 
madre.  Schwabe  era  stato  sempre  solo  con  la  madre  e  a  quattordici 
anni  era  andato  in  compagnia  di  lei  a  visitare  un  uomo  che  languiva 
in  carcere  e  che,  come  si  diceva,  era  suo  padre.  Su  tutti  e  tre,  legati 
come  erano  ad  uno  stesso  destino  di  miseria,  era  scesa  un'ombra  se- 
vera e  solenne  che  li  spingeva  a  discorsi  serii. 

—  Perchè  Ella  —  domandò  Giuseppe  ad  Emanuele  e  non  osava 
più  dargli  del  tu  —  perchè  Ella,  dopo  che  la  vecchia  è  morta,  è  ri- 
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masto  davanti  alla  finestra  ed  ha  pianto  lungamente?  È  forse  pa- 
rente della  vecchia? 

—  Perchè  la  vita  —  rispose  Quint  —  è  per  quasi  tutti  gli  uomini 
un  destino  indicibilmente  grave  e  doloroso.  —  Poi  parlò  delle  tene- 
bre della  terra  ed  aggiunse  che  lo  spirito  dei  morti,  dopo  la  purifi- 
cazione della  vita,  perchè  la  vita  è  sempre  purificazione,  si  trasfi- 
gura in  forme  più  pure  di  vita.  E  quando  vide  che  i  due  compagni 
non  l'avevano  ben  capito,  lesse  loro  la  prima  Epistola  di  Paolo  ai 
Corinti. 

«  Ed  io,  fratelli,  quando  venni  a  voi,  venni  non  con  eccellenza 
di  parlare  o  di  sapienza,  annunziandovi  la  testimonianza  di  Dio. 

«  Per  ciò  che  io  non  mi  ero  proposto  di  sapere  altro  fra  voi,  se 
non  Gesù  Cristo  ed  esso  Crocifisso. 

«  Ed  io  sono  stato  presso  di  voi  con  debolezza,  e  con  timore,  e 
con  grande  tremore. 

«  E  la  mia  parola  e  la  mia  predicazione  non  è  stata  con  parole 
persuasive  dell'umana  sapienza;  ma  con  dimostrazione  di  Spirito  e 
di  potenza; 

«  Acciocché  la  nostra  fede  non  sia  in  sapienza  d'uomini,  ma  in 
potenza  di  Dio. 

«Ora  noi  ragioniamo  sapienza  fra  gli  uomini  compiuti;  ed  una 
sapienza  che  non  è  di  questo  secolo,  né  di  principi  di  questo  secolo, 
i  quali  sono  ridotti  a  niente. 

«  Ma  ragioniamo  m  mistero  la  sapienza  di  Dio  occulta,  la  quale 
Dio  ha  determinata  innanzi  i  secoli  a  nostra  gloria. 

«  La  quale  nessuno  dei  principi  di  questi  secolo  ha  conosciuta; 
perchè  se  l'avessero  conosciuta  non  avrebbero  crocifisso  il  Signore 
della  gloria. 

«  Ma  come  è  scritto  :  Nessun  occhio  ha  veduto  e  nessun  orecchio 
ha  udito  ». 

Queste  parole  lette  senza  pathos,  eccitarono  la  voglia  di  sapere, 
molto  più  di  quando  scendono  da  un  pulpito.  I  due  ascoltatori,  por- 
tati da  natura  alla  rivelazione  di  qualche  mistero,  sperarono  che 
Emanuele  rivelasse  sé  stesso  e  lo  scritto  che  annunziava  cose  così 
enimmatiche.  Ed  alle  loro  domande  Quint  dovette  rispondere  che 
egli  era  un  apportatore  volontario  del  Vangelo.  Aveva  ricevuto  il 
battesimo  da  bambino,  come  una  parola  apparente,  fredda  e  morta; 
poi  il  battesimo  nell'acqua  di  Giovanni  il  Battista,  ed  infine  quello 
che  si  riceve  per  mezzo  dello  Spirito  Santo.  E  finì  con  queste  pa- 
role : 

—  La  grazia  di  Nostro  Signore  Gesù  Cristo  sia  sempre  con  noi 
tutti.  Amen! 

Poco  dopo  si  alzò  per  andarsene;  ma  nello  stesso  momento  entrò 
una  donna  vestita  pulitamente.  Era  la  moglie  del  maestro  di  scuola 
di  un  misero  comune  alpestre,  che  nell'esercizio  di  una  carità  che 
durava  da  anni  soleva  mandare  o  portare  essa  stessa  tutti  i  giorni 
una  minestra  alla  centenaria.  E  quando  vide  che  il  suo  debole  ten- 
tativo di  carità  era  stato  sorpassato  da  una  mano  più  forte,  profon- 
damente commossa  abbassò  la  testa  in  silenzio. 

(Contìnua). 

Gherakdg  Hauptmann. 

Tradotto  dal  tedesco  da  A.  Tomei. 
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I. 

Allorché,  nell'agosto  del  1838,  Massimo  D'Azeglio  passò  per  la 
città  di  Parma,  diretto  in  Toscana  a  visitarvi  i  luoghi,  che  dovevano 
divenir  poi  la  scena  del  nuovo  romanzo  storico,  fu  ospite  di  Paolo 
Toschi,  col  quale  si  era  già  stretto  da  parecchi  anni  con  vincolo  di 
fraterna  amicizia.  «  Trovai  »,  egli  dice,  «  il  mio  caro  Toschi,  buono, 
ingegnoso,  piacevole  al  solito,  e  ci  fece  mille  carezze.  S'ingegna  a 
formare  una  scuola  di  pittori,  che  non  peschino  nelle  maniere  d'oltre 
monti,  e  tengan  dietro  alla  natura  prima,  poi  al  Correggio  ed  ai 
nostri  sommi  antichi.  Vedremo  se  riuscirà»  (1). 

Il  «  buon  Toschi  »  s'ingegnava  davvero,  e  da  molti  anni,  e  in 
tutti  i  modi,  di  formare  in  Parma  una  scuola,  non  di  pittori  soltanto, 
ma  d'artisti  in  genere,  e  d'incisori  in  ispecie,  all'uso  antico;  sulla 
quale  impresa,  se  l'esito  poteva  esser  dubbio  nel  1838,  il  tempo  ormai 
trascorso  e  le  opere  varie  da  lui  e  dalla  scuola  compiute,  tra  le  quali, 
massima,  la  riproduzione  di  tutti  gli  affreschi  del  Correggio,  per- 
mettono dì'  dare  un  giudizio  affermativo  e  molto  favorevole.  Né  solo 
a  formare  una  scuola  d'artisti  mirava  sin  d'allora  il  Toschi;  ma, 
d  accordo  in  questo  con  l'amico  Giordani,  teneva  desta  nel  petto  de' 
suoi  concittadini  quell'aspirazione  a  una  patria  maggiore,  che  prima 
gli  attirò  l'odio  dei  retrivi,  degli  invidi  e  dei  sodisfatti;  e  poi,  dopo 
trent'anni  di  solerte  attività,  la  destituzione  dall'ufficio  di  direttore 
dell'Accademia  di  Belle  Arti  per  decreto  del  ripristinato  tirannello 
Carlo  III  di  Borbone  (2). 

In  onta  a  ciò,  l'opera  civile  di  questo  valentuomo,  durata  per 
buona  parte  della  prima  metà  del  secolo  xix,  e  svoltasi  per  lungo 
tratto,  non  pur  parallela,  ma  intimamente  connessa  con  quella  lette- 
raria del  Giordani,  è  poco  nota  in  Italia;  intendo  l'opera  di  maestro 
e  di  cittadino.  In  quanto  a  quella  di  eccellente  incisore,  essa  gode 
certamente  di  maggior  fama;  ma  però  non  adeguata  al  merito  effet- 
tivo, e  all'ammirazione  che  seppe  destare  nei  contemporanei. 

Sulla  scorta  e  con  l'aiuto  di  una  ragguardevole  raccolta  di  let- 
tere e  documenti,  in  buona  parte  inediti  e  interessanti,  ci  propo- 
niamo di   rilevare  la  concordia  intima  d'azione  tra  il   Toschi  e   il 

<1)  M.    D' Azeglio,    /    miei   ricoidi,   oap.    XXXIl,   pag.   476. 

(2)  Veramente  è  un  Motuproprio,  ch«  porta  la  data  del  12  ottobre  1849 


rncieione  in  rame  di  Carlo  Raimonai 
seolaro  del  Toschi. 
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Giordani,  e  quindi  di  trattenerci  su  alcuni  particolari  ignoti,  relativi 
a  cose  d'arte  e  a  persone  famose,  cominciando  dal  1831. 

Vogliamo  però  rilevar  subito,  a  onor  del  vero  e  non  del  panegi- 
rico, che  se  Toschi  e  Giordani  andarono  sempre  d'accordo  nel  rivol- 
gere l'opera  loro  nobilissima  ad  alti  fini  civili. 

Pur  proparando  ne'   solinghi  studi 
Questa  Italia  novella  a  liberi  anni,   (1) 

in  quanto  ai  moti  del  '31,  furono  ugualmente  concordi  nell'astenersi 
da  qualunque  diretta  partecipazione  (2). 

De'  quali  moti  è  ben  conosciuta  la  breve  istoria. 

Scoppiata  la  rivoluzione  il  10  febbraio,  giorno  di  baldoria  per 
essere  il  giovedì  grasso,  la  duchessa  Maria  Luigia  non  pensò  di  fron- 
teggiarla. Nella  notte  dal  13  al  14  se  ne  andò  dalla  capitale  e,  pas- 
sato il  Po,  si  diresse  a  Cremona:  subito  dopo,  rientrata  nel  ducato, 
fissò  la  sua  dimora  a  Piacenza.  Intanto  a  Parma,  partita  la  sovrana, 
fu  costituito  il  governo  provvisorio,  che  durò  poco.  Il  13  marzo  rien- 
trava nella  capitale  del  ducato  un  battaglione  austriaco  a  rimettervi 
le  cose  allo  stato  di  prima,  e  l'S  agosto  successivo  vi  faceva  ritorno 
anche  la  pacifica  signora  senza  alcun  contrasto,  anzi  col  plauso  della 
Musa   paesana    (3). 

Non  vogliamo  però  omettere  che,  la  mattina  dell'll  febbraio, 
quando  la  rivoluzione  poteva  dirsi  ancora  alle  prime  mosse,  il  To- 
schi, in  compagnia  del  podestà  di  Parma  e  di  qualche  altra  persona, 
si  recò  in  commissione  a  Palazzo  col  solo  scopo  di  sventare  una  bur- 
rasca, che  si  annunziava  imminente  (4). 

La  improvvisata  commissione  non  aveva  idee  ben  definite  :  disse 
che  il  popolo  era  agitato  per  cause  diverse,  e  che  qualche  opportuna 
concessione  avrebbe  ricondotta  la  calma.  Maria  Luigia  rispose  che 
nulla  avrebbe  potuto  concedere;  e  poiché  dall'altra  parte  nulla  si 
chiedeva  di  preciso,  la  commissione  si  ritirò  senza  venire  a  conclu- 
sioni di  nessun  genere,  in  aspettazione  degli  eventi.  Il  Toschi  in- 
tanto si  ritrasse  in  disparte,  lasciando  che  passasse  la  subita  pro- 
cella, senza  esserne  travolto,  perchè  la  sua  condizione  di  persona 
beneficata  e  onorata  dalla  duchessa  non  gli  consentiva  un  atteggia- 
mento di  ribelle;  e  indi  a  poco  colse  l'occasione,  che  gli  si  presentò, 
di  allontanarsi  anche  dal  ducato.  Partì  alla  volta  di  Firenze  nella 

(1)  Dal  sonetto  di  G.   Carducci   per  la  raccolta  delle  opere  del  Giordani. 

(2)  «  Le  frasi  del  Giordani  avevano  agitato  gli  animi  della  gioventìi  », 
dice  l'avv.  Carlo  Tivaront  {Storia  del  'Risorgimento  italiano,  voi.  T,  pag.  598); 
e  noi  vorremmo  che  dicesse  il  vero.  Ma  in  vece,  il  vero  è  che  la  voce  del  Gior- 
cJani  non  fu  sentita  da  nessuno  nei  moti  del  1831. 

(3)  Da  un'ode  saffica  diffusa  manoscritta,  né  data  poi  alle  stampe,  di 
Carlo  Allodi: 

Movi   aspettata   incontro   a   noi;   la   cara 
Parma    nna    volta    avrà    l'onor  d'alzarti 
Cogli   anni  eterno   un    monumento,   un'ara 
Per  adorarti. 

(4)  Il  dottor  Emilio  Casa  (/  moti  rivoluzionari  in  Parma  nel  ISSI)  non  fa 
menzione  del  Toschi  quale  con't)agno  del  podestà  nella  prima  ambasciata  a  Pa- 
lazzo; ma  colui  che  fu  il  più  giovane  tra  gli  scolari  del  Toschi,  il  cav.  Lodovico 
Bigòla,  me  ne  dava  diretta  assicurazione,  d'accordo,  in  questo,  con  lo  storico 
Carlo  Tivaroni. 
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primavera  del  '31,  provveduto  di  due  lettere  commendatizie  del  Gior- 
dani: l'una  per  il  celebre  scultore  Lorenzo  Bartolini,  l'altra  per  il 
ben  noto  incisore  Samuele  Iesi.  Nella  prima,  tra  l'altro,  si  diceva: 
«  Qui  a  Parma  Paolo  Toschi  sostiene  l'impero  nel  regno  delle  arti 
belle»  (1).  Nell'altra  si  pregava  lo  Iesi  di  fare  la  presentazione  del 
Toschi  alla  famiglia  Bonaparte,  dimorante  in  quel  tempo  a  Firenze. 
«  Viene  a  Firenze  il  cavalier  Toschi  :  tu  sai  che  artista  egli  è  :  sappi 
ancora  ch'egli  è  bravissimo  uomo  e  mio  amicissimo:  o  tu  o  il 
Forti  (2)  farete  la  presentazione  a  nome  mio,  perchè  io  sono  superbo 
della  sua  amicizia»   (3). 

Non  diversa  fu  la  condotta  del  Giordani.  È  noto  ch'egli  aveva 
dovuto  allontanarsi  dalla  Toscana,  per  un  improvviso  decreto  d'esilio 
di  quel  governo,  la  notte  dal  13  al  14  novembre  1830.  Partito  da  Fi- 
renze, si  rifugiò  nella  «  lugubre  »  Piacenza,  e  dopo  una  brevissima 
fermata  in  quella  città,  passò  a  Parma;  poiché  ormai,  morto  il  «ci- 
clope esiliatore  »  (4),  che  gli  aveva  inflitto  il  primo  esilio  dagli  Stati 
parmensi,  poteva  ragionevolmente  credere  di  aver  ottenuto  un  tacito 
indulto.  Anche  il  Ministro  dell'Austria  presso  la  Corte  toscana,  conte 
Bombelles,  fratello  di  colui  che  fu  poi  il  capo  del  governo  parmense, 
lo  aveva  in  qualche  modo  giustificato  presso  la  duchessa  e  il  barone 
Giuseppe  Werklein,  successore  del  Neipperg  (5);  onde,  nel  trasfe- 
rirsi da  Piacenza  a  Parma,  pensò  al  suo  meglio. 

Pensava  che  potesse  aver  principio,  anche  per  lui,  una  vita  di- 
versa dalla  precedente.  In  fondo  all'anima  egli  nutriva  la  segreta 
speranza,  com'ebbe  poi  a  dichiarare  in  un  momento  di  grande  sin- 
cerità, di  divenire  consigliere  di  Stato  nel  piccolo  regno  della  vedova, 
come  in  maggiore,  al  tempo  dell'imperator  grande,  ne  furono  giu- 
dicati degni  Paradisi,  Moscati,  Castiglioni,  Volta,  Oriani  e  altri. 
Giunto  a  Parma,  si  raccolse  in  se  stesso  :  rinnovò  le  vecchie  amicizie, 
tra  le  quali  teneva  il  primo  posto  quella  col  Toschi  e  con  la  sua 
famiglia,  e  si  tenne  deliberatamente  lontano  da  ogni  mostra  di  vita 
pubblica.  Rendevalo  malinconico  la  recente  morte  del  dottor  Gae- 
tano Dodici,  che  fu  il  suo  più  affettuoso  amico,  e  fidato  amministra- 
tore del  piccolo  patrimonio;  mentre  la  perdita  di  oltre  a  diecimila 
lire,  patita  per  il  fallimento  della  Banca  di  Credito  fiorentina,  presso 
la  quale  aveva  collocato  il  suo  tenue  peculio,  gli  era  cagione  di  gravi 
pensieri  per  la  sua  indipendenza  nell'avvenire.  Ogni  cosa  lo  consi- 
gliava a  tenersi  calmo  e  riguardoso;  e  sebbene,  poco  appresso,  ripresa 
la  consueta  vigoria  di  spirito,  qualificasse  l'espulsione  dalla  Toscana 
«l'onore  del  secondo  esigilo»,  sui  primi  tempi  era  ed  appariva  pro- 
fondamente abbattuto.  Pochi  giorni  dopo  il  suo  arrivo  a  Parma, 
così  scriveva  alla  marchesa  Carlotta  Lenzoni  a  Firenze  :  «  Questo, 
dopo  Firenze,  sarebbe  buon  paese,  ma  il  Governo  si  trova  in  certe 
circostanze  affatto  straordinarie  e  singolari,  che  io  qui  cammino 
per  forza  sopra  un  ghiaccio  da  sdrucciolarvi  una  prudenza  ange- 


(1)  La   lettera  è  ancora  inedita. 

(2)  Persona  che  aveva  fatto  sperare  molto  bene  di  se,  e  che  poi   non  cor- 
rispose all'aspettazione.   È  ricordata  dal  Giusti,  e  altrove  anche  dal  Giordani. 

(3)  V.  Ephtolorin  Gionl..  lett.  n.  820,  del  22  aprile  1831. 

(4)  Il  general   Neipperg. 

(5)V.  Epùtohirio  ainrd..  lett.  n.  818. 

27  Voi.  CLXXII.   Serie    V  -  1'   agosto  1914. 
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lica  »  (1).  E  piriche  Ja  pitisideiiza  del  Gabinetto  letterario  parmense, 
i-ome  seppe  delle  sue  intenzioni  di  stabilirsi  definitivamente  in  Parma, 
uli  partecipò  ch'era  stato  eletto  a  voti  unanimi  socio  del  Gabinetto, 
euli  non  si  lasciò  sfuggire  l'occasione  di  far  conoscere  il  suo  intimo 
[Pensiero  per  mezzo  di  una  lettera  di  risposta  e  di  ringraziamento, 
che  fu  ietta  in  pubblica  adunanza.  «  In  I^arma  »,  egli  scriveva,  «  co- 
minciai la  gioventù  e  gli  studi:  in  I^arma  vorrei  riposare  la  vita 
stanca.  Se  ciò  dalla  fortuna  mi  fosse  negato,  dovunque  ella  mi  tra- 
sportasse, porterei  il  desiflerio  e  l'amore  di  sì  buon  paese,  dal  quale, 
se  avessi  ix)tut()  sccn  ii-h».  min  mi  sarei  mai  allontanato  »  (2). 

«  Servire  il  paese  »  bramava  in  questo  momento  il  Giordani;  ma 
il  paese,  o,  in  lingua  povera,  il  governo  di  Maria  Luigia,  non  accolse 
lindiretta  otTerta,  né  mostrò  di  tener  conto  della  completa  astensione 
di  lui  (lai  moti  rivoluzionari,  che  indi  a  poco,  come  abbiamo  detto, 
turbarono  il  ducato.  I^  lasciò  vivere,  non  gli  torse  un  caiDello,  ma 
non  gli  offrì  la  mano  amichevole...  e  il  Giordani  gli  voltò  di  nuovo 
If  s|)alle.  Né  ci  volle  molto  tempo  davvero,  perchè  passasse  da  uno 
>tato  di  quieta  aspettativa  a  quello  di  acre  ostilità.  Ve  lo  trasse  a  grado 
a  grado  la  dappocaggine  del  nuovo  ministro  degli  affari  interni;  ma 
ancor  più  la  superbia  e  grettezza  di  costui  verso  il  Toschi;  poiché 
l'amicizia  del  Giordani  per  il  grande  artista,  sempre  viva  e  mai 
turliata  dalla  più  lieve  ombra  d'invidia,  era  veramente  sincera  e 
generosa. 

L"età  sensibilmente  maggiore  gli  consentiva  un  atteggiamento 
tutorio;  mentre  al  Toschi,  d'altra  parte,  non  disdiceva  un'amicizia 
deferente,  quasi  ossequiosa,  della  quale  il  fiero  piacentino  godeva  in 
segreto,  deponendo  docile  quelle  punte  del  suo  carattere,  che  met- 
teva fuori  così  acute  e  così  pronte  con  gli  altri.  Nella  bontà  naturale 
di  Paolo,  e  nella  piacevole  indole  della  signora  Maria,  consorte  di 
Paolo,  egli  trovò  quel  tepore  d'affetti  e  di  consuetudini  familiari, 
che  aveva  inutilmente  cercato  nella  casa  paterna;  e  gli  affetti  erano 
poi  alimentati  da  una  stima  divota  per  una  superiorità  da  tutt'e  due 
re<"iprocamente  rispettata  in  campi  diversi. 

Duo  erano  allora  in  Parma  le  famiglie,  intorno  alle  quali  si 
riunivano  a  veglia  le  persone  più  in  vista,  a  discutervi  di  musica, 
d'arte,  di  lettere  e,  con  le  dovute  cautele,  di  politica:  quella  del 
Toschi  e  quella  del  Tommasini.  Vi  facevano  gli  onori  di  casa  rispet- 
tivamente due  signore  di  varia  e  onesta  cultura,  vivaci  e  cortesi:  la 
signora  Maria  Rigo-Toschi,  e  la  signora  Antonietta  Ferroni -Tomma- 
sini, moglie  dell'illustre  clinico  Giacomo  Tommasini. 

Erano  veglie  senza  pretensioni,  schiettamente  familiari,  nell'una 
delle  quali  si  riunivano  di  preferenza  i  professori  dell'Accademia, 
e  quanti  altri  vi  erano  amici  delle  arti,  del  paese  o  di  fuori;  nel- 
l'altra i  professori  dell'Università  e  i  cultori  delle  scienze  e  delle 
lettore.  11  Giordani  frequentava  l'una  e  l'altra  famiglia,  ed  era  ugual- 
monte  .!.:raili!<)  .il  i ut ranilif:  ma  si  tratteneva  di  preferenza  nella 
intimit;i  (li  f-a.sa  To-schi,  audio  ]«■!•  effetto  di  un'intima  e  segreta  sim- 

(1)  Su  qu«3«ta  K(vntil(lonna  fiorentina,  ultimo  fiato  nnKlictK),  v.  Tahaurini, 
]'itf'  a  rironli  d'ifnliaiii  ilhisfri  del  sicfiìo  XIA'.  e  A.  D'Ancona,  in  Nìiavri  An- 
folofiia,  fascicolo  del   1"  atjriU-  litn."). 

(2)  Lrt'ìttera  inedita  del  !•  diccinhif  l>:i(l,  l/oii<iiiialc  si  conserva  noU'Ar- 
c-hivio  di   St^to  di    T'.uniu. 
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patia,  che  aveva  per  attrattiva  la  memoria  di  una  persona  suprema- 
mente cara,  e  defunta.  Già  prima  del  suo  ritorno  da  Firenze,  egli 
aveva  composto  per  la  delizia  unica  e  la  prole  unica  dei  coniugi  To- 
schi quella  mirabile  iscrizione,  che,  se  non  è  la  migliore  delle  sue, 
certo  è  una  delle  migliori  del  genere  (1). 

Ma  la  casa  del  Toschi,  due  anni  e  mezzo  dopo  la  scomparsa 
della  Mariannina,  fu  rallegrata  dalla  venuta  di  una  seconda  figlia; 
il  che,  se  fu  un  lieto  evento  per  tutta  la  famiglia,  fu  pure,  in  pro- 
gresso di  tempo,  il  motivo  di  soavi  compiacenze  per  il  Giordani,  che 
«amava  i  bambini  sopra  tutte  le  cose  di  questo  mondo».  Ah,  come 
pregustava  la  gioia  che  sarebbe  divenuto  il  precettore  di  questa 
creatura!  E  con  quale  effusione  d'affetto  scrive  della  sua  Nina 
(Anna,  Annina)  alla  Marchesa  Trivulzio  e  al  Gussalli!  «  Nina  »,  egli 
dice,  «  è  sempre  la  bellissima  delle  bimbe:  io  passo  delle  ore  a  con- 
templarla: mi  pare  una  vera  stella,  le  altre  che  vedo,  lucciole.  Oh, 
e  io  sarò  il  magister,  se  non  vado  in  fossa,  o  in  prigione  ».  Una  volta, 
scrivendo  ancora  al  Gussalli,  si  sottoscrive  :  Cancelliere  della  Corte 
Ninesca.  Un'altra  volta  cominciò  una  lettera  nel  modo  seguente: 
«  Presi  gli  ordini  dell'infanta  donna  Nina  e  della  Reggente  donna 
Maria...  ». 

Alle  veglie  di  casa  Toschi,  talora  protratte  oltre  la  mezzanotte, 
dopo  che  se  n'erano  andati  gli  altri,  tra  il  Giordani  e  il  padron  di 
casa  continuava  la  discussione  e  si  accalorava,  sinché  però  non  en- 
trasse in  terzo  la  signora  Majn,  ossia  la  consorte  del  Toschi.  Allora 
tra  i  due  facondi  disputatori,  il  più  accanito  si  risolveva  a  smetterla, 
e  se  ne  andava  anche  lui. 

Se  non  che,  tra  la  casa  del  Toschi,  situata  lungo  il  Corso  di  San 
Michele  (ora:  Strada  Vittorio  Emanuele),  e  quella  del  Giordani,  posta 
in  Borgo  delle  Asse,  il  tratto  non  era  breve,  e  il  Giordani  non  lo  per- 
correva volentieri  da  solo,  di  notte;  né,  d'altra  parte,  gli  piaceva  di 
apparire  accompagnato.  Il  Toschi  se  n'accorse,  e  provvide  abilmente. 
Era  tra  gli  artisti  allievi  del  laboratorio  d'incisione  il  giovane  Lodo- 
vico Bigòla,  salito  poi  in  fama  di  valentissimo  nell'arte  incisoria, 
che  prendeva  parte  a  quelle  veglie  per  benevolenza  speciale  del 
maestro.  Costui  fu  invitato  a  unirsi  al  Giordani  nel  momento  del 
commiato,  e  a  domandargli  il  permesso  di  ciò  col  pretesto  che  la  sua 
abitazione  si  trovava  nelle  vicinanze  di  Borgo  delle  Asse.  In  questo 
modo,  chi  era  accompagnato  in  effetto,  sembrava  proteggere  della 
propria  persona  il  timido  giovane;...  sulla  qual  cosa,  non  mancava 
poi  materia  a  motti  e  frizzi,  che  la  signora  Majn  provocava,  il  Gior- 
dani lanciava,  il  conscio  Bigòla  tollerava,  mentre  il  buon  Paolo 
sorrideva  (2). 

(1)  Mariannina  —  prole  unica  delizia  unica  —  di  Maria  Riiro  e  Paolo 
Toschi  —  stette  con  loro  XVI  mesi  V  dì  —  sino  ai  XXI  feb.  MDCCCXXVIT 
—  .Ti  ritroveremo  carissima  angioletta  —  in  grembo  a  Dio. 

(2)  Il  Bigòla  —  il  pili  giovane  tra  gli  scolari  del  Tosch'  —  è  l'autore  di 
quel  mirabile  ritratto  del  conte  di  Cliambord.  ch'egli  disegnò  dal  vero  nel  1854, 
quando  l'illustre  pretendente  al  trono  di  Francia  venne  a  Parma  a  visitarvi  la 
sorella  Luisa  Maria  di  Borbone,  rimasta  vedova  del  duca  Ciarlo  III:  è  lavoro 
di  tale  finezza  d'arte  e  plastica  vivezza  da  far  rimanere  in  foi-se,  se  trattisi 
d'incisione,  o  di  miniatura.  Datosi  poi  all'arte  industriale,  ideò  e  incise  in  To- 
rino, i>er  commissione  del  Go\erno.  la  carta  da  lire  cinquanta,  ora  non  più  in 
corso,  ©  ideò  e  incise  l'altra,  tuttora  in  corso,  da  lire  dieci. 
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Ed  ecco  un  altro  aneddoto  (ii  rasa  Toschi,  noto  a  chi  scrive  per 
diretta  relazione  del  medesimo  prof.  Bigòla. 

Allorché,  nelle  fredde  serate^  invernali,  si  presentiva  vicino  l'ar- 
rivo del  Giordani,  il  padron  di  casa  moveva  talora  a  incontrarlo, 
non  senza  prima  gettar  sul  fuoco  del  caminetto  un  nuovo  ceppo  ad 
aumentarne  la  fiamma.  Il  Giordani,  appena  entrato,  si  avvicinava 
al  camino,  si  poneva  a  sedere  in  mezzo  al  semicircolo  delle  persone, 
e,  dato  di  piglio  alle  molle,  feriva  e  tormentava  del  continuo  il  ceppo 
fumigante.  Così,  senza  addarsene,  contendeva  agli  altri  il  grato  te- 
pore del  fuoco,  e  qualcuno  della  brigata  era  costretto  a  ritirarsi  al- 
quanto in  disparte,  o  collocarsi  ritto  dietro  la  seggiola  del  nuovo 
sopravvenuto,  che  però  trovava  subito  argomenti  per  tener  desta 
l'attenzione  di  tutti,  rivolgendo  la  parola  ora  all'uno  e  ora  all'altro. 
«  Pareva  proprio  »,  osservava  il  Bigòla,  «  che  volesse  trasfondere  con 
le  parole  un  calore  artificiale  in  compenso  di  quello  vero,  che  sot- 
traeva a  parecichi  col  muoversi  incessante  della  piccola  persona  ». 
Però,  quanto  fuoco  verace  spira,  la  Dio  mercè,  da  tutta  l'opera  sua! 

Esile  della  persona,  ma  per  natura  intima  incline  alla  sopraffa- 
zione, era  felice  quando  poteva  cogliere  l'amico  Paolo  in  flagranti 
di  smemorataggine;  il  che  gli  succedeva  non  di  raro. 

Del  resto,  tutt'e.  due  si  compativano  a  vicenda  e,  per  così  dire, 
s'integravano,  a  vicenda.  Ben  si  può  dire  che  le  loro  vite  dalla  fine 
del  1830  per  diciott'anni  continui,  sino  allo  spegnersi  di  quella  del 
più  anziano,  che  avvenne  il  2  settembre  1848,  camminarono  parallele; 
e  che  la  dittatura  esercitata  —  e  riconosciuta  —  dal  Giordani  in 
questo  periodo  di  tempo  nella  critica  letteraria,  spetta  con  maggior 
ragione  —  sebbene  non  ancor  riconosciuta  —  al  Toschi  per  la  parte 
delle  arti  belle. 

* 

Il  primo  periodo  del  governo  ducale  di  Maria  Luigia,  che  inco- 
mincia nella  primavera  del  1816  e  va  sino  al  principio  del  1831,  pò- 
trebb'essere  denominato  da  colui  che  le  fu  messo  accanto  come 
cavalier  d'onore,  e  che  divenne  presto  marito  morganatico:  il  gene- 
rale Adamo  Alberto  Neipperg, 

Il  secondo,  che  va  dal  1831  al  1847,  anno  della  morte  della  du- 
chessa, dal  successore  (non  però  immediato)  del  Neipperg,  conte 
Carlo  Bombelles,  e,  per  ciò  che  riguarda  l'amministrazione,  dal  primo 
ministro,  presidente  delle  Finanze,  barone  Vincenzo  Mistrali. 

Alla  direzione  degli  affari  interni,  per  tutto  il  primo  periodo, 
rimase  il  barone  Ferdinando  Cornacchia:  uomo  dotto,  mente  aperta, 
abile  politico;  ma,  dopo  la  rivoluzione  del  '31,  al  rx>rnacchia  suc- 
cesse il  cav.  Francesco  Cocchi.  E  poiché  l'Accadejnia  delle  Belle  Arti, 
della  quale  era  direttore  il  Toschi,  e  l'Università  degli  studi  e  ogni 
genere  di  scuole  dipendevano  direttamente  dal  Ministero  degli  af- 
fari interni,  il  Cocehi  divenne  —  oh  ironia  della  sorte!  —  come  prima 
il  Cornacchia,  il  nuovo  supremo  moderatore  dell'istruzione  col  titolo 
aggiunto  di  Curatore  degli  studi.  Il  Cocchi  era  persona  di  spec- 
chiata probità  e  <li  sufficiente  dottrina  legale;  ma  di  nessuna  genia- 
lità, né  letteraria,  né  artistica,  rozzo  di  dentro  e  di  fuori,  corpulento 
e  in  fama  divulgata  di  mangiator  poderoso. 
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Il  Giordani  —  una  lingua  e  una  penna  in  continua  e  concorde 
collaborazione  al  servizio  di  un  animo  sensibilissimo  e  mobilissimo 
—  lo  punzecchiava  con  feroce  insistenza,  chiamandolo  bifolco,  Fra 
Coccone,  Sua  Maialila  Francesco  (bocchi,  e  peggio.  Né  contento  di 
spargere  in  pubblico  e  in  privato  il  dileggio,  con  una  inventiva  che 
ha  del  dantesco,  lo  feriva  indirettamente  anche  nelle  dediche  de' 
suoi  scritti,  che  inviava  in  dono  agli  amici.  Eccone  qui  una  per  un 
opuscolo  mandato  in  omaggio  al  ministro  Mistrali:  «A  S.  E.  il 
Ministro  Vincenzo  Mistrali  —  non  come  a  collega  del  bifolco  da  Go- 
permio     -  Giordani  l'Indipendente  offre  ». 

Non  converrebbe  certamente  farsi  un  concetto  del  Cocchi  sul 
fondamento  della  maldicenza  giordaniana,  ma  sarebbe  del  pari 
inopportuno  trascurare  del  tutto  quella  che  si  dice  voce  del  popolo 
rispetto  alla  sua  fama  come  Ministro  dell'Istruzione  pubblica  del 
ducato.  Come  tale,  egli  non  era  davvero  al  suo  posto.  Né  gli  man- 
cava solo  quella,  che  potrebbe  dirsi  genialità  artistica  o  letteraria; 
ma  ben  anche  la  facoltà  d'ogni  veduta  un  po'  ampia,  ogni  accorgi- 
mento gentile,  tutto  ciò,  insomma,  che  vale  a  distinguere  l'uomo 
superiore  dal  volgare.  La  fama  della  sua  rigida  zotichezza  andava 
alla  pari  con  quella  di  un  suo  fedele  servitore,  ombra  di  Sua  Eccel- 
lenza, il  cui  aspetto  non  era  forse  in  tutto  dissimile  da  quello  del 
padrone,  e  che  si  chiamava  Tito  Tanzi.  Costui,  insieme  col  Ministro, 
fu  il  soggetto  di  uno  scherzo  satirico,  nato  una  sera  tra  gente  alle- 
gra, dopo  una  rappresentazione  della  'Norma  del  Bellini,  che  si 
diffuse  rapidamente.  Incominciava  così  : 

Mira.  Norma,  a'  tuoi  ginocchi 

Tito  Tanzi  e  Cecco  Cocchi, 
Mira,  Norma,  a.  te  dinanzi 

Cecco  Cocchi   e  Tito  Tanzi  ; 

La  celia  paesana,  che  ha  un  seguito  non  privo  d'arguzia,  serve 
a  dare  il  senso  dell'"  ambiente  »  morale  cittadino  rispetto  al  Cocchi; 
e  il  modo,  ond'egli  si  contenne  poi  col  Giordani  e  col  Toschi,  servirà 
a  spiegare,  se  non  a  giustificare  in  tutto,  le  intemperanze  dell'uno, 
e  i  dignitosi  risentimenti  dell'altro.  Vero  è  d'altra  parte  che  anche 
il  Giordani  si  trovava  in  uno  stato  d'animo  meno  che  mai  disposto 
a  tolleranza,  e  che  non  si  deve  dimenticare  ciò  che  aveva  quasi  pub- 
blicamente dichiarato  nella  lettera,  dianzi  riferita,  al  presidente  del 
Gabinetto  letterario:  di  volere,  in  conclusione,  servire  il  paese!  Il 
qual  desiderio,  accarezzato  da  lungo  tempo,  aveva  avuto  un  indegno 
epilogo  alcuni  anni  innanzi,  allorché  egli  avrebbe  potuto  succeder© 
al  poeta  Angelo  Mazza  nella  cattedra  di  lettere  greche  all'Università 
di  Parma.  La  cattedra  gli  fu  allora  contesa  con  un  ignobile  giochetto 
di  decreti  nel  retroscena  del  Ministero  degli  affari  interni,  per  l'ap- 
punto dal  suo  «antico  amico»,  il  barone  Ferdinando  Cornacchia, 
predecessore  del  Cocchi  (i).  Caduto  Tantico  amico,  ma  in  realtà 
abile  e  dissimulato  avversario,  che,  oltre  a  contendergli  la  cattedra, 
gli  aveva  fatto  infliggere,  nel  1820,  una  nota  di  biasimo  per  la  no- 
bile parte  da  lui  assunta  nella  nota  Causa  de"  ragazzi,  il  Giordani 
sperava,  sperava  in  una  riparazione;  tanto  più  che  il  sessennio  di 

(1)  V.  G.  P.  Clk.rici,  l'iefio  (.'ioiduni,  ^'/».sr /(/'"  Acni)!  r  In  Jìihliofrcn 
IfiiÌKind.  in  Itiri.std  (VUnììti,  fascicolo  del  giugno  1908 
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esilio  a  Firenze  non  gli  aveva  diminuito,  ma  sensibilmente  aumen- 
tato la  fama.  Egli  ritornava  poi  nel  ducato  in  momenti  difficilissimi, 
e  con  la  sua  condotta  nel  periodo  della  rivoluzione,  che  fu  tutto  un 
prudente  riserbo,  mostrava  all'evidenza  che  aveva  deposta  ogni  vel- 
leità di  ribelle  (lì.  Sperò  quindi  ]K'V  qualche  tempo,  e  molt/O  ragio- 
nevolmente, clu'   il   !iii(i\u  (',m-a|iu-t'  (h'uli  studi,   nel  nuovt»  indirizzo 


-l'ir'c    in   rame   di    G.  Silvani 
Bcolaro  del  Toschi. 


delle  cose,  avrebbe  sentita  la  convenienza  di  acquistare  al  ducato 
una  penna  e  una  lingua  tanto  insigni,  che  potevano  dare,  o  toglier 
fama...  secondo  i  cn^i. 

Ahimè!  la  sua  mala  fortuna  lo  perseguitava  spietatamente:  egli 
si  era  ingannato,  l'ja  mai  credibile  che  un  siffatto  ministro  senza 
orizzonti  trovasse  ni-1  proprio  arbitrio  la  forza  per  uno  di  quelli 
atti  di  geniale  riparazione,  che  il  caso  eccezionale  avrebbe  richiesto? 
L'accorto  piacentino  non  tardò  a  comprendere  l'uomo  e  il  momento; 
e  la  sua  atrabile,  trattenuta  per  qualche  tempo,  scoppiò  furibonda 
in   un  getto  d'invettive,  deplorate  e  deplorabili,   ma  in   fondo  non 


(])  'l'ali-  stilili  ir;ininin  iiiT(lui;i\  :i  ;ini-ora  n('ir(>ii<>l)r(>  del  1831.  V.  lettera 
n.  82Ó  dirotta  al  c-orit*^  Antonio  Papadopoii  a  \  (Mipzia:  (<  Io  voglio  paco.  N«'  lio 
abbastanza  della  guerra  de'  preti,  de'  nobili  o  de'  governi  ». 
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COSÌ  ingiustificate  come  son  sembrate  a  qualcuno,  o  possono  appa- 
rire a  chi  le  consideri  alla  superficie  (1).  Né  con  questo  si  vuole  me- 
nomamente approvare  gli  eccessi,  o  le  volgarità  dell'ira  del  Gior- 
dani (2).  Indicate  e  chiarite  le  origini  e  le  vere  cause  di  essa,  la 
conclusione  sarà  quale  ognuno  la  sentirà.  Solo  è  necessario  che  si 
veda  che  una  conclusione  sollecita,  o  di  condanna  o  di  assoluzione, 
arrischia  di  essere  ingiusta,  poiché  l'ira  e  l'odio  vivevano  in  lui  anche 
oltre  la  morte.  In  una  Nota,  aggiunta  a  una  Memoria,  nella  quale 
li  versa  ex  iecore  anche  sull'infelice  direttore  della  Polizia,  assassi- 
nato nel  1834,  si  legge  :  «  L'ignominia  del  Cocchi  si  prolungò  più  di 
quattro  anni,  e  la  razza  umana  disonestata  dalla  sua  bestiai  vita 
e  potenza,  fu  insultata  da'  suoi  pomposi  funerali»  (3). 

E  ora,  che  conosciamo  il  nuovo  Curatore  degli  studi,  andiamo 
incontro  al  nostro  buon  Toschi,  che  dopo  un'assenza  da  Parma  di 
più  di  un  bimestre  (4),  ritorna  a  casa  sua  sulla  fine  del  giugno  i831. 


II. 

Quando  il  Tosclii  fece  ritorno  in  patria,  alla  sùbita  procella  era 
succeduta  la  calma,  e  con  là  calma  veniva  sorgendo  un  desiderio 
di  riforme,  un  «  furore  di  devozione  »,  e  quasi  una  smania  di  mette-re 
in  evidenza  le  cagioni  dei  mali  passati,  e  di  proporne  i  rimedi.  Il 
nostro  solerte  direttore  non  aveva  aspettato  che  la  rivoluzione  del  '31 
lo  facesse  accorto  della  necessità  di  svecchiare  certi  sistemi  dell'Ac- 
cademia di  Belle  Arti.  Già  prima,  come  risulta  da  parecchie  elabo- 
rate relazioni  (5),  ne  aveva  rivelate  con  franchezza  le  mende,  ma 
inutilmente;  che  sin  dal  1822  era  prevalso  il  concetto  di  collocare 
sopra  il  direttore-artista  una  specie  di  rettor  magnifico  anche  per  le 
arti,  a  cui  era  stato  conferito  il  titolo  di  presidente  dell'Accademia. 
Un  tale  ordinamento  aveva  dato  origine  a  non  pochi  conflitti  d'auto- 
rità, che  il  Toschi  aveva  preveduti  sin  da  principio,  e  sui  quali,  in 
progresso  di  tempo,  aveva  richiamata  l'attenzione  del  governo;  ma 
senza  effetto,  ripetiamo.  Anch'egli  dunque  fece  pervenire  al  nuovo 
Ministro  degl'Interni,  Curatore  degli  studi,  una  sua  ben  pensata  e 
bene  scritta  relazione  sullo  stato  dell'Accademia,  nella  quale,  tra 
l'altro,  ribatteva  il  chiodo  della  sua  opinione  :  esser  necessario  che 
la  direzione  fosse  unica,  responsabile  e  libera,  in  diretta  dipendenza 

(1)  V.  G.  B.  NiccoLosi,  Commemorazio ne  di  Francesco  Cocchi,  u  Quanta 
pena  non  si  prova  a  vedere  il  sublime  ingegno  del  Giordani  ispirato  da  ira  im- 
placabile sanguinosa,  peggio  che  odio  vatiniano,  contro  persone,  le  quali  fu- 
rono sempre  oneste  e  in  privato  e  in  pubblico  ». 

(2)  Giusto  è  però  quanto  si  dice  del  Cocchi  in  una  lettera  del  14  no- 
vembre 1831  (n.  829),  a  un  amico  di  Piacenza:  ((Cocchi  ha  preso  una  ferocia 
di  modi,  di  massime,  e  di  parole,  che  non  si  può  esprimere.  Ma  che  diavolo  di 
farmaco  è  mai  il  potere,  che  appena  un  sorso  inebria  ed  avvelena  sì  furiosa- 
mente anche  gli  stxipidi!  » 

(3)  La  Memorin  era  destinata  alla  ((  Maggiordoma  della  duchessa  di 
Parma  »  ;  ma  poi  non  fu  inviata,  e  la  Nota  fu  aggiunta  alla  Mciaoria  molto  più 
tardi,  oltre  il  1838,  dopo  la  morte  del  direttore  della  Polizia  e  del  Cocchi 
(V.  Scritti  inediti  e  posfumi  di  P.  CI.,  voi.  IV,  pag.  305). 

(4)  Assenza  giustificata;  ma  rimproveratagli  poi  dal  Cocchi,  come  ve- 
dremo. 

(5)  Inedite,   presso  il  R.   Archivio  di  Stato  di   Parma. 
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con  l'autorità  dol  governo.  «  Mi  si  potrebbe  cercare  per  avventura  », 
egli  dice,  «  quali  guarentigie  io  presenti  affine  di  accertare  che  per 
ine  non  si  abuserebbe  delle  attribuzioni  che  ho  dette.  Rispondo  e 
ripeto  francamente  che  quando  si  reputa  taluno  non  indegno  di  aver 
la  direzione  di  un  istituto,  conviene  riporre  in  lui  la  confidenza  ch'è 
nt-cessaria  per  un  tale  ufficio.  Infine  non  dissimulo  che,  esercitando 
io  un'arte  che  in  certa  guisa  mi  rende  indipendente,  e  ritraendo  dal 
di  fuori,  non  già  dall'Accademia,  ogni  profìtto  per  me  e  per  i  miei 
alunni,  crederei  di  poter  essere  imparziale  con  gli  artisti  accademici 
nel  regolare  le  cose  dell'Accademia  e  delle  scuole».  Rilevato  poi  che 
non  si  sarebbe  trovato  male,  anche  rispetto  alle  cognizioni  neces- 
sarie a  tal  uopo,  conoscendo  le  arti  principali,  ripeteva  quello  che 
fu  sempre  la  sua  idea  predominante  :  essersi  mai  sempre  studiato 
d'indagare,  lasciati  da  parte  i  pregiudizi  delle  Scuole,  quello  che 
hanno  ritenuto  come  capisaldi  i  sommi  luminari;  poiché  le  Arti  non 
progrediscono  in  effetto,  ma  solo  in  apparenza. 

Il  presidente  dell'Accademia,  che  era  un  ciambellano  di  Corte, 
come  venne  a  sapere  delle  idee  del  Toschi,  pervenute  al  superiore 
Ministero  per  via  diretta  (oh,  audacia  criminosa!),  inviò  subito  una 
contro-relazione  riservata,  piena  di  risentimenti.  Tra  l'altro,  accusava 
il  direttore  di  attendere  con  maggior  zelo  alla  scuola  privata  d'inci- 
sione, che  alla  pubblica;  di  assentarsi  dalla  città  per  provvedere  agli 
interessi  dei  lavori  che  gli  erano  commessi;  di  lasciare  in  questo 
mezzo  l'Accademia  priva  di  sorveglianza;  infine  di  aver  dato  e  la- 
sciato dare  un  insegnamento  manchevole  e  saltuario;  onde,  in  con- 
clusione, non  si  erano  aruti  in  passato  buoni  risultati,  né  c'era  di 
presente  chi  promettesse  di  divenire  buono  artista  tra  gli  altri. 

Era  troppo  in  verità  per  un  ciambellano,  che  non  avrebbe  saputo 
distinguere  un  imbratto  da  un  affresco  del  Correggio. 

S.  E.  il  Ministro  degli  affari  interni,  cav.  Francesco  Cocchi,  a  cui 
pervenne  la  relazione  del  Toschi  per  via  non  gerarchica,  e  poi  il 
rapporto  del  presidente  ciambellano,  nelle  usate  forme,  non  pensò 
neppure  che  le  accuse  potessero  essere  alquanto  infondate,  nò  at- 
tenuò con  qualche  riguardo  l'indegna  denunzia;  ma  riversò  sul  capo 
dell'accusato  tutto  il  cumulo  di  quella  bile,  comprese  le  previsioni, 
ridicole  ma  offensive,  per  l'avvenire.  Invitando  poi  il  Toschi  a  di- 
scolparsi, gli  faceva  intanto  osservare  che  si  era  addimostrato  «  privo 
di  subordinazione,  poiché,  a  norma  del  paragrafo  li,  art.  il  del 
regolamento  in  vigore,  avrebbe  dovuto  inviare  le  sue  osservazioni  al 
suo  maggior  superiore  per  il  canale  del  presidente  dell'Accademia». 
E  avendo  poi  il  nostro  artista  domandato  e  ottenuto  la  grazia  di  un 
colloquio  col  Ministro,  questi  stette  a  sentire  impettito,  impassibile; 
fece  qualche  domanda  di  poco  o  nessun  rilievo;  dimostrò  di  avere  un 
alto  concetto  rlell'autorità  del  marchese,  presidente  e  ciambellano, 
che  nominò  premettendo  le  parole:  Sua  Eccellenza;  dichiarò  che 
avrebbe  risposto,  ma  per  iscritto,  e  licenziò  alla  fine  il  Toschi  con 
•SÌ  poco  garbo,  che  questi  ebbe  l'impressione  d'essere  apparso  un 
volgare  delinquente. 

La  nuova  e  dignitosa  risposta  del  Toschi,  che  merita  esser  rife- 
rita, lascia  facilmente  intendere  quale  sia  stata  la  comunicazione  del 
Ministro,  che  omettiamo,  anche  perchè  non  dice  nulla  di  nuovo. 
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Dopo  la  conferenza  che  V.  E.  si  degnava  permettermi  seco  lei  nel  giorno  25  settem- 
bre (1831)  —  scrive  il  Toschi  —  sono  stato  alquanto  rassicurato  in  tanto  che  ho  potato 
conoscere  che  il  superiore  Governo  ripone  nel  rigoroso  adempimento  de'  Regolamenti  in  vi- 
gore il  più  prosperevole  stato  dell'Accademia.  Ciò  non  ostante,  prevedendo  che  non  saran  per 
cessare  le  basse  brighe,  e  che  dovrò  contrastare,  sento  mancarmi  assolutamente  le  forze  per 
riassumere  il  gravoso  incarico,  ora  viemaggiormente  che,  venuto  meno  in  me  il  calor  della 
gioventù,  e  le  molte  incombenze  e  le  disgrazie  molte  mi  hanno  reso  intollerabile  il  pensiero 
di  aver  da  contendere  per  cose  chiare  quanto  la  luce  del  sole. 

Reputerei  quindi  a  somma  grazia,  se  Sua  Maestà  volesse  concedermi  l'implorata  di- 


La  Pietà. 
Gruppo   di   Tommaso   Bandirli,   parmigiano 
della    Scuola   del  Toschi. 


missione;  perchè  almeno  io  potrei  esser  tutto  ne'  miei  lavori,  come  questi  e  il  mio  interesse 
e  la  mia  fama  richiederebbero.  Di  così  fatto  desiderio  mi  ha  acceso  vieppiù  l'intendere  dalla 
bocca  della  E.  V.  che  nessun  buono  allievo  è  uscito,  a  questi  tempi,  dall'Accademia  nostra. 
Ninno  più  di  me  poteva  affliggersi  di  tal  proposizione:  ninno  più  di  me  accertare  all'incon- 
tro ch'essa  è  al  tutto  fondata  sopra  false  relazioni.  Dirò  invece  a  onor  del  vero  che  dopo  il 
riordinamento  dell'Accademia  sotto  di  me,  sonosi  distinti  dei  giovani  artisti  da  gloriarsene 
qualunque  più  florido  istituto;  il  che  è  successo  sebbene  non  siami  stato  dato  di  sviluppare 
il  mio  sistema  completamente.  E  vengo  oi  fatti.  Nella  pittura,  il  nostro  Scaramuzza  è  arti- 
sta da  farsi  ammirare  in  qualsiasi  capitale  (1).  Enrico  Bandini,  ora  a  Firenze,  nell'ultima 
esposizione  fattasi  colà,  ha  riportati  i  primi  applausi  pe'  suoi  ritratti;  un  Piazza  miniatore 
tiene  il  più  bel  grado  fi-a  tutti  nella  detta  città,  dove  è  da  pochi  mesi.  Nella  scultura  Tom- 

(1)  È  quel  Francesco  Scaramuzza  da  Sissa  divenuto  famoso,  oltreché  per 
altri  lavori  pittorici  in  relazione  con  la  Divina  Commedia,  specialmente  per 
le  243  tavole  illustrative  a  penna,  delle  quali  73  per  l'Inferno,  123  per  il  Vur- 
(jaforin  e  47  per  il  PaniJiso. 


426  PAOLO  loscni  e  pietko  oiohdani 

maso  Bandini,  che  pur  si  trova  a  Firenze,  ha  lavorato  e  mandato  in  patria  delle  cose,  che 
ussinirann  osser  oìtH  a  quest'ora  tale  scultore,  di  cui  Parnaa  non  ebbe  l'eguale,  mai  (1).  Nel- 
l'aro hi  tiMi  ara  un  Pavarani.  che  andò  a  Roma  per  premio  conferitogli  dalla  nostra  Accademia, 
ha  mandato  lavori  di  pregio  non  dubbi,  che  ce  lo  additano  per  giovane  valentissimo;  un  Tar- 
chioni  ha  conseguito  quest'anno  due  jii-eini  ne'  concoi  si  dell'Accademia  milanese.  Nel  disegno 
e  nell'incisione  Ma.niani,  Cosia.  Dal  (,'o.  ("uriiacchia,  Raimondi  non  temono  confronti  (2). 
Gli  ornatisti  in  fine  disegnano  e  modellano  gli  ornati  ottimamente.  Dirò  eziandio  che  dopo 
ch'io  sono  direttore  non  ho  mai  lasciato  di  proporre  quelle  cose  che  mi  sono  sembrate  van- 
taggiose all'Accademia  e  alla  pubblica  istruzione  e  alla  disciplina:  basterebbe,  per  restarne 
convinti,  riandare  le  mie  lettere  e  le  mie  memorie.  Ho  cercato  anche  sempre  d'incoraggiare 
e  far  conoscere  il  meglio  che  per  me  si  potesse  gli  artisti  miei  concittadini.  E  non  sarà  ar- 
dimento né  menzogna  s' io  dirò  che  lo  stato  delle  arti  in  questa  nostra  città  è  adesso  a  tal 
punto  da  non  sapersi  in  quale  altra  città  d' Italia  sia  superiore,  tranne  Roma  e  Milano, 
(love  per  altro  concorrono  gli  artisti  di  tutti  gli  altri  paesi.  E  sì  che  in  queste  arti  posso 
parlare  anch'io:  né  vorrei  o  potrei  mentire  senza  grave  discapito  del  mio  onore.  Egli  6 
troppo  naturale  che  i  seguaci  della  buona  Scuola  e  le  opere  loro  apparir  debbano  immeri- 
tevoli di  stima  agli  occhi  di  coloro  che,  essendo  avanzi  delle  scuole  del  Settecento,  non 
sanno  vedere  se  non  come  appresero.  Non  vi  ha  d'uopo  di  una  dissertazione  per  mostrare 
che  quando,  o  nelle  arti  o  nelle  scienze,  abbandonati  i  pregiudizi,  si  è  voluto  richiamare  le 
cose  ai  princìpi  sani,  la  riforma  non  r-  mai  succeduta  senza  aspre  battaglie.  Si  sa  che  il 
Settecento  nelle  arti  è  stato  come  il  Seicento  nelle  lettere.  Si  sa  che  gli  artisti  di  conven- 
zione rimangono  un  nulla  di  fronte  degli  artisti  del  vero  e  della  natura.  Questo  io  doveva 
dire  a  mia  giustificazione:  e  spero  che  varrà;  a  meno  che  non  fossi  reputato  incapace  di 
retto  giudizio  in  codesta  materia;  che  allora  soltanto  ogni  mia  giustificazione  sarebbe  vana. 
Tornando  al  proposito,  io  ho  potuto  scorgere,  a  mio  malincuore,  che  i  pochi,  ai  quali 
ho  la  disgrazia  di  essere  spiacente,  trovano  onesti  tutti  i  mezzi,  affine,  se  non  altro,  di  tor- 
mentarmi :  e  per  industria  loro  io  sarei  dannato  a  passare  la  vita  nelle  vessazioni,  laddove 
niente  mi  abbisogna  di  più  che  la  tranquillità  e  la  pace.  Novellamente  pertanto  io  mi  rac- 
comando alla  E.  V.  perchè  si  faccia  presso  la  graziosa  Sovrana  interprete  de'  sentimenti  e 
de'  desideri  che  in  iscritto  e  a  voce  ho  esposti,  dai  quali  sono  per  verità  combattuto,  ma 
l'he  in  ultimo  mi  rendono  preferibile  il  mio  ritiro:  cotanto  mi  riesce  paurosa  la  vita  e  delle 
[tassate  e  delle  future  contenzioni  (3). 

(1)  Il  Bandini  attendeva  allora  a  jKM-fezionarsi  no.irart<^  alla  sc-uola  di 
Lorenzo  Bartolini,  che  lo  fp<-«>  jìoi  noininaro  professore  honoris  ciniw  dell' Aoct- 
dt>mia  fiorentina.  Fatto  ritorno  in  patria,  entrò  quale  professore  effettivo  di 
.scultura  ncH'Accadcniiii  parmense.  Vn  pure  nominato  accademico  di  merito  di 
quella  di  Carrara.  Sono  opere  sue.  Ma  lalir.  .  la  statua  del  Petrarca  in  Selva- 
|)i<ina.  il  busto  del  suo  mae.stro  e  heiielattore  Paolo  Toschi,  e  il  gruppo  della 
1*1  -ta  nella  chiesa  della  Steccala  in   l'armai  Morì  giovane  all'età  di  40  anni. 

C2)  Sono  tutti  .artisti  del  bulino,  .salvo  il  Magnani,  pittore  ornamentista  o 
s((«iu>^irai(>.  divenuti  ìaniosi  .specialmente  nell'opera  grande  di  riproduzione  dei 
tri'schi  d<'l  ('(Mie^irio.  (iiiolanio  Maii;n:iiii  conserva  l)ella  fama  per  le  sue  oliere 
scenografiche. 

(■\)  .\iì(nivio  DI  Si  \T(i  DI  I*\i!MA.  Cosi  sapcva  scrivere,  nella  sua  lingua,  un 
sMiM.lii.    artista-  il    ì'cwlii  I  ii  •  ni atore  degli  studi,  il  Ccx-chi,  sgrammaticava 

inv<H<'  m  una  lingua  poco  italiana,  come  si  può  ve<lere  nell'Ordinanza  che 
segue,  u'-i  ita  dal  SUO  MinistorOj  e  da  lui  edalla  duchessa  .sottoscritta:  «  Seguendo 
gli  impulsi  dell'anima  no.stra  clemente  e  volendo  per  ciò  far  c>essare  ogni  ulte- 
riore investigazione  contro  il  signor  Pietro  Giordani,  il  quale,  per  la  perfetta 
oonoscenzji  di  lui,  fu   iny7.:\   tarlo  porre  agli  arresti  dietro  le  molte  e  replicate  e 
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A  pie  di  questa  lettera,  di  mano  del  Cocchi,  trovo  scritto:  «Da 
farne  rapporto  a  S.  M.  ».  Poi,  nell'inserto,  la  lettera  di  S.  M.  con  la 
data:  Sala  Baganza,  15  novembre  1831.  La  lettera,  brevissima,  dice 
così  :  «  Si  commette  al  Presidente  dell'  Interno  di  rispondere  al 
Cav.  Prof.  Paolo  Toschi  che,  ove  egli  trovi  ostacoli  all'eseguimento 
delle  leggi  regolatrici  l'Accademia,  ne  sia  fatto  sollecito  rapporto». 
Sotto,   ancora  di  mano  del   Cocchi:    «Agli  atti». 

Il  Toschi  comprese  troppo  bene  che  la  riforma  più  difficile  era 
quella  dei  cervelli  superiori;  e  lasciò  che  le  cose  procedessero  a  loro 
piacimento.  Rimessosi  al  lavoro,  si  diede  tutto  a  compire  quella  mi- 
rabile incisione  dello  Spasimo,  che  se  non  fosse  stata  seguita  poi 
dal  lavoro  colossale  della  riproduzione  dei  freschi  del  Correggio,  e 
preceduta  dall'altra,  maravigliosa,  deW Entrata  di  Enrico  IV  in  Parigi 
del  Gerard,  sarebbe  sufficiente,  così  da  sola,  a  collocarlo  tra  i  mi- 
gliori incisori  in  rame  dell'età  nostra. 

L'incisione  in  rame,  compiuta  qualche  anno  prima,  che  porta  il 
titolo  di  Entrata  di  Enrico  IV  in  Parigi,  gli  aveva  già  fruttato  l'am- 
bita distinzione  della  croce  della  Legion  d'Onore.  Lo  stesso  Gerard, 
autore  del  quadro,  a  cui  il  re  aveva  conferito  il  titolo  di  Barone  di 
Francia,  scriveva  al  Toschi  :  «  Enfin  jusqu'ici  il  n'y  a  que  vous  et 
Thomas  Lawrence  qui  l'ayez  regue  comme  artistes  étrangers».  Con- 
tinuava poi  : 

Mais  il  serait  difficile  de  vous  donner  une  juste  idée  de  la  satisfaetion  generale.  Vous 
aurez  peut-ètre  lu  quelques  articles;  mais  ce  qui  est  sans  réplique,  c'est  le  suffraga  des  ar- 
tistes et  l'empressenient  des  amateurs  ù  se  procurer  cette  estampe.  Les  marchands  ont  aug- 
menté  le  prix  des  a\ant-la-lettre  après  la  mise  en  vente.  Le  principal  c'est  que  ma  prédiction 
soit  accomplie.  Je  savais  que  vous  pouviez  faire  une  belle  chose:  vous  avez  voulu  en  taire 
une  admirable,  mais  enfin  je  vous  avais  annoncé  que  cet  ouvrage  vous  placerait  à  la  tète 
de  votre  art.  et  j'ai  eu  raison  (1). 

Quando  si  pensa  che  un  tale  artista,  onorante  l'Italia  fuori  d'Ita- 
lia, invitato  a  Parigi  a  ricevervi  dal  re  «  le  second  gage  de  sa  satis- 
faetion »,  era  poi  in  patria  così  malamente  trattato  da  un  ministro 
inetto,  si  gode  che  ci  sia  stato  un  Giordani,  il  quale  abbia  saputo 
dirgli...  quello  che  gli  disse.  Ma  chi  avrebbe  mai  detto  all'ottimo 
Toschi,  mentre  accudiva  a  far  bello  questo  suo  nuovo  lavoro,  che,  a 
somiglianza  della  tavola  originale,  anche  la  riproduzione,  avrebbe 
avuto  un  epilogo  di  casi  strani,  tra  i  quali  la  prigionia  del  suo  gene- 
roso amico? 

Soggetto  del  quadro,  com'è  notorio,  è  l'andata  di  Cristo  al  Cal- 
vario, commesso  a  Raffaello  circa  l'anno  1516  dai  frati  di  Montoliveto 
di  Palermo,  o  di  Santa  Maria  dello  Spasimo.  Giorgio  Vasari  ne  rac- 
contò la  curiosa  istoria  nella  Vita  di  RatTaello;  e  ben  noto  è  il  resto. 


giuste  lag:nanze.  che  da  molto  tempo  pervenivano  al  nostro  Governo  intorno 
alle  sorde  e  malvagie  insinuazioni  sue  e  con  scritti  e  con  jiarole,  contro  la 
quiete  non  solo  del  proprio,  ma  ben  anche  di  quella  degli  altri  Governi  :  insi- 
nuazioni, le  quali,  malgrado  la  speciosa  protesta  del  Giordani  di  non  apparte- 
nere a  veruna  setta,  noTi  mirano  meno  i>erò  che  a  produrre  malcontento...  )i 
Ah   bifolco...    ministro! 

(1)  Da   lettere    inedite    del    Gerard    presso    i    signori    Nobili    fratelli    Godi- 
Toschi,  eredi  dell'artista  Paolo  Toschi. 
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(lai  Vasari  a  noi;  onde  non  gioverebbe  rifare  la  tela  del  racconto.  An 
tonio  Raffaele  Mengs  ne  fece  la  particolareggiata  descrizione  in 
quella  sua  opera  filosofico-descrittiva  sulla  Quadreria  di  Madrid, 
che,  tradottti  in  italiano,  fu  poi  così  bene  stampata  in  Parma  nell'of- 
ficina del  Bodoni,  l'anno  1780.  Resta  la  non  meno  curiosa  istoria 
dell'intaglio  in  rame,  fattone  dal  Toschi,  e  della  concomitante  illii- 
sirazione  letteraria,  tentata  dal  Giordani.  Queste  ultime  due  parti, 
nate  insieme  nel  tempo,  e  fatte  per  vivere  insieme,  vorremmo  riser- 
bate al  nostro  esame. 


Nel  tempo,  che  il  quadro  di  Raffaello  stette  esposto  all'ammira- 
zione del  pubblico  nel  Museo  del  Louvre  —  il  che  fu  negli  anni  dal 
ISIO  al  1815  —  Paolo  Toschi  si  trovava  a  Parigi  a  perfezionarsi  nel 
l'arte  .dell'incidere  alla  scuola  del  celebre  Clemente  Bervic.  Con 
quella  prontezza  d'intuito,  che  gli  era  naturale,  comprese  facilmente 
qual  fama  gliene  sarebbe  venuta,  qualora  egli  se  ne  fosse  fatto  il 
degno  divulgatore  per  mezzo  del  bulino;  e  subito  diede  opera  con 
gran  cura  a  cavarne  il  disegno  colorato  all'acquarello,  che  perfezionò 
con  successivi  ritocchi,  sottoponendolo  a  diversi  confronti  e  giudizi 
di  artisti  di  Francia,  senza  però  accingersi  all'opera  dell'intaglio. 

Fatto  ritorno  in  patria  nel  1819,  e  trovate,  in  seguito  a  lunghi  e 
diversi  assaggi,  due  lastre  di  tempra  uniforme,  si  accinse  alla  lunga 
e  paziente  fatica,  compartendo  il  suo  tempo  tra  l'incisione  per  lo 
Spasimo  e  quella  per  YEntratu.  Alla  fine,  assolto  l'uno  de'  due  lavori, 
concedendo  la  precedenza  aWEntrata,  e  ripresa  lena  dal  conseguito 
trionfo  in  Francia  e,  per  effetto  di  reazione,  dalle  meschinità  della 
gente  superiore,  dopo  uno  sforzo  che  durò  parecchi  mesi,  si  trovò 
a  aver  fornito  anche  lo  Spasimo  nella  primavera  del  1832. 

Del  graduale  avanzamento  del  nuovo  lavoro  erano  a  mano  a 
mano  informati  gli  amici  di  F' rancia,  essendo  vivissimo  desiderio  del- 
l'artista che,  come  prima  fosse  dato  di  cavare  dal  rame  un  esemplare 
impresso,  se  ne  facesse  l'esposizione  alla  mostra  annuale  del  «  Salon» 
di  Parigi.  E  così,  appena  l'ebbe  ricevuto,  lo  inviò  al  suo  illustre 
amico,  il  pittore  Gerard,  il  quale,  secondo  gli  accordi,  si  diede  pre- 
mura di  metterlo  in  decorosa  cornice  e  d'inviarlo  alla  direzione 
della  mostra.  Se  non  che,  proprio  nel  momento  dell'invio,  ecco  per- 
venirgli a  un  tempo  da  parti  diverse  due  preghiere,  entrambe  in 
contrasto  col  desiderio  del  Toschi:  la  prima  era  dei  signori  Arlaria 
e  Fontana,  scritta;  la  seconda  era  di  un  segretario  della  R.  Calcografia 
di  Parigi,  orale.  Lettera  e  segretario  avevano  il  medesimo  scopo:  ot- 
tenere che  il  Gerard  non  assecondasse  il  desiderio  dell'autore  del- 
l'intaglio, per  questo  che,  essendo  la  stampa  dello  Spasimo  «  attendue 
avec  une  impatience  inconnue  jusqu'à  présent,  »  i  commercianti  di 
stampe  avrebbero  mossa  una  guerra  terribile  —  «  ce  qui  nous  est 
déjà  arrivé  »  —  se  l'esposizione  della  stampa  dello  Spasimo  non  si 
fosse  fatta  simultaneamente  al  «  Salon  »  e  nei  negozi  di  Parigi,  di 
Vienna  e  di  Londra.  Corsero  lettere  tra'  due  artisti;  ma  infine  con- 
venne chinare  il  capo,  e  non  contrastare  all'interesse  degli  editori. 
E  poiché  la  direzione  della  Esposizione,  trascorso  il  termine  fìs.-^ato, 
non  poteva  accogliere  altra  opera  nuova,  «  car  il  doit  étre  effrayant  », 
scriveva  il  Gerard,  «  pour  un  graveur  de  penser  qu'il  se  verrà  tout 


Andata    al   Calvario   (X^xr-smo   di    Sicilia). 
Pittura   ili   Raffaello  Sanzio  —   Incisione  di  Paolo  Toschi. 
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a  coup,  et  contro  la  foi  du  traile,  le  voisin  du  Spasimo»,  dagli  occhi 
del  Toschi  si  dileguò  la  dolce  visione  di  un  necondo  trionfo,  a  cui 
aveva  tanto  intensamente  as])irato  (1). 

Ma  ecco  che,  a  compensarlo  della  mancala  sodisfazione,  soc  ' 
corre  nobile  e  spontanea  l'offerta  dell'amico.  Chi  sa  di  quali  delicate 
finezze  fosse  capace  il  Giordani  nelle  cose  dell'amicizia,  ha  già  im- 
maginato com'è'  sia  corso  al  riparo  nel  modo  che  per  lui  era  age- 
vole, e  abbia  promesso,  spontaneo,  uno  scritto  sullo  Spasimo  (2).  E 
così  fu;  ma  la  penna  non  fu  così  pronta  come  la  parola.  Tuttavia, 
sin  dal  13  luglio  si  era  ac^^into  all'improba  fatica,  e  diceva:  «Devo 
scrivere  sullo  Spasimo,  inciso  dal  Toschi;  e  nella  materia  sua  sterile 
e  fredda  e  a  me  non  dimestica  sudo;  ma  quando  verrò  alla  mia,  cam- 
minerò più  franco.  Lo  scrivere  mi  è  pure  un  gran  supplizio;  ma  per 
non  cadere  sotto  la  croce,  dirigo  il  discorso  alla  signora  Giulietta  »  (3). 
Poiché  il  Giordani  dichiara  di  non  essere  dimestico  in  materia  di 
arte  incisoria,  sarà  opportuno  sentire  intanto  il  giudizio  dei  compe- 
tenti, e  in  primo  luogo  quello  di  colui  che,  al  contrario,  ne  era  dime- 
sticissimo, sia  perchè  grande  artista,  sia  perchè  aveva  potuto  vedere 
il  quadro  di  Raffaello,  ed  era  stato  uno  tra  gl'interpellati  sulla  cor- 
rispondenza tra  il  soggetto  originale  e  il  disegno  colorato  all'ac- 
quarello. 

Della  nuova  incisione  il  Gerard  rimase  molto  ammirato;  ma, 
d'altra  parte,  con  quella  franchezza  ch'era  propria  di  lui,  ed  è  quasi 
un  distintivo  degli  artisti,  ne  fece  anche  la  critica.  E  poiché  il  giu- 
dizio esce  fuori  ora  per  la  prima  volta  dal  carteggio  tra  i  due  artisti, 
speriamo  che  non  apparirà  inopportuno. 

Vous  connaissez  —  egli  dice  —  mon  cher  Toschi,  toiit  ce  que  je  penso  de  votre 
beau  telent,  vous  savez  aussi  combien  j'aime  votre  personne;  je  me  flatte  donc  que  vous 
me  perinetterez  de  vous  dii'e  ma  pensée  toute  entière  sur  la  gravure  du  Spasimo.  Je  ne 
crois  pas  que  l'on  ait,  ni  que  l'on  puisse  mieux  graver,  mais  je  crois  que  vous,  Paul  To- 
schi, pouviez  donnei-  à  cet  ouvrage  plus  de  caractère  et  de  fermeté.  C'est  la  conviction 
que  me  donne  le  sens  vrai  de  l'originai  et  de  votre  b?au  dessin. 

Dopo  quella  del  Gerard,  un'altra  voce  venne  di  Francia,  e  fu 
quella  dell'amico  Henriquel-Dupont,  di  colui  che  divenne  in  seguito 
uno  de'  rinomati  artisti,  e  ch'era  stato  tra'  compagni  di  laboratorio 
del  Toschi.  Di  quel  tempo,  anche  il  Dupont  aveva  condotto  a  ter- 
mine «  une  plance  d'après  Paul  De  la  Roche  »,  e  inviando  al  Toschi, 
in  doveroso  ricambio,  il  suo  lavoro,  gli  dice  :  «  Votre  souvenir  m'a 
fait  le  plus  vif  plaisir,  et  d'abord  j'ai  à  vous  remercier  de  votre  su- 

(1)  Da  lettere  inedite  del  Gerard  e  di  altri,  esistenti  presso  i  Nobili  fratelli 
Guido  e  Vittorio  Godi-Toschi. 

(2)  Abbiamo  ragione  per  credere  che  sia  avvenuto  così,  e  non  altrimenti  ; 
perchè  di  questo  si  compiaceva  il  Toschi  parlando  con  gli  amici.  Vedi  però 
Ejiisfnlarìo  Qiord.,  leti.  888:  «Fui  richiesto,  e  per  l'amicizia  non  potei  ne- 
gare ». 

(3)  Epistolario  Giord.,  lett.  876  in  nota.  La  «sua  materia»  sarebbe  stata 
un  I-affronto  tra  l'arte  del  Canova  e  quella  di  Ralf  nello,  »»  considerazioni,  o 
divafiazioni,  di  indole  filosofico-politica.  Nel  dipinto  di  Raffaello  si  vede  Cristo 
caduto  sotto  la  croce.  Lo  scritto  o  a  discorso  »  è  dedicato  a  S.  E.  Giulietta  di 
Villeneuvo.  nepote  di  Giuseppe  Bonaparte  ex-re  di  Spagna,  dimorante  allora  in 
Firenze. 
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perbe  épreiive  de  votre  belle  planche  du  Spasimo.  C'est  bien  ce  que 
j'attendais  de  votre  beau  talent  et  de  votre  dessin,  dont  j'avais  gardé 
le  souvenh*.  Artaria  m'a  dit  le  grand  succès  que  cette  oeuvre  a  eu 
dans  touttì  l'Europe»,  Ed  entrando  nell'analisi:  «  Vous  avez  réalisé, 
mon  cher  ami,  l'alliance  de  deux  qualités  bien  rares  à  trouver  réu- 
nies,  la  suavité  de  la  peinture  du  Maitre  et  tout  le  luxe  et  le  brillant 
de  Téxecution.  C'est  un  grand  bonheur  de  complimenter  un  ami  sur 
ses  travaux;  en  cette  occasion,  mon  cher  Toschi,  j'en  jouis  complè- 
tement».  Chiudeva  poi  la  sua  lettera  entusiastica  con  queste  parole: 
«  Le  Spasimo  sera  certainement  le  plus  beau  de  tous  vos  ouvrages  ». 
Anche  da  Vienna  giunse  a  Parma  una  voce  vibrante  di  un'anima 
d'artista.  Era  di  tale  che,  appunto  di  quel  tempo,  le  fant-asie  esal- 
tate d'Italia  si  compiacevano  di  raffigurarsi  come  uno  strumento  in- 
fame di  raffinata  corruzione  :  vogliamo  dire  dell'ex-governatore  del- 
l'infelice re  di  Roma,  conte  Maurizio  Dietrichstein.  Giungeva  ina- 
spettata, e  nella  stessa  lingua  dell'artista,  senza  intermediari  di  nes- 
sun genere. 

Lo  Spasimo  di  Sicilia  risveglia  da  pochi  giorni  in  questa  città  (Vienna)  l'ammira 
zione  universale.  Io  ebbi  la  fortuna  di  acquistarne  una  bella  copia  per  l'I.  R.  Biblioteca,  ed 
avendo  già  altre  volte  procurato  di  arricchire  la  raccolta  di  Stampe  di  questo  Istituto  con 
tutte  le  opere  della  S.  V.  Ill.ma.  non  mi  rimane  veruna  brama,  se  non  se.  che  altri  simili 
lavori  vengano  ad  aumentare  non  già  la  gloria  di  lei  (la  quale  non  ha  bisogno  di  aumento), 
ma  lo  splendore  dell'Italia  e  l'esultanza  degli  amatori  delle  belle  arti(l). 

Il  Giordani  dunque  promise  subito  un  suo  scritto  illustrativo 
dello  Spasim.0,  e  quasi  subito  pensò  di  dargli  una  certa  ampiezza, 
divisandone  le  parti;  la  prima  delle  quali  avrebbe  dovuto  esser  data 
all'opera  di  bulino  dell'amico  artista,  la  successiva  al  confronto  tra 
il  «divino»  autore  del  quadro,  e  il  ««divino»  Canova,  in  generale: 
l'ultima  alle  profonde  intenzioni  del  filosofo  pittore  nel  comporro 
l'opera  dello  Spasimo.  Sulla  fine  del  luglio  la  prima  parte  era  già 
compiuta;  onde  pensò  il  Toschi  che  si  potesse  divulgarla  per  le 
stampe  in  Parma,  anche  separata  dalle  altre;  tanto  più  che  gli  esem- 
plari incisi  dell'opera,  in  numero  di  circa  duemila,  cominciavano  a 
diffondersi  per  le  città  d'Italia  e  di  fuori  con  insolita  frequenza.  Se 
non  che,  lo  scritto  di  un  autore  così  sospetto  —  fosse  pur  anche 
sulla  Salveregina  —  non  poteva  uscire  in  pubblico  senz'essere  sotto- 
posto a  rigorosa  revisione,  e  ottenerne  il  permesso.  Fu  quindi  neces- 
sario sottomettersi,  e  domandarlo. 

Il  permesso  prima  tardò  a  venire;  poi  non  venne  affatto.  Nel 
tempo,  che  si  era  in  ansiosa  aspettazione  della  risposta,  il  Giordani, 
incontratosi,  sul  ponte  di  mezzo  della  città,  nel  Ministro  degli  affari 
interni  in  funzione  di  cireneo  per  quelli  dell'istruzione,  non  potè  te- 
nersi dal  richiederlo  su  ciò  che  sì  stava  armeggiando  dalla  Polizia. 
Il  Cocchi,  come  si  vide  impro\^isamente  davanti  que'  due  occhi  scru- 

(1)  Da  lettere  inedite,  esist^^nti  presso  i  signori  Nobili  frat^'lli  Godi- 
Toschi.  Con  questa  prima  lettera  si  dà  principio  a  un  carteggio  tra  il  dotto  te- 
/lesco  e  l'artista  italiano,  che  si  protrae,  animato  e  interessante,  sino  al  1853. 
Le  lettere  sono  tutte  di  mano  del  Dietrichstein,  in  lingua  italiana  sufficiente- 
mente corretta,  pregevoli  per  sincero  sentimento  dell'arte,  e  i>er  cognizioni 
esatte  e  sicure  di  storia,  e  d'altro. 
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latori,  si  smarrì  alcun  poco;  disse  che  lo  scritto  <^ìì  ora  molto  pia- 
ciuto (!);  ch'era  molto  ben  fatto;  ch'egli  non  ci  trovava  nulla  di  male, 
ma  che  Sartorio  lo  voleva  proibire.  Indi,  come  p)er  liberarsi  dalla 
presenza  di  quell'omino  impertinente,  buttò  là  un:  Ch'ai  fuga  lu 
(faccia  lui),  e  proseguì  nel  suo  cammino  sino  alla  chiesa  delle 
Grazie. 

Il  Sartorio  era  una  di  quelle  nature  stolidamente  feroci  e  pun- 
tigliose, che  sembrano  avere  in  sé  il  destino  di  una  fine  immatura  ed 
esecrata:  era  il  direttore  generale  della  Polizia  del  ducato,  venuto  a 
Parma  da  poco  tempo  per  la  non  invidiabile  protezione  di  Paride 
Zaiotti,  il  noto  corifeo  della  Polizia  austriaca  milanese,  che  aveva 
motivi  speciali,  e  un  po'  anche  personali,  d'invigilare  sulla  vita  del 
Giordani,  uomo,  a  dire  il  vero,  men  terribile  che  molesto. 

Breve  :  lo  scritto  sullo  Spasimo  non  fu  potuto  stampare  a  Parma, 
perchè  Edoardo  Sartorio,  o  più  verosimilmente,  dietro  di  lui,  Paride 
Zaiotti,  imponeva  tali  mutilazioni,  che  l'autore  non  volle  accettare. 

Allora  si  pensò  a  Firenze,  e  si  rinunziò  al  primo  disegno  di  uno 
scritto  isolato,  accogliendo  invece  l'altro  di  mandarlo  fuori  nella 
famosa  rivista  fiorentina:  Antologia,  dove  già  erano  apparsi  altri 
scritti  del  Giordani. 

Mutati  il  modo  e  la  sede  della  pubblicazione,  parve  naturale  di 
mutare  anche  la  persona,  a  cui  sarebbe  stato  dedicato  lo  scritto;  e 
alla  signora  Adelaide  Calderara  di  Milano,  antica  delizia  delle  esal- 
tazioni giordaniane,  subentrò  la  francese  Giulietta  di  Villeneuve, 
figlia  di  madama  Clary,  moglie  di  Giuseppe  Bonaparte  ex-re  di  Spa- 
gna, dimorante  allora  in  Firenze.  Per  questa  giovine  l'infiammabile 
piacentino  era  stato  preso  da  uno  di  que'  riscaldi,  che  il  senatore 
D'Ancona  chiama  colta,  nel  tempo  del  suo  esilio  in  quella  città.  E 
così,  sin  dal  luglio  furono  iniziate  le  pratiche  necessarie  col  direttore 
della  rivista,  il  noto  Giampietro  Vieusseux,  perchè,  quando  gli  per- 
venisse il  manoscritto,  se  fosse  accolto,  si  procedesse  subito  alla 
stampa;  ma  senza  apportarvi  alcun  cambiamento,  che  l'autore  non 
l'avrebbe  acconsentito. 

La  prima  parte,  ripetiamo,  era  composta  sin  dal  luglio;  ma  le 
altre  due,  che  si  preannunziavano  come  di  maggiore  importanza  e 
interesse,  non  riuscivano  a  divenir  cosa  reale;  e  neanche  la  prima, 
dopo  le  lettere  del  luglio  e  dell'agosto  e  del  settembre  al  Vieusseux, 
era  definitivamente  compiuta.  Il  Toschi  bruciava  d'impazienza,  ma 
non  osava  parlare.  Troppo  bene  egli  conosceva  la  delicatissima  trama 
dei  nervi  dell'amico,  e  come,  d'altra  parte,  fossero  brevi  e  a  sbalzi 
le  correnti  della  sua  fecondità.  Ma  intanto  il  tempo  buono  trascor- 
reva, mentre  s'allontanava  la  probabilità  di  una  conclusione  da 
tutti  desiderata. 

Un  benefico  intervento,  verosimilmente  invocato  di  sottomano 
dal  Toschi,  valse  a  rimettere  un  po'  di  moto  alla  cosa,  che  minac- 
ciava di  stagnare.  Fu  una  lettera  del  conte  Leopoldo  Cicognara,  vec- 
chio e  comune  amico  d'entrambi,  da  Venezia,  con  la  data  del  7  ot- 
tobre 1832,  che  diceva  cosi  : 

Mio  caro  Giordani,  sciancato,  sfinito,  senza  lena  né  potenza,  nondimeno  convien  che 
ti  scriva  due  righe,  rapito  nell'ammirazione.  Ieri  venne  a  vedermi  .\rtaria:  mi  portò  a  mo- 
strare una  prova  dello  Spasimo:  ti  giuro  che  mi  attendeva  di  veder  cosa  bellissima,  ma 
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non  al  segno  di  questa,  che  mi  ha  sorpreso,  e  sorpassata  assai  la  mia  aspettazione.  Toschi 
è  un  altro,  è  fatto  gigante  di  grande  che  era  prima,  e  quando  torna  a  Parma  gli  darai  un 
gran  bacio  per  me  che  gli  cuopra  quelle  belle  guancie. 

La  lettera  entrava  poi  bellamente  nei  particolari  dell'arte  dello 
incidere,  quasi  a  offrir  materia,  senza  però  averne  l'aria,  per  una  più 
minuta  disamina  dell'incisione,  e  concludeva  suggestivamente:  «Ad- 
dio, carissimo;  mi  scriverai  se  sia  vero  che  scrivi  una  lettera  sul 
quadro  dello  Spasimo,  e  sul  divino  intaglio  del  Toschi.  In  tua  mano 
queste  son  gemme  che  tu  brillanterai  da  sommo  maestro.  Avrò  gran 
gusto  se  sarò  non  l'ultimo  a  leggerti  ». 

Il  dissimulato  eccitamento  sortì  pieno  effetto;  anzi  la  lettera  del 
Cicognara,  così  com'era,  parve  ottimo  preambolo  da  mandarsi  fuori 
in  precedenza;  e  ogni  cosa:  lettera  del  Cicognara,  scritto  sullo 
Spasimo,  e  un  biglietto  per  il  Vieusseux,  fu  affidata  al  Toschi,  che 
si  recava  espressamente  a  Firenze,  perchè  fosse  fatta  pervenire  al 
suo  destino. 

Mercoledì  sera  dovrebbe  esse  e  in  Firenze  il  Toschi  —  diceva  il  biglietto  —  il  quale 
porta  l'articolo,  se  non  l'avrà  perduto  (!).  Ponetevi  dunque  col  buon  Montani  a  leggerlo, 
[t»^r  dirmi  se  V Antologia  lo  accetta.  In  qualunque  ciso,  quando  l'avrete  letto  voi,  datelo  al 
buon  Iesi,  che  lo  porti  alla  signora,  se  mai  volesse  vederlo.  E  intanto  il  buon  Montani  do- 
vrebbe avere  la  pazienza  di  avvertirmi,  se  ci  sono  cose  da  mutare  (1).  So  ch'egli  è  occupato 
e  affaticato,  e  non  deve  aver  tempo  uè  voglia  di  accrescersi  noie  e  fatiche.  Ma  egli  deve 
anco  sapere  ch'io  non  ho  qui  nessuno  a  cui  domandare  questa  grazia. 

Il  Toschi  non  perse  nulla:  ogni  cosa  pervenne  al  suo  destino 
nel  debito  tempo.  E  poiché  la  lettera  del  Cicognara  poteva  esser 
pubblicata  senza  alcun  pericolo,  fu  inserita  subito  nella  rubrìca 
«  Corrispondenze  e  Notizie  abbreviate  »  del  fascicolo  d'ottobre,  che 
fu  uno  degli  ultimi  guizzi  di  vita  del  glorioso  periodico,  morto  tre 
mesi  dopo  di  morte  violenta. 

Ben  altra  sorte  ebbe  il  disgraziatissimo  scritto  giordanìano! 

Il  Vieusseux,  forse  presentendo  nell'aria  il  decreto  di  soppres- 
sione, avvertiva  sollecitamente  il  Giordani  con  sua  lettera  del  16  ot- 
tobre, che  la  Censura  toscana  non  avrebbe  tollerato  alcune  cose,  e 
che  conveniva  mutare. 

Vi  sonu  alcQue  proposizioni  relative  a  voi  —  scriveva  —  o  allusioni  alle  cose  d'Italia 
che  la  censura  non  lascerà  passare,  che  converrebbe  togliere  affatto,  o  pur  grandemente 
modificare  prima  della  stampa.  Permettete  voi  che  ciò  si  faccia  d'accordo  col  Montani f  Nel 
qual  caso  farete  voi  medesimo  sulle  bozze  che  vi  manderò  le  ultime  correzioni. 

Vi  sono  poi  dei  complimenti  e  delle  allusioni  frequenti  alla  famiglia  napoleonica,  che 
nel  momento  attuale  mi  sembrano  soverchie  ;  le  quali  anche  potrebbero  non  piacere  alla 
censura.  Siete  voi  disposto  a  transigere  su  questo  particolare? 

Permettere!  Transigere!  No,  non  erano  voci  del  vocabolario  pra- 
tico del  Giordani,  che  poteva,  rimanendo  però  sempre  nel  suo  nimbo 
letterario,  umiliarsi  spontaneo  e  domandare  la  grazia  d'essere  aiu- 


(1)  Giuseppe  Montani,  letterato  cremonese,  uno  dei  collaboratori  fissi  dei- 
V Antologia,  vecchio  amico  deJ  Giordani. 
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tato  dal  Montani;  ;na  non  mettersi  alla  pari  col  Vieusseux,  e  tolle- 
rarne le  correzioni,  mai. 

Coerente  alle  premesse  condizioni  già  poste  da  lui,  dichiarò: 
non  poter  accettare  alcun  mutamento;  il  Vieusseux  non  perdesse 
tempo  e  denari  a  far  comporre  quelle  ciance,  gli  rimandasse  il  ma- 
noscritto; troppo  gli  era  costato  di  fatica  l'averlo  scritto  così,  e  ogni 
mutamento  sarebbe  peggioramento;  voler  continuare  il  lavoro, 
avendo  troppo  belle  cose  da  dire  quando  sarà  in  campo  libero,  in 
terra  più  amena,  e  non  ignota  a  lui  come  l'incisione  (i).  E  al  Gico- 
gnara,  che  si  mostrava  dolente  di  non  aver  veduto  lo  scritto  sullo 
Spasimo:  «  Non  t'inquietar  punto.  Ma  che  credi  tu  che  ci  fosse  del 
sale?  Niente  affatto.  Avevo  parlato  della  incisione  e  insipidissima- 
mente ;  parlerò  della  pittura,  e  verrà  il  buono,  e  ci  sarà  del  sale,  anche 
del  pepe.  Se  mi  riuscirà  fatta,  come  l'ho  in  mente,  potrà  leggersi;  non 
stamparsi  in  Italia;  si  stamperà  fuori  ».  Addossando  poi  al  Vieusseux 
una  colpa,  che  non  aveva,  e  che,  in  ogni  caso,  sarebbe  stata  della 
Censura,  dice  :  «  È  una  vera  malevolenza  voler  castrare  quello  scritto, 
quando  non  ha  virilità»  (2). 

Or  è  curioso  a  osservare  che  il  Giordani,  mentre  cercava  con 
ogni  studio  di  accrescere  il  credito  e  la  diffusione  del  suo  scritto,  in 
gran  parte  per  amore  del  suo  Toschi,  si  ostinasse  poi  a  voler  conser- 
vate poche  frasi  inconcludenti  relative  alla  famiglia  napoleonica;  e, 
per  quel  che  riguarda  le  allusioni  all'Italia  (poche  e  di  poco  conto), 
le  lasciasse  poi  sopprimere  senza  fiatare  dalla  Censura  austriaca. 

Ma  è  tempo  di  fare  la  domanda,  e  di  rispondere  sulla  essenza 
reale  di  questo  breve  lavoro  illustrativo.  Cos'è  all'ultimo  questo 
scritto,  che  le  Censure  del  tempo  hanno  giudicato  di  lettura  perico- 
losa? Prescindendo  dalla  politica,  qual  valore  critico-letterario  ha 
in  sé?  È  meritata  la  fama,  di  cui  gode  tuttora? 

Il  primo  ad  averne  un'opinione  poco  superlativa  l'abbiamo 
dianzi  veduto  —  fu  lo  stesso  autore,  che  non  esagera  allatto;  e  chi 
oggi  si  pone  a  leggere  lo  scritto  dello  Spasimo,  trova  in  fine  la  delu- 
sione. Gli  accenni  alla  famiglia  napoleonica  erano,  anche  allora, 
convien  dire  la  verità,  inopportuni;  e  le  allusioni  all'Italia,  di  effetto 
molto  dubbio.  L'ammirazione,  oltre  a  ciò,  si  trasfonde  quand'è,  co- 
munque acquisita,  profonda  e  sincera,  com'era  quella  che  il  Gior- 
dani sentiva  per  l'opera  del  Canova;  ma  in  questo  caso,  oltreché 
fargli  difetto  la  conoscenza  sicura  dell'arte  incisoria,  gli  era  d'osta- 
colo la  propria  natura,  non  tale  da  deliziarsi  negli  effetti,  molto 
circoscritti,  che  risultano  da  un  temperato  chiaro-scuro,  dal  giro 
delicato  delle  linee,  dalla  luminosità  di  un  viso,  o  dal  soffice  rilievo 
di  una  piega.  Gli  mancava  ix)i  (e  mancò  anche  al  Toschi)  la  possi- 
bilità di  un  confronto  con  l'opera  originale,  o  con  una  copia  di 
valore,  che  potesse  tenerne  le  veci.  All'artista  supplì  -  sino  a  un 
certo  punto  —  la  memoria,  e  furono  per  lui  di  grande  giovamento 
i  discorsi  avuti  in  Parigi  con  gli  artisti  francesi,  e  in  fine  la  sua 
propria  non  comune  perizia  nella  pittura.  Ma  il  critico  d'arte,  privo 
di  questi  aiuti,  come  poteva  giudicare  dell'opera  compiuta?  Si  erano 
date  alle  fisionomie  le  loro  vere  espressioni,  secondo  l'intenzione  e 

(1)  V.  F.  Orlando,  Carteggi  inediti  <>  rari,  ecc.  Firenze,  Bocca,  1891, 
pan.  69-60. 

(2)  Epistolurio  (iiind.,   lett.   87-5  del   19  dicembre  1832. 
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l'arte  del  primo  creatore?  Aveva  poi  il  riproduttore  toccato  quella 
rara  perfezione  di  raffigiirare,  senza  trasfigurare?  Il  critico  d'arte  — 
purché  si  fosse  trovato  nelle  volute  condizioni  di  esercitare  il  suo 
ufficio  —  avrebbe  potuto  trarre  da  ciò  argomenti  molteplici  a  osser- 
vazioni di  vario  genere. 

In  quanto  alle  allusioni  politiche  all'Italia,  per  cagion  delle 
quali  il  Vieusseux  temeva  il  veto  della  Censura  toscana,  allusioni, 
che  furono  poi  rilevate  e  soppresse  dalla  Censura  austriaca  di  Mi- 
lano, ripetiamo,  erano  di  poco  conto  (1).  Né  molti  vorranno  tener 
per  sicuro  che  l'aver  indirizzato  il  discorso  alla  signorina  Giulietta 
di  Villeneuve,  anche  se  nipote  dell'ex  re  di  Spagna,  potesse  avere  una 
insolita  virtù  allett^atrice,  così  da  velare  la  sterilità  e  la  freddezza 
dell'argomento...  Onde,  in  conclusione,  lo  scritto  sullo  Spasimo 
(quindici  pagine  nella  stampa,  che  ne  curò  il  Gussalli  nel  1857)  non 
può  veramente  esser  considerato  un  lavoro  superiore  analitico  di 
critica  d'arte,  o  incisoria  o  pittorica,  e  ancor  meno  un  efficace  ten- 
tativo di  far  servire  l'analisi  di  un  lavoro  d'arte  per  fini  civili  o 
politici.  Migliore,  per  merito  intrinseco,  sebbene  circondato  da  mi- 
nor fama,  è  il  discorso  che  compose  il  conte  Cicognara  sul  mede- 
simo argomento  :  avrebbe  dovuto  uscire  in  pubblico  nel  primo  fa- 
scicolo deW Antologia  per  l'anno  1833;  ma  non  fu  possibile  in  causa 
del  sopraggiunto  decreto  di  soppressione  della  rivista,  e  fu  invece 
impresso  a  parte  e  dedicato  al  noto  bibliotecario  e  amatore  di  stampe. 
Angelo  Pezzana. 

Vero  è  che  il  Giordani,  come  in  compensazione  di  ciò  che  non 
potè  dire,  accennò  piìi  volte  a  ciò  che  avrebbe  detto  in  migliore  oc- 
casione; e  che  il  Gussalli  e  parecchi  aUri  hanno  espresso  un  sincero 
rimpianto  per  le  due  parti  del  discorso,  promesse  dall'autore,  e  che 
in  effetto  non  compose.  Al  rimpianto  fu  principal  cagione,  non  pur 
le  dichiarazioni  esplicite  e  ripetute  del  Giordani,  ma  certe  note,  che 
furono  trovate  tra  le  sue  carte,  quasi  traccia  del  corso  del  pensiero 
nella  costruzione  dei  discorsi  desiderati.  La  prima  di  tali  note  dice 
così  :  «  Paragonato  Rafaello  al  Canova  nelle  sue  differenze  e  nelle 
somiglianze,  tratto  (tratterò)  della  invenzione,  della  composizione, 
della  dimostrazione  degli  affetti,  e  delle  profonde  intenzioni  del 
filosofo  pittore,  che  in  quella  istoria  corse  tutta  la  bontà  e  la  tri- 
stizia umana,  e  mostrò  la  condizione  del  popolo  giudaico  sotto  il  do- 
minio romano  » . 

È  lecito  intravvedere,  in  quest'ultime  parole,  quali  sarebbero 
state  le  allusioni  per  un  altro  popolo  oppressore,  che  non  era  il  ro- 
mano, e  per  un  altro  popolo  oppresso,  che  non  era  l'ebreo;  allusioni 

(1)  Sono  quattro,  non  ijiù.  ed  eccole  qui  tutte.  Testo  originale:  <(  K  un 
cuor  pieno  di  amore  e  di  pietà  per  questa  sfortunata  Italia  ».  Correzione  della 
Censura:   a  E  un  cuor  pieno  di  affezione  per  l'Italia  n. 

Testo  originale:  «  EUla  (Giulietta)  scrive  con  tanta  compassione  e  tanto 
amore  di  questa  povera  Italia  non  degnamente  infelicissima  ».  Correzione  della 
Censura:   a  Ella  scrive  con  tanto  amore  di  questa  Italia  n. 

Testo  originale:  <(  E  rubata  per  poco  la  mente  al  sozzo  spettacolo  di  tanto 
comuni  miserie,  allo  strepito  di  tante  universali  querele  ».  Correzione  della 
Censura:  a  E  rubata  per  poco  la  mente  a  dolorosi  pensieri  ». 

Testo  originale:  «  Se  noi  soffocassero  stoltissimi  ed  iniquissimi  reggi- 
menti ».  Correzioni  della  Ceaisura:  «Se  noi  soffocassero  molte  intemperie,  che 
si  vogliono  taciute  ». 
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verosimilmente  salate  e  anche  pepate,  che  già  sin  d'allora  rallegra- 
vano l'ira  generosa  e  contenuta  del  nobile  scrittore.  Ma  poiché  egli 
avrebbe  poi  attribuito  a  Raffaello  cose,  a  veder  nostro,  molto  ipote- 
tiche (ciò  appare  anche  dalla  nota  sesta),  come  l'intenzione  di  rap- 
presentare lo  stato  della  Giudea  sotto  la  dominazione  romana,  forse 
la  letteratura  veramente  efficace  non  ha  fatto  una  gran  perdita. 

Del  paragone  tra  l'arte  di  Raffaello  e  quella  del  Canova  rimane 
un  piccolo  saggio  nel  discorso  sesto  alla  Società  di  lettura  di  Pia- 
cenza (1). 


Sul  morire  dell'anno  1832,  tornato  appena  il  Toschi  da  Firenze 
a  Parma,  il  Giordani  riebbe  finalmente  il  manoscritto  dello  Spa- 
nmo,  che  inviò  subito  a  Milano,  all'editore  Vallardi,  parendogli 
mill'anni  di  ricattarsi  in  qualche  modo  sulla  censura  parmense  e 
sulle  difficoltà  incontrate  a  Firenze.  Il  Vallardi,  al  tutto  ignaro  dei 
divieti  delle  censure  ducali,  proponendosi  di  dar  vita  col  nuovo  anno 
a  un  Giornale  delle  Arti  del  disegno^  aveva  accolto  molto  volentieri 
l'offerta  del  Giordani;  e  com'ebbe  nelle  mani  il  discorso  manoscritto, 
ottenne  facilmente  dalla  Censura  (anch'essa  ignara,  probabilmente, 
dei  precedenti  maneggi  della  Polizia)  il  permesso  di  stampa.  E  poi- 
ché intanto  il  suo  divisamento  relativo  al  Giornale  delle  Arti  del 
disegno  non  fu  potuto  mandare  a  effetto,  diede  opera  perchè  il 
discorso  giordaniano  fosse  ugualmente  pubblicato  nella  seconda 
edizione  della  Strenna  per  l'anno  1833,  e  anche  nella  forma  di  un 
opuscolo  isolato,  poiché  non  volle  che  soffrisse  ritardo  una  scrittura 
"  desiderata  del  pari  dagli  amatori  delle  arti  e  delle  lettere  ». 

Finalmente!  A  dispetto  dei  rigori  di  Parma  e  di  Firenze,  il  di- 
scorso usciva  per  due  porte  in  pubblico,  e  in  Milano,  e  sotto  gli  oc- 
chi di  quella  Polizia!  Chi  non  se  l'immagina  il  segreto  godimento 
dell'autore? 

Se  non  che,  gli  esemplari  dell'opuscolo,  inviati  a  Parma  in  nu- 
mero" di  tredici,  furono  arrestati,  e  sequestrati  alla  dogana  dal  ter- 
ribile e  vigilante  Sartorio.  Il  quale,  non  pago  di  ciò,  faceva  pei-venire 
indi  a  poco  anche  un  elaborato  rapporto  all'oblivioso  Ministro  degli 
affari  interni,  richiamando  l'attenzione  di  lui  sulla  frase  l'onore  del 
secondo  esigilo,  che  la  Censura  di  Milano  aveva  avuto  il  grave  torto 
di  lasciar  passare!...  Concludeva:  «Io  sarei  di  rassegnato  avviso 
che  non  debba  esser  permessa  nei  ducati  la  circolazione  di  quello 
opuscolo,  e  che  gli  esemplari  pervenuti  abbiano  a  essere  respinti  so- 
pra Milano»  (2).  E  così  avvenne!  E  il  Giordani  riseppe  a  uno  stesso 
tempo,  sulla  fine  del  maggio  1833,  che  il  discorso  era  uscito  per  le 
stampe,  e  che  la  strenna  e  gli  opuscoli,  letti  e  diffusi  senza  divieto 
negli  stati  imperiali  e  regi  dell'imperatore  padre,  non  avevano  tro- 
vato grazia  nelle  province  ducali  della  duchessa  figlia.  La  cosa  non 
poteva  altrimenti  spiegarsi  che  cercandone  i  motivi  nei  personali 
livori  dello  Zaiotti  e  del  Sartorio,  e  nel  miope  criterio  del  povero 

(1)  V.  Scritti  inediti  e  postumi  di  /'.   0.,  voi.  IV,  pag.  209. 

(2)  E  un  documento  dell'Archivio  segreto  di  Parma  —  rimasto  segreto  sino 
al  1903  —  che  fu  potuto  pubblicare,  per  concessione  speciale,  dal  senatore  Ales- 
sandro D'Ancona.  V.  Nuova  Antologia,  fascicolo  del  1°  aprils  1905. 
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Fra  Goccone.  Appunto  p^r  questo  il  Giordani  non  si  perdette  d'a- 
nimo; che  anzi,  imbaldanzito  per  l'evidente  vantaggio  che  gliene  ve- 
niva dall'aver  ottenuto  il  permesso  di  stampa  della  Censura  mila- 
nese, seppe  cavare  dagli  errori  degli  avversari  buon  profitto  per  una 
nuova  campagna  a  colpi  di  penna. 

• 

•  * 

Tra  il  Sartorio,  violentissimo  e  odiatissimo,  ma  sostenuto  dalla 
Polizia  di  Milano,  e  il  Ministro  delle  Finanze,  barone  Vincenzo 
Mistrali,  anch'egli  potente  e  ambizioso,  c'erano  allora  quelle  stesse 
tendenze  che  sono  sott'acaua  tra  i  pesci.  In  mezzo  a  loro,  tra  bonario 
e  arrogante,  vegetava  il  Ministro  degl'Interni,  strumento  docile  nelle 
mani  del  primo,  termine  di  confronto  vantaggioso  per  l'altro,  che 
era  dominato  dalla  duplice  ambizione  letteraria  di  parere  buon 
lirico,  e  prosatore  elegante.  In  una  sua  ode  aveva  osato  dire  di  sé  : 

Ov'è  chi  segga  terzo 

A  Fiacco  ed  al  Tebano!-' 

Qualche  foglia  del  lauro  è  còlta  sol. 

Forse  indarno  non  sferzo 

Pegaso,  e  forse  in  vano 

Non  tendo  al  trionfale  albero  il  voli 

Il  Giordani  ebbe  buon  gioco  in  tale  stato  di  cose;  e  poiché  tra 
lui  e  il  Mistrali  esisteva  un  reciproco  rispetto,  quasi  tra  due  avver- 
sari in  armi,  gli  fece  pervenire  una  terribile  nota,  in  forma  di  let- 
tera, tra  ufficiale  e  ufficiosa,  come  da  potenza  a  potenza. 

Vi  scrivo  per  cosa,  quanto  a  me  lievissima,  che  importa  solamente  all'onor 

vostro  e  della  padrona.  È  piccola  cosa  in  sé;  pur  è  una  delle  mille  e  mille  in  che  si 
veda  con  quanta  bestiale  insolenza  lo  sbirraccio  infame  da  Bergamo,  e  quello  stolida- 
mente furioso  buaccion  da  Copermio  (giumenti  stranamente  imbizzarriti  dalla  troppa  e 
non  sperata  profenda)  tirino  a  precipizio  l'avvilito  carro  della  ducale  potenza,  sulla  quale 
voi  sedete  non  felice  cocchiere.  Xon  domando  nulla;  mi  basta  avvisarvi. 

Hanno  decretato  e  decretarono,  che  per  tutta  l'ampiezza  dell'imperio  non  sarà  lecito 
vendere  né  comprare,  donare  né  prestare,  leggere  né  farsi  leggere,  avere  né  desiderare 
una  mia  chiacchiera  (se  la  vedeste  !  cosa  gelata,  insipida,  innocentissima)  circa  lo  Spa- 
simo intagliato  dal  Toschi;  stampata  (notate  bene;  non  a  Capolago,  né  a  Lugano)  in 
Milano,  sotto  le  ali  dell'aquilone  augustissimo. 

Ci\ò  è  niente  a  me;  quand'anche  fosse  odio  vano  del  mio  nome,  o  ridicola  vendetta 
d'aver  io  rifiutate  le  stolide  loro  circoncisioai.  Ciò  mi  par  quasi  niente  anche  al  Toschi; 
sebbene  potesse  parer  grave  e  non  degna  ingiuria  a  quell'eccellente  e  rispettabil  uomo  : 
il  calcio  de'  ciuchi  può  molestare  un  Toschi,  non  può  offenderlo.  Ma  scandolo  é  (du- 
bito se  più  odioso  o  ridicolo)  aver  anche  qui  ingannata  la  padrona;  e  condotta  a  dare 
il  suo  nome  l'augusta  figlia  a  tale  irriverenza  verso  l'augusto  babbo.  Stolidissima  inso- 
lenza! In  Parma  proscrivere  ciò  che  Milano  approva. 

Dava  poi  termine  alla  sua  nota  col  dire  che  i  duchi  possono  es- 
sere sducati  e  i  ministri  smimstrati;  ma  non  mai  i  Giordani  sgior- 
danati  (1). 

(1)  V.  Scritti  editi  e  postumi  di  P.  G..  voi.  IV,  pag.  273. 
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La  lettera,  ch'era  indirizzata  personalmente  al  Ministro  Mistrali, 
e  che,  di  conseguenza,  doveva  rimaner  privata,  ebbe  invece  la  mag- 
gior diffusione  e  fece  un  «  diabolico  rumore  ».  Chi  ha  la  colpa  di 
averla  divulgata,  e  come  avvenne  ciò?  Come  siasi  copiata,  è  tuttora 
un  mistero;  ma  appena  fu  trascritta,  le  copie  si  moltiplicarono  così 
presto,  e  gli  animi  della  moltitudine  se  ne  scaldarono  siffattamente, 
che  si  ebbe  una  chiassosa  dimostrazione  di  piazza. 

Di  che  lievi  cagion,  che  crudel  guerral 

«  M'inquieta  quel  che  mi  dici  della  lettera  »,  scriveva  da  Piacenza 
il  Giordani  al  Toschi,  «ma  non  è  mia  colpa».  —  La  colpa  non  era 
sua,  forse;  ma  però  le  due  persone  colpite  pensavano,  e  non  a  torto, 
alla  vendetta. 

Al  fracasso  della  piazza  tenne  dietro  il  fremito  della  reggia:  si 
voleva  esiliare  il  Giordani  novamente,  e  intanto  mettere  in  pr.gione 
il  Toschi.  Ma  pare  che  si  opponesse  il  Mistrali,  che  rispose  alla  let- 
tera giordaniana  —  è  strano  davvero!  —  con  altra  lettera  blanditiva, 
ringraziando,  e,  tra  l'altro,  dicendo:  «Non  cocchiere,  ma  appena 
cavalcante  io  posso  chiamarmi,  e  desidero  che  Ella  e  tutti  sappiano, 
che  non  sono  e  non  comporterei  mai  di  essere  il  guidator  della 
muta  »  (1). 

Tra  il  chiasso  della  piazza,  i  malumori  della  reggia,  le  interne 
dissensioni  del  Ministero  e  le  proteste  degli  offesi  si  arrivò  sino  alla 
fine  d'agosto  senza  venire  a  una  conclusione  di  qualche  specie.  Ma 
non  canti  vittoria  l'irrequieto  e  pugnace  piacentino.  C'è  chi  sta  in 
agguato  a  Parma  e  a  Milano,  che  spia  ogni  sua  mossa,  che  conta 
le  lettere  che  gli  arrivano  e  quelle  ch'egli  invia,  e  che  vorrà  fargli 
pagare  in  una  sol  volta  le  audacie  della  sua  penna;  anzi,  a  comin- 
ciare dal  29  settembre,  le  lettere  non  sono  solo  osservate,  ma  violate, 
lette,  e  poi  consegnate  senza  alcun  riguardo. 

Ed  ecco  il  Giordani  balzar  subito  nella  lotta  col  solito  ardimento. 
E  x)0ichè  non  poteva  avere  alcun  dubbio  sull'autore  della  rappresa- 
glia, pensò  alla  sua  volta  a  un  tiro,  che  gli  riuscì  a  maraviglia,  an- 
che più  là  dell'aspettazione,  sebbene  poi,  all'ultimo,  abbia  dovuto 
pagarne  il  fio  amaramente. 

Si  accordò  in  segreto  con  vari  amici  di  luoghi  diversi,  che  in- 
viassero a  Parma  dalle  loro  rispettive  sedi  delle  lettere  all'indirizzo 
di  Edoardo  Sartorio,  direttore  della  Polizia,  contenenti  altre  lettere 
sigillate  per  Pietro  Giordani.  Le  prime  e  le  seconde  dovevano  avere 
l'apparenza  esterna  di  cose  regolari;  ma  non  dovevano  poi  conte- 
nere nulla,  neppure  una  parola.  Que^'ta  faccenda  durò  per  aualche 
tempo;  onde  il  Sartorio,  seccato,  ebbe  la  dabbenaggine  di  far  sa- 
pere indirettamente  all'irrequieto  che  aveva  compreso,  e  ch'era 
tempo  di  finirla.  Non  per  questo  le  lettere  cessarono;  che  anzi  conti- 
nuarono a  fioccare  da  tutte  le  parti.  Allora  il  Sartorio  ox)mmìse  la 
seconda  sciocchezza.  Scrisse  un  bisrlietto  al  Giordani,  invitandolo  a 
recarsi  a  casa  sua,  avendo,  diceva  lui,  due  lettere  sigillate  da  conse- 
gnargli. 

Lasciamo  ora  che  racconti  il  resto  ]o  stesso  perseguitato  di 
animo  invitto. 

CT»  V.  A.  D'Ancona,  Spiitoìahnr  dnll'Arrhirio  ih'Va  Poliziu  inistri<ir,i  ./; 
Mììann.    in    Xii'irn    Antohiqìn .   fas<icol(>  flol   16  Q;ingno  1899. 
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'Andai  da  lui;  e  quando  potè  dire  qualche  interrotta  parola,  mi  disse  di  aver  da 
darmi  due  lettere  venutegli  non  sapeva  da  chi;  che  egli  volentieri,  se  un  suo  amico  gli 
avesse  chiesto  questo  favore,  lo  avrebbe  fatto;  ma  essergli  strano  il  trovarsi  interme- 
diario di  un  carteggio  sì  scuro.  Io  gli  dissi:  Postochè  eran  mandate  a  Lei,  perchè  non 
le  ha  aperte  per  chiarirsi?  Mi  rispose  molto  stupefatto  che  io  proponessi  di  aprir  le 
lettere.  Ripigliai  che  più  giustamente  poteva  aprir  quelle,  quando  aveva  aperto  tutte  le 
mie  lettere  per  due  mesi.  Negò  risolutamente  che  nessuno  dovesse  mai  osare  di  aprir 
le  lettere:  negò  più  e  più  volte  di  aver  mai  aperte  o  fatte  aprire  le  mie,  e  finì  col  dire: 
Io  non  ho  qui  le  due  lettere;  le  ho  all'ufficio.  Vuol  Ella  venirle  a  prendere,  vuol  Ella 
mandarle  a  prendere,  vuole  che  gliele  mandi  a  casa?  —  Qui  sentii  quanto  il  s'gnor  Sar- 
torio avesse  bisogno  di  essere  accorto,  almeno  almeno  quanto  il  suo  perseguitato.  A  me 
non  conveniva  che  il  fuoco  d'artificio  si  tuffasse  nell'acqua,  o  col  mandarmi  le  lettere 
a  casa,  o  col  mandarle  io  a  prendere:  la  commedia  non  doveva  mancare  del  quinto  atto(l). 
Gli  dissi:  —  Ella  non  manderà,  io  non  manderò;  verrò  a  prenderle;  ma  a  me  non  piace, 
né  conviene,  venire  alla  Polizia.  Rispose  con  buon  garbo:  —  Domani  sera  a  quest'ora 
saranno  qui  (2). 

La  sera  dopo,  all'ora  fissata,  il  Giordani  era  nella  casa  del  Sar- 
torio, che  gli  diede  le  due  lettere  dicendo:  «Guardi  bene  se  i  si^- 
gilli  sono  intatti».  «Va  bene»,  disse  il  Giordani,  e  gliele  rimise 
nelle  mani,  invitandolo  a  aprirle  e  leggerle.  Sartorio  non  voleva  né 
aprirle  né  leggerle;  e  poiché  il  Giordani,  crudele,  insisteva  che 
non  porterebbe  mai  seco  quelle  lettere,  se  prima  non  fossero  lette  là, 
nella  casa  del  Sartorio,  il  famoso  direttore  della  Polizia  cadde  nella 
trappola,  e  aprì  egli  stesso  la  prima  lettera.  Oh,  crudeltà!  era  bianca 
tutta;  aprì  poi  la  seconda;  era  bianca  come  la  prima.  Il  Giordani 
disse  allora  prontamente  :  «  Questa  é  una  burla  :  se  gliene  capitano 
delle  simili,  può  bruciarle  senza  guardarle».  E  il  Sartorio:  «Scriva 
dunque  ai  suoi  amici  che  non  mandino  a  me  le  lettere  che  sono  per 
lei».  Ma  novamente  il  Giordani  di  ripicco:  «A  chi  vuole  che  io 
scriva?  A'  miei  amici  ho  già  fatto  sapere  che  non  più  mi  scrivano 
per  la  posta». 

E  così  finì  la  commedia. 

• 

L'epilogo  tragico,  tanto  improvviso,  quanto  feroce,  si  ebbe  due 
mesi  dopo.  L'odio  disseminato  senza  ritegno,  diciamolo  pure,  da 
ambe  le  parti,  doveva  produrre  nel  popolo  i  suoi  effetti  di  tossico; 
e  per  questa  volta,  il  primo  a  sentirli,  fu  lo  stesso  Sartorio. 

La  sera  di  domenica  del  19  gennaio  1834,  nell'ora  che  tutti  an- 
davano a  teatro,  Edoardo  Sartorio  cadde  trafìtto  da  due  colpi  di 
pugnale  davanti  alla  chiesa  della  Steccata  in  Parma.  L'assassino  gli 
si  gettò  addosso  alle  spalle.  Con  la  mancina  afferrò  e  tirò  a  sé  le  mo- 
stre del  tabarro,  e  con  la  destra  menò  rapidamente  due  colpi  di 
pugnale,  che  ruppero  la  scapola,  tagliarono  l'aorta  e  passarono  al 
polmone.  L'assassinato  cadde  morto,  dinanzi  alla  chiesa,  in  mezzo 
alla  folla,  senza  poter  gettare  un  grido  nell'atto,  senza  profferir  una 
parola. 

(1)  La  commedia  ebbe  jk)'  anche  un  epilogo,  e  non  fu  comico. 

(2)  Particolarità  risultanti  dal  processo  segreto. 
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Le  circostanze  del  fatto  hanno  del  maraviglioso;  ma  [)iù  mara- 
viglioso  è  questo,  che  tuttora  il  più  fìtto  misten),  solcato  appena  da 
un  vago  sospetto,  circonda  il  delitto,  compiuto  pubblicamente;  a 
nulla  essendo  valsa  la  taglia  di  lire  diecimila  subito  posta  (tal  go- 
verno, a  nulla  le  ricerche  del  colpevole,  proseguite  per  più  anni. 

Del  grave  caso  il  Giordani  fece  minuta  relazione  al  Gussalli 
cinque  giorni  dopo;  ma  non  inviò  la  lettera  confidenziale  diretta- 
mente a  Milano,  bensì  a  Piacenza,  ad  alcuni  amici,  che  la  leggessero 
e  quindi  la  inviassero  al  suo  destino.  Era  scopo  di  lui  che  si  diffon- 
desse prima  in  Lombardia,  e  che  pervenisse  di  poi  alle  mani  della 
Polizia,  non  perchè  inviata,  ma  come  sorpresa,  onde  fosse  più  ere 
dibile  ciò  che  vi  si  diceva. 

E  anche  questa  volta,  così  appunto  avvenne,  com'egli  deside- 
rava e  aveva  abilmente  predisposto. 

A  dire  il  vero,  la  lettera,  stillante  odio  insano  contro  il  Sartorio 
assassinato,  non  fa  onore  al  Giordani.  Vi  si  parla  con  trista  com- 
piacenza dell'esultanza  della  città  di  Parma  e  in  particolar  modo 
delle  donne  (!),  alle  quali  è  attribuita  una  passione  morbosa  per  il 
percussore,  che  si  figuravano  grande,  pallido,  barbuto,  nerborutis- 
simo,  arditissimo.  Si  biasima  il  governo  d'aver  messo  la  taglia  di 
lire  diecimila,  e  di  aver  decretato  la  pensione  alla  vedova  del  ca- 
duto; si  dice  che  la  duchessa,  quando  verrà  a  sapere  le  innumere- 
voli scelleratezze  di  quel  mostro,  dovrà  maledire  e  piangere  di  esser 
fatta  compartecipe  di  tanti  delitti  e  di  tanta  esecrazione;  e  infine  si 
accenna  a  una  lista  di  proscrizione,  trovata  indosso  al  Sartorio  e  di 
una  nota  di  centocinquanta  spie  (!),  pagate  da  imo  a  tre  franchi  il 
giorno  (i). 

Qual  era  lo  scopo  di  un  racconto  siffattamente  jìtoIìsso?  E  per 
qual  motivo,  non  ignobile,  si  desiderava  ehe  la  lettera  capitasse  per 
via  indiretta  alle  mani  della  Polizia  di  Milano?  I  motivi  eran  due, 
verosimilmente,  e  tali  che  possono  forse  attenuare  la  spiacevole  im- 
pressione, che  si  prova,  per  l'accanimento  nell'odio  contro  un  ca- 
duto, quando  ancora  erano  calde  le  lagrime  della  vedova  e  degli 
orfani.  Il  Giordani  mirava  a  rinfacciare  alla  Polizia  milanese  il  si- 
stema odioso  da  lei  tenuto  di  persecuzione  segreta;  e  poiché  il  Sar- 
torio era  una  sua  creatura,  mandata  a  Parma  dallo  Zaiotti,  gli  pre- 
meva che  la  pugnalata  doU'igrioto  abilissimo  uccisore  apparisse  come 
una  risposta  del  popolo  parmense  vilipeso.  Fosse  vox  la  precisa 
conoscenza  d'ogni  più  minuto  particolare  del  fatto,  che  il  Giordani 
mostrava  di  avere;  o  fosse  qualche  strano  indizio,  scoperto  dalla  Po- 
lizia, fatto  è  che  il  forte  e  grande  scrittore  piacentino  fu  sospettato 
di  aver  avuto  parte  nell'infame  misfatto. 

Il  27  febbraio  1834,  essendo  occasione,  ma  non  sola  occasione, 
come  dice  bene  il  Gu.ssalli,  la  trista  lettera  dell'odio,  il  Giordani  fu 
perquisito  nella  sua  casa  in  Parma,  e  indi  condotto  alle  carceri  di 
Santa  Elisabetta,  convertite  oggi  in  quartiere  scolastico  per  le  scuole 
elementari,  che  porta   il  suo  nome  ('2\ 


(1)  La    lettera    fu    poi    j)iihbli(iitii    dal    (iiis.salli.    \  .    Scrìtti    ('(liti   r    ii'ixtiinii 
di  P.  Ci.,  voi.  IV,  iMig.  317. 

(2)  I  partioolari  della  caie»  razione  del  Giordani  sono  narrati   dal  .seniitoro 
A.  D'Ancona,  in  yuova  Antolixjia.  fascicoli  del  16  marzo  e  l"  aprilo  1905. 
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Fu  un  errore  del  governo  del  ducato  l'assecondare  i  sospetti  e  i 
risentimenti  della  Polizia  di  Milano;  ma  per  tale  fu  riconosciuto 
indi  a  poco;  e  quindi,  dopo  ottanta  giorni  di  prigionia,  non  inasprita 
da  alcuna  vessazione,  il  Giordani  fu  rimesso  in  libertà,  certo  un 
po'  troppo  circoscritta;  ma  libertà,  di  cui  seppe  giovarsi  per  prose- 
guire nella  sua  opera  di  scrittore. 

Passata  la  burrasca,  e  ritornato  alla  vita,  ebbe  inizio  la  sua 
palingenesi.  Non  ch'egli  mutasse  indirizzo;  ma  solo  dopo  compiuta 
—  com'egli  dice  —  la  propria  educazione  in  Santa  Elisabetta,  le  ì:JO 
opere  contengono  intero  l'autore.  E  poiché  le  grandi  sventure  tra- 
scorse destano  più  intenso  il  desiderio  di  quiete  e  di  raccoglimento, 
anch'egli  sentì  più  che  mai  vivo  il  bisogno  di  celarsi  negli  studi,  tra 
le  pareti  domestiche;  e  anche  quest-a  volta,  per  sua  fortuna,  trovò 
quanto  bramava  nel  seno  ospitale  della  famiglia  di  Paolo  Toschi. 

Graziano  Paolo  Clerici. 


Biblioteca  della  «  Nuova  Antologia 


I  Nipoti  della  {Marchesa  Laura,   di  M. 

L.  Danieli-Camozzi  e  G.  Manfro- 
Cadoliui.    L.    3. 

L'ultima  Dea,   di  C.    Del  Balzo.  L.  S. 

L'Illustrissimo,  di  A.  Cantoui.  L.  2.50. 

Ore  calle,  Sonetti  romaneschi,  di  Au- 
gusto Sindici.   L.  2.50. 

Dopo  il  perdono,  di  M.  Serao.    L.    4. 

La  via  del  male,  di  Grazia    Deledda. 

L.  3.50. 
I  cantanti  celebri,  di   Gino   Monaldi. 

L.  3. 

Homo,  Versi  di  G.    Cena.   L.  2.50. 


L'ombra  del  passato,  di  Grazia  De- 
ledda. L.  3.50. 

L'Edera,  di  Grazia  Deledda  L.  3.50. 

La  Camminante,  di  G.  Ferri.  L.  3.50. 

Il  Nonno,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

Evviva  la  vita  !  di  Matilde  Serao. 
L.  i. 

Sei  anni  di  politica  estera  (1903-909Ì 
-  Discorsi  pronunciati  al  Senato  del 
Regno  ed  alla  Camera  dei  Deputati 
dal  Senatore  Tommaso  Tittoni  - 
Prefazione  di  Maggiorino  Ferraris. 
L.   5. 


VERSI 


Il  cavallo  a  dondolo. 

Mi  pare  ieri. 
La  nonna  Befana,  la  vecchia 
che  ama  i  bimbi  buoni  e  sonnecchia 
lassù,  nella  cappa  del  camino, 
s'era  accorta  d'un  bambino 
né  pur  troppo  buono:   di  me, 
e  dei  miei  desideri. 

Così  che, 
una  mattina  —  che  freddo,  in  camiciola! 
una  mattina  —  non  c'era  scuola 

perch'era  Pasqua  Epifania  — , 

ebbi  la  felicità  mia. 
Un  cavallo  che  andava  su  e  giù  : 

un  cavallo  da  i-e! 

Lo  rivedo 
come  fosse  qui  :  le  orecchie  acute, 
la  criniera  e  la  coda  fioccute, 

i  finimenti  imbullettati, 

e  gli  occhi  spalancati  : 
due  occhi  castani,  umani, 

tristi  :   li  rivedo. 

Per  monti  e  piani, 
cavallo  di  legno,  al  galoppo,  al  galoppo! 
Il  giuoco  non  è  mai  troppo! 

Su  e  giù,  tra  la  gioia  e  la  gioia! 

Non  c'era  tempo  alla  noia 
allora,  co'l  mio  cavallo  a  dondolo. 

Giorni  lontani! 
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Oggi,  è  assai  più 
grande  il  cavallo:  né  io  lo  governo. 
Oscilla  tra  il  cielo  e  l'inferno; 

lento  o  ratto,  ratto  o  lento, 
in  un  perpetuo  ondeggiamento: 
ma,  come  l'altro,  non  sposta  gran  che. 
Su  e  giù  —  su  e  giù. 

Perchè,  perchè 
—  su  e  giù,  tra  Fieri  e  il  domani  — 
perchè  questi  galoppi  vani? 

Lo  sapete  voi,  forse,  o  sperduti 

spiriti  ignoti,  che  muti 
e  lievi  talvolta  balzate 

in  sella  con  me? 


Brividi. 

Ho  freddo,  oggi.  Ma  non  è  un  freddo  sincero, 
non  è  il  gran  freddo  tra  ilare  e  austero 

della  Tramontana,  regina  dei  vènti,  quando, 
discesa  giù  dalle  montagne  fischiando, 

porta  con  sé  nelle  città  pestilenti 

il  brivido  e  il  sogno  deU'ardue  foreste  stormenti. 

No.  È  un  senso  diverso,  un  senso  stravagante 

che  mi  vien  forse  da  questo  crepuscolo  agonizzante. 

Ho  l'impressione  su  me  di  immobili  contatti 
di  carni  viscide,  come  di  serpi  fermi  e  disfatti. 

Ho  l'impressione  su  me  di  lisci  marmi  abbandonati, 
come  di  templi  da  secoli  e  secoli  minati. 

Ho  l'impressione  di  corpi  senza  palpito,  assorti 

in  un  sonno  senza  l'uguale.  Son  mani.  Son  mani  di  morti. 
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Oggi. 

Fino  a  ieri,  io  me  ne  andavo,  cosi,  come  un  vagabondo, 

per  le  molte  vie,  un  po'  triste,  un  po'  gaio,  un  po'  più  meditabondo. 

Ogni  tanto,  restavo,  picchiavo  ad  una  qualche  porta, 
pensavo:  —  Se  m'apre,  bene:  se  non  m'aiin\  che  m'importH?  — 

E  rispondeva  al  mio  picchio,  di  dentro,  qualche  voce 
che  sempre  era  o  troppo  dolco  o  soverchiamente  feroce. 

Ma,  assai  più  spesso:  —  Tum,  tum!  —  Chi  è?  —  Son  io:  aprite  - 

—  Chi,  io?  —  Mah!  Sarei  molto  grato  a  voi  stesso,  se  me  lo  dite. 

Forse,  un  poeta  —  Un  poeta?  Via,  via,  brutta  genia  villana! 
Gente  piena  di  debiti,  piena  di  boria  e  di  febbre  mattana!  ~— 

—  Ohi!  cialtrone,  che  dici?...  Il  poeta...  —  Eh,  ci  vorrebbe  una  legge 
per  ciascun  farabutto  dei  vostri  che  non  si  corregge!  — 

E  tutte  le  porte  chiuse:  sempre.  E  tutte  le  voci  ostili. 
No,  non  tutte:  talune,  anzi,'  troppo  sottili,  tropjx)  gentili. 

Tutte  le  porte  chiuse.  Ma  come,  come  aperti  i  cieli, 
e  come  liberi,  e  come  splendidi,  e  come  puri  da  veli! 

Io  respiravo  l'azzurro,  cosi  solitario  e  profondo.  Ma 
talvolta,  in  quella  solitudine,  mi  pungeva  forte,  chi  sa? 

un  desiderio...  un  rimpianto...  E  vagabondavo  pe'l  mondo, 
così,  un  po'  triste,  un  po'  gaio,  più  spes.so  meditabondo. 

Ieri,  battei  a  una  ix)rta,  con  la  palma,  piano.  Restai 
in  ascolto  :  il  cuore  era  insolitamente  sospeso.  Aspettai. 

—  Chi  è?  —  Son  io  —  Chi,  io?  -    Aprite.  Sono  forse  un  poeta  — . 
S'aperse.  —  Un  poeta?  —  Forse    -  Forse?  No,  tu  sei  certo  un  poeta. 

Entra.  Tu  vuoi  riposare.  —  No  —  Ah,  so:  tu  vuoi  meglio  andare 
pe'l  mondo,  ancora?  Tu  non  vuoi  mai  per  stanchezza  sostare. 

Ebbene:  andiamo.  Insieme.  Senti:  vuoi  ch'io  ti  dia  la  mano 

—  è  pura,  vedi?  —  e  insieme  si  vada  lontano  lontano  lontano? 
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Dove  tu  vuoi,  dove  tu  vuoi  condurmi,  dovunque  tu  agog^ni 
andare:  verso  la  Morte,  anche:  o  verso  i  tuoi  fulgidi  sogni! 

Vuoi?  —  Sì,  voglio.  —  E  --  sappiate  —  insieme,  noi,  da  ieri, 
così,  con  la  mano  nella  mano,  pe'  i  solitari  sentieri, 

andiamo  nel  sole,  nel  vento,  andiamo  sotto  i  cieli  notturni, 
pe'  i  giardini  e  pe'  i  deserti,  ora  loquaci,  ora  taciturni; 

e  se  talvolta  su  noi  s'annera  e  tuona  l'uragano, 

noi  sostiamo,  stretti  una  all'altro,  la  mano  nella  mano. 

Poi,  riprendiamo  il  cammino,  con  una  speranza  dolce  ed  austera, 
perchè  verrà,  domani,  verrà  la  bella  Primavera! 

E  intanto  andiamo,  giovani  e  liberi,  senza  labili  serti, 
così,  con  la  mano  nella  mano,  via  per  giardini  e  per  deserti. 

Dove?  Chi  sa?  Non  chiediamo.  Per  quanto?  Chi  sa? 

Non  chiediamo.  Forse,  un  istante  ancora.  Forse,  per  l'eternità. 


Il  compilo. 

—  E  il  compito?  il  compito?  —  Fatto!  - 
Però,  sul  mio  viso  scarlatto 
non  vedeva  papà  via  via 
correre  una  grossa  bugia. 

Poi,  scappavo  dov'è ran  le  farfalle 
con  le  code,  tigrate  nore  e  gialle, 
e  dove  si  giocava  ai  generali 
co'  i  pennacchi  sforbiciati  nei  giornali. 

E  che  strilli,  e  che  zuffe,  e  che  trotti! 
E  che  gazzarre  di  passerotti, 
lassù,  la  sera,  su  gli  alti  pini! 
A  terra,  quelle  di  noi  ragazzini. 

Oh  che  strilli!  oh  che  corse!  su  e  giù! 
Chi  pensava  al  compito,  più? 
Ma  se  mi  chiamava  ad  un  tratto 
papà  :  —  Puccio!  il  compito?  —  Fatto! 
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E  sempre,  poi,  sempre,   negli  anni 
più  assai  frequenti  d'inganni, 
negli  anni  che  seguirono  a  quelli 
così  belli  di  farfalle  e  d'uccelli, 

sempre,  in  mezzo  ai  vecchi  giuochi, 
sempre,  tra  i  miei  clamori  rochi, 
sento  qualcuno  che  mi  grida  : 
—  Il  compito!  —  con  tragiche  strida. 

Sempre.  Ed  io  che  pure  mi  son  fatto 
grande,  né  più  il  viso  scarlatto 
faccio  alla  trist<a  menzogna, 
né  mi  sbianco  più  alla  rampogna, 

io  tremo,  al  cruccioso  richiamo: 
perch'è  una  voce  morta,  ch'io  amo. 
E  nel  silenzio  che  si  fa  sul  mondo, 
non  oso  mentire.   Non  risDondo. 


Il  domani. 

Domani!   Tu  hai  detto  «  domani  > 
L'hai  detto  con  spirito  quieto, 
con  indifferente  labbro,  con  lieto 
immaginare  di  quel  che  verrà? 
Non  hai  inteso  quali  echi  strani 
renda  la  parola  tremenda  : 
domani? 

Domani?  Il  domani  non  c'è, 
sappi  :   né  Pieri.  C'è  salo 
l'oggi;  l'oggi  che  passa  d'un  volo, 
ch'oltre  l'istante  non  esiste  più. 
E  tu  dici  «  domani  »;  ed  in  te 
la  fantasia  s'affaccenda 

pe'l   domani? 

Domani?  Dove?  Domani?  A  quale 
mèta,  per  quali  vie,  per  decreto 
di  qual  Dio  che  si  cela  nel  segreto 
d'una  .sua  arcana  terribilità? 
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E  questo  tuo  cuore  che  batte, 
batterà  i  suoi  colpi  dolenti, 
domani? 

Chi  sa?  E  pure,  ecco,  tu  vedi  : 
tu  pensi  il  domani,  io  penso 
il  domani;  con  ogni  nostro  senso 
Siam  tesi  al  domani;  e  tu 
chiedi,  ed  io  chiedo;  e  tu  credi, 
ed  io  credo:  —  In  cammino! 

A  domani!  — 

Ecco!  Ecco  il  vero!  Ascolta  : 
il  domani  è  il  noi  che  s'avanza: 
è  la  fede  ed  è  la  speranza. 
Oltre  il  tedio  dell'og-si,  si  va 
verso  il  Desiderio,  alla  volta 
dell'inscrutabile  Destino, 
dell'impossibile   Felicità! 

Di',  dunque,  diciamo,  nei  vani 
giorni,  il  motto  sibillino: 
domani! 


Giuseppe  Zucca. 


LE    MARIONETTE    A    ROMA 


A  PROPOSITO  DEL  "  TEATRO  DEI  PICCOLI  „ 


11  «Teatro  dei  Piccoli»,  testò  inauguratosi  cilla  sala  Verdi,  sotto 
sì  lusinghieri  auspici,  non  è  davvero  per  Roma  senza  precedenti. 

Quasi  un  secolo  fa,  intorno  al  1815,  venne  aperto  nella  città 
eterna  un  altro  teatrino  di  marionette,  che,  dal  palazzo  sul  Corso, 
ove  per  trent'anni  ebbe  sede,  trasse  appunto  il  nome  di  Fiano.  Il 
teatro  occupava  una  sala  bassa  deiredificio;  i  posti  si  pagavano  cinque 
baiocchi,  ma  alle  recite  interveniva  la  buona  borghesia  e  spesso 
anche  l'aristocrazia.  Il  palcoscenico  aveva  le  dimensioni  di  m.  3.50 
per  1.30  ed  era  assai  bene  decorato.  Il  teatrino  poteva  agire  anche 
quando  gli  altri  erano  cìiiusi;  vi  si  davano  tre  e  persino  quattro 
rappresentazioni  per  sera. 

Vincenzo  Jacovacci  fin  dal  1830  fu  Timpresario  del  Fiano,  reso 
poi  celebre  da  Filippo  l'eoli,  cesellatore,  che  abitava  in  via  della 
Vite  e  la  sera  si  trasformava  in  burattinaio.  Egli  vi  rappresentò  pei' 
molti  anni  la  maschera  di  Cassandrino,  specie  di  giovine  abate, 
che  criticava  argutamente  gli  atti  del  Governo;  spesso  il  Teoli  era 
pure  carcerato.  La  censura  pontificia  gli  mise  alle  calcagna  un  birro, 
che  talvolta  però  era  fatto  ubbriacare  dall'astuto  Jacoyacci.  Nondi- 
meno questi  non  potè  sottrarsi  a  certi  rigori  della  polizia  e  dovè  un 
bel  giorno  acconsentire  a  che  le  sue  ballerine  di  legno  indossassero 
pudichi  calzoncini  celesti  anziché  rosa. 

Sotto  Pio  Vili  le  cose  andarono  male;  si  proibirono  le  commedie 
satiriche  e  si  fecero  serie  minacele  al  Teoli.  Allora  Cassandrino 
tacque,  ma  una  gazzetta  del  1830  osservò  che  «  se  taceva  Cassan- 
drino, Roma  offriva  la  viva  immagine  di  una  città  in  cui  sia  passata 
la  peste».  Gregorio  XVI  fece  agire  nuovamente  il  Fiano,  come  ai 
bei  dì. 

MeriUi  qui  di  essere  riportalo  un  sonetto  in  quattro  lingue, 
scritto  in  ringraziamento  del  permesso  di  far  agire  i  teatri  durante 
il  conclave  del  1831;  il  manoscritt"  <'ì-'\  conservato  fr;(  !•>  carte  del 
Coppi  e  del  Roncalli  : 

Cives  romani   et   provinciainim   Fratres, 
quando  (IpI  sommo  Pier  vuota  è  la  sedia, 
prouvent   pour  la   clòture  dee  théàtres 
el  mal  de  la  meséria  y  de  la  inèdia. 
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Votre  coeur  généreux  les  opiniàtres 
vincendo  in  parte,  i  nostri  guai  rimedia, 
et  vobis  omnes  gratias  agunt,   Patres, 
para  la  permisión  de  la  Comédia. 

Et  bona  facta  et  melioia  facienda 

aprécie  le  fidèle   peuple  romain, 

ma    la    gi-azia   ch'ottenne    non    estingue 

altera  vota  quae  sunt  ad  implenda; 

il  attend  son  Pontife  et  son  Souverain, 

e  supplice  vel  chiede  in  quattro  lingue. 

Quel  costumino  rosso  di  Gassandrino  mandava  in  visibilio  i  ro- 
mani, e  Giacomo  Leopardi,  Salvatore  Betti,  Terenzio  Mamiani  e 
Carlo  Armellini  furono  fra  i  frequentatori  del  piccolo  teatro.  Un  ra- 
gazzo gridava  all'ingresso:  «  Venghino  a  prendere  i  boni  posti;  ecco 
Signori  si  dà  principio  all'opera». 

Ciò  dette  pretesto  a  una  satira  del  Giraud,  in  occasione  di  un 
matrimonio  dei  Fiano.  È  contenuta  nei  due  versi  seguenti  e,  per 
comprenderla,  bisogna  supporre  che,  mentre  i  due  sposi  parlavano 
di  cose...  assai  gentili,  il  ragazzino  fuori  del  Fiano,  chiamasse  il 
pubblico  alla  rappresentazione. 

—  Accipo  —  disse  il  Conte,  ed  ella:  —  Accipio.  — 

—  Ecco,  signori,  che  si  dà  principio.  — 

I>ella  vita  di  Filippo  Teoli,  questo  mago  della  scena,  ben 
poco  sappiamo  :  ce  ne  tramandò  alcune  notizie  Jacopo  Ferretti,  che 
fu  legato  a  lui  per  una  lunga  amicizia  di  ben  35  anni.  Il  Ferretti 
recitò  pure  col  Teoli  due  volte  in  casa  dell'avv.  Chiodi,  ove  si  rap- 
presentarono il  Bugiardo  e  il  Tutore  del  Goldoni. 

Il  Teoli  era  nato  in  Roma  nel  1771;  ebbe  viso  da  satiro,  occhi 
fauneschi,  aspetto  beffardo,  ma  bonario  e  dabbene  ad  un  tempo. 
Conversando  con  lui  —  dice  il  Ferretti  —  dal  movimento  delle  sue 
labbra,  dalla  maniera  di  guardare,  dall'accigliarsi  con  stupida  se- 
rietà, si  era  subito  costretti  a  dirgli  :  «  Scusi  :  ella  è  il  signor  Cas- 
sandro  del  Teatro  Fiano?  » 

Il  Teoli  recitò  fin  da  ragazzo  con  i  vecchi  burattinai  e  ne  trasse 
quelle  facezJie  tradizionali,  quelle  barzellette,  quel  repertorio  di 
frasi  grottesche,  ma  di  magnifica  evidenza,  che  condivano  saporita- 
mente la  commedia  d'arte.  Il  tono  di  voce  patetico,  flemmatico  an- 
che nella  collera  e  nella  paura;  l'inaspettata  creazione  di  frasi  bi- 
slacche, ma  pure  acconce;  le  continue  e  calzanti  allusioni,  gli  in- 
genui equivoci,  certi  paragoni  di  cose  fra  loro  disparatissime  lo  re- 
sero un'immortale  simpatia  romana. 

Morì  il  26  ottobre  1844,  dopo  aver  anche  esercitato  assai  ono- 
revolmente la  sua  professione  di  giojelliere;  le  sue  marionette  meravi- 
gliose restarono  però  lungamente  in  proprietà  della  famiglia  e  fino 
a  poco  tempo  fa  si  affittavano  ancora  in  talune  occasioni. 

Verso  il  1851  o  il  '52  lo  scultore  Vincenzo  Gajassi  scolpì,  in 
marmo,  l'effige  del  Teoli  e  di  questo  busto  si  fecero  parecchie  ripro- 
duzioni in  gesso;  il  letterato  Ettore  Novelli  asseriva  di  averne  ve- 
duto una...  presso  un  friggitore. 

29  Voi.  CLXXII.  Serie  V  —  1°  a  sosto  1914. 
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Ed  ora  qualche  cenno  sul  vasto  repertorio  del  grande  lìiirat- 
tinaio. 

Cassandrino  dilettante  e  hnprfsario  era  una  graziosissima  com- 
media, imitata  da  una  produzione  del  Sografì. 

Il  buon  borghese  romanesco  crede  di  avere  molta  inclinazione 
pel  canto;  un  suo  amico,  p3r  scroccargli  qualche  scudo,  lo  per- 
suade di  possedere  insuperabili  falsetti  da  soprano  e  lo  induce  a  dare 
una  recita  a  Montefiascone.  Detto  fatto:  si  arruolano  il  tenore,  la 
prima  donna,  il  basso  cantante  e  il  basso  buffo  e  si  vola  a  Montefìa 
scone.  Ma  lì  cominciano  i  guai.  Cassandrino  s'innamora,  natural- 
mente, della  prima  donna,  ed  ha  un  rivale  nell'amico  maestro,  più 
giovane  e  più  bello  di  lui,  e  vestito  di  un  grazioso  abito  di  vigogna. 
È  evidente  l'allusione  a  Gioachino  Rossini.  Il  vecchietto  vorrebbe 
colle  ricchezze  soppiantare  la  gioventù  del  rivale  e  circuisce  con 
mille  stratagemmi  ingegnosissimi  e  curiosi  la  prima  donna;  ma 
questa  tien  duro.  Si  fa  la  prova.  Il  basso  è  raffreddato  e  canta  ster- 
nutando; il  tenore  ha  un  accento  troppo  napoletano;  la  prima 
donna,  già  cavallerizza  da  circo,  sbaglia  tutti  i  toni.  Cassandrino 
tira  giù  falsetti  sopra  falsetti,  da  fare  inorridire.  Il  maestro  è  furi- 
bondo perchè  gli  massacrano  lo  spartito;  gli  esecutori  gli  rispon- 
dono per  le  rime.  Si  viene  ad  una  battaglia  generale,  il  piano  è 
fracassato  e...  quando  un  po'  di  calma  ritoma,  tutti  constatano  con 
meraviglia  che  il  maestro  e  la  prima  donna  son  fuggiti  insieme, 
portando  con  loro  i  danari  pagati  anticipatamente  per  La  presta- 
zione d'opera. 

Nella  commedia  Una  festa  a  Villa  Borghese  è  descritta  mirabil- 
mente la  vita  allegra  e  spensierata  dei  romani  durante  le  dome- 
niche di  ottobre.  A  una  di  quelle  feste  Cassandrino  s'invaghisce  di 
una  bella  minente,  che  malgrado  gli  ostacoli  derivanti  dalla  di- 
versa casta  sociale  e  dall'età,  riesce  a  sposare.  11  festino  di  nozze  si 
svolge  anche  a  Villa  Borghese,  ma,  per  il  povero  marito  è  causa, 
anziché  di  gioja,  di  rabbia  e  di  dolore.  I  parenti  della  sposa,  un  oste, 
un  ortolano  e  un  selciarolo,  ubbriachi  fradici,  ne  fanno  di  tutti  i 
colori;  la  sposa  si  squaglia  ogni  tanto  nei  più  solitari  boschetti  con 
un  vagheggino,  un  certo  artista  francese,  molto  intraprendente.  Alla 
fine  Cassandrino  s'infuria,  piglia  la  sposa  sotto  il  braccio  e  la  tra- 
scina bruscamente  a  casa,  seguita  dal...  cicisbeo. 

In  altra  commedia  la  moglie  adorna  l'elegante  parrucca  del 
buon  Cassandrino  di  trofei  tutt'altro  che  gloriosi;  lui  se  ne  accorge 
e  una  notte  che  la  sa  uscita  di  casa,  mette  il  catenaccio.  Al  di  lei  ri- 
torno, poi,  fa  il  sordo  alle  più  umili  sue  preghiere.  La  furba  lo 
minaccia  di  gettarsi  nel  pozzo  che  <là  sulle  scale,  ma  lui  non  apre; 
vi  scaglia  allora  un  sasso  e  Cassandrino,  che  in  fondo  l'ama,  piange 
e  si  dispera.  Corre  al  pozzo  e,  con  degli  uncini,  ne  trae  stracci 
e  scarpe  vecchie,  che  giura  appartenere  al  guardaroba  dell'anne- 
gata consorte.  Ne  cava  alfine...  un  cane  barbone,  che  vi  si  era 
affogato  il  giorno  prima  e  nella  sua  cecità  lo  abbraccia  e  lo  chiama 
coi  più  dolci  nomi.  Intanto  sopraggiungono  i  genitori  della  cre- 
duta vittima  e  stanno  per  suonargli  una  scarica  di  legnate,  quando 
esce  fuori  la  moglie  e  chiede  perdono  per  lui! 
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Il  Viaggio  a  Civitavecchia  era  uno  dei  cavalli  di  battaglia  di 
Cassandrino.  Questi,  annojato  di  tutto  e  di  tutti,  sebbene  in  mezzo 
a  una  discreta  opulenza,  si  decide  per  un  viaggio  alla  città  del  mare. 
Inforca  Grilletto,  il  somaro,  e  con  armi  e  bagagli,  prende  il  cam- 
mino trionfalmente.  Ma,  giunto  appena  a  tre  miglia  sulla  via  Au- 
relia,  s'imbatte  in  un  carrozzino  che  tornava  a  Roma,  recando  un 
mucchio  di  paglia  dietro  il  soffietto.  L'asino,  affamato,  si  volta,  segue 
la  vettura  e  comincia  a  divorare  il  fieno;  Cassandrino  lo  batttì,  cerca 
di  farlo  voltare,  ma  quello  tien  duro.  Alfine,  dopo  una  disperata 
lotta,  il  somaro  getta  il  padrone  di  sella  e  scappa  via,  dietro  il  car- 
rozzino, con  le  valigie. 

All'osteria  di  Malagrotta  Cassandrino  ritrova  il  ciuccio  e  si 
ferma  per  rifocillarsi;  ma  si  sente  tutto  pesto  e  contuso.  Adocchia 
subito  la  bella  ostessa  e  mentre,  dopo  un'audace  conversazione,  sta 
per  scoccarle  un  bacio,  il  marito  gli  versa  addosso  una  caldaja 
d'acqua  bollente.  Urli  e  disperazione  del  povero  don  Giovanni,  il 
quale,  per  il  dolore,  non  tocca  cibo  del  succulento  pasto  prepara- 
togli, e  quando  va  per  pagare  si  accorge  che  gli  han  rubato  il  bor- 
sellino. Sicché  è  costretto  a  lasciare  in  pegno  all'albergatore  un  bel- 
l'orologio ginevrino. 

Infine  Cassandrino  scorge  i  briganti,  guidati  da  Barbone,  salta 
su  un  albero  e  sta  quasi  per  evitare  il  loro  tremendo  incontro, 
quando  gli  vien  giù  un  sonoro  sternuto  e  subito  venti  canne  di  trom- 
bone si  puntano  su  di  lui.  Discende,  più  morto  che  vivo,  subisce  un 
interrogatorio  sommario  e  sta  per  buscarsi  il  consueto  brigantesco 
taglio  di  un^orecchia,  allorché  sop raggiungono  i  gendarmi  e  lo  sal- 
vano, uccidendo  tutta  la  compagnia  di  Barbone. 

• 

•  • 

Mi  piace,  ora,  di  riportare,  in  riassunto,  i  giudizi  dati  su  Cas- 
sandrino da  alcuni  illustri  letterati  e  viaggiatori  italiani  e  stranieri. 

Lo  Stendhal  lo  udì  la  sera  del  9  ottobre  1817  al  teatro  Fiano, 
colla  modesta  spesa  di  28  centesimi.  Vi  si  trovò,  malgrado  le  sue 
previsioni,  in  ottima  e  borghese  compagnia  e  si  divertì  molto;  os- 
serva l'acuto  scrittore  che  la  satira  e  il  riso  dei  romani  —  per  le 
draconiane  misure  della  censura  —  si  erano  rifugiati  nelle  mario- 
nette. Il  teatrino  era  alto  forse  4  piedi  e  largo  10,  con  splendide  de- 
corazioni. Vi  signoreggiava  Cassandrino,  buon  vecchietto  dai  55  ai 
60  anni,  svelto,  dai  capelli  incipriati,  accurato  quasi  come  un  car- 
dinale. 

Cassandrino  é  rotto  agli  affari,  conosce  uomini  e  cose;  ma  ha 
un  vizio  :  finisce  regolarmente  per  innamorarsi  di  tutte  le  donne  e 
per  volerle  sedurre,  «  Converrete,  aggiunge  lo  Stendhal,  che  questo 
personaggio  non  é  poi  così  male  trovato  per  un  paese  governato  da 
una  corte  oligarchica,  composta  di  celibi  ». 

Dopo  la  rappresentazione  di  Cassandrino  allievo  di  un  pittore, 
essendo  venuto  al  proscenio  un  ragazzo  per  accomodar  le  lampade, 
alcuni  forestieri  diedero  un  grido;  lo  avevano  preso  per  un  gigante. 
Tale  era  l'ottica  illusione  di  quelle  celebri  marionette. 

Lady  Morgan  {Lltalie,  III,  266)  ci  ricorda  che  quando  visitò 
Roma,  piaceva  molto,  al  teatro  delle  marionette,  un  nuovo  carattere, 
che  chiamavasi  Cassandrino. 


\:ì-2  le  marionette  a  roma 

Il  Valéry  trova  che  quelle  recite  erano  uno  spettacolo  assai 
divertente;  egli  vi  fu  condotto  da  uno  dei  frequentatori  più  colti  del 
caffè  Ruspoli,  prossimo  al  teatro  delle  marionette.  Kra  d'ottobre;  le 
scene  di  Monte  Testacelo  apparivano  riprodotte  con  molta  gaiezza 
e  il  meccanismo  dei  personaggi  e  della  carrettella,  che  li  aveva  tra- 
sportati, era  perfetto.  Il  protagonista  di  queste  commedie,  Cassan- 
drirw^  non  rassomiglia  né  allo  sguaiato  Girolamo  di  Milano,  né 
al  Dottore  di  Bologna;  è  un  vecchietto,  spesso  maestro  di  cappella, 
il  quale,  con  voce  acuta,  satireggia  le  persone  e  i  fatti  ridicoli  dei 
suoi  tempi. 

Il  Peisse,  in  un  feidUelon  del  giornale  Le  Temps  (2  sett.  1835),  fa 
alcune  riflessioni  sulle  illusioni  che  i  fantocci  di  legno  aànno  al- 
l'occhio umano,  raggiungendo  presto  la  grandezza  naturale. 

Il  Magnin,  nella  sua  Histoire  dcs  marionnettes,  afferma  che  gli 
artisti  del  teatro  Piano  ©seguivano  repertorio  rossiniano  con  rara 
abilità. 

Marco  Mounier,  nel  libro  Ultalia  è  la  terra  dei  morti?,  parlando 
della  fin©  della  maschera  di  Cassandrino,  aggiunge  :  «  Ahimè!  non 
si  mettono  più  in  beffa  i  cardinali  a  Roma!  » 

Sentiamo  ora  il  giudizio  di  Federico  Mercey  :  «Il  Teatro  Fiano 
possiede  celebri  marionette,  che  possono  gareggiare  coi  migliori  ar- 
tisti del  tempo.  La  combinazione  dei  fili  che  fanno  muovere  le  varie 
parti  del  corpo,  passando  nell'interno  di  questo,  e  dei  piombi,  a  cui 
sono  saldati  in  guisa  da  obbedire  a  ogni  più  piccolo  impulso  senza 
perdere  il  centro  di  gravità,  permette  di  esprimere  anche  le  sfuma- 
ture —  se  è  possibile  la  parola  —  dei  movimenti.  Anche  gli  occhi 
sono  mobili  e  seguono  l'inclinazione  della  testa.  Cassandrino  avrà 
forse  50  anni,  ma  è  giovane  di  maniere  e  svelto  come  un  semina- 
rista. Va  sempre  incipriato,  ben  pettinato;  porta  un  grazioso  tri- 
corno in  testa,  e,  a  vederlo  chiuso  nel  suo  abito  rosso,  lo  si  direbbe 
tagliato  nel  mantello  scarlatto  d'un  cardinale;  i  calzoni  corti  son 
pure  rossi,  le  calze  bianche,  gli  scarpini  rilucenti.  Ha  grande  finezza 
di  spirito,  conosce  uomini  e  cose,  è  maldicente  e  adulatore  ad  un 
tempo,  non  va  mai  in  collera.  Possiede  molte  delle  qualità  del 
borghese  romano.  La  discrezione  della  censura  verso  le  malizi©  e  le 
satire  di  Cassandrino  deriva  dal  fatto  che  il  Governo  non  vi  trova 
offese  troppo  gravi  e  sente  —  in  certo  qual  modo  —  di  dover  ri- 
spettare un  diritto  acquisito  e  quasi  tradizionale  del  popolo  ro- 
mano ». 

Maurizio  Sand  d^\  volume  Masques  et  Bouffons,  dice  che,  morto 
Cassandrino,  ne  restò  la  maschera  come  personaggio  principale  del 
casotto  di  Ghétanaccio.  Ma  ciò  è  ©rrato:  poiché  Ghetanaccio  premorì 
di  12  anni  (1832)  al  Teoli. 

Nel  sonetto  Li  burattini  (22  novembre  1831),  il  Belli  parla  del 
teatrino  di  Fiano,  facendo  sperticati  elogi  di  Arlecchino,  di  Ru- 
gantino, di  Cassandrino,  ecc. 

Per  questo  teatro  Giovanni  Giraud  scrisse  in  romanesco  //  viag- 
gio sull'asino  di  Cassandro  sposo  (in  3  atti)  e  lo  scherzo  Malvinuccia; 
nel  primo  i  versi  presentano  e  scolpiscono,  uno  per  ottava,  tutti  i 
personaggi  della  commedia. 

Giacomo  Leopardi  ricorda  Cassandrino  in  un'ottava  dei  Parali- 
pomeni (canto  Vili,  5)  : 
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Io  vidi  in  Roma  sulle  liete  scene 
che  il  nome  appresso  il  volgo  han  di  Fiano, 
in  una  grotta  ove  suonar  catene 
s'ode  e  lamento   pauroso   e  strano, 
discender  Cassandrin  dalle  seiene 
aure  per  forza  con  un  lume  in  mano, 
che   con    tremoie    note   in    senso   audace 
parlando,  spegne  per  tremar  la  face. 

• 

•  • 

Le  rappresentrizioni  delle  marionette  non  furono  però  esclusivo 
monopolio  del  teatro  Fiano. 

Luigi  Gasciani,  valente  filodrammatico  romano,  istituì  in  casa 
sua,  a  via  S.  Sebastianello,  n.  11,  un  grazioso  teatro...  di  teste  di 
legno,  nel  quale  recitò  spesso  insieme  con  Ghetanaccio.  Gli  inviti  a 
queste  rappresentazioni  erano  scritti  in  versi  da  Giovanni  Giraud; 
eccone  un  saggio: 

Signori, 

I  suoi,  non  che  Vossignoria  medesima, 
sapran   che   venerdì   30  corrente 
e  tutt'i  venerdì  sino  a  quaresima 
la   razza   burattina   ognor   vivente, 
senz'aver  nò  battesimo,  né  cresima, 
qui  agir  si  vede  e  recitar  si  sente, 
in  modo  che  il  fantoccio  in  volto  umano, 
come  il  volgo  suol  dir,  pare  un  cristiano. 

Gaetanaccio,    delle    piazze    detto, 
è  il  nostro  principale  attor  nascosto  ; 
l'ascolta  a  bocca  aperta  il  f anciulletto  ; 
che  non  distingue  il  fumo  dall'arrosto  ; 
ma  spesso  ai  frizzi  suoi  l'uomo  provetto 
ridendo   prende   tra'    fanciulli    il    posto. 
E  chi,  sia  per  follia,  sia  per  trastullo, 
qualche  volta  nel  dì  non  è  fanciullo? 

Ma,   ritornando  a  Lei,   se  favorisca 
qualche  sera  a  goder  dello  spettacolo, 
co'   suoi  o  senza  i  suoi,   come  gradisca, 
non  avrà  nel  sedere  alcun  ostacolo, 
e    decider    potrà    se  si    capisca 
chi   muove  i   burattini,   arte   o  miracolo. 
La  mia  casa  la  sa?  Presso  il  cancello, 
Numer  undici  in  via  San  Bastianello. 

Casciani. 

Il  Giraud  scrisse  per  questo  teatrino  due  farse  in  versi  roma- 
neschi: Il  viglietto  d'invito  e  il  Pianto  di  congedo;  si  trovano  en- 
trambi nella  raccolta  completa  delle  sue  opere. 

• 

•  • 

In  Piazza  Navona,  al  Palazzo  già  De  Gupis  e  poi  del  marchese 
Ornani,  agiva  un  altro  teatro  del  genere:  r«Ornani»,  che  godeva 
di  grande  rinomanza  presso  il  popolo.  Anche  al  Capra  nica  si  davano 
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rappresentazioni  di  marionette  con  balli;  si  ricorda  che  una  volta, 
sollevando  le  ballerine  un  po'  troppo  le  vestarelle,  il  pubblico  gridò  : 
«  Giù  le  vesti  »!  E  Tindomani  queste  dovettero  allungarsi. 

Il  manoscritto  147  della  liibliotoca  Vittorio  Emanuele  di  Roma, 
contiene  un  copione  dal  titolo:  « //  liasilisco  di  lìerganasso^  con 
Arlecchino  mercante,  commedia  ridicola  in  tre  atti  in  prosa,  da  rap- 
presentarsi con  le  marionette  per  uso  di  Adriano  Valeri,  per  la 
stagione  estiva  dell'anno  i807,  nel  teatrino  posto  al  Mausoleo  d'Au- 
gusto di  proprietà  del  signor  Settimio  De  Dominicis».  Come  si  vede, 
anche  l'Augusteo  ospitava  le  marionette.  I  personaggi  sono  Ridolfo, 
Gassandro,  Capitano  Rugantino,  Arlecchino,  Colombina,  Giccobimbi, 
Notaro,  oste,  birri.  Rugantino  conduce  i  birri  per  arrestare  Arlec- 
chino, ma  Basilisco  li  piglia  a  bastonate  e  li  fa  fuggire. 

Verso  il  1830  v'erano  in  Roma  parecchi  casotti  ambulanti  di  bu- 
rattini; il  Belli,  in  un  sonetto  del  22  novembre  1832,  ci  narra  un 
grazioso  aneddoto  di  una  rappresentazione  data  sulla  via. 

Rugantino  domanda  al  diavolo  se  ha  moglie. 

E  er  diavolo  arispose:   —  Noiizignore     - 
Ma,    dannoje    un'occhiata    ar    capitello, 
Kopricò  ll'anti'o:    —  Nonzignore  un  cavolo! 
Questa  nun  è  ccapoccia  da. zitello. 

• 

•  • 

Ed  ora  facciamo  conoscenza  di  un  altro  celebre  burattinaio  ro- 
mano, che  però,  a  differenza  del  TeoU,  non  avea  sede  fissa,  ma  tra- 
scinava il  suo  casotto  di  piazza  in  piazza. 

Gaetanaccio,  o  meglio  Ghetaiiaccio  come  lo  chiamavano  a  Ro- 
ma, nacque  nel  1782  a  Borgo  Vecchio,  da  genitori  poverissimi.  Fin 
da  ragazzo  girava  col  casotto,  nel  quale  faceva  agire  burattini  da 
lui  stesso  fabbricati;  nelle  rappresentazioni  che  dava  in  piazza,  al 
popolo  attonito,  soleva  imitare  tutte  le  voci  umane  e  animalesche, 
tutti  i  dialetti.  Le  commediole  a  soggetto,  che  egli  improvvisava, 
erano  un  vero  fuoco  di  fila  di  arguzie,  di  motti  di  spirito  e  di  con- 
tinue satire  a  personaggi,  e  a  scandali  contemporanei.  Lo  stile  non 
appariva  molto  purgato,  ma  l'umorismo  lo  compensava.  Rugantino, 
del  quale  già  ci  occupammo,  era  il  protagonista  di  quelle  farse;  ve- 
stiva, ai  tempi  di  Ghetanaccio,  con  frack  rosso  molto  corto,  gilet  e 
calzoncini  corti  dello  stesso  colore,  fascia  ai  fianchi  con  entro  due 
coltelli. 

Rugantino  parla  romanesco,  fa  il  Rodomonte,  ma  ne  busca 
sempre.  Una  volta,  dopo  aver  preso  da  un  altro  popolano  un  sacco 
di  legnate  che  lo  stendono  a  terra,  si  rialza  tutto  indolenzito,  escla- 
mando minaccioso:  «Si  mme  n'accojeva  una,  ridemio!  » 

Come  s'usa  anche  ai  giorni  nostri,  Ghetanaccio  faceva  parlare 
Pulcinella  per  mezzo  della  pivetta,  strumento  formato  da  due  pezzi 
di  latta  quasi  combacianti  fra  di  loro,  attraverso  i  quali  passa  la 
voce;  questa  assume  perciò  un  suono  stridulo,  curiosissimo.  La  pi 
vetta  più  d'una  volta  restò  in  gola  al  povero  burattinaio,  che,  per 
cavarla  fuori,  dovè  ricorrere  al  chirurgo.  L'abilità  straordinaria  nel 
muovere  ad  un  tempo  fino  a  sei  burattini,  le  spiritosaggini  con  lo 
quali  condiva  le  sue  recite  fecero  ben  presto  acquistare  a  Gheta- 
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naccio  una  gran  fama  in  Roma.  E  non  soltanto  il  popolo,  ma  anche 
i  signori  dell'aristocrazia  si  fermavano  estasiati  innanzi  all'umile 
burattinaio,  e  talvolta  lo  chiamavano  perfino  nei  loro  palazzi;  an- 
che Maria  Luisa,  la  duchessa  di  Lucca,  volle  sentirlo. 

Sul  conto  di  Ghetanaccio  se  ne  ricordano  di  ogni  risma.  Una 
volta  che  un  pizzicagnolo,  a  San  Carlo  al  Corso,  lo  frodò  sul  peso, 
corse  subito  a  piantare  la  baracca  lì  dirimpetto  e  v'improvvisò  una 
satirica  farsetta,  che  presto  ebbe  a  spettatrice  una  vera  folla  di 
gente.  Rugantino,  tutto  piagnucoloso,  racconta  a  un  genio  alato  che 
gii  hanno  predetto  una  strana  profezia  sul  conto  dei  suoi  tre  figli. 
Uno  deve  finire  omicida,  il  secondo  morto  ammazzato,  e  il  ttìrzo 
ladro.  Il  genio  lo  trae  subito  da  ogni  pena,  consigliandolo  di  far 
medico  il  primo  e  soldato  il  secondo.  Quanto  all'ultimo  dice  : 

«  —  Mettilo  a  fare  il  pizzicarolo  e  ruberà  a  man  salva. 

« —  Avete  ragione.  Quel  ladraccio  Uà  incontro,  che  mme  sta  a 
gguardà,  stammatina  pe'  ddu'  buecchi  de  salame,  me  n'ha  ddate  du' 
lesche,  cche  ssi'  ammazzato!  » 

Il  pizzicagnolo  chiuse  subito  la  bottega,  in  mezzo  ai  fischi  del 
popolo,  e  vi  si  asserragliò  dentro. 

Grave  causa  di  malumore  contro  Leone  XII  fu  per  gli  osti  ro- 
mani l'ordine  di  apporre  i  famosi  cancelletti  alle  osterie;  il  nostro 
non  mancò  di  farne  trapelare  qualche  cosa  dalle  sue  farse.  Ro- 
setta, litigando  con  Rugantino,  esclamava  continuamente:  «  Corac- 
cio  de  leone!  coraccio  de  leone!  ».  La  satira  fu  capita  dalla  polizia 
e  Ghetanaccio  finì  in  catorbia. 

In  una  commedia  Rugantino  era  servitore  in  una  casa  patrizia, 
sì,  ma  spiantata.  Gli  chiedeva  il  padrone: 

« —  Dubitai  forse  di  me?  Il  tuo  salario  corre. 

«  —  È  vero,  —  rispondeva  Rugantino  —  curre  tanto  che  non  lo 
posso  arivà  » . 

«  —  Perchè  —  domandava  Pulcinella  a  Rugantino  —  li  signori 
fanno  allevare  i  figli  dalle  balie? 

«  —  Che  nu'  lo  sai?  —  rispondeva  Rugantino  —  perchè  impa- 
rino da  piccinini  a  succhia  er  sangue  de  la  povera  gente!  » 

Graziosissime  erano  le  gherminelle,  messe  in  opera  da  Gheta- 
naccio, per  non  pagare  un  grosso  debito  di  pigione  arretrata  al  pa- 
drone di  casa:  ma  è  impossibile,  per  ragioni  di  spéizio,  di  riferirle 
qui  per  intero. 

Rugantino,  nella  riproduzione  della  giostra  al  Corea,  sollevato 
dalle  coma  di  una  bufala  e  gettato  di  peso  a  terra,  si  rialzava  tutto 
pesto,  così  apostrofando  la  bestia:   «Grazie,  sor  abbate!» 

Naturalmente,  appena  la  recita  era  finita,  tutti  si  squagliavano 
e  al  pKDvero  burattinaio  non  era  dato  rimediare  che  pochissimi 
baiocchi. 

Per  lui  la  quaresima,  durante  la  quale  eran  sospese  le  recite, 
apportava  la  fame;  ma  gliela  portò,  in  tutto  il  suo  crudo  rigore, 
l'anno  santo  del  1825,  poiché  gli  fu  vietato  l'esercizio  della  sua  pro- 
fessione. 

Allora,  coi  suoi  burattÌTii,  se  ne  andava  di  piazza  in  piazza,  si 
stendeva  per  terra  o  diceva  ai  passanti:  «Fate  la  carità  a  'sta  po- 
vera famija  ridotta  in  mezzo  a  la  strada». 


466  LE    MARIONETTE   A    ROMA 

La  fame  del  misero  Ghétanaccio  arrivò  al  segno  che  s'impegnò 
i  burattini  da  un  orzarolo;  ma,  quando  andò  a  riscattarli,  li  trovò 
assai  deteriorati.  Ne  nacque  una  vertenza  giudiziaria,  durante  la 
quale  il  burattinajo  se  ne  uscì  con  una  sapientissima  perorazione;  ad 
un  certo  punto,  diceva  :  «  La  prima  donna  ha  perduto  la  testa, 
l'amorosa  è  tutta  tarlata,  il  padre  nobile  paro  fritto  in  padella.  Sa- 
pientissimo giudice,  questo  birbone  m'ha  assassinato,  e  io  spero 
che  voi  lo  condannerete». 

Ghétanaccio  fu  brutto  di  aspetto,  malaticcio,  gracile,  pallido; 
portava  il  terribile  germe  della  tubercolosi  fin  dalla  sua  giovinezza. 
Lottò  col  male  che  lo  minava,  e  per  lunghi  anni  fu  dilaniato  da  una 
secca  e  persistente  tossetta,  quella  che  il  26  giugno  1832,  nell'ospe- 
dale di  S.  Spirito,  doveva  condurlo  inesorabilmente  alla  morte. 
Fu  commemorato  dal  padre  Giovanni  Battista  Rosani,  in  un  for- 
bito carme  latino,  recitato  all'Accademia  Tiberina,  e  da  Jacopo  Fer- 
retti, in  un  elogio  pubblicato  (Roma,  1830)  nella  raccolta  dei  suoi 
versi. 

Emilio  Calvi. 


LA  LETTERA  DI  PIO  IX 

ALL'IMPERATORE  D'AUSTRIA  FERDINANDO  I 
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Lo  svolgersi  degli  avvenimenti  con  rapidità  vorticosa  nella  pri- 
mavera del  1848,  aveva  condotto  la  politica  nazionalmente  pacifica 
di  Pio  'IX  a  una  crisi  tremenda  e  irreparabile,  di  cui  è  indice  la 
allocuzione  del  29  aprile,  nella  quale  il  papa  protestava  di  non  voler 
far  guerra  all'Austria,  mentre  già  i  soldati  suoi,  passato  il  Po,  erano 
in  campo  contro  le  milizie  imperiali. 

L'antitetica  sua  condizione  di  Padre  universale  della  famiglia 
cristiana  e  di  principe  italiano  (1)  nel  conflitto  angoscioso  tra  la  di- 
gnità di  pontefice  e  la  voce  de'  suoi  ministri  che  gli  dimostrano  im- 
prescindibile necessità  per  il  sovrano  di  Roma  il  dichiarare  la  guerra, 
ha  tratto  Pio  IX  a  sacrificare  l'immensa  popolarità  che  gli  era  ve- 
nuta dall'essersi.  primo  dei  monarchi  della  penisola,  costituito  apo- 
stolo e  vindice  della  causa  nazionale. 

Eppure  egli  si  sente  sempre  italiano  di  cuore,  d'affetti:  ma  lo 
spirito  suo  mistico  è  talmente  pervaso  dal  dovere  d'impedire,  per 
quanto  è  da  lui,  guerra  e  scismi  tra  le  genti  cristiane  che  esula 
dalla  sua  mente  il  pensiero  possa  il  novissimo  atteggiamento  le- 
gittimare in  animi  sinceri  alcun  dubbio  di  sua  lealtà  patriottica  : 
forte  della  fiducia  in  Dio,  pur  riconoscendo  la  sua  posizione  diffici- 
lissima, non  s'affanna,  non  diffida,  non  s'intimorisce  (2). 

Se  la  notte  del  30  aprile  ìa  freddezza  e  perplessità  del  Piazzoni 
distolsero  il  papa  dal  recarsi  a  Milano,  mediatore  di  pace,  il  seme 
gettato  in  quelle  ore  angosciose  dal  Minghetti  e  dal  Pasolini  nel- 
l'animo suo,  non  era  andato  perduto.  Pio  IX  andava  meditando  come 
ridurre  in  atto  l'arduo  proposito,   quando  ricevette  una  lettera  di 

Nota.  —  Dal  volume  di  prossima,  pubblicazione  II  Cardinal  Morichini 
nella  Storia  del  Risorgimento 

(1)  Già  la  mattina  del  29  il  Minghetti,  ministro  dei  Lavori  Pubblici,  di- 
ceva al  Becchi,  ministro  dell'Interno:  «...il  tentativo  di  mantenere  queste 
due  podestà  unite  parmi  ormai  provato  assui-do:  se  ciò  fosse  stato  possi- 
bile, certo  lo  era  con,  Pio  IX,  animato  da  così  buone  intenzioni,  e  con  mi- 
nistri come  siamo  noi...  ».   Minghetti,  Miei  Bicordi,  I,  372. 

(2)  Cfr.  la  lettera  27  aprile  184S,  nella  quale  Pio  IX  preavvisa  il  Cor- 
boli  che  nell'allocuzione  del  29,  fissata  nelle  linee  generali  in  una  congrega- 
zione cardinalizia,  presieduta  dal  papa  il  21,  si  pronuncerà  contro  la  guerra. 
Ed.  dal  B.\LLERiNi,  Fio  JX  e  Curio  Alberto,  iu  Civiltà  Cattolica,  17  mag- 
gio 1879,  p.  401. 
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mons.  Corboli-Bussi  cliu,  yiunto  cerne  inviato  pontificio  al  campo 
di  Ciarlo  Alberto  il  16  aprile,  s'era  dovuto  ben  presto  accorgere 
della  grande  diffìiienza  che  si  aveva  per  la  politica  ro?tuina,  come 
poco  amica  della  guerra  (1). 

Il  prelato  nella  lettera  anterioi-e  al  ricevimento  dell'autografo 
pontifìcio  del  27,  sospettando  già  del  senso  dell'allocuzione  del  29, 
incorava  Pio  IX  a  rivolgersi  direttamente  allimperatore  Ferdinando 
per  eccitarlo  a  sgombrare  pacificamente  dall' Italia  nell'interesse  re- 
ciproco delle  genti  italiane  e  delle  tedesche  che  non  erano  in  mi- 
nore fermento  {2)  :  in  caso  di  riliuto,  come  principe  italiano,  sa- 
rebbe indotto  a  muovergli  guerra. 

Pio  IX  doveva  appena  aver  ricevuto  quella  lettera,  allorché  a 
caldeggiare  l'idea  del  Corboli  gli  si  presentarono  il  vecchio  amico 
spoletino,  cont0  Vincenzo  fPianciani,  e  la  contessa  Giacinta  Sa- 
vorgnan  di  Brazzà,  nipote  dell'intimo  suo  amico,  il  cardinal  Lo- 
renzo Simonetti. 

Erano  inviati  dal  vecchio  dottor  Onofrio  Goncioli  che  aveva  co- 
nosciuto il  Mastai  giovanetto,  quando  a  cagione  de'  frequentissimi 
attacchi  epilettici  lo  aveva  sconsigliato  dal  proseguire  le  pratiche 
per  l'ammissione  nelle  Guardie  Nobili  (3). 

Dal  colloquio  avuto  col   Papa  dedussero  che  questi   non   fosse 
alieno   dal    seguire   il    suggerimento   del   Corboli,   e   così    riferirono 
al  Goncioli,  il  quale  andò  subito  al  Quirinale  recando  una  minuta 
della  lettera  che  sperava  il  pontefìc-e  s'indurrebbe  a  scrivere  all'im 
peratore. 

Questa  piacque  al  papa  che  diede  la  sua  parola  al  Goncioli, 
avrebbe  scritto  in  quei  precisi  termini  a  Ferdinando  I  (4). 

Ecco  il  testo  della  lett^era  pontificia  spedita  a  Vienna: 

Maestà, 
Fu  sempre  consueto  che  da  questa  Santa  Sede  si  pronunciasse  una  parola  di  pace 
n  mezzo  alle  guerre  che  insanguinavano  il  suolo  cristiano  e  nella  Nostra  Allocuzione 
dei  29  decorso,  mentre  abbiamo  detto  che  rifugge  il  Nostro  cuore  paterno  di  dichiarare 
una  guei-ra,  abbiamo  espressamente  annunziato  l'ardente  Nostro  desiderio  di  contribuire 
alla  Pace.  Non  sia  adunque  discaro  alla  Maestà  Vostra  che  noi  ci  rivolgiamo  alla  Sua 
pietà  e  religione,  esortandola  con  paterno  affetto  a  far  cessare  le  sue  armi  da  una  guei'i-a 
che,  senza  poter  riconquistare  all'Impero  gli  animi  dei  Lombardi  e  dei  Veneti,  trae  con 
sé  la  funesta  serie  di  calamità  che  sogliono  accompagnarla  e  che  sono  da  Lei  certamente 

(1)  FeuKARi,  Curteyfjio  (.'a.tnti-Cnxraonetto,  ^8-9;  76-7;  78-80.  Manno  An- 
TviNio,  IJopìnione  reUgiosa  e  conservatrice  ùi  Italia  dal  ISSO  al  IS.jO.  Torino, 
Bo<!ca,  1910,  pp.  292-3. 

(2)  Onkkn  (Flaihk).  ]{est(iii razione  e  rivoluzione.  Milano,  Vallardi,  1887. 
pp.   "78-882. 

(3)  Cfr.  I)K  CK8AKK,  Roma  e  lo  Siato  del  PaiM-.  Milano,   1907,  I,  128. 

(4)  La  contessa  (Hucinta  Savorynan  di  Brazzà  e  la  storia  di  vna  let- 
tera di  Pio  IX,  in  (iioì-nale  d'Italia,  29  marzo  1907.  <(  Lo  Pape  prit  l'enga- 
gcniont  d'écrire  à  l'Einporeur  d'Aiitriche  ime  lettre  dans  l'int«rét  de  l'indé- 
pendance  de  l'Italie;  la  minute  do  la  lettre  fut  rédigée  par  quelqii'un  de  ma 
oonnaissance,  mais  le  Pape,  en  la  recopiant,  retrancha  tout  ce  qui  i>ouvait 
produire  quolqu'effet  ».  TjO  Rome  des  T'apes  par  un  ancien'  memore  de  la 
constituante  romaine  [Luigi  Pianciani].  (Traduction  de  l'ouvrage  italien 
inédit).  London,  Chapman,  1859,  li,  411-8. 


LA  LETTERA  DI  PIO  L\  ALL'IMPERATORE  D'AUSTRIA  FERDINANDO  I     459 

abborrite  e  detestate.  Non  sia  discaro  alla  generosa  Nazione  Tedesca  che  noi  la  invi- 
tiamo a  deporre  gli  odii  e  a  convertire  in  utili  relazioni  di  amichevole  vicinato  una  do- 
minazione che  non  sarebbe  nobile  né  felice,  quando  sul  ferro  unicamente  riposasse. 

Così  noi  confidiamo  che  la  Nazione  stessa,  onestamente  altera  della  nazionalità  pro- 
pria, non  metterà  l'onor  suo  in  sanguinosi  tentativi  contro  la  Nazione  Italiana:  ma  lo 
metterà  piuttosto  nel  l'icouoscerla  nobilmente  per  sorella,  come  entrambe  sono  Figliuole 
Nostre  e  al  Cuor  Nostro  carissime;  riducendosi  ud  abitare  ciascuna  i  naturali  confini 
con  onorevoli  patti  e  con  la  benedizione  del  Signore. 

Preghiamo  intanto  il  Datore  di  ogni  lume  e  l'Autore  di  ogni  bene  che  ispiri  la 
Maestà  Vostra  di  santi  consigli;  mentre  dall'intimo  del  Cuore  diamo  a  Lei,  a  Sua  Mae- 
stà l'Imperatrice  e  all'Imperiale  Famiglia  l'Apostolica  Benedizione. 

Datum  Romae  apud  Sanctam  Mariani  Majoi-em  die  3  Maij  MDCCCXLVIII  Pon- 
tificatus  Nostri  Anno  Secundo(l). 

Finché  non  si  conoscano  l'autyografo  conservato  nei  Privati  Ar- 
chivi Imperiali  di  Vienna  e  la  minuta  dell'Archivio  dei  Brevi  ai 
Principi  m  Vaticano,  alle  cui  porte  ho  bussato  inutilmente,  il  testo 
dato  sopra  è  quello  che  ha  maggior  impronta  d'autenticità,  e  come 
nelle  pubblicazioni  di  tutti  i  giornali  di  quell'anno  e  di  tutti  gli  sto 
rici  del  Risorgimento,  porta  la  data  del  3  maggio.  Ma  questo  testo, 
sebbene  risenta  dello  stile  e  dei  concetti  del  Gorboli,  non  è  certo  nella 
sua  integrità  quello  che  Pio  IX  assicurò  al  dottor  Goncioli  avrebbe 
seguito  nel  vergare  l'autografo  per  l'imperatore.  E  non  è,  perchè 
qui  manca  anche  la  più  lontana  allusione  al  caso  in  cui  il  papa 
si  vedrebbe  costretto  a  dichiarare  la  guerra. 

Come  e  perchè  il  papa  soppresse  il  relativo  paragrafo  del 
testo  convenuto  col  vecchio  medico?  La  lettera  spedita  a  Vienna 
e  che  porta  la  data  del  3,  nel  testo  realmente  trasmesso  fu  scritta 
in  quel  giorno?  Senza  dubbio,  della  risoluzione  di  Pio  IX  d'invi- 
tare pacificamente  Ferdinando  I  a  sgombrare  dall'Italia,  già  il  3  si 
seppe  in  Homa  qualche  cosa  :  il  buon  Goncioli,  che  probabilmente 
in  quel  giorno  era  uscito  dal  Quirinale  con  l'assicurazione  del  papa 
che  scriverebbe  nei  termini  a>nvenuti,  non  si  tacque,  e  subito  l'op- 
posizione che  dal  giorno  29  aumentava  sempre  più,  affilò  le  sue 
armi.  Per  il  3  il  Senatore,  principe  Tommaso  Corsini,  aveva  straor- 
dinariamente convocato  il  Consiglio  comunale  per  l'approvazione  di 
un  indirizzo,  redatto  dall'ex  ministro  Francesco  Sturbinetti,  al  papa, 
per  spronarlo,  non  a  dichiarare  la  guerra  all'Austria,  ma  a  tolle- 
rare che  i  ministri  suoi  la  dichiarassero.  «  ...  Dopo  ciò,  —  vi  si 
leggeva  a  chiusa  —  vi  saranno  tutti  riconoscenti,  se  nella  mitezza 
del  vostro  animo  e  senza  sospendere  le  operazioni  militari,  riusci- 
rete con  consigli  di  pace  a  finir  la  questione  sulla  base  del  totale 
sgombramene  degli  Austriaci,  e  della  piena  indipendenza  e  nazio- 
nalità dell'Italia...  ».  Lo  storico  Giuseppe  Spada,  riferito  intero  Pin- 


ci) La  lettera  è  riprodotta  da  tutti  gli  storici  :  pur  mi  è  sembrato  op- 
portuno riprodurla  sul  testo  del  Fondo  Tìisirgimentn,  B.  74,  n.  68  (Biblioteca 
Vittorio  Einanuole)  dove  il  docutnento  (copia  ufficiale  consegnata  al  Mori- 
chini  dalla  Segreteria  di  Stato)  appartiene  al  gruppo  dei  documenti  Mon- 
chini, pubblicati  in  parte^  e  non  senza  mende,  da  Ai.ba  Matthf.v,  La  mis- 
sione di  monsignor  Morichtni  all'imperator  d'Austria  nel  1848  (Roma,  S.  Maria 
degli  Angeli,  1902). 
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dirizzo  votato  dal  Consiglio  (1),  aggiunge:  «  ...  K  in  seguito  a  quest/) 
indirizzo  il  Santo  Padre  dirv^sse  all'imperatore  di  Austria  la  let- 
tera seguente  la  quale  per  altro  non  ebbe  corso  che  ventiquattro 
giorni  dopo...»  (2).  E  stampa  la  lettera  sopra  riferita,  senza  avve- 
dersi che  il  i>eriodo  di  chiusa  dell'indirizzo  con  quel  Dopo  ciò  che 
stona  anche  stilisticamente  con  quanto  e  a  lungo  vi  è  detto  prima, 
sa  di  giunta,  fatta  all'ultimo  niomento  e  proprio  in  senso  contrario 
a  quanto  per  la  pace  il  papa,  secondo  lo  Spada,  avrebbe  scritto  al- 
l'imperatore in  seguilo  a  questo  indirizzo,  steso  per  delegare  ai  mi- 
nistri la  facoltà  di  far  la  guerra.  Né  poi  lo  Spada  o  alcun  altro  storico 
di  quel  periodo  ci  illumina  sulle  ragioni  per  le  quali  la  lettera  datata 
il  3,  non  avrebbe  avuto  corso  che  ventiquattro  giorni  dopo,  cioè 
quando  mons.  Carlo  Monchini,  arcivescovo  di  Nisibi,  il  27  lasciò 
Roma,  in  qualità  di  Delegato  apostolico  straordinario  all'impera- 
tore (3).  Esamineremo  se  e  perchè  ci  fu  un  indugio. 

Il  Municipio  di  Roma  domandava  il  3  facoltà  per  i  ministri  di 
far  la  guerra  all'Austria;  la  sera  stessa  alle  8  %  fu  noto  che  vi  sa- 
rebbe riunione  in  casa  del  principe  Doria,  delle  persone  designate 
a  far  parte  del  nuovo  ministero,  alle  quali  il  conte  Mamiani  avrebbe 
letto  il  suo  programma  politico,  sulle  basi  del  quale  era  già  d'ac- 
cordo con  Sua  Santità  [kj. 

Tra  queste  basi  c'era  anche  quanto  formava  l'oggetto  della  let- 
tera all'imperatore?  Dai  carteggi  fin  qui  noti  e  da  quanto  avvenne 
sulla  fine  di  maggio,  si  deve  argomentare  pel  no.  E  questo  non  torna 
a  lode  della  maniera  certo  singolarissima  che  aveva  Pio  IX  d'inter- 
pretare lo  Statuto. 

Tra  le  altre  famose  basi  senza  dubbio  non  c'era  né  la  risoluzione 
del  papa  di  far  la  guerra,  né  la  delegazione  di  un  tal  diritto  sovrano 
ai  ministri.  Infatti  Pio  IX,  la  mattina  del  4,  nel  ricevere  il  Senato 
(giunta  municipale)  che  gli  lesse  l'indirizzo  votato  in  Campidoglio 
il  giorno  innanzi,  pronunziò  questo  discorso: 

L'agitazione  che  ha  in  questi  giorni  afflitta  la  Capitale  e  che  ha  consigliato  il  Se- 
nato Romano  a  presentarsi  da  me,  conviene  che  sia  ben  conosciuta  nella  sua  vera  causa, 
e  prego  questi  Signori  ad  esserne  ben  persuasi;  essa  deriva  dal  fatto  che  in  genere  tutti 
sortono  con  troppa  facilità  dalle  vie  legali,  e  si  pongono  ad  agire  in  una  sfera  diversa 
dall'attribuzioni  che  sono  loro  per  ufficio  assegnate.  Parlo  in  genere:  se  ognuno  si  limi- 
tasse nelle  medesime  con  fedeltà  e  con  zelo,  non  vi  sarebbe  nessun  male  da  temere, 
nessuno  scandalo  da  deplorare.  Il  Senato  dunque  che  a  me  oggi  si  dirige,  ha  deviato 
un  poco  dalle  sue  attribuzioni.  Si  vuole  che  io  dichiari  d'intraprendere  una  guerra,  ed 
io  son  fermo  su  quanto  ho  già  pronunziato  in  faccia  a  tutto  il  mondo  nella  mia  Allo- 
cuzione. Consigliarmi  a  ritrattare  24  ore  dopo  una  risoluzione  di  tal  natura  è  un  pre- 
tendere l'impossibile. 


(1)  II,   272-6. 

(2)  L.  e,  276. 

(3)  L.  e,  282.  Cfr.  Bianchi,  Storia  delia  Viplownzùi  Europea,  V,  193; 
Matthey,   11-14;  Poaipko  Moderni,  I  romani  del  184^-49,  p.  67. 

(4)  Cfr.  L'Ep'icn,  N.  41,  3  maggio  1848,  la  quale  nel  giorno  successivo 
rettificò  che  non  al  pal.azzo  Doria,  ma  «  in  altro  luogo,  lontano  da  ogni  po- 
polare tumulto  e  da  ogni  importuna  sollecitazione  »  si  erano  adunati  i  pro- 
posti al  Ministero. 
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Essa  è  frutto  di  prudentissimo  studio  e  figlia  della  natura  stessa  della  mia  Sovra- 
nità. Io  non  mi  faccio  illusione  su  quanto  si  è  operato  all'ombra  del  mio  nome  e  sul 
vero  scopo  dei  presenti  agitatori  d'Italia.  Mi  lian  preso  a  semplice  strumento  confacente 
alle  loro  mire,  ma  quando,  ottenuto  in  qualche  modo  l'intento,  giudicano  non  aver  più 
bisogno  di  Me,  son  pronti  a  gittarmi  da  parte;  è  un  fatto  che  lo  scopo  segreto  e  anti- 
chissimo di  togliere  al  Pontefice  il  dominio  temporale,  ora  anche  dai  più  devoti  della 
causa  italiana  è  pur  rilevato  ;  ma  questo  non  mi  si  strapperà  che  a  viva  forza  ed  emet- 
terò le  più  solenni  e  formali  proteste.  Io  son  pronto  a  rassegnarmi  ai  voleri  della  Prov- 
videnza, se  piacerà  alla  medesima  che  io  ne  sia  spogliato.  Si  accusano  le  mie  parole 
dell'Allocuzione  come  implicanti  condanna  alla  guerra  dell'Indipendenza  Italiana;  Io  pro- 
testo contro  una  simile  interpretazione;  non  ho  dichiarata  ingiusta  né  condannata  l'at- 
tuale guerra  d'Italia;  solo  ho  detto:  io  non  intendo  di  farla  e  di  più  che  non  ho  forza 
d'impedire  lo  slancio  dei  miei  sudditi  che  in  essa  vogliono  impegnarsi.  Questo  solamente 
non  implica  dichiarazione  d'ingiustizia  o  di  condanna:  anzi  dirò  come  a  tutti  è  noto 
che  Io  riconosco  naturale  nell'uomo  il  sentimento  della  nazionalità  e  come  sarei  lieto, 
se  l'Italia  potesse  risorgere  ed  essere  indipendente,  ma  non  potrò  io  cooperarvi  col  mezzo 
di  una  guerra  della  quale  Io,  quando  non  sono  aggredito  e  quando  non  è  la  religione 
in  pericolo,  debbo  essere  alieno.  Mi  si  suggerisce  che  Io  deleghi  ad  altri  la  sicurezza 
dello  Stato  e  commetta  ai  miei  Ministri  di  mettersi  in  intraprese  di  guerra  quando  le 
credessero  necessarie  alla  sicurezza  medesima.  Ma  dichiarare  la  guerra  è  prerogativa  spe- 
ciale e  primaria  del  Sovi-ano  che  intendo  di  non  cedere  a  nessuno  e  in  sostanza  il  con- 
siglio dato  si  riduce  ad  una  vera  abdicazione;  a  questa  non  m'indurrò  che  coU'estremo 
della  violenza  (1). 

Così  il  papa  parlava  la  mattina  del  4  e,  data  la  sua  mente,  non 
avrebbe  potuto  parlare  più  chiaro. 

Orbene  la  sera  stessa  l'ufficiale  Gazzetta  di  Roma  dava  i  nomi 
dei  nuovi  ministri:  Terenzio  Mamiani  all'interno,  Giuseppe  Mar- 
chetti agli  esteri  secolari,  Giuseppe  Lunati  alle  finanze,  Filippo 
Doria  Pamphili  alle  armi,  Mario  Massimo  di  Rignano  al  commercio 
e  ai  lavori  pubblici,  Giuseppe  Galletti  alla  polizia. 

Erano  tutti  uomini  secondo  lo  spirito  dell'indirizzo  municipale, 
cioè  risoluti,   non  ostante  quanto  ne  aveva  detto  il  papa  la  mat- 


(1)  Parrà  strano;  a  cominciar  dall'ufficiale  Gazzetta  di  Boma,  nessun 
giornale  pubblicò  ne  il  testo,  ne  un  sunto  ampio  e  fedele  del  discorso  stesso. 
La,  Gazzetta  nel  supplemento  al  num.  78  del  o  maggio  si  limitò  a  queste 
parole:  «  Il  S.  Padre  s'intrattenne  colla  deputazione,  composta  del  Magistrato 
e  di  nove  Consiglieri,  parlando  diffusamente  dell'allocuzione  del  29  aprile, 
nella  quale  dichiarò  Lui,  r>incipe  Italiano  com'è,  non  aver  mai  inteso  <!i 
condannare  la.  causa  della  nazionalità  italiana.  Essendo  però  imminente  la 
pubblicazione  del  nuovo  Ministero,  con  cui  prendeva  le  disposizioni  opportune, 
fece  sentire  che  sul  momento  non  avrebbe  potuto  preoccupare  le  risoluzioni, 
le  quali  apparranno  nel  Programma,  che  spera  sarà  soddisfacente,  del  Mini- 
stero  medesimo  ». 

Quanto  alla  ministeriale  Epoca,  il  4  si  limitò  a  scrivere:  «  In  questo 
istante  sentiamo  che  S.  Santità  ha  aderito  al  programma  del  Conte  Mamiani  »  ; 
e  il  5:  ((  il  Pontefice  rispose  alla  Deputazione  inviata  dal  Municipio  Romano 
che  il  nuovo  Ministero  si  occuperà  delle  materie  di  alta  politica,  come  dal 
suo  i)rogramma  potrà  vedersi  ».    Era   un  vero  cambiar  le  carte. 
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tiiia  (1),  a  proseguire  la  guerra  che  di  fallo  il  governo  romano  soste- 
neva contro  l'Austria  dal  21  aprile,  dal  giorno  cioè  in  cui  il  gene 
rale  supremo  delle  milizie  pontificie  aveva  passato  il  Po. 

I  lettori  della  Gazzella  nella  lista  de'  nuovi  eletti  ilovettero 
osservare  due  novità:  il  vìiini'^lro  degli  esteri  secolari  e  il  titolo  di 
presidente  del  Consiglio  dei  mimsln,  invece  di  quello  antico  di  se- 
gretario di  Stato,  affibbiato  al  cardinal  Giacchi,  che  standosene  le- 
gato a  Ferrara,  non  sapeva  nulla,  e  di  cui  farebbe  le  veci  provviso- 
riamente il  cardinal  Anton  Fr-ince&co  Orioli  {2). 

II  5  s'insediò  il  ministero  e  quel  giorno  stesso  apparve  neìVEpoca, 
giornale  del  Mamiani,  il  Programma  del  Ministero  (3)  :  il  primo  pa- 
ragrafo si  direbbe  o  un  plagio  dell'indirizzo  della  Civica  che  il  mi- 
nistro ricevette  ed  accettò  in  quel  giorno  (4),  o  un  genuino  prodotto 
di  un  medesimo  estensore:  «I  nuovi  ministri  che  la  Santità  Sua  si 
è  degnata  di  chiamare  al  governo,  professano  i  principi  medesimi  di 
patrio  amore,  di  libertà,  di  ordine,  di  giustizia,  con  i  quali  i  prede- 
cessori loro  reggevano  la  cosa  pùbblica.  Al  presente  ministero  sta  so- 
pratutto a  cuore  la  santa  causa  italiana  e  al  trionfo  di  lui  dedicherà 
le  sue  cure  principalissime,  convinto  che  non  bisogna  appagarsi  de- 
gli effetti  del  primo  ardore,  ma  ripeterli  e  aumentarli  via  via  con 
infaticabile  zelo...  »  (5). 

Questo  programma  era  la  documentazione  ufficiale  che  il  mi- 
nistero Mamiani,  concorde  col  Municipio  e  con  la  Civica,  non  in- 
tendeva fare  alcun  conto  del  discorso  chiarissimo  tenuto  nel  giorno 
precedente  al  Senato  Romano  dal  papa.  Quanto  Pio  IX  se  ne  sde- 
gnasse, è  facile  imaginare  (6).  E  fu  allora  forse  che,  avendo  mostrato 
all'Antonelli  l'abbozzo  della  lettera  a  Ferdinando  I  in  data  del  3, 
comprese  la  necessità  di  sopprimere  il  paragrafo  di  chiusa,  nel 
quale  avvertiva  che  il  rifiuto  all'invito  di  sgombrare  l'Italia  dalle 
milizie  imperiali  obbligherebbe  il  papa  a  dichiarare  la  guerra. 

Conservar  quel  paragrafo  era  impossibile  per  due  motivi  :  1°  Cam- 
bierebbe  l'indole  dell'invito,  tutto  paterno,  pacifico  e  imperniato  su 
i  veri,  reali,  pratici  interessi  della  nazione  germanica  e  italiana,  in 
una  specie  di  ultimatum  guerresco. 

(1)  Certo  il  senatore  Corsini,  gli  otto  cunservatori  e  i  nove  consiglieri 
non  ai  eran  taciuti  circa  l'accoglienaa  fatta  loro  dal  papa  la  mattina.  E  tra 
i  conservatori  oe  n'era  uno,  più  direttamente  interessato,  il  principe  Dona, 
che  la  sera  diveniva  ministro  delle  armi. 

(2)  L'Antonelli,  cui  il  papa,  i»er  impedirgli  d'allontanarsi  dal  Quirinale, 
aveva  imposto  di  occupare  l'ufficio  di  segretario  degli  Affari  Ecclesiastici  Straor- 
dinari, lasciato  vacante  dal  Corboli,  così  scn-iveva  a  questo  prelato,  a  pro- 
posito dell'annunzio  del  nuovo  ministero,  dato  dalla  (Uizzetta:  «essere  ivi 
occorsa  una  omissione,  cioè  che  il  cardinale  Presidente  del  Consiglio  dei  Mi- 
nistri ritiene  la  sua  qualifica  di  Segretario  di  Stato.  Fis-sati  poi  che  saranno 
i  limiti  delle  attribuzioni  del  Mini.stro  degli  affari  esteri  laici,  Ella  ne  sarà 
i I! formata  .  ».    \Unno,   p.  218. 

(3)  Con  identico  titolo  fu  pubblicato  lo  ste&so  giorno  nell'ufficiale  Gaz- 
zetta di  Roma,   rt.   78. 

(4)  Per  il  testo  dell'indiiizzo,  cfr.   VEpoca  del  3  maggio  1848. 

(5)  Ed.  anuhe  in  Gabussi.  Memorie,  I,  2ò2,  n.  1. 

(6)  Lo  stesso  ministero  dovette  pubblicare  nella  Gazzetta  di  Koma  del 
6,  n.  79,  un  comunicato  ufficiale  dichiarante  che  quel  titolo  Frogramma  del. 
Ministero  era  stato  stampato  per  inavvei-tenza.  E  chi  non  lo  crederebbe? 
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2°  Questo  tono  di  ultimaium  gii  verrebbe  dato,  oltre  che  dal  ca- 
rattere intrinseco  del  paragrafo,  dalla  coincidenza  che  senza  dubbio 
a  Vienna  non  sarebbe  creduta  fortuita:  che  proprio  nel  medesimo 
tempo  la  Civica,  nell'indirizzo  al  ministro  dell'interno,  domandasse 
in  sostanza  al  sovrano  le  stesse  cose  che  formavano  l'oggetto  della 
lettera  papale:  niuna  pace  con  l'Austria,  fino  a  Italia  tutta  sgombra; 
e,  per  piegare  il  nemico  renuente,  guerra. 

L'Austria,  è  vero,  già  da'  primi  d'aprile  aveva  cominciato  a  fare 
profferte  a  Londra,  a  Torino,  a  Milano  (1).  Alla  corte  imperiale  si 
contava  specialmente  nell'antica  e  fida  alleata,  l'Inghilterra,  per  con- 
cluder presto  in  Italia  una  pace  che  permettesse  di  curare  le  interne 
piaghe  che  il  commovimento  generale  dei  popoli  della  monarchia 
dimostrava  antiche  e  profonde. 

Le  profferte  eran  varie,  ma  tutte  pareva  preludessero  al  ricono- 
scimento della  nazionalità  italiana;  specialmente  quando  il  6  mag- 
gio da  Vienna  fu  inviato  in  gran  fretta  a  Londra  in  missione  con- 
fidenziale il  barone  Carlo  d'Hummelauer  (2). 

Durante  la  dimora  dell'Hummelauer  a  Londra,  tutti  i  discorsi 
si  aggiravano  intorno  a  due  progetti,  come  base  di  successivi  ne- 
goziati. 

L'uno  accennava  far  del  regno  Lombardo-Veneto  uno  Stato 
indipendente  (eome  divenne  l'Ungheria  nel  1867),  legato  alla  monar- 
chia da  poco  più  che  il  vincolo  personale  dell'identica  persona  del 
sovrano  nel  capo  della  famiglia  degli  Absburgo,  oppure  con  un  arci- 
duca austriaco  che  fonderebbe  una  nuova  dinastia  italiana,  come 
nel  secolo  xviii  se  ne  erano  avuti  esempi. 

L'altro  lasciava  arbitra  di  sé  la  Lombardia  sino  al  Mincio  :  il 
Veneto  passerebbe  sotto  un  arciduca  austriaco.  Su  quell'ordito  c'era 
da  poter  lavorare  per  ottenere  un  perfetto  riconoscimento  della  na- 
zionalità italiana,  su  i  territori  di  qua  dall'Alpi  dominati  dall'Au- 
stria, in  genere,  su  i  Lombardi  e  Veneti  in  ispecie,  dei  quali  espres- 
samente parlava  Pio  IX  nella  lettera  del  3. 

Più  diffìcile  diventava  la  cosa  se,  come  si  pretendeva  dal  Ma- 
miani,  il  riconoscimento  della  nazionalità  italiana  doveva  significare 
che  Vienna  cessasse  da  ogni  autorità  diretta  o  indiretta  su  tutte  le 
terre  di  qua  dell'Alpi  dal  Brennero  al  Quarnero,  che  allora  non  si 
toccava  più  solo  l'Austria  togliendole  anche  il  così  detto  Tirolo  ita- 
liano, ma  pur  la  Confederazione  germanica  interessatissima  a  con- 
servar Trieste  all'Impero. 

Il  papa  rimanendo  su  un  terreno  possibile,  domandava  il  rico- 
noscimento della  nazionalità  :  il  grado  e  l'estensione  dovevano  esser 
l'oggetto  dei  negoziati.  Il  Mamiani  invece  avrebbe  voluto  non  solo 
quel  che  l'Austria  perdette  dopo  le  due  sanguinosissime  guerre  del 
1859  e  1860,  ma  anche  quel  che  conserva  ora,  senza  che  per  questo 
sia  stato  reso  impossibile  all'Italia,  costituitasi  in  regno  forte,  di 
vivere  in  pace,  aitzi  da  più  di  30  anni,  in  alleanza  con  la  monarchia 
degli  Absburgo. 

(1)  N.    Bianchi,  V,  200-9;  Fekkahi,  49,  170. 

(2)  Mission  de  Tluinmeìcnier  à  Loiulre,  (tu  prinfciìt jis  de  rutiiiée  1848.  .l/<'- 
moire   de,    Ilumrncìduer   icd.    in    Mhttuunich,    .][<'ìiiiiin.s,    NIFI,    449). 
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Innanzi  a  tante  difficoltà,  bvsogiiaia  almeno  non  aggiunger  al- 
l'invito una  minaccia  che,  ferendo  l'alterezza  dell'elemento  militare, 
potentissimo  sempre  in  quella  corte,  rendesse  certo  e  oltraggioso  il 
rifiuto. 

Ma  alla  forza  ineluttabile  di  questi  argomenti  ostava  la  fedeltà 
del  gentiluomo  ii^iliano  alla  parola  d'onore,  data  al  Concioli  che 
ormai  aveva  trasmesso  al  Gorboli  il  testo  concordato. 

Dopo  lunga,  penosa  esitazione,  si  convinse  che  la  soppressione 
del  paragrafo  giovava  meglio  al  conseguimento  del  nobile  fine  che 
stava  a  cuore  a  lui,  non  meno  che  al  Concioli  e  al  Gorboli  :  la  pub- 
blicazione del  Programma  del  Ministero  comprometteva  la  corre- 
sponsabilità costituzionale  del  papa  che  invece  non  ne  aveva  saputo 
nulla  e  che  già  solennemente  e  reiteratamente  aveva  manifestato 
idee  del  tutto  opposte;  richiedeva  quindi  una  netta  separazione  della 
propria  responsabilità  da  quella  del  ministero,  nelle  cui  mani  ormai 
l'opinione  pubblica  prevalente  aveva  riposta  tutta  la  forza  del  go- 
verno. 

Allora  Pio  IX,  cancellato  il  pericoloso  paragrafo  e  fatto  qualche 
ritocco  al  contesto,  riscrisse  la  lettera,  pur  lasciandovi  la  data  del  3, 
forse  a  meglio  denotare  la  differenza  delle  sue  intenzioni  da  quelle 
che  il  famoso  Programma  poteva  fargli  attribuire,  e  nella  stessa  sera 
dispose  che  la  lettera  fosse  spedita  a  Vienna,  al  nunzio  Viale-Prelà 
per  il  relativo  recapito  (i). 

Poi  subito  avvertiva  egli  stesso  il  Gorboli  della  modificazione 
fatta  al  testo  convenuto  col  Concioli  : 

«  Straziato  da  cento  angustie,  ma  tranquillo  nell'animo  mio  ri- 
scontro alla  sua  carissima.  Dopo  l'allocuzione  non  posso  scrivere 
lettera  diversa  da  quella  che  ho  scritta  all'imperiitore  d'Austria  e  di 
cui  le  rimetto  copia.  Ella  è  chiara,  per  dimostrare  quanto  mi  sia  a 
cuore  la  causa  italiana,  contro  le  calunnie  degli  empii,  degli  ingrati 
e  dei  tardi  di  mente.  In  ogn;  modo  è  evidente  la  guerra  che  si  fa 
al  dominio  tHmpK)rale  della  Chiesa  e  che  Dio  lo  conserverà;  ma  se 
verrà  strippato,  è  per  me  un  gran  conforto  il  sapere,  che  la  Chiesa 
stessa  fu  sempre  pivi  gloriosa  nelle  persecuzioni  »  (2). 

Esposta  così  la  genesi  della  lettera  pontificia  3  maggio,  seguia- 
mone le  peripezie,  dopo  la  sua  partenza  da  Roma. 

Il  conte  di  Lutzow  (3j,  ambasciatore  d'Austria  presso  il  papa,  dal 
21  marzo,  quando  il  popolo  abbattè  al  palazzo  Venezia  gli  stemmi 
imperiali,  se  ne  stava  muto  e  sdegnoso  nella  sua  residenza,  in  pa- 
ziente attesa  di  non  lontana  vendetta. 

Quando  dalla  ufficiale  Gazzetta  ebbe  appreso  la  missione  Farini 
pel  campo  di  Carlo  Alberto  con  la  quale  Pio  IX,  ponendo  sotto  gli 
ordini  del  re  le  milizie  pontificie  oltre  Po,  partecipava  alla  guerra 
in  maniera  indubbia  pur  rifiutandosi  di  dichiararla,  dovette  fissare 

(1)  Cfr.  Giornale  (Vltnlia,  1.  e.  Del  resto  che  la  lettera  in  data  3  magRio 
fosse  stata  scritta  più  tardi,  è  atiimessa  implicitamente  anche  dal  Cantempo- 
rnneo  del  25  maggio  1848,  n.  62,  dove  si  logge  aver  Mamiani  annunziato  al 
Circolo  Popolare:  «fin  dal  4  maggio  il  Pontefice  scrisse  una  lettera  autografa 
all'Imperator  d'Austria  ». 

(2)  Pio  TX  al  Corboli   Bussi,  5  maggio  1848,  ed.   in   Ballermi,   1.  e,  403. 

(3)  Lutzow  conte  Rodolfo  aveva  presentato  il  9  marzo  1829  le  creden- 
ziali  d'ambasciatore  d'Austria  presso  la  S.   Sede. 
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la  sua  attenzione  sulle  voci  correnti  fin  dal  3  e  che  per  i  molti  con- 
fidenti suoi,  e  in  corte,  e  nei  vari  ordini  della  cittadinanza,  certo  gli 
furon  riferite,  di  una  lettera  pacifica  del  papa  all'imperatore.  Tra 
la  missione  Farini  e  la  lettera,  cose  tutte  due  malsonanti  alle  orec- 
chie del  Lutzow,  non  poteva  non  sorgere  una  strana  antinomia.  Essa 
appariva  anche  ad  anime  religiosissime  quale  Antonio  Rosmini  (1). 

Quando  poi  ebbe  letto  gl'indirizzi  del  Municipio  e  della  Civica,  i 
nomi  e  le  qualifiche  de'  suoi  ministri  con  l'aggiunta  di  quella  singo- 
lare riforma,  di  grandissimo  rilievo  per  il  Corpo  diplomatico,  di  un 
ìninistero  per  gli  affari  esteri  secolari  e  di  una  presidenza  del  mi- 
nistero che  pareva  diretta  alla  soppressione  dell'ufficio  di  segretario 
di  Stato,  l'unico  col  quale  fin  allora  i  diplomatici  fossero  stati  in 
diretto  ufficiale  contatto,  credette  giunto  il  momento  di  mettere  in 
imbarazzo  Pio  IX,  sia  impedendogli  di  spedir  la  lettera,  di  cui  ormai 
si  parlava  un  po'  per  tutto,  e  di  cui  solo  lo  storico  Spade  mostra  di 
non  aver  avuto  allora  notizia  (2),  sia  obbligandolo  a  prender  di  fronte 
al  ministro  Mamiani  un  contegno  più  energico  e  consono  allo  spirito 
pacifico  della  lettera  stessa.  La  sera  del  5,  quando  già  l'autografo 
pontificio  era  partito  per  Vienna,  giungeva  nelle  mani  del  segretario 
di  Stato  cardinale  Orioli  una  nota  del  Lutzow  nella  quale,  dichia- 
rando rotte  le  relazioni  tra  la  S.  Sede  e  l'Impero,  domandava  i  pas- 
saporti. 

Per  Pio  IX  e  la  sua  politica  pacifica,  questo  del  Lutzow  era  un 
gravissimo  colpo.  La  minacciata  partenza  dell'ambasciatore  da  Roma 
implicava  il  richiamo  del  nunzio  da  Vienna.  E  allora  come  far  pre- 
sentare a  Ferdinando  I  l'autografo  pontificio  già  spedito,  e  come 
regolare  le  trattative  spinosissime  per  l'esaudimento  dell'invito  a  li- 
berar dagl'imperiali  il  Lombardo-Veneto? 

Il  richiamo  del  nunzio  era  il  fallimento  del  generoso  proposito 
del  papa  che  non  sapeva  adattarvisi.  Il  Mamiani,  invece,  accolse  a 
festa  la  domanda  del  Lutzow,  che  obbligava  Pio  IX  ad  aderir  al  ri- 
chiamo del  Viale,  e  a  smetter  così  la  sua  tenace  ripugnanza  a  far 
atto  direttamente  ostile  all'Austria. 

Tra  il  sovrano  e  i  ministri  la  contestazione  dovette  esser  forte 
e  seguita  appassionatamente  nei  circoli  della  capitale;  l'S  il  conte 
Curzio  Corboli  scriveva  al  prelato  suo  figlio:  «  ...qui  l'ordine  ò  rista- 
bilito. Mamiani,  mercè  il  favore  che  gode  presso  il  popolo,  vi  ha 
contribuito  in  gran  parte.  Solamente  rimane  in  alcuni  il  timore  che 
il  Papa  s'intrometta  per  una  conciliazione  coli' Austria,  che  le  lasci 
un  piede  in  Italia,  donde  tutti  la  vogliono  bandita  per  sempre»  (3). 
E  queste  parole  son  da  rheditare:  ci  rivelano  come  nei  Circoli  l'ini- 
ziativa del  papa,  lungi  dal  sembrare  eccessiva  ed  assurda,  come  fu 
giudicata  più  tardi  (4),  parve  troppo  moderata. 

La  conclusione  fu  che  il  ministero  non  tollerò  si  spedisse  al 
Lutzow  una  lettera  dell'Orioli  in  cui  si  manifestava  che  «  il  Santo 
Padre  rifuggiva  dal  pensiero  di  congedare  dalla  sua  Corte  l'amba- 

(1)  Comentario  alia    mia    mis^iUnte   a    Roma,    p.   2(.^. 

(2)  «...  andavano  attorno  propositi  di  conciliazione,  di  componimenti,  di 
mediazione  e  perfino  di  un  autografo  del  Papa  all'Imperatore,  i  sensi  de) 
quale   allora  non  conoscevansi  ».    Gabxjssi,   I,   263. 

(3)  Manno,   220. 

(4)  Matthev,   14-5. 

^^  VoL  CLXXII.  Serie  V  -  !•  agresto  1914. 
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sciatx)re  di  una  potenza  cattolica  tanto  benemerita  della  Chiesa, 
come  l'Austria  era...  I  Ministri  (laici)  studiarono  modo  per  far  ca- 
pire all'ambasciatore  d'Austria  che  la  sua  presenza  in  Roma  solle- 
vava gli  animi,  e  poteva  esser  cagione  di  scandali  e  perturbazioni  e 
gli  mandarono  i  passaporti  »  (1).  Il  liUtzow^  che  in  fondo  non  aveva 
nessuna  intenzione  di  muoversi,  in  fine  la  notte  <lal  16  al  i7  con  la 
famiglia  prese  la  via  di  Civitavecchia,  dove  s'imbarcò  per  Marsiglia. 
Vuoisi  che  nel  partire,  dicesse  :  «  Io  parto,  ma  ho  posto  il  governo 
pontifìcio  in  un  tale  imbarazzo  da  cui  non  potrà  mai  riaversi  ». 

E  diceva  giusto:  infatti,  non  appena  ricevuta  la  lettera  del  Lut- 
zow,  il  papa  aveva  dovuto  ordinare  al  Viale  Prelà  di  sospendere  il 
recapito  della  lettera  del  3:  tutti  i  calcoli  su  gli  effetti  di  questa  pa- 
reva fossero  ormai  falliti,  m.i  non  per  questo  Pio  IX  rinunziò  al 
proposito  di  adoperarsi  al  trionfo  pacifico  della  causa  nazionale. 

Immerso  in  angosciosi  pensieri  lo  trovò  il  9  un  dispaccio  del  mi- 
nistro granducale  Cosimo  Ridolfì  all'inviato  toscano  in  Roma,  Rai'- 
gagli.  Esposte  le  gravissime  condizioni  d'Italia  il  Ridolfì  dichiarava: 
«  Ci  vuole  una  gran  forza  di  braccio,  o  un  immenso  ascendente  di 
opinioni.  Anzi  ci  vuole  una  grande  forza  morale  che  desti  ad  un 
tempo,  occorrendo,  quella  materiale  del  braccio.  Dove  se  ne  vede  mai 
la  possibile  sorgente  fuorché  nel  capo  della  Chiesa,  quando,  come 
Cristo,  parla  ai  profanatori  del  tempio?  Pio  IX  mosse  l'Italia;  in  suo 
nome  essa  fece  la  sua  rivoluzione;  Pio  IX  volendo  può  redimerla 
(tallo  straniero,  altrimenti  non  avrà  fatto  che  sacrificarla.  Se  Pio  IX 
volesse  prender^  la  sola  vera  strada  che  può  salvare  l'Italia  e  con 
essa  il  papato,  lo  potrebbe  ancora.  Ma  ci  vorrebbe  quella  risoluzione, 
quella  fermezza  politica  che  gli  manca;  bisognerebbe  che  si  persua- 
desse come  in  questo  momento  non  vi  è  che  la  religione  che  possa 
scongiurare  la  bufera,  ma  non  la  religione  del  chiostro  e  dell'asceti- 
smo, bensì  quella  sola  del  Vangelo  proclamata  fra  la  spada  e  la 
croce,  predicata  non  da  Roma  ma  da  Bologna.  Senza  una  grande 
rivoluzione,  un  gran  fatto  che  richiami  sul  papa  l'attenzione  e  la 
speranza,  la  sua  'influenza  è  perduta  »  (2). 

Pio  IX  afferrò  subito  la  nobiltà  del  concetto,  ma  se  era  pronto 
a  partire  per  Milano  la  notte  del  30  aprile,  perchè  ceiio  della  fede 
del  ministero  Recchi  che  sarebbe  restato  al  potere,  non  sapeva  risol- 
versi ora  ad  allontanarsi  dalla  capitale  per  andare  a  Bologna,  per- 
chè dubitava,  a  torto  o  a  ragione,  della  lealtà  del  ministero  Mamiani- 
Marchetti.  Era  in  questa  incertezza  quando  un  raggio  di  luce  gli 
venne  dal  campo  di  Carlo  Alberto. 

Il  5  il  Corboli,  sempre  in  ansiosa  attesa  di  conoscere  qual  felici' 
riuscita  avesse  avuto  il  passo  del  Concioli,  stava  in  Sommacampa 
gna  scrivendo  allo  Sclopis,  quando  gli  «cadde  sul  tavolino  l'allocu- 
zione pontifìcia  del  29». 

Quel  che  gli  turbinasse  nel  cuore  alla  lettura  di  quel  documento 
lo  ha  egli  stesso  mirabilmente  narrato.  Andava  dicendo  tra  sé:  «Ed 
io  qual  figura  vi  faccio  con  i  miei  discorsi  del  giorno  innanzi?  Proba- 
bilmente quella  di  un  esploratore;  certo,  almeno,  quella  di  un  uomo 
che  avesse,  o  non  conosciute,  o  falsate  le  intenzioni  del  suo  sovrano  ». 

(1)  Fakini,  II,  140.  Cfr.  Gazzetta  di  lioma,  9  maggio  1848. 

(2)  Hidolfi  al  Bargagli,  6  maggio  1848,  in  Bianchi,  V,  191,  195. 


LA  LETTERA  DI  PIO  IX  ALL'IMPERATORE  D'AUSTRIA  FERDINANDO  I     467 

Il  SUO  primo  pensiero  fu  di  mandare  a  Roma  la  rinuncia  da 
ogni  ufficio  e  ritirarsi  presso  il  nonno,  marchese  Serafino  Picenardi, 
a  Cremona,  per  nascondersi  «  il  più  presto  possibile  nelle  tenebre 
della  vita  privata».  Ma  quando  seppe  «che  Roma  era  in  tumulto, 
che  il  papa  aveva  patito  grandissime  ingratitudini...  »  allora  gli 
parve  cosa  vile  »  il  ritirarsi  «  in  un  punto  che  poteva  sembrar  fuga 
dai  pericoli  ». 

L'arrivo  del  B'arini  giunto  la  sera  del  6  al  quartier  generale  di 
Carlo  Alberto,  nel  primo  momento  gli  parve  aperta  sconfessione  del- 
l'opera propria;  avrebbe  voluto  «partire  all'istante»  (1). 

Tuttavia  soprassedette  per  informare  il  nuovo  inviato  pontifìcio 
del  testo  convenuto  tra  il  prelato  e  il  Condoli  per  la  lettera  del  papa 
all'imperatore.  Il  Farini  della  preziosa  informazione  dovette  giovarsi 
la  mattina  del  7  nella  prima  udienza  col  re.  Se  ne  ha  la  prova  nel 
rapporto  che  di  quello  spinoso  colloquio  inviò  a  Pio  IX,  dove  è  nar- 
rato che  il  re,  «  partendo  dal  diritto  che  i  popoli  italiani  hanno  alla 
nazionalità  »,  avrebbe  visto  di  buon  occhio  che  il  papa  «  invitasse 
l'imperatore  d'Austria  a  cessare  la  guerra  in  nome  della  civiltà  cri- 
stiana e  del  rispetto  della  nazionalità...;  invitasse  Sua  Maestà  il  re 
di  Sardegna  ad  un  armistizio;  si  conducesse  a  Milano  per  farsi  me- 
diatore della  pace  sulle  basi  della  nazionalità»  (2). 

Il  Corboli,  intesosi  col  Farini,  l'S  partì  col  cuore  trafìtto,  sen- 
tendo in  tante  bocche  la  stessa  sentenza  :  «  aver  finalmente  Pio  IX 
dovuto  confessare  che  i  doveri  del  Papato  stavano  contro  l'interesse 
supremo  dell'Italia». 

Corse  con  la  maggior  celerità  possibile  a  Roma,  sostando  a  Fi- 
renze dove  ebbe  dal  granduca  e  dal  Ridotti  caloroso  invito  ad  ado- 
perarsi presso  Pio  IX  per  la  causa  nazionale  e  specialmente  per  il 
viaggio  di  Bologna,  dove  il  papa  dovrebbe  invitare  1  rappresentanti 
di  tutti  i  governi  della  penisola  a  una  Dieta  italiana  (3). 

Quando  il  prelato  giunse  a  Roma  il  13,  già  il  rapporto  del  Fa- 
rini che  conteneva  un  indiretto,  ma  esplicito  suggerimento,  aveva 
trovato  in  Pio  IX  un  fautore  aperto.  Il  papa  il  12  aveva  scritto  a  Carlo 
Alberto  (4)  : 

Lo  spinto  di  Nazionalità  che  ha  investito  gì' Italiani  si  h  falsamente  creduto  che 
sia  stato  da  me  condannato  nell'  ultima  mia  allocuzione,  la  quale  fu  letta  con  tutta 
quella  prevenzione  che  venne  ispirata  da  tante  e  diverse  ragioni  (5). 


(1)  Corboli   allo   Sclopis,    Porto   d'Anzio,    25    masrgio   1848.    Manno,    221-2. 

(2)  Rava,  234-5.  Cfr.  1.  e,  282-3,  la  proposta  che  il  Farini  da  Somma- 
caiiipa.gna  il  13  dirigeva  a  Rom,%  al  ministro  Marchetti  affine  di  spronare 
Pio  IX  a  scrivere  all'imperatore  in  termini  assolutamente  identici  a  quelli 
proposti  dal  Concioli,  e  nello  stesso  tempo  a  offrirsi  mediatore  tra  l'Austria 
e  Sardegna  in  ba.se  alla  pieiui  indipendenza  d'Itcdia. 

(3)  Cfr.  Manno,  220-28;  296-9. 

(4)  Ne  do  il  testo,  quale  si  trova  in  minuta  autografa  in  F.  li.,  Busta 
74,  n.  68  [3],  rilevando  le  varianti  dal  testo  datone  dal  Ballerini,  l.  e,  403 
TI  Ballerini  doveva  aver  avuto  sotto  gli  occhi  il  testo  definitivo. 

(5)  In  una  prima  minuta  autografa  in  F.  7?.,  B.  39,  n.  26,  è  notevole 
questo  pentimento:  «  ragioni  che  non  pnrmi  ara  il  nìoìnenfit  di  far  palesi  a 
V    M.  »  BallerIìVI  legge:    passioni. 
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Dairaccliisa  copia  di  lotterà  che  ho  diretto  a  S.  M,  l'Imperatore  (1)  d'Au^Liia, 
coaoscenl  appieno  quale  sia  lo  spirito  d'  (2)  un  Papa  relativamente  alla  detta  Niizio- 
iialità!  Piaccia  al  Signor.;  che  questa  produca  l'efTiitto  bramato  perchè  sarebbe  tanto 
più  utile  all'Italia  quanto  (3)  il  mediatore  è  disinteressato  e  scevro  di  qualunque  mira. 
Ora.  mi  i-ivolgo  a  Lei  pregandola,  so  lo  crede  opportuno  (4),  a  farmi  conoscere  le  sue 
disposizioni  nel  caso  che  la  mia  proposizione  venga  (5)  accettata.  Tentando  quanto  è 
in  me  di  risparmiare  il  sangue  cristiano,  sono  certo  di  non  chiedere  cosa  che  sia  di- 
sforme (6)  dall'indole  sua  generosa,  nò  dal  nobile  ardore  de'  suoi  guerrieri,  né  dalle 
speranze  di  popoli  tra  (7)  quali  la  M.  V.  si  trova  (8). 

Invochiamo  intanto  sopra  V.  M.  le  grazie  del  Signore  e  con  tutto  l'affetto  Le  com- 
partiamo l'apostolica  benedizione. 

12  maggio  1848; 

L'autografo  pontificio  doveva  essere  consegnato  al  re  dal  Farini 
cui  l'Antonelli  lo  inviava  insieme  con  una  copia  della  tante  volte 
ricordata  lettera  all'imperatore.  Il  cardinale  quanto  all'andata  di 
Pio  IX  a  Milano  scriveva  al  Farini  :  «  Se  Sua  Santità  vedesse  di- 
sposti gli  animi  alle  convenienti  trattative  di  pace  nel  senso  di  assi- 
curare la  Nazionalità  italiana,  può  ben  ella  immaginare,  se  sarebbe 
disposto  ad  adoprarsi  a  ciò  efficacemente,  a  costo  di  qualunque  per- 
sonale disagio  »  (9). 

Il  papa  veramente  non  osava,  nonostante  il  vivissimo  desiderio, 
recarsi  a  Milano,  per  timore  che  la  sua  partenza  divenisse  il  segnale 
di  una  rivolta.  Questa  apprensione  era  tanto  diffusa  da  aver  creduto 
il  Farini  l'ii  d'assicurare  il  papa  che,  nel  caso,  Carlo  Alberto  non 
pescherebbe  nel   torbido. 

Se  Pio  IX  non  aveva  da  temere  le  cupidigie  del  re,  nonostante 
i  maneggi  degli  Alberasti  e  le  profferte  del  Canino,  il  fermento  però 
era  grande,  accresciuto  dai  sanguinosi  fatti  del  15  in  Napoli.  S'ag- 
giunga la  convocazione  dei  comizi  elettorali  in  tutto  lo  Stato  per 
l'elezione  dei  deputati  al  Parlamento  Romano  che  doveva  inaugu- 
rarsi il  5  giugno.  Inoltre  nella  presidenza  del  ministero  c'era  sempre 
aperta  la  crisi:  il  Ciacchi  aveva  rifiutato  l'ufficio;  l'Amat,  chiamato 
a  sostituirlo,  non  aveva  voluto  saperne,  e  l'interino  Orioli  strepitava 
per  andarsene  (10).  Con  la  discordia,  sempre  più  palese,  tra  sovrano 

{]  )  BvLLKRiNi  legge:   imperatore. 

(2)  Id.  id.:  di. 

(3)  Id.   id.  :    quanto  più. 

(4)  Nella  minuta  del  F.  li.,  B.  39,  n.  26,  c'è  questo  pentimento  dopo 
opportuno:  udì  lenir  modo  che  non  .KÌano  preoiudicate  le  norti  della  guerra, 
finche  non  sia  corno  il  brave  tempo  necessario  a  conoscere  come  le  nostre  pa- 
role siano  state  accolte  ». 

(5)  Ibid.  :    sia. 

(6)  Ballerini  legge:   difforme. 

(7)  Id.   id.  :    tra  i. 

(8)  Quanto  segue,  è  inedito. 

(9)  Antonelli  h  Farini,  Roma,  12  maggio  1848,  in  Farini,  II,  119.  e  in 
Rava,    IT,   291-2. 

(10)  Orioli  all'Amat,  13  maggio  1848,  in  F.  B.,  B.  15,  n.  20,  e  Amat 
al  Farini,  Bologna  18  maggio  1818,  in  Rava,  II,  320.  L'Orioli  aveva  no' 
giorni  seguenti  tanta  maggior  ragione  d'andarsene,  disgustato  dall'  enorme 
ftccusa    di    spia   dell'Austria,    stampata   il    13    maggio   in    Milano   dal   giornale 
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e  ministri  che  a  niun  costo  volevano  trattative  pacifiche,  come  po- 
teva il  papa  risolversi  a  lasciare  Roma? 

Tuttavia  il  Corboli,  giunto  il  13,  adoperava  tutto  il  suo  ascen- 
dente per  indurlo  a  recarsi  a  Bologna,  secondo  le  reiterate  istanze 
del  Ridolfì.  A  quietare  un  poco  i  dubbi  del  papa,  cercò  anche  col- 
mare il  dissidio  tra  il  principe  ed  i  suoi  consiglieri  laici.  E  forse 
fu  così  che  il  Mamiani  venne  ad  aperta  conoscenza  della  lettera  pa- 
pale all'imperatore  (1).  Pio  IX  allora,  posto  a  dura  prova  tra  il  desi- 
derio e  il  timore,  volle  rimettersene  al  voto  d'un  congresso  di  cardi- 
nali e  prelati. 

Questi  si  radunarono  la  sera  del  17  (2)  :  non  ostante  l'eloquenza 
del  Corboli,  il  voto  fu  negativo,  e  il  prelato  disilluso,  dolente,  il 
18  diede  le  dimissioni  da  ogni  ufficio  (3). 

Esclusa  per  il  voto  del  17  l'idea  d'un  qualsiasi  passo  di  Pio  IX 
fuori  di  Roma,  sia  nella  direzione  di  Bologna  per  la  Dieta  italiana, 
come  voleva  il  Ridolfì,  sia  in  quella  di  Milano,  come  si  augurava  il 
Farini,  bisognava  andare  a  tentoni,  ostando  a  qualsiasi  passo  franco 
i]  singolare  impaccio  che  derivava  dall'ignorarsi  se  l'autografo,  spe- 
dito il  5  a  Vienna,  fosse  già  nelle  mani  dell'Imperatore  o  se  invece 
fosse  giunto  in  tempo  al  Viale  l'ordine  di  sospenderne  il  recapito. 
Altre  difficoltà  poi  s'eran  venute  accumulando  a  render  difficile  la 
situazione  del  papa,  tanto  nel  caso  che  Carlo  Alberto  accettasse  la 
proposta  di  mediazione,  quanto  nel  caso  di  un  rifiuto. 

Al  campo  del  re  si  conosceva  dai  primi  del  mese  il  testo  Cor- 
boli-Concioli  della  lettera  pontifìcia  3  maggio,  quindi,  checché  ne 
abbia  scritto  il  Farini  a  Pio  IX  il  17  (4),  Carlo  Alberto  non  potè 
leggere  il  16  con  segni  di  letizia  la  copia  ufficiale  della  lettera  stessa, 
modificata  con  la  soppressione  del  paragrafo  minaccioso  per 
l'Austria. 

E  forse  il  re,  rispondendo  al  papa,  non  nascose  la  sua  delu- 
sione. Dico  forse,  perchè  ancora  non  si  conosce  il  testo  della  regia 
risposta.  Il  Bianchi  si  è  guardato  bene  dal  pubblicarla  nel  volume 
dedicato  alle  lettere  di  Carlo  Alberto,  e  il  Ballerini,  che  anch'egli  era 
uomo  di  parte,  si  è  contentato  di  riassumerla,  perchè  certo  non 
voleva  dare  al  pubblico  qualche  frase  che  a  lui  non  garbava.  Bi- 
sogna quindi  contentarsi  di  quanto  gli  è  piaciuto  farne  sapere  ed  è 
questo  :   «  il  Re  rispose  brevemente  il  16  maggio  da  Sommacampa- 


II  XXII  Marzo.  Contro  l'indegna  accusa  così  protesta,va  il  14  da  Sommacani- 
pagna  in  una  sua  al  Pasolini,  il  Minghetti:  «Capisco  i>erfettamente  da  qual 
Ijenna  viene,  ed  eccHa  in  me  non  lo  sdegno,  ma  il  disprezzo  ».  Pasolini,  108. 

(1)  Il  16  il  Mamiani  scriveva  al  Farini:  «Noi  qui  ci  sforziamo  non 
solo  di  aiutare,  per  via  di  fatto,  la  guerra,  ma  di  più  tentiamo  più  vie  per 
riparare  al  danno  morale  cagionato  dall'allocuzione  del  pontefice.  Fra  breve, 
spero  ne  vedrete  l'effetto.  Comparirà  una  lettera  scritta  a  un  personaggio 
altissimo  con  sentimento  italiano  ».  Rava,  II,  300. 

(2)  Luigi  Mastai  al  Farini,   Roma,  17  marzo  1848,  Rava,  II,  315. 

(3)  Il  papa  non  le  accettò  :  soltanto  per  riguardo  ai  motivi  di  malferma 
salute,  addotti  dal  Corboli  nell'atto  di  dimettersi,  gli  concesse  un  indetermi- 
nato congedo,  durante  il  quale  l'Antonelli  proseguirebbe  a  sostituirlo.  Cfr, 
Manno,  pp.  ix,  222-3;  225;  227-9. 

(4)  Rava,   11,  311-12. 
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gna,  dicendo  di  averla  avuta  per  mezzzo  del  Fariiii;  di  ringraziare, 
per  l'interpretazione  che  il  Papa  dava  all'allocuzione  sua;  e  che 
quando  si  tratterebbe  di  concluder  la  pace,  egli  avrebbe  conferito 
coi  Ministri,  come  Re  costituzionale;  ma  che  le  basi  poste  dal  Santo 
Padre  erano  ammirabili  [admirahles)  »  (1). 

Il  Ballerini  avrebbe  potuto  essere  un  po'  piiì  generoso  nel  farci 
conoscere  la  lettera  regia:  della  profferta  mediazione  non  fa  il  mi- 
nimo cenno. 

Né  al  campo  di  Carlo  Alberto,  né  a  Milano  si  voleva  sentir  par- 
lare di  mediazione.  Il  conte  di  Castagnette,  depositario  degl'intimi 
segreti  del  re,  scriveva  al  Casati,  presidente  del  Governo  provvisorio 
lombardo:  «Se  la  mediazione  avesse  l'effetto  ideato  da  lui  [Pio  IX], 
sarebbe  sicuramente  ottima  cosa,  ma  conviene  metterla  tra  le  pie 
visioni  di  un  santo  uomo. 

«  Il  Cardinale  Orioli  é  sempre  avverso  a  noi  e  seco  lui  il  Sacro 
Collegio  che  mette  avanti  il  temporale  allo  spirituale  :  il  Ministro 
Mamiani  é  un  idealista  e  nulla  più;  non  può  a  mio  credere  du- 
rare... »  (2). 

Checché  ne  pensasse  il  Castagnette,  Videalista  Mamiani,  non 
appena  intuì  il  proposito  del  papa  di  proseguire  nel  tentativo  di  me- 
diazione, il  18  si  mostrò  ad  essa  contrarissimo  (3).  E  con  lui  fu 
tutto  il  ministero,  quando  Pio  IX  manifestò  il  disegno  d'inviare  a 
Vienna  straordinari  incaricati  per  offrire  la  mediazione. 

Il  Mamiani  confessava  al  Farini  il  22:  «  ...  Oggi  il  Papa  à  co- 
municato al  ministero  la  sua  lettera  all'Imperatore.  Io  ne  conosceva 
il  tenore  e  spingeva  taluno,  perchè  spingesse  la  Santità  Sua  a  met- 
terla fuori  :  ma  fino  ad  oggi  non  volle,  ed  anzi  oggi  pure  non  è 
pubblicata,  e  noi  ministri  non  ne  possediamo  copia.  Vorrebbe  il 
Papa  mandare  un  Prelato  e  un  secolare,  il  quale  ultimo  significasse 
la  mente  del  Ministero.  Ma  noi  tregua  con  l'Austria  non  possiamo 
fare.  Questa  sera  risolveremo  »  (4). 

I  designati  da  Pio  IX  erano  l'arcivescovo  di  Nisibi,  Morichini  e 
l'ex  ministro  Francesco  Sturbinetti.  Ambedue  romani,  amici  da 
lunga  data,  insieme  nominati  il  13  membri  del  Consiglio  di  Stato, 
con  qualità  e  difetti  che  vicendevolmente  si  compensavano,  sem- 
brava avessero  le  doti  necessarie  per  lavorare  concordi  alla  felice 
riuscita  della  missione  che  il  papa  e  la  patria  affiderebbero  loro.  Ma 
la  risoluzione  del  ministero  fu  negativa,  e  coinvolse  il  rifiuto  dejlo 
Sturbinetti. 

Tuttavia  il  papa  tenne  fermo,  e  ne  ebbe  ampie  lodi  dal  Gio- 
berti che,  recatosi  al  Quirinale  il  25  a  perorare  la  causa  italiana, 
s'ebbe  in  risposta  da  Pio  IX  l'annunzio  dell'imminente  partenza  del 
Morichini  come  delegato  apostolico  straordinario  per  il  campo  di 
Carlo  Alberto  e  per  la  corte  di  Vienna,  e  copia  della  famosa  lettera 
all'imperatore. 

La  sera  seguente  il  supplemento  della  Gazzetta  di  Roma  pub 
blicava  un  indirizzo  di  ringraziamento  del  ministero  al  papa  per  la 


(1)  L.  e,  404. 

(2)  Fekrari,   120. 

(3)  Rava,  ti,  321-2. 

(4)  L.  f.,  341-2. 
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lettera  del  3  maggio,  lettera  il  di  cui  testo,  anche  dopo  la  pubblica- 
zione di  questo  indiriz-^o,  rimaneva  ignoto  al  pubblico,  e  della  quale 
nessuno  supponeva  fosse  avvenuto  l'invio.  Anzi,  dal  sapersi  che  la 
mattina  seguente  sarebbe  partito  il  Monchini  per  la  sua  missione,  si 
supponeva  fosse  lui  il  designato  a  consegnare  tale  documento. 

Da  quanto  è  detto  precedentemente,  il  lettore  sa  come  e  quando 
la  lettera  fu  spedita,  e  come  quindi  il  Monchini  non  ne  avesse  che 
una  copia  per  sua  norma  :  egli  invece  portava  con  sé,  oltre  le  Istru- 
zioni per  una  mediazione  avente  a  base  «  il  riconoscimento  della 
nazionalità  italiana  ne'  suoi  naturali  confini)'  (1),  un  Breve  pon- 
tificio in  data  26  maggio,  rimasto  finora  inedito  : 


Carissimo  in  Christo  Filic  Nostro  Ferdinando  Austriae  Impe- 
ratori, Hungariac  Regi  Apostolico  et  Bohemiae  Regi  Illustri 

Plus  P.  P.  IX. 

Carissime  in  Christo  Fili  Noster,  Salutem  et  ApostoUcam  Bene- 
dictionem.  Has  Imperiali  Majestati  Tuae  fJtteras  reddet  VenerabUii 
Frater  Aloisius  Archiepiscopus  Nisibensis,  queni  religionis  ac  pie- 
tatis  studio,  prudentia  aliisque  dotibus  ornatum  ad  Te,  Carissime  in 
Christo  Fili  Noster,  tamquam  Delegatum  Nostrum  Apostolicum  mit- 
timus,  ut  in  primis  patermae  et  effusae  Nostrae  caritati^  sensus  tibi 
nostro  nomine  majorem  in  modum  testetur,  conftrmet  ac  simul  No- 
stra desideria  significet.  Itaque  Majestatem  Tuam  rogamus  ut  ipsum 
Venerabil'em  Fratrem.  ea,  qua  tantopere  praestas  humanitate  et  be- 
nignitatc,  excipere,  cidemque  in  iis,  quae  ad  Te  deferet,  illavi 
ovvnem  fìdem  habere  velis,  quam  Nobis  ipsis  Tecum  coram  allo- 
quentibus  adhiberes. 

Equidem  profitemur  tuos  erga  illuni  favores  ita  Nobis  gratos, 
et  jucwndos  fore,  ut  tamquam  Nobis  ipsis  collatum  existimaverimus 
quidquid  ei  praestiteris.  Ab  ipso  autem,  Caris^sime  in  Christo  Fili 
Noster,  uberius  accipies  quanto  in  moerore  versemur  ob  luctuosum 
sane  bellum  quod  nunc  Italiam  misere  divexat.  Etenim  cum  Ucet  in- 
digni vices  illius  geramus  qui  non  est  dissentionis  Deus  sed  pacis, 
illud  unice  exoptamus,  lU  discordiis  ac  dissemtiombus  penitus  subla- 
tis,  pax  et  concordia  ubiqiie  irigeat  ac  fioreat,  quapropter  hos  inti- 
rrws  animi  No'stri  sensus  Majestati  suae  iterum  communicamus,  ea 
profecto  spe  freti  fore  ut  prò  eximia  tua  pietate,  religione,  virtute 
atque  anirmi  magnitudine  hanc  Nobis  consolationem,  afferre  velis 
ut  optatissima  pax  obtineatur. 

Interim  vero  in  humilitate  cordis  Nostri  clementissimum  pacis 
et  bonorum  omnium  auctorem  Deum  enixe  oramus  et  obsecramus 
ut  Majestatem  Tuam  uberrimis  quibuscumque  divinae  suae  Boni- 
tatis  donis  cumulare  dignetur.  Cuius  divini  praesidii  auspicem  ac 
praecipuae  Nostrae  in  Te  caritatis  pgnus  ApostoUcam  Benedictio- 
nem  ex  imo  corde  depromplam  et  cum  omnis  verae  felicitatis  voto 


(1)  Ed.    in    M^vTTHEY,    49. 
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conjttMtam  Imperiati  Majestati  Familiaeque.  Tuae  universae  aman- 
tissime impartvmur. 

Datum  Romae  apud  S.  Mariam  Majorem,  Die  26  Maii  Anno  1848, 
Pontificatìis  Nostri  Anno  Secundo  (1). 

E  la  lettera  del  3  maggio?  Soltanto  il  5  giugno  questa  era  giunta 
nelle  mani  del  nunzio  Viale  Prelà,  in  Innsbruck,  dove  il  prelato 
aveva  seguito  la  corte  imperiale  trasferi tavisi  dopo  i  tumulti  di 
Vienna  (2).  Alla  lettera  era  accluso  l'ordine  di  recapitarla  all'impe- 
ratore, cui  la  consegnò  il  9  (3),  non  essendogli  giunto  il  dispaccio 
che  ne  ordinava  la  sospensiva. 

E  qui  viene  il  comico. 

Per  chiunque  la  presentazione  del  documento  implicante  gl'inizi 
di  trattative  molteplici,  ardue,  lunghe,  doveva  far  supporre  che  il 
presentatore  del  documento  avrebbe  cominciato  subito  a  darsi  moto 
per  menar  l'impresa  a  buon  porto. 

(1)  Al  carissimo  Nostro  Figlio  in  Cristo.  Ferdinando  Imperatore  d'Austria, 
Re  Apostolico  d'Fngheriii  e  Ke  Illustre  di  Boemia 

Papa  Pio  IX. 

Carissimo  Nostro  Figlio  in  Cristo,  salute  e  Apostolica  Benedizione, 

Alla  Vostra  Maestà  Imperiak'  consegnerà  questa  lettera,  il  Venerabile 
Fraudilo  Luigi  Arcivescovo  di  Nisibi  che,  preclaro  per  religione,  pietà,  pru- 
denza ed  altre  doti,  inviamo  come  Nastro  Delegato  Apostolico  a  Lei,  caris- 
simo Nostro  Figlio  in  Cristo,  affinchè  anzitutto  in  Nostro  nome  Le  attesti 
e  confermi  nel  miglior  modo  i  sensi  della  Nostra  paterna  e  profonda  affezione 
e  insieme  L?  significhi   i   Nostri   desideri. 

Preghiamo  perciò  la  Maestà  Vostra,  affinchè  voglia  accogliere  codesto  Ve- 
nerabile Fratello  con  la  Sua  ben  nota  amorevolezza  e  beniginità  ed  avergli 
in  ciò  che  Le  riferirà,  quella  stessa  fiducia  che  presterebbe  a  noi  stessi,  se 
Le  parlassimo  di   ijersona. 

Le  dichiariamo  altresì  che  i  Suoi  favori  -verso  di  lui  ci  saranno  così 
grati  e  cari  da  considerare  come  fatto  a  Noi  stt^ssi,  quanto  userà  con  lui. 

Da  esso  apprenderà  piìi  ampiamente  quanto  ci  affligga  la  guerra  lut- 
tuosa ohe  ora  tormenta  l'Italia.  E  poiché,  sebbene  indegni,  teniamo  le  veci 
di  Colui  che  è  Dio  non  di  discordia.,  ma  di  pace,  questo  soltanto  abbiamo  a 
cuore:  strappate  via  del  tutto  le  discordie  o  i  dissensi,  la  pace  e  la  con- 
cordia vigoreggi  e  fiorisca  per  ogni  dove. 

Laonde  comunichiamo  questi  intimi  sensi  del  Nostro  animo  all>a.  Maestà 
Vostra,  fiduciosi  voglia  apprestarci,  stante  la  Sua  esimia  pietà,  religione,  va- 
lore e  grandezza  d'animo,  questa  consolazione:  si  consegua  la  desideratissima 
pace. 

Intanto  vivamente  preghiamo  nell'umiltà  del  Nostro  cuore  e  scongiu- 
riamo il  clementissimo  Dio,  autore  di  pace  e  d'ogni  bene,  affinchè  si  degni 
di  profondere  sulla  Matsstà  \'ostra  tutti  i  doni  pivi  ubeitosi  della  sua  divina 
Bontà. 

AuspifX"  di  questo  Divino  aiuto  e  i)egno  della  specialissima  Nostra  affe- 
zione per  Lei,  col  maggior  affetto  impartiamo  alla  Vostra  Tmi)eriale  Maestà 
e  a  tutta  la  Sua  famiglia,  l'Apostolica  Benedizione,  sgorgante  dall'intimo 
del  cuore  e  congiunta  col  voto  di   ogni  vera  felicità. 

Dato  a  Roma,  presso  S.  Maria  Maggiore,  il  26  maggio  1848,  anno  se- 
condo del  nostro  pontificato.  —  (Il  testo  latino,  in  F.  B.,  B.  74,  n.  68  [2].  Copia 
ufficiale  cimsegnata  al  Monchini). 

(2)  Dispaccio  Soglia  al  Viale,  in  Spada,  338-9. 

(3)  Dispac-cio  Morichini  all'Orioli,  Innsbruck,  12  luglio  184M.  in  Mat- 
THEY,    57. 
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Invece  il  Viale  che,  dopo  la  domanda  d'udienza  fatta  il  5,  ha 
finalmente  ricevuto  anche  il  dispaccio  che  gli  ordina  di  chiedere 
i  passaporti,  come  sempre,  senza  stare  a  discutere  la  stridente,  in- 
trinseca contradizione  tra  il  primo  e  il  secondo  ordine,  non  pensa 
che  a  ubbidire.  Uscito  dall'udienza  imperiale,  presenta  al  ministro 
degli  esteri,  barone  di  Wessemberg,  che  si  attendeva  dal  nunzio 
un  principio  di  discussione  relativa  alla  nazionalità  italiana,  la  do- 
manda dei  passaporti.  Era  quanto  dire  :  la  S.  Sede  rompe  le  rela- 
zioni diplomatiche  con  l'Austria. 

Il  Viale  se  ne  sta  preparando  le  valigie,  quando  la  sera  stessa 
gli  annunziano  la  visita  di  un  Delegato  Apostolico  straordinario,  ar- 
rivato allora  allora  all'Albergo  d'Austria  (i). 

È  difficile  dire  se  fosse  più  meravigliato  dell'incontro  il  Mori- 
chini,  che  credeva  lontano  il  nunzio  le  mille  miglia,  o  il  Viale  che 
tutto  si  sarebbe  atteso  quella  sera,  meno  di  vedersi  arrivare  sulle 
rive  deirinn  uno  straordinario  inviato  ipontificio  all'Imperatore, 
mentre  egli,  appena  qualche  ora  prima  in  nome  di  Pio  IX,  aveva  di- 
chiarato rotte  le  relazioni. 

Cosa  fare?  A  prima  vista  si  sarebbe  creduto  che  anche  il  Mori- 
chini  ripartirebbe  :  egli  invece  rimase,  risoluto  di  condurre  a  fine 
la  missione  direttamente  affidatagli  dal  papa. 

Fernanda  Gentili. 


(1)  Morichini   al   fratello  Antonio.   Innsbruck,    10  giugno  1848,   in  F.   li., 
B    74,  n.  4. 


Biblioteca  delia  Nuova  ''Antologia,, 

I  Nipoti  della     archesa  Laura,  di   M.  I  cantanti  celebri,   di  Gino  Monaldi. 

L.  Danieli-C  mozzi  e   G.    Manfro-  j  L.  3. 

Cadolini.  L.  3.  h  Homo     Versi,  di  G.   Cena.  L.  2.50. 

L'ultima  Dea,  di  C.  Del  Balzo.  L.  3.  |  L'ombra    del    passato,  di  Grazia  De- 

L'Illustrissimo,  di  A.  Cantoni.  L.  2.50.  ledda.  L.  3.50. 

Ore  Calle.   Sonetti  romaneschi,  di  Au-  j!  L'Edera,  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

gusto  Sindioi.  L.  2.50.  h  La  Camminante,  di  G.  Ferri.  L.  3.50. 

Dopo  il  perdono,  di  M.  Serao.  L.  4.  ||  li  Nonno,  di  Grazia  Doledda.  L.  3. 

La  via  del   male,  di   Grazia  Doledda.  :|  Evviva    la    Vita!   di    Matilde    Serao. 

L.  3.50.  Il  L.  4. 


AGRICOLTURA  E  LEGISLAZIONE 

NELLA    CAMPAGNA    ROMANA 


Non  può  non  destare  sorpresa  il  fatto  che  Roma,  da  quaranta 
anni  capitale  d'Italia,  periodo  in  cui  la  sua  popolazione  si  è  tripli- 
cata e  la  sua  vita  ed  importanza  nazionale  si  sono  grandemente  estese, 
rimane  sempre  circondata  da  una  vasta  zona  di  campagna  per  lo 
più  incolta  o  coltivata  secondo  sistemi  del  tutto  primitivi.  La  bel- 
lezza di  questa  regione,  le  sue  tradizioni  storiche,  gli  splendidi  ruderi 
di  cui  è  cosparsa  la  rendono  oltremodo  meravigliosa  ed  interessante; 
ma  per  quanto  si  speri  che  non  venga  in  alcun  modo  deturpata  dagli 
aspetti  più  bruiti  e  volgari  della  vita  moderna,  non  dobbiamo  dimen- 
ticare che  le  sue  attuali  condizioni  economiche  e  sociali  rappresen- 
tano un  anacronismo  nel  nostro  paese,  in  cui  il  bisogno  supremo  è 
di  sfruttare  più  e  meglio  tutte  le  risorse.  Non  sembra  ormai  tollera- 
bile che  così  grande  estensione  di  terreno,  in  molta  parte  fertile,  resti 
così  poco  produttiva,  mentre  ha  a  portala  di  mano  un  mercato  di 
consumo  assorbente  e  in  continuo  aumento  come  è  Roma,  la  quale  è 
invece  costretta  a  ricorrere  ad  altre  regioni  d'Italia  per  sopperire 
ai  suoi  bisogni  alimentari.  E  mentre  nell'Agro  Romano  (1)  non  si 
fa  in  generale  che  sfruttare  la  produzione  naturale  con  una  povera 
pastorizia  brada  ovina,  senza  investimento  di  forti  capitali,  vediamo 
lo  stridente  contrasto  offerto  dai  vicini  comuni  dèi  monti  laziali,  i 
cui  abitanti,  per  insufficienza  di  terreni  coltivabili,  sono  costretti 
ad  emigrare  in  America,  dove  producono  ricchezze  delle  quali  l'Italia 
non  gode  che  le  briciole. 

è  opportimo  però  non  esagerare  in  eccessivo  pessimismo,  corno 
fanno  molti  scrittori  su  questo  argomento,  ed  evitare  gli  sdilinqui- 
menti rettorici  e  sentimentali;  dobbiamo  anzi  riconoscere  che  qualche 
progresso  si  è  fatto,  specialmente  negli  ultimi  anni,  lìen'  quanto  questo 
progresso  sia  lento  ed  ineguale,  e  rimanga,  da  parecchi  punti  di  vista, 
moltissimo  da  fare.  Lre  condizioni  attuali  dell'Agro  Romano  sono  la 
risultante  di  un  lungo  processo  storico,  e  se  deploriamo  la  lentezza 
del  miglioramento  è  perchè  molte  delle  ragioni  della  stasi  sono  scom- 
parse o  grandemente  attenuate,  mentre  altre  possono  essere  eliminate 
coi  mezzi  che  ci  offrono  la  scienza  e  la  tecnica  moderne. 

La  decadenza  dell'agricoltura  laziale  si  iniziò  al  momento  della 
massima  grandezza  di  Roma,  quando  i  tributi  di  grano  dalla  Sicilia  e 
dall'Africa    settentrionale,    di   olii    dalla    Cirenaica,    di    lana   e    di 

(1)  Coll'eepre88Ìon«v  Agro  Romano  non  si  inffcende  tutto  il  Laaio,  ma  solo 
la  vasta  swna  ruralf*  compresa  noi  comune  di  Ronui.  i»iìi  Jilc-une  7/ono  limitai' 
di  carattere  simili  a.ppartenonti  ai  comuni  limitrofi. 
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vini  dalle  Gallie,  dalla  Spagna,  ecc.,  facevano  una  spietata  concor- 
renza agli  agricoltori  della  Campagna  Romana.  Tale  decadenza  però 
fu  compensata  dal  fatto  che  modti  Ticchi  Romani  si  costruivano  nei 
dintorni  della  capitale  sontuose  ville,  come  si  vede  dai  ruderi  sparsi 
dovunque;  le  coltivazioni  quindi  si  trasformarono  da  utilitarie  a  vo- 
luttuarie e  si  crearono  parchi,  rosai,  piantagioni  di  fiori,  come  è  av- 
venuto oggi  sulla  Riviera  sia  di  Francia  che  d'Italia.  Co'l  decadere 
dell'Impero  e  la  diminuzione  dei  tributi  provinciali,  l'agricoltura 
laziale  avrebbe  potuto  risorgere.  Ma  i  liberi  coltivatori  non  c'erano 
più,  e  gli  schiavi,  col  diminuire  della  ricchezza  e  col  restringersi  dei 
territorii  effettivamente  occupati,  erano  scemati  di  numero;  il  trasfe- 
rimento della  capitale  a  Costantinopoli,  e  con  essa  quello  di  gran 
parte  della  nobiltà  e  degli  alti  dignitari  dell'Impero,  e  poi  le  gravose 
tasse  imposte  dagli  Imperatori  riuscirono  fatali.  Troviamo  infatti, 
60  anni  dopo  la  morte  di  Costantino,  senza  che  vi  fosse  stata  ancora 
alcuna  invasione  barbarica,  nelle  già  fertili  campagne,  «  scena  »,  come 
dice  il  Gibbon,  «  delle  prime  vittorie  e  delle  deliziose  ville  di  Ro- 
mani »,  528,042  jugeri  di  terreno  (circa  132,000  ettari,  ossia  più  di 
metà  dell'intiero  Agro  Romano)  esentati  dalle  imposte  come  terre 
deserte  e  incolte.  Poi  sopravvennero  le  invasioni  dei  Rarbari,  che 
sparsero  le  stragi  e  il  terrore;  gli  acquedotti  andarono  in  rovina  e  i 
canali  di  scolo  e  di  irrigazione  furono  lasciati  in  abbandono;  ciò 
produsse  l'impaludamento  delle  acque  e  fece  risoTgere  la  malaria,  che 
era  sempre  esistita  in  germe,  per  quanto  frenata  dalle  splendide 
opere  idrauliche  degli  antichi,  e  dalla  loro  coltivazione  intensiva. 

Nel  secolo  viii  si  ebbe  un  tentativo  di  ripopolamento  colle  dorrius- 
cvltae,  che  avrebbero  potuto  esercitare  un'influenza  benefica  sul- 
l'agricoltura se  non  fossero  intervenuti  nuovi  perturbamenti.  La 
guerra  delle  Investiture  e  il  sorgere  del  feudalismo  arrecarono  altri 
gravi  danni,  e  si  giunse,  verso  il  secolo  xiv,  allo  stato  di  spopola- 
mento e  abbandono  il  quale,  malgrado  alcuni  alti  e  bassi,  ha  poco 
cambiato  fino  ai- tempi  recentissimi.  In  tutto  questo  lungo  volgere  di 
secoli  la  legislazione  pontificia  mirava  costantemente  a  promuovere 
l'agricoltura  e  a  ripopolare  le  deserte  campagne,  per  evitare  il  peri- 
colo delle  carestie  nella  città  di  Roma.  Per  raggiungere  tal  fine  si 
tentava  non  solo  di  incoraggiare  le  colture  dei  campi,  ma  anche  di 
impedire  la  cosiddetta  «tratta»,  ossia  l'esportazione  del  grano,  e  di 
fissarne  il  prezzo,  misure  che  producevano  però  l'effetto  opposto  a 
quello  cui  si  mirava,  poiché  non  fecero  che  scoraggiare  i  produttori, 
intralciandone  i  traffici.  La  malaria,  la  mancanza  di  sicurezza  e  la 
deficiente  viabilità  erano  ostacoli  insuperabili  a  qualsiasi  progresso. 

Stabilita  la  capitale  d'Italia  a  Roma,  primo  pensiero  del  legisla- 
tore fu  di  provvedere  alla  bonifica  della  Campagna.  Questa  allora  era 
per  nove  decimi  a  pascolo  brado,  e  apparteneva  quasi  tutta  a  lati- 
fondisti o  ad  enti  ecclesiastici.  Al  tempo  del  catasto  di  Pio  VI  (1783) 
era  divisa  in  362  tenute  appartenenti  a  177  pi-oprietari  (113  privati  e 
64  opere  pie);  adesso  le  tenute  sono  424,  divise  fra  204  privati  e  17 
enti  morali.  Se  descriviamo  l'Agro  Romano  quale  era  al  momento 
della  caduta  del  potere  temporale,  la  nostra  descrizione  si  applica 
anche  alle  condizioni  odierne,  eccezion  fatta  delle  poche  tenute  boni- 
ficate. Medesimamente,  colle  stesse  eccezioni,  la  descrizione  di  una 
tenuta  può  applicarsi  più  o  meno  a  tutte  le  altre,  poiché  sono  tutte 
quante  lasciate,  si  può  dire,  allo  stato  naturale. 
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In  generale  le  tenute  dell'Agro  Romano  sono  latifondi.  Non  sono 
le 'grandi  proprietà  bene  amministrate,  come  si  hanno  in  alcune  parti 
della  Germania,  dell'Austria,  dell'Inghilterra,  dell'Alta  Italia,  dove 
viene  praticata  la  coltura  intensiva,  scientifica;  sono  invece  latifondi 
nudi,  a  base  di  coltura  estensiva,  con  poco  o  punto  intervento  di  ca- 
pitali. Neanche  l'allevamento  del  bestiame,  che  ne  è  la  principale 
risorsa,  viene  esercitata  secondo  i  sistemi  razionali  adottati  altrove; 
gli  animali  sono  lasciati  allo  stato  brado,  non  si  conoscono  i  prati 
artificiali,  e  si  fa  pochissimo  uso  delle  stalle.  I  proprietari  in  ge- 
nerale non  solo  non  vivono  sulle  loro  tenute,  ma  non  ci  si  recano 
che  una  o  due  volte  all'anno.  Si  racconta  il  caso  di  un  proprietario 
di  una  tenuta  lungo  il  Tevere,  il  quale,  mostrandola  ad  uno  col  quale 
era  in  trattative  per  la  vendita,  gli  indicò  una  parte  del  fondo  che 
diceva  essere  al  di  là  del  fiume;  in  realtà  quell'appezzamento  non 
era  al  di  là  del  fiume,  ma  appariva  tale  solo  perchè  questo  faceva  una 
curva  e  il  proprietario  non  si  era  mai  curato  di  verificarne  l'ubica- 
zione! Né  mancano  i  proprietari  che  non  sanno  dove  si  trovino  al- 
cune delle  loro  tenute  e  neanche  il  numero  preciso  di  esse. 

Quasi  tutte  le  tenute  sono  affittate  ai  cosiddetti  mercanti  di  cam- 
pagna, grossi  affittuarii  che  esercitano  le  aziende  agrarie  con  molta 
perizia  delle  condizioni  speciali  dell'Agro  Romano,  ma  più  come 
commercianti  di  prodotti  agricoli  e  come  pastori  che  come  veri  agri- 
coltori. Neppure  essi  vivono  in  campagna,  ma  in  Roma,  d'onde  però 
visitano  le  loro  tenute  tre  o  quattro  volte  per  settimana.  Sulla  tenuta 
non  risiedono  abitualmente  che  il  fattore,  il  fattoretto,  il  capoccia,  il 
massaro,  il  guardiano,  i  cavalcanti,  e  alcune  altre  persone  addette  al- 
l'azienda. I  coltivatori  —  coloni,  bifolchi,  giornalieri,  ecc.  —  vi  riman- 
gono per  nove  o  dieci  mesi  e  durante  l'estate  tornano  ai  loro  paesi, 
che  sono  quai  sempre  comuni  di  montagna  nel  Lazio  o  negli  Abruzzi. 
Nella  stagione  della  falciatura,  della  mietitura  e  della  trebbiatura  il 
numero  dei  lavoranti  è  aumentato  da  squadre  di  avventizi.  In  au- 
tunno i  contadini  ridiscendono  nella  pianura,  non  sempre  alle  stesse 
tenute,  poiché  l'affittuario  si  procura  anno  per  anno,  mediante  i  ca- 
porali, quei  contadini  di  cui  ha  bisogno.  Egli  non  ha  contratti  diretti 
con  questi,  ma  s'intende  solo  col  caporale,  al  quale  dà  anche  le  paghe 
per  le  opore;  il  caporale  naturalmente  non  le  passa  ai  contadini  senza 
detrame  la  sua  quota,  ed  ha  anche  altri  modi  di  sfruttarli,  antici- 
pando loro  semente  e  generi  alimentari  ad  interessi  esorbitanti.  Que- 
sti abusi  sono  certo  diminuiti  negli  ultimi  anni,  ma  sussistono  tuttora 
in  parte.  Oltre  a  cambiare  di  padrone,  il  contadino,  anche  se  resta 
collo  stesso  mercante,  spesso  cambia  di  località,  a  seconda  che  si  col- 
tivi ora  questo  ora  quell'appezzamento;  in  tali  casi  si  sposta  tutto 
l'abitato,  il  villaggio  di  capanne  si  abbatte  per  essere  ricostruito  al- 
trove. Quando  lo  stesso  mercante  ha  più  tenute  in  affìtto,  questi  spo- 
stamenti si  verificano  su  scala  ancora  più  larga.  Tutto  ciò  tende  a 
mantenere  e  anzi  ad  accentuare  il  carattere  nomade  dell'azienda 
agraria  romana,  e  non  può  non  influire  sfavorevolmente  su  di  essa, 
tanto  dal  punto  di  vista  tecnico  che  da  quello  economico-sociale. 

La  tenuta  è  di  regola  divisa  in  «  quarti  »,  che  in  passato  erano 
realmente  quattro,  ma  oggi  sono  più  numerosi.  Ciascun  quarto  a 
turno  viene  messo  a  coltura  di  cereali,  e  nell'intervallo  fra  due  pe- 
riodi di  tale  coltura  è  lasciato  a  pascolo  per  alcuni  anni  e  migliora 
da  sé  senza  concimi  artificiali  e  senza  spese.  In  ogni  singolo  anno 
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però  l'estensione  seminata  è  piccola,  non  solo  relativamente  all'in- 
tiera tenuta,  ma  anche  a  quella  parte  di  essa  che  è  suscettibile  di 
coltura.  Certe  tenute  e  molte  parti  di  altre  sono  lasciate  sempre  a  pa- 
scolo. Oggigiorno,  secondo  i  dati  del  catasto  agrario,  circa  42,000  et- 
tari sul  totale  di  200,000  dell'Agro  Romano  sono  coltivati  (1),  di  cui 
17,000  a  grano,  4000  a  granturco  e  21,000  ad  altre  colture.  In  gene- 
rale l'estensione  coltivata  a  grano  tende  in  questi  ultimi  anni  a  di- 
minuire, mentre  i  pascoli  lasciati  alle  pecore  si  estendono  a  causa 
dell'aumentato  prezzo  del  formaggio  pecorino,  prodotto  alla  sua 
volta  dalla  grande  richiesta  che  ne  fanno  gli  emigrati  dall'Italia 
meridionale  in  America.  La  pecora  tende  quindi  a  scacciare  l'uomo. 

Esaminiamo  ora  le  cause  per  cui  l'agricoltura  della  Campagna  è 
rimasta  per  tanti  secoli  stazionaria  e  tuttora  progredisce  così  lenta- 
mente in  rapporto  alla  sua  attuale  possibilità  di  sviluppo.  Come  ho 
già  detto,  la  caratteristica  essenziale  dell'azienda  agraria  è  la  sua 
provvisorietà;  popolazione,  villaggi,  coltivazioni  si  spostano  conti- 
nuamente, e  perfino  molte  strade,  quelle  dette  carrareccie,  mutano 
di  anno  in  anno.  Le  abitazioni,  e  non  solo  quelle  dei  «guitti»,  ma 
anche  quelle  dei  massari,  fattori,  guardiani,  cavalcanti,  che  sono, 
per  così  dire,  l'aristocrazia  del  personale  delle  tenute,  sono  sover- 
chiamente ristrette  ed  hanno  sem.pre  un  aspetto  provvisorio;  nessuno 
pensa  di  adattarle  e  renderle  comode,  come  avviene  in  Toscana  o 
nell'Alta  Italia,  appunto  perchè  non  si  ha  mai  la  sicurezza  di  rima- 
nere a  lungo  nello  stesso  luogo.  Per  la  medesima  ragione  quasi  tutte 
le  abitazioni  mostrano  un  certo  disordine. 

Tale  nomadismo  deriva  alla  sua  volta  da  altre  cause;  alcune  di 
queste  oggi  sono  scomparse  o  assai  attenuate,  ma  continuano  ad 
avere  effetto  per  l'inerzia  della  popolazione  e  il  suo  attaccamento  alle 
tradizioni,  mentre  altre  cause  sussistono  tuttora.  In  primo  luogo, 
fino  a  qualche  diecina  d'anni  fa  era  deficiente  la  sicurezza  pubblica 
nella  Campagna.  Dai  tempi  del  Petrarca  che,  partito  da  Roma  dopo 
di  essere  stato  laureato  in  Campidoglio,  vi  dovette  tornare  a  causa 
dei  briganti,  fino  alle  gesta  di  Gasperone  e  di  altri  malandrini  più 
recenti,  la  storia  dell'Agro  Romano  è  piena  di  episodi  briganteschi. 
È  solo  in  tempi  recenti  che  le  ultime  traccie  di  questa  piaga  sono 
scomparse.  Così  pure  la  deficiente  viabilità  ha  contribuito  al  man- 
tenimento dell'odierno  stato  di  cose.  Attualmente  le  condizioni 
sono  molto  migliorate  da  questo  punto  di  vista;  nove  linee  ferro- 
viarie e  quattro  tramviarie  attraversano  la  Campagna  in  tutte  le  di- 
rezioni, e  altre  sono  in  costruzione  o  progettate,  mentre  le  strade  ro- 
tabili, per  quanto  mal  tenute,  sono  numerose  e  in  continuo  aumento. 
Ma  restano  tuttora  non  poche  zone  prive  di  qualsiasi  strada  rotabile, 
e  a  molte  tenute  non  si  accede  che  mediante  le  carrarecce  sempre 
impraticabili  per  le  vetture  e  d'inverno  ridotte  a  veri  fiumi  di  mota. 
D'altra  parte  la  deficiente  viabilità  è  anche  effetto  dello  spopola- 
mento, poiché  quando  si  reclamano  nuove  strade,  i  pubblici  poteri 
possono  rispondere  che  non  è  il  caso  di  aderire  a  tali  richieste  per- 
chè le  strade  esistenti  sono  così  poco  usate.  La  deficienza  di  viabilità 
è  del  resto  causa  ed  effetto  del  sistema  di  sfruttamento  ora  in  uso, 
poiché  dove  le  tenute  sono  a  pascolo  brado  e  non  vi  è  bisogno  di 

(1)  Sono  compresi  in  questa  estensione,  tanto  i  terreni  coltivati  intensiva- 
mente, che  sono  scarsi,  quanto  quelli  coltivati  estensivamente,  molto  più  vasti. 
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trasporti  che  per  il  formaggio  e  la  ricotta,  le  sliade  di  accesso  ai 
casali  e  interne  sono  pressoché  inutili. 

Ma  la  causa  che  più  ha  c<jntribuito  al  presente  stato  di  cose 
è  la  malaria.  Non  è  ora  il  caso  di  rilare* la  storia  di  questa  in 
fezione;  basta  ricordare  che  essa  rendeva  impossibile  la  residenza 
nella  Campagna  per  molti  mesi  dell'  anno  e  impediva  qualsiasi 
tentativo  di  colonizzazione.  I  lavoratori  dei  campi,  costretti  a  re- 
starvi fino  al  principio  dell'estate  3  a  tornai*vi  al  principio  dell'au- 
tunno, ne  soffrivano  terribilmente,  senza  che  vi  fosse  apparente- 
mente alcun  rimedio.  La  malaria  ha  contribuito  non  poco  all'urba- 
nesimo della  nobiltà  latifondista  di  Roma,  che  perse  l'abitudine  di 
vivere  in  campagna  e  quindi  di  accudire  personalmente  alle  pro- 
prie tenute.  Le  recenti  scoperte  scientifiche  e  la  loro  applicazione 
mercè  l'opera  indefessa  e  mirabile  dei  medici  condotti  e  di  quelli  della 
Croce  Rossa  stanno  oramai  debellando  la  malattia,  la  quale  è  dimi- 
nuita dappertutto,  scomparsa  in  molte  zone  dell'Agro,  e  resa  dovun- 
que meno  intensa.  Oltre  alla  profilassi  mediante  il  chinino,  si  sono 
ottenuti  buoni  resultati  di  carattere  generale  col  prosciugare  gli 
stagni  di  Ostia  e  Maccarese,  e  colla  discreta  sistemazione  idraulica 
di  tutte  le  vallate  in  base  alla  legge  del  1878;  tale  sistemazione  però  è 
sfortunatamente  oggi  assai  trascurata  per  la  deficienza  degli  organi 
preposti  alla  sua  applicazione.  Questo  è  anzi  uno  dei  punti  cui  do- 
vrebbero rivolgere  la  loro  attenzione  le  autorità  competenti.  Oltreché 
dal  prosciugamento  degli  stagni  e  dalla  assistenza  sanitaria,  la  ma- 
laria è  stata  anche  diminuita  dalle  migliorate  condizioni  generali 
dei  contadini,  che  li  rendono  meno  suscettibili  all'infezione.  Ciò  non 
dimeno,  persiste  sempre  l'abitudine  di  allontanarsi  dalla  Campagna 
durante  l'estate,  e  anche  coloro  che  sono  costretti  a  restarvi  mandano 
a  casa  le  proprie  famiglie  nei  mesi  caldi.  I  contadini,  oltre  alla  ma- 
laria e  all'abitudme,  hanno  un'altra  ragione  per  rimpatriare  tempo 
raneamente  ogni  anno;  molti-  di  essi  posseggono  qualche  appezza- 
mento di  terreno  al  paese,  il  quale,  se  non  basta  a  nmn tenerli,  costi- 
tuisce sempre  un  legame  e  un'attrattiva.  Vi  sono  alcune  tenute  boni- 
ficate come  Bocca  di  Leone,  la  Cervelletta,  Pantano  Borghese,  .0  an 
che  non  bonificate  come  l'Inviolata,  dove  i  contadini  restano  tutto 
l'anno,  ma  sono  eccezioni.  Del  resto,  dati  gli  attuali  sistemi  di  col- 
tura, i  contadini,  se  restassero  sulle  tenute  d'estate,  quando  anche  1 
conduttori  le  abbandonano,  non  avrebbero  nulla  da  fare. 

Altro  ostacolo  al  progresso  è  il  contratto  di  affittanza  in  uso  nel- 
l'Agro Romano.  Base  del  sistema  agricolo  locale  è  l'affitto,  che  è  retto 
da  capitolati  aventi  origini  nel  Medio  Evo  e  rinnovantisi  periodica- 
mente quasi  immutati.  Questi  capitolati  prescindono  da  qualsiasi  idea 
di  progresso;  anzi  rendono  pressoché  impossibile  all'affittuario  di  ese- 
guire miglioramenti,  perchè  lo  obbligano  a  restituire  il  fondo  al  pro- 
prietario tale  quale  lo  ha  preso  in  affitto;  ogni  giorno  della  durata  di 
questo  è  considerato  come  se  fosse  quello  della  consegna.  Se  nel  frat- 
tempo egli  eseguisce  qualche  opera  utile  non  ha  diritto,  allo  sca- 
dere dell'affìtto,  ad  alcun  compenso,  e  può  anzi  esser  costretto  a 
demolire  ciò  che  ha  fatto  se  così  vuole  il  proprietario.  Ciò  natural- 
mente toglie  ogni  incentivo  ai  miglioramenti  e  contribuisce  a  mante- 
nere la  stasi  dell'agricoltura. 

Vediamo  ora  come  si  è  tentato  di  vincere  questi  ostacoli  dacché 
Roma  è  divenuta  capitale  d'Italia.  Fin  dal  20  novembre  1870  fu  no- 
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minata  ima  Gommission©  per  la  bonifica  dell'Acro  Romano,  e  nel 
1873  fu  decretata  la  soppressione  della  manomorta  ecclesiastica  allo 
scopo  di  spezzare  i  latifondi  appartenenti  ad  enti  religiosi  e  dividerli 
in  piccoli  lotti.  Ma  le  vendite  furono  fatte  in  modo  che  alcuni  privati 
latifondisti  se  ne  valsero,  eludendo  le  disposizioni  della  legge,  per 
acquistare  nuove  tenute  ed  arrotondare  i  loro  possessi.  Nel  1878,  in 
base  alle  proposte  della  Commissione  predetta,  fu  votata  una  legge 
che  disponeva  il  prosciugamento  degli  stagni  di  Maccarese,  Ostia  e 
altri  a  spese  dello  Stato,  la  regolarizzazione  delle  acque  e  degli  scoli 
a  spese  dei  proprietari  da  riunirsi  a  tal  uopo  in  consorzi,  e  la  boni- 
fica di  una  zona  entro  il  raggio  di  10  km.  dal  miglio  aureo  del  Foro 
Romano  a  spese  dello  Stato  con  contributo  dei  proprietàri  corrispon- 
dente all'aumento  di  valore  delle  tenute  stesse.  Le  paludi  furono  ef- 
fettivamente prosciugate  e  si  costituirono  i  consorzi  idraulici;  ma  le 
disposizioni  relative  alla  sistemazione  agraria  rimasero  lettera  morta. 
La  legge  del  1883  aggiungeva  l'espropriazione  come  sanzione  della 
bonifica  obbligatoria.  Ma  non  si  fecero,  in  base  a  tale  disposizione, 
che  tre  espropriazioni:  Bocca  di  Leone,  Sant'Alessio  e  Vigna  Murata 
e  Grotta  di  Gregna,  tenute  che  furono  vendute  all'asta  e  poi  bonifi- 
cate. L'esempio  così  dato  non  fu  seguito;  i  proprietari  non  avevano  i 
mezzi  0  la  voglia  di  bonificare  e  il  Governo  non  osava  espropriarli. 
Qualche  tenuta,  come  la  Cervelletta,  fu  però  bonificata,  senza  bisogno 
di  ricori'ere  all'espropriazione,  ma  per  quanto  le  bonifiche  dessero 
buoni  risultati  finanziari,  il  numero  di  esse  non  aumentò. 

Accenniamo  ad  alcune  di  queste  opere  di  bonifica.  Verso  il  1892 
una  Commissione  di  agricoltori  lombardi,  ad  iniziativa  dell'ing.  Ger- 
letti,  venne  nell'Agro  Romano  allo  scopo  di  fare  contratti  di  acquisto 
o  di  affìtto  a  migliorìa.  La  prima  tenuta  così  bonificata  fu  la  Cer- 
velletta appartenente  al  Duca  Salviati;  la  sistemazione  idraulica  di 
essa  fu  fatta  da  un  camparo  lombardo,  il  Garavaglia,  e  la  siste- 
mazione; agraria  fu  iniziata  dal  senatore  Secondi  e  dai  signori 
Konfichi  e  Monti  alla  Cervelletta,  e  dai  signori  Gaetano  Presutti, 
Scarpitti  e  Nardi  a  Gregna  e  Casal  Bruciato.  Dopo  molti  lavori, 
la  cui  esecuzione  non  fu  compiuta  eh©  nel  1908,  la  tenuta  di  Cer- 
velletta si  è  completamente  trasformata,  e  sembra  un  lembo  di 
Lombardia,  coi  suoi  prati  artificiali,  marcite,  e  campi  coltivati  inten- 
sivamente. L'industria  principale  è  la  produzione  del  latte;  mentre 
prima  della  bonifica  vi  erano  50  capi  di  bestiame  grosso  in  istato 
brado  e  scarsamente  redditizio,  oggi  ce  ne  sono  200,  di  cui  150  vac- 
che da  latte  producenti  da  600  a  1200  litri  al  giorno.  Trentacinque  o 
quaranta  famiglie  fisse,  di  cui  parecchie  lombarde,  vivono  sulla  te- 
nuta, e  pochi  lavoratori  temporanei,  ed  è  stato  soppresso  il  capora- 
lato.  Alcuni  ettari  di  terreno  a  vite  e  ad  ortaggi  sono  lasciati  ai  co- 
loni, e  su  una  parte  della  tenuta  non  bonificata  pascolano  1500  pe- 
core. Pili  importante  di  tutto,  la  malaria  è  scomparsa. 

La  vicina  tenuta  di  Bocca  di  Leone,  una  di  quelle  espropriate,  è 
stata  bonificata  egualmente.  Dopo  varie  vicende  è  stata  divisa  in  due 
parti,  di  cui  una  di  34  ettari  rimase  al  sig.  Gaetano  Presutti,  abruz- 
zese, ed  è  affittata  ai  fratelli  Camera,  lombardi,  a  27  lire  al  mese  per 
ettaro  (l'affitto  medio  pei  terreni  non  bonificati  nella  Campagna  Ro- 
mana varia  da  50  a  150  lire  l'ettaro  all'anno).  Come  la  Cei-velletta, 
Bocca  di  Leone  si  trova  in  condizioni  favorevoli  per  l'abbondanza 
d'acqua,  e  si  sono  scavati  su  quello  spazio  ristretto  30  km.  di  canali. 
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Il  resultato  della  bonifica  è  stato  ottimo;  dodici  diari  sono  a  coltura, 
principalmente  di  ortaggi,  e  il  resto  a  erba  e  prati  artificiali.  1  prati 
a  marcita  si  falciano  10  volte  Tanno,  e  l'anno  scorso  un  solo  rubbio 
(ett.  1.83)  a  erba  medica  ha  dato  10,000  lire  di  ricavo,  mentre  sullo 
stesso  teo'reno  furono  poi  seminate  la  biada  e  la  faveti^,  che  resero 
3000  lire,  e  infine  fu  affidato  ai  pecorari  per  altre  150  lire.  Il  medi- 
caio si  taglia  sette  volte  all'anno,  in  seguito  vi  pascolano  le  vacche 
e  poi  le  pecore.  Si  può  seminare  l'erba  medica  su  terreno  vergine 
e  fare  fino  a  sei  tagli  il  primo  anno.  Da  un  ettaro  coltivato  a  or- 
taggi si  sono  ricavate  9600  lire  in  un  anno,  mentre  un  ett-aro  a  pa- 
scolo brado  non  dà  un  reddito  che  di  70  a  100  lire.  Perciò,  mal- 
grado l'affitto  elevato,  gli  affittuari  fanno  un  buon  affare. 

Altra  tenuta  bonificata  prima  dell'andata  in  vigore  della  legge 
è  Pantano  Borghese,  appartenente  alla  famiglia  Borghese  e  affit- 
tata ai  signori  Gibelli,  lombardi.  QuesUi  è  un'azienda  assai  più  im- 
portante delle  altre,  avendo  una  estensione  di  ett.  2175;  è  stata  com- 
pletamente bonificata,  col  concorso  del  proprietario,  e  dotata  di  nu- 
merosi fabbricati,  una  estesa  e  razionale  canalizzazione,  e  una  larga 
scorta  di  bestiame.  Adesso  vi  si  è  introdotto  l'uso  della  forza  elet- 
trica per  pompare  l'acqua  potabile  che  viene  distribuita  a  tutti  i 
fabbricati,  per  il  mulino,  la  segheria,  e  anche  per  alcuni  lavori 
agricoli.  Gli  affittuari  poi  sono  riusciti,  unendosi  con  altri  produt- 
tori, a  smerciare  il  latte  direttamente  ai  consumatori  di  Roma,  libe- 
randosi così  dagli  intermediari.  Così  pure  l'ing.  Francesco  Ceribelli 
ha  compiuto  importanti  bonifiche  in  varie  tenute,  che  hanno  dato 
ottimi  resultati  per  quanto  su  terreni  non  dei  migliori. 

Ora  l'importanza  di  questi  esperimenti,  e  di  alcuni  altri  che  tra- 
lascio per  brevità,  sta  nel  fatto  che  essi  hanno  dimostrato  la  possi- 
bilità e  il  tornaconto  economico  della  bonifica.  Si  è  sfatata  la  leg- 
genda che  l'Agro  Romano  non  è  fertile,  e  anche  i  t-erreni  dove  esiste 
il  cosiddetto  cappellaccio  possono  essere  dissodati  coll'aratura  mec- 
canica e  con  spesa  relativamente  bassa  (da  70  a  100  lire  l'ettaro)  come 
hanno  dimostrato  praticamente  Domenico  Lanza  e  il  predetto  ing.  Gè- 
ribelli.  È  soprattutto  necessario  fare  la  lavorazione  profonda.  Ve- 
dremo in  seguito  le  cause  che  hanno  contribuito  alla  loro  riuscita. 
Ma  l'esempio  dato  non  è  stato  seguito  se  non  in  scarsa  misura  dai 
proprietari,  e  il  Governo  non  volle  fare  altre  espropriazioni,  sia, 
come  dichiarò  l'ing.  Gadolini  (1),  per  la  rilevante  somma  che  lo  Stato 
dovrebbe  impiegare  per  tali  operazioni,  sia  per  il  timore  che  la  quan- 
tità di  terre  da  mettersi  all'asta  per  il  bonificamento  ecceda  la  pre- 
sumibile affluenza  degli  acquirenti.  Il  progresso  quindi  è  stato  len- 
tissimio,  e  molte  furono  le  critiche  alla  legge  del  1883.  Il  senatore 
Gadolini  nel  su  citato  volume  esponeva  dettagliatamente  le  cause  del- 
l'insuccesso, e  proponeva,  come  avevano  fatto  altri,  che  all'obbligo 
di  bonifica  pena  l'espropriazione  facesse  seguito  la  concessione  di 
mutui  di  favore  ai  proprietari  per  facilitar  loro  i  miglioramenti.  Tale 
principio  fu  infatti  accolto  nella  legge  del  1903,  incorporata  nel  testo 
unico  delle  leggi  sull'Agro  Romano,  approvato  con  R.  Decreto  10  no- 
vembre 1905,  N.  647.  Le  disposizioni  principali  di  questa  legge  sono 
le  seguenti  : 

(1)  Il  bonificamento  dell'Agro  Romano.  Roma,  1901. 
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1.  Si  mantiene  l'obbligo  della  bonifica  per  le  tenute  situate 
entro  il  raggio  dei  dieci  chilometri  dal  miglio  aureo,  comprenden- 
dovi quelle  che  sono  per  più  di  un  terzo  in  quella  zona  o  in  quella 
parte  del  bacino  dell'Aniene  che  è  nell'Agro  Romano  (art.  1  e  2). 

2.  Quando  i  proprietari  si  rifiutano  di  bonificare  le  loro  tenute, 
queste  andranno  soggette  all'espropriazione  e  saranno  vendute  al- 
l'asta coU'obbligo  degli  acquirenti  di  bonificarle;  i  fondi  così  espro- 
priati andranno  divisi  in  lotti  (art.  10  e  seguenti). 

3.  Le  tenute  su  cui  sono  state  eseguite  opere  di  bonifica  e  di 
miglioramento  e  i  fabbricati  rurali  destinati  a  scopo  di  bonifica  o  di 
abitazione  sono  esenti  dall'imposta  principale  per  10  anni  (art.  21). 

4.  Peregual  tempo  sono  esenti  dalla  tassa  sul  bestiame  gli  ani- 
mali da  latte  o  da  allevamento  mantenuti  nelle  nuove  stalle  (art.  22). 

5.  L'aumento  del  reddito  che  si  consegue  mediante  la  bonifica 
va  esente  dall'imposta  fondiaria  per  20  anni  a  decorrere  dal  secondo 
ilopo  compiuto  il  bonificamento  (art.  25). 

6.  Ai  proprietari  e  agli  acquirenti  che  eseguiscono  i  lavori  di 

l)onificamento  agrario  ed   idraulico   possono  essere  concessi   mutui 

ai  2 1/2  %  rimborsabili  in  45  annualità  a  contare  dal  quinto  anno 

lopo  la  concessione  del  mutuo  (ossia  nei  palmi  cinque  anni  si  paga 

lo  l'interesse,  e  in  seguito  anche  la  quota  di  ammortamento).  Le 
liiime  destinate  a  tali  concessioni  sono  somministrate  dalla  Gassa 
spositi  e  Prestiti  al  Ministero  d'Agricoltura  ad  un  interesse  non  su- 
periore al  4%,  e  la  differenza  fra  questo  e  il  2  1/2%  viene  rimborsata 
dal  Ministero  stesso  mediante  un  fondo  speciale  (ari.  28  e  29). 

L'esecuzione  della  legge  è  affidata  ad  una  speciale  Commissione 
di  vigilanza  presso  il  predetto  Ministero,  composta  del  direttore  ge- 
nerale dell'Agricoltura,  del  capo  dell'Ufficio  di  bonifica,  di  un  inge- 
gnere del  genio  civile,  di  delegati  dei  Ministeri  dell'Interno  e  del  Te- 
soro, di  un  rappresentante  del  (Comune  e  di  uno  della  Provincia,  e  di 
(lue  rappresentanti  dei  proprietari  nominati  dal  Ministro  dell'Agri- 
coltura (art.  33).  Una  speciale  sezione  del  Genio  civile  è  incaricata  di 
dirigere  e  sorvegliare  i  lavori  di  ])onifica  (art.  34). 

Il  regolamento  della  legge  e  quello  di  poiizia,  d'igiene  e  per  le 
scuole  rurali  disciplinano  più  dettagliatamente  la  materia,  e  la  legge 
17  luglio  1910,  col  relativo  regolamento,  estende  le  disposizioni  di 
({uella  del  1903  ad  altre  tenute  nell'Agro  Romano,  promuove  la  crea- 
zione di  borgate  rurali,  esentandole  dalle  imposte  per  venti  anni,  di- 
spone per  l'istituzione  di  un  istituto  zootecnico,  e  assegna  premii  spe- 
ciali per  le  bonifiche  e  la  colonizzazione. 

Questo  complesso  di  ordinamenti  segna  senza  dubbio  un  pro- 
-resso  su  tutta  la  precedente  legislazione.  La  concessione  di  mutui  di 
favore  è  la  risposta  alle  obbiezioni  dei  proprietari  che  mancano  loro 
1  mezzi  per  bonificare  e  che  quindi  sarebbe  ingiusto  punirli  coll'e- 
spropriazione  se  non  obbediscono  alla  legge.  L'espropriazione  rimane 
come  sanzione  solo  pe^r  il  caso  in  cui  un  proprietario,  malgrado  tali 
agevolazioni,  si  rifiutasse  di  bonificare  le  sue  terre.  Ma  sebbene  siano 
oramai  passati  nove  anni  dacché  la  legge  è  andata  in  vigore,  il  pro- 
gresso della  bonifica  ha  continuato  assai  lentamente,  e  se  vediamo 
molti  nuovi  fabbricati  sparsi  per  tutta  la  Campagna  e  alcune  tenute 
effettivamente  bonificate,  la  maggior  parte  della  zona  è  rimasta  allo 
siatu  quo  ante  legem.  I  proprietari  possono  ottenere  a  scopo  di 
bonifica  denari  ad  un  interesse  di  eccezionale  favore,  al  2  1/2  %,  men- 

^1  Voi.  CLXXn.  Serie  V  —  1°  agosto  1914. 
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tre  Sf  ncoi  ivàseru  ai  inercalo  aperk»  tiovit^hbt'io  pagaie  il  5,  il  G, 
il  7%;  eppure  né  questa  uè  le  altre  facilitazioni  di  cui  godono  li 
lianno  indotti,  se  non  in  pochi  casi,  a  migliorare  le  loro  terre.  D'altra 
part^^  il  Governo  non  ha  mai  osato  applicare  l'espropriazione  dopo 
l'andata  in  vigore  della  miova  legge.  Sopra  una  superficie  di  44,(JOO 
ettari  soggetti  a  bonifica  obbligatoria,  S  o  9  inila  ettari  sono  stati  in- 
tieramente o  parzialmente  bonificati,  e  di  questi  quasi  due  terzi  boni 
ficai i  prima  o  fuori  della  legge.  Inoltre  gran  parte  dei  denari  concessi 
in  mutui  sono  serviti  per  costruire  fabbricati  sulle  diverse  tenute,  le 
ipuili  vengono  così  ad  essere  nominalmente  in  regola  colla  legge,  ma 
praticamente  non  sono  migliorate.  Si  sono  costruite  molte  stalle  pel 
bestiame,  la  cui  erezione  è  stata  incoraggiata  dalla  legge  allo  scopo 
di  convertire  l'allevamento  dal  metodo  brado  a  quello  razionale;  ma 
non  poche  di  esse  non  contengono  bestiame  affatto  e  non  hanno  avuto 
altro  resultato  che  di  risparmiare  a  pochi  pioprietarì  qualche  fastidio 
e  di  deturpare  la  bellezza  della  Campagna  con  alcuni  mostruosi  fab- 
bricati. E  nel  costruire  le  stalle  si  è  dimenticato  di  scegliere  bene 
le  aree  e  di  fare  i  piazzali  ed  altri  annessi  necessari.  Si  sono  co- 
struite anche  molte  abitazioni  pei  lavoratori,  e  questo  è  uno  dei  pro- 
gressi più  notevoli,  poiché  le  barbare  capanne  di  paglia,  in  cui,  fino 
a  pochi  anni  fa,  vivevano  migliaia  di  poveri  contadini  in  condizioni 
assolutamente  inumane,  stanr.o  rapidamente  scomparendo,  e  al  loro 
posto  sorgono  costruzioni  in  muratura.  Sai*ebbe  bene  però  che  si  evi- 
tasse di  erigere  i  grandi  capannoni  che  si  vedono  in  molte  tenute 
e  che  alloggiano  numerose  famiglie  separate  le  une  dalle  altre  solo 
da  tende,  essendo  assai  preferibile  il  sistema  delle  case  in  cui  ogni 
famiglia  occupa  due  o  tre  camere,  come  del  resto  si  é  fatto  nella 
maggioranza  dei  casi.  Ad  ogni  modo  poi  il  numero  di  abitazioni  ci- 
vili é  insufficiente,  anche  in  confronto  di  quello  delle  stalle. 

Ci  si  può  ben  domandare  come  mai  non  si  sia  applicato  l'art.  10 
del  Testo  unico  relativo  all'espropriazione,  che  è  la  sola  sanzione  al- 
l'obbligo di  bonifica.  Le  ragioni  sono  varie.  In  primo  luogo  vi  é  la 
tendenza  italiana  a  non  essere  mai  severi  verso  coloro  che  violano  le 
leggi,  siano  essi  principi  romani  latifondisti,  .sovversivi  rivoluzionari, 
assassini,  apaches  o  semplici  contravventori  a  qualche  regolamento. 
Ma  nel  caso  speciale  vi  è  un  grave  ostacolo  all'esecuzione  della 
legge.  Questa  è  affidata  alla  Commissione  di  vigilanza  presso  il  Mi- 
nistero d'Agricoltura.  Come  abbiamo  visto,  essa  è  composta  sì  di 
egregie  persone,  ma  principalmente  di  funzionari,  avvocati  e  com- 
mendatori, che  in  generale  hanno  ben  scarsa  competenza  in  materia 
agricola,  soprattutto  quella  <ieirAgro  Romano.  È  quindi  un  or- 
gano essenzialmente  burocratico  ed  ha  tutti  i  difetti  e  le  delx)lezze 
comuni  a  tali  istituzioni  —  lentezza,  mancanza  di  elasticità,  defi- 
cienza di  energia  e  di  iniziativa,  orrore  della  responsabilità,  teni- 
denza  verso  il  quieto  vivere.  Per  di  più  le  mancano  due  qualità 
che  sono  fra  i  pochi  meriti  della  burocrazia  —  la  tradizione  e  la  sta- 
bilità. Dal  1907  fino  ad  oggi  il  capo  dell'ufficio  di  bonificamento  è 
stato  cambiato  ben  cinque  volte,  quattro  volte  l'ingegnere  capo  del 
Genio  civile,  tre  volte  il  presidente  della  Commissione,  e  anche  gli  altri 
membri  vengono  continuamente  mutati.  Far  parte  di  questo  ufficio 
non  significa  per  il  funzionario  dedicare  tutta  la  sua  attività  e  il  suo 
ingegno  alla  bonifica  dell'Agro  Romano,  ma  adempiere  ad  una  delle 
tante  mansioni  cui  è  chiamato  nel  corso  della  sua  carriera  burocra- 
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tica,  e  che  sarà  ben  presto  mutata  per  un  altro  lavoro  completamente 
diverso.  Vi  sarà  chi  si  interessa  all'opera,  ma  è  un'eccezione,  e  poi 
non  appena  ci  ha  fatto  un  po'  di  pratica  è  subito  trasferito  ad  altro 
ufficio. 

Aggiungansi  a  tutto  ciò  le  lotte  e  gelosie  interne  dell'ufficio  che 
li  obbligano  a  guardarsi  sempre  alle  spalle  per  timore  di  essere  fatti 
saltare  ad  ogni  istante. 

Oltre  ai  funzionari,  vi  sono  i  rapp^resentanti  dei  proprietari,  e 
uno  della  Provincia  che  effettivamente  rappresenta  anch'esso  i  pro- 
prietari. Certo  è  giusto  che  il  parere  di  quella  classe  sia  sentito,  ma 
la  Commissione,  che  in  teoria  è  solo  consultiva,  in  pratica  è,  come 
tutte  le  Commissioni,  esecutiva,  e  sembra  strano  che  l'esecuzione  della 
legge  sia  affidata  in  parte  ad  individui  il  cui  interesse  è  che  non  sia 
eseguita  e  che  infatti  non  la  eseguiscono!  Si  aggiunga  poi  che  i  pro- 
prietari romani,  salvo  pochissime  eccezioni,  come,  per  esempio,  il 
su  citato  ing.  Ceribelli,  il  defunto  principe  Giuseppe  Rospigliosi,  e 
pochi  altri,  non  coltivando  mai  le  loro  terre,  ma  affittandole  quasi 
tutte,  non  sono  veri  agricoltori  e  quindi  mancano  anch'essi  di  com- 
petenza. Né  maggior  competenza  può  avere  di  regola  il  rappresen- 
tante del  Comune,  dato  il  fatto  che  l'Amministrazione  comunale  ro- 
mana, per  quanto  abbia  giurisdizione  su  tutto  l'Agro,  è  essenzial- 
mente urbana,  e  si  occupa  più  o  meno  efiicacemente  solo  di  interessi 
urbani;  per  di  più  la  sua  azione  è  stata  negli  ultimi  anni  talmente 
ispirata  da  considerazioni  di  carattere  partigiano  politico,  che  non  ha 
preso  in  sufficiente  considerazione  i  veri  bisogni  della  campagna,  an- 
che per  la  mancanza  di  personale  competente  in  materia  rurale. 
11  professore  di  cattedra  ambulante  di  agricoltura  e  il  direttore  del- 
l'ufficio d'igiene  sono  i  soli  membri  realmente  competenti.  Data 
quindi  la  composizione  della  Commissione,  non  c'è  da  meravigliarsi 
se  l'esecuzione  della  legge  va  a  rilento  ed  è  entrata  ora  in  un  periodo 
di  stasi.  La  Commissione  stessa  ha  potuto  organizzare  l'opera  di  bo- 
nifica e  prepararla,  ma  ora  che  si  tratta  di  eseguire  l'ordinamento 
culturale  della  azienda  essa  si  trova  quasi  spersa. 

Il  Ministero  d'Agricoltura  ha  recentemente  indetto  vari  concorsi 
a  premio  per  l'incoraggiamento  della  motocultura,  della  colonizza- 
zione e  dell'arboricultura. 

Per  la  motocultura  sarebbe  stato  bene  se,  invece  di  limitarsi  a 
offrire  premii  in  denaro,  avesse  messo  a  disposizione  di  chi  volesse 
fare  esperimenti  di  questo  genere  i  mezzi  meccanici  necessari.  Chi 
è  in  grado  di  introdurre  la  cultura  meccanica  non  ha  bisogno  dei 
premii  di  100  lire  l'ettaro  e  del  concorso  del  Governo  per  un  quinto 
della  spesa,  mentre  per  chi  non  ha  i  mezzi  necessari  non  basteranno 
tali  aiuti;  mettendo  invece  a  disposizione  degli  agricoltori  la  mac- 
china stessa  in  via  di  esperimento,  per  poi  esigere  un  tanto  per  et- 
taro per  la  spesa,  si  avrebbe  un  vero  incentivo.  A  tale  proposito  è 
degna  di  esser  presa  in  considerazione  la  proposta  dell'ing.  Ceribelli 
di  costituire  un  consorzio  per  l'acquisto  o  l'affitto  di  dette  macchine. 

Così  pure  la  colonizzazione.  Offrendo  premi  fino  a  150  lire  a  co- 
loro che  restano  per  almeno  un  anno  fìssi  nell'Agro  Romano  si  pre- 
miano coloro  che  già  ci  sono  e  che  ci  resterebbero  anche  senza  il  pre- 
mio, mentre  sembrerebbe  più  opportuno  studiare  il  modo  di  attirare 
e  trattenere  stabilmente  nuove  famiglie,  tenendo  conto  del  loro  desi- 
derio di  tornare  di  tanto  in  tanto  ai  loro  villaggi.  Sistemandoli  con- 
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venientemente  finirebbero  per  non  tornarci  più,  ma  non  si  può  pre- 
scindere dai  loro  desideri.  Quanto  aUarboricoltura  l'importante  non 
è  di  compensare  chi  pianta  alberi  senz'altra  considerazione,  ma  di  se- 
lezionare la  pianta  a  seconda  delle  diverse  condizioni  delle  singole 
località. 

Ma  ci  si  domanda  ancora,  perchè  i  proprietari  sono  così  ostili  a 
migliorare  i  loro  terreni,  quando  lo  possono  fare  a  condizioni  così  fa- 
vorevoli e  i  resultati  ottenuti  nei  casi  in  cui  si  è  bonificato  sul  serio 
sono  stati  così  felici?  Il  loro  ostruzionismo,  come  pure  l'ignoranza  e 
l'incoscienza  dei  contadini,  sono  ostacoli  più  difficili  a  sormontare 
che  non  i  difetti  della  legge.  Il  fatto  si  è  che  i  proprietari,  almeno  la 
maggior  parte  di  essi,  vedono  nel  regime  attuale  dell'Agro  Romano 
un  sistema  comodo  di  incassare  cospicue  rendite  senza  noie  ammi- 
nistrative 0  rischi.  Affittano  le  tenute  ai  mercanti  di  campagna,  i  quali 
sborsano  loro  una  somma  annua  per  l'affìtto  e  assumono  tutti  i  ri- 
schi, anche  quelli  fortuiti,  e  tutte  le  noie  della  riscossione,  dei  subaf- 
fitti annuali  e  della  conduzione,  prelevando  sul  reddito  anche  una 
forte  percentuale  come  compenso  quale  intermediari.  Ancorché  con 
un  altro  sistema  il  proprietario  ricavasse  maggiori  guadagni,  avrebbe 
però  maggiori  fastidi,  e  la  quiete  è  pure  una  merce  che  si  deve 
pagare.  Inoltre,  il  nobile  romano,  a  differenza  di  quello  toscano  o 
dell'Alta  Italia,  è  essenzialmente  urbano.  Ciò  dipende  in  parte  dalla 
malaria  e  dalla  sicurezza  un  tempo  deficiente,  e  in  parte  dalle  tra- 
dizioni e  dalla  forza  di  attrattiva  della  Corte  Pontificia  che  si  cir- 
condava dell'aristocrazia  romana,  offrendole  cariche  onorifiche  e 
splendidi  fasti,  ma  negandole  negli  ultimi  secoli  ogni  responsabilità 
politica,  che  era  riservata  agli  ecclesiastici.  Oggigiorno  queste  cause 
più  non  sussistono,  ma  la  loro  forza  tradizionale  si  mantiene  e 
separa  il  proprietario  romano  dalle  sue  terre.  Solo  la  caccia  alla 
volpe  e  l'automobile  lo  attirano  di  tanto  in  tanto  alla  campagna. 

Come  il  proprietario  non  vuole  occuparsi  delle  sue  terre,  così  non 
vuole  neanche  dividerne  l'affitto;  il  suo  ideale  è  di  affittarle  tutte  ad 
un  solo  mercante  di  campagna  per  semplificarne  l'amministrazione. 
È  successo,  per  esempio,  che,  estendendosi  sempre  più  la  città  di 
Roma,  essa  ha  in  certi  punti  assorbito  la  zona  intermedia  di  orti  fra 
i  fabbricati  e  la  vera  campagna.  Gli  ortolani,  spinti  così  alla  peri- 
feria, vorrebbero  affittare  appezzamenti  delle  vicine  tenute  che  oi-a 
sono  a  pascolo  e  farne  nuovi  orti,  il  che  avrebbe  certamente  aumen- 
tato il  valore  di  quei  teri-eni;  ma  i  proprietari  si  rifiutano  in  generale 
di  affittare  i  loro  latifondi  a  piccoli  lotti. 

A  parte  queste  ragioni  di  indole,  dirò  così,  voluttuaria,  ve  ne 
sono  altre  di  carattere  economico.  L'aumento  del  prezzo  della  carni 
da  macello  e  del  formaggio  pecorino  che  viene  consumato  in  grandi 
quantità  dai  nostri  emigranti  in  Amei'ica,  hanno  fatto  aumentare  gli 
affitti  delle  terre  non  bonificate  da  una  media  di  40  lire  l'ettaro  circa 
venti  anni  fa  a  70,  80,  100  e  più  lire  oggigiorno.  I  proprietari  vedono 
cosi  accrescersi  le  loro  rendite  senza  che  vi  abbiano  in  alcun  modo 
contribuito  con  capitali  o  lavoro,  e  non  trovano  ragione  di  compiere 
nuovi  sforzi.  D'altra  parte  a  questo  fatto  si  deve  la  minore  resistenza 
opposta  dai  latifondisti  ad  eseguire  alcuni  dei  miglioramenti  imposti 
dalla  Commissione. 

Dato  tale  sistema  di  coltura,  il  solo  vero  agricoltore  dell'Agro 
Romano  è  il  mercante  di  campagna.  K  un  lavoratore  energico  e  pra- 
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tico  deiragricoltiira  quale  si  esercita  localmente.  Ma  è  anch'egli  in 
parte  assenteista,  poiché  i  metodi  culturali  attuali  non  richiedono 
la  sua  presenza  in  tenuta  che  tre  o  quattro  volte  la  settimana  per  al- 
cune ore  al  g-iorno.  Perciò  se  egli  è  intraprendente  e  facoltoso  finisce 
per  affittare  parecchi  latifondi,  onde  anche  se  è  alquanto  aumentato 
il  numero  dei  proprietari,  le  aziende  agrarie  tendono  ad  accentrarsi 
nelle  mani  di  poclii  mercanti.  Ma  tutto  ciò,  mancando  la  maggior 
parte  dei  mercanti  di  capitali  sufficienti  e  di  cognizioni  scientifiche 
dell'agricoltura,  costituisce  un  ostacolo  al  progresso  e  alla  coltura 
intensiva.  Col  sistema  attuale  i  mercanti  possono  fare  forti  guada- 
gni con  scarsi  capitali,  onde  non  hanno  interesse  a  vederlo  mutato. 
Quando  poi  le  tenute  si  mettono  all'asta,  spesso  le  affittano  nuovi  mer- 
canti, che  sono  speculatori  senza  pratica  dell'agricoltura,  per  poi  riaf- 
fittarle ai  pastori  con  aumento  del  c-anone,  ed  in  questi  casi  il  con- 
duttore può  anche  fare  a  meno  di  capitali  e  di  scorte. 

Non  si  può  d'altra  parte  negare  che  la  comunità  abbia  interesse 
a  che  le  terre  dell'Agro  Romano  siano  coltivate  intensivamente,  in 
modo  da  produrre  di  più  e  da  offrire  occupazione  alle  dense  popola- 
zioni che  stanno  accatastate  negli  sterili  comuni  dei  vicini  monti  La- 
ziali 0  sono  costrette  ad  emigrare.  Sembrerebbe  quindi  esserci  un 
dissidio  fra  l'interesse  della  comunità  e  quello  dei  proprietari.  Ma  in 
realtà  tale  dissidio  è  più  apparente  che  reale.  Molti  dei  più  gravi 
ostacoli  alla  bonifica  sono  stati  vinti,  soprattutto  la  malaria.  Gli 
esempi  delle  tenute  bonificate  dimostrarono  che  in  gran  parte  della 
Campagna  la  coltura  intensiva,  se  applicata  razionalmente,  introdu- 
cendo in  ciascuna  zona  quelle  colture  e  quei  metodi  che  le  sono 
più  adatti,  è  redditizia,  e  che  anche  le  parti  meno  fertili  possono 
essere  rese  più  produttive  di  quel  che  non  siano  adesso.  Ma  per  poter 
generalizzare  questa  trasformazione,  finora  applicata  solo  in  piccola 
parte,  occorrono  varie  riforme.  Non  possiamo  qui  svolgere  un  pro- 
gramma legislativo  suH'argomento,  che  richiederebbe  maggior  spazio 
e  speciale  competenza  tecnica,  ma  vogliamo  accennare  alle  direttive 
che  ci  sembra  la  riforma  dovrebbe  seguire. 

In  primo  luogo  si  impone  una  riforma  nei  capitolati  di  affitto, 
introducendo  e  diffondendo  i  contratti  a  miglioria,  in  modo  che  l'af- 
fittuario sia  incoraggiato  a  migliorare  le  tenute,  che  ha  in  affitto;  egli 
dovrebbe  aver  diritto  a  compenso  per  tutti  i  miglioramenti  —  fab- 
bricati, canalizzazioni,  piantagioni  di  alberi,  ecc.  —  che  ha  compiuto, 
purché  siano  riconosciuti  realmente  utili.  In  secondo  luogo  occorre- 
rebbe mutare  la  composizione  della  Commissione  di  vigilanza.  I  suoi 
membri  dovrebbero  essere  piuttosto  tecnici  che  burocratici,  e  soprat- 
tutto inamovibili  per  non  meno  di  cinque  anni  con  diritto  alla  ricon- 
ferma per  egual  periodo,  t'orse  sarebbe  bene  derogare  alla  tendenza 
di  creare  Commissioni  per  tutti  gli  argomenti,  e  di  affidare  la  dire- 
zione della  bonifica  ad  un  direttore  generale  che  non  fosse  funzio- 
nario dello  Stato,  ma  un  perito  in  materia  agraria,  scevro  da  qual- 
siasi legame  di  interessi  C/olle  aziende  dell'Agro  Romano.  Dovrebbe 
aver  piena  responsabilità,  ed  esser  solo  assistito  da  pochi  individui, 
fra  cui  alcuni  ingegneri  ed  agronomi,  conoscitori  della  regione,  ed 
altri  amministratori  e  ragionieri;  anche  questi  dovrebbero  essere 
tutti  senza  legami  d'interesse  colle  aziende  e  soprattutto  dovrebbero 
esser  esclusi  i  membri  di  corpi  elettivi.  Forse  il  Magistrato  delle 
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Acque  del  Veneto  ix)U'ebbe  lunim  i  un  esempio  per  le  direttive  di 
questo  ufficio. 

Speciaie  importanza  poi  ha  Tesecuzione  della  legge,  nello  spirito 
oltreché  nella  lettera.  Non  l)a?ta  perchè  una  tenuta  sia  considerata 
come  bonificata  che  vi  .~i  e  >  iiiii>/,i  (inalchi'  fabbr.ealo.  Occorre  che 
gli  edifìzi  siano  rispondenli  alio  acupo;  non  si  dimeni icln  die  i  fab- 
bricati rappresentano  le  garanzie  per  il  rimlx)rso  dei  inni  ni.  e  mentre 
questi  sono  da  ripagarsi  in  45  anni,  molte  delle  costruzioni  sono  state 
fatte  in  modo  che  certo  non  dureranno  tanto  tempo.  Non  sarebbe  forse 
inopportuno  istituire  una  inchiesta  per  sapere  come  siano  stati  spesi 
i  denari  concessi  per  mutui  (H  favore  (questi  al  31  dicembre  1913  am 
montavano  in  tutto  a  circa  13,000,000,  solo  paiv.ialmente  erogati),  e 
quali  garanzie  abbia  lo  Stato  per  la  sicurezza  delie  somme  antici- 
pate. L'inchiesta  stessa  potrebbe  passare  in  lassegna  il  lavoro  com- 
piuto —  0  non  compiuto  —  e  rilevare  le  debolezze,  le  deficienze  e 
forse  anche  i  favoritismi  finora  verificatisi  nelTapplicazione  della 
legge.  Forse,  e  lo  speriamo,  favoritismi  non  ci  sono  stati,  ma  sic- 
come negli  ambienti  locali  se  ne  parla  —  si  citano  casi  di  gTossi  la- 
tifondisti contravventori  della  legge  e  sostenuti  da  qualche  membro 
della  Commissione  per  ragioni  politiche  o  d'altro  genere,  e  si  so- 
stiene che  la  Commissione  si  mostri  piià  severa  nell'imporre  ob- 
blighi di  bonifica  ai  piccoli  proprietari  che  non  ai  grandi  -  sarebbe 
bene  indagare  per  mettere  in  chiaro  le  cose  e  provvedere. 

Non  si  pensi  però  che  colle  sole  riforme  legislative  e  degli  organi 
dello  Stato  si  possa  risolvere  il  problema.  L'opera  dello  Stato  deve 
integrare  e  incoraggiare  l'iniziativa  privata  e  non  sostituirvisi.  L'i- 
giene, la  sicurezza,  le  scuole,  la  vial)ili[à  sono  mansioni  dello  Stato, 
sebbene  anche  in  questo  campo  l'opera  dei  privati  si  è  mostrata  più 
fattiva  di  quella  statale  (vedi,  per  esempio,  ciò  che  hanno  fatto  il 
Comitato  per  le  Scuole  dell'Agro  Romano,  la  Croce  Rossa  e  qual- 
che benemerito  ecclesiastico,  come  il  canonico  Bodau  alle  Acque 
Albule).  Quando  invece  si  tratta  di  lenifica  si  deve  seguire  altra 
via.  Ix)  Stato  non  può  imporre  un  dato  piano  di  bonifica  per  una 
data  tenuta  senza  considerale  le  sue  speciali  condizioni.  L'ufficio  di 
bonifica  deve  sorvegliare  l'andamento  generale  dell'agricoltura  nella 
Campagna  e  impedire  clic  culoro  che  vorrebbero  e  potrebbero  boni- 
ficare siano  ostacolati  dairostruzionismo  dei  proprietari  «  passatisti  ». 
Quando  un  terreno  è  evidentemente  bonificabile  v  si  trova  l'acqui- 
rente o  l'affittuario  capace  di  bonificarlo,  lo  Stato  (lt>ve  facilitargli  la 
via  anche  se  il  proprietario  vi  si  oppone,  magari  coll'espropriazione. 
Tale  principio,  che  sembra  rivoluzionario,  è  invece  sancito  nel  nwtn 
proprio  del  papa  Sisto  IV  del  1476;  in  quel  documento  infatti  il  ponte- 
fice stat)ilÌAa  fosse  lecito  a  chiunque  di  coltivar  la  terza  parte  di  qual- 
siasi tenuta  rlie  egli  scegliesse,  ancorché  il  proprietario  gli  rifiutasse 
il  permo-so.  purché  vi  fosse  l'autorizzazione  di  speciali  magistrati  a 
ciò  preposti.  Se  non  si  può  oggi  applicare  la  costituzione  Sistina  tale 
quale,  il  principio  resta  sempre  applicabile,  beninteso  con  tempera- 
menti; esso  tende  infatti  a  diiiiucìr  il  conflitto  fi-a  l'esistenza  della 
terra  in""'*-'  'n?)  c<)1tival)''c  <la  an  la'o  e  ì'affil hiai'i'»  intelligente  e 
progrea  ''-'<>  a   ii');i!fi.-'!!-  a   r   !   r--,'  ■\  imi   ila    munti  laziali  cui 

la  terra  manca  dall'altro,  fra  1  ostruzionismo  tradizinualista  che  im 
pedisce  il  completo  sfruttamento  della  Campagna  e  i  bisogni  della 
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comunità  intiera.  Basterebbe  che  l'espropriazione  fosse  compiuta 
poche  volte  perchè  gli  ostruzionisti  capissero  che  lo  Stato  vuole  ap- 
plicare la  legge  sul  serio  e  si  adattassero  alle  sue  prescrizioni. 

Un  altro  campo  in  cui  l'opera  dello  Stato  può  manifestarsi  util- 
mente è  nell'igiene  delle  abitazioni.  Nelle  città  tale  controllo,  per 
quanto  imperfettamente  esercitato,  esiste,  ma  nella  Campagna  nessuno 
si  occupa  dell'igiene  e  deWoì^ercrowdmg.  Le  capanne,  come  abbiamo 
visto,  stanno  scomparendo  rapidamente  nel  comune  di  Roma,  ma  do- 
vrebbero scomparire  del  tutto  e  anche  nei  cornimi  vicini.  Però  anche 
i  fabbricati  in  muratura  lasciano  spesso  a  desiderare;  è  vero  che  i 
contadini  del  Lazio  sono  gente  di  coltura  assai  primitiva  che  poco 
apprezzano  le  abitazioni  decenti  e  non  le  sanno  tenere  bene.  Ma 
finché  non  si  darà  loro  la  possibilità  di  vivere  civilmente  non  si  può 
pretendere  che  progrediscano,  lo  ho  visitato  varie  tenute  in  cui  i 
contadini  tengono  assai  bene  le  loro  abitazioni. 

Come  abbiamo  già  detto,  non  basta  l'opera  del  legislatore.  Uno 
dei  principali  ostacoli  al  progresso  agrario  della  Campagna  è  l'as- 
senteismo del  conduttore  del  fondo  —  proprietario  o  affittuario.  — 
Per  introdurre  una  coltura  razionale  occorre  assolutamente  che  chi 
è  preposto  alla  conduzione  della  azienda  viva  suL  fondo  in  perma- 
nenza, specialmente  nel  periodo  di  trasformazione,  e  infatti  in  tutte 
le  tenute  bonificate  ciò  si  verifica.  I  fratelli  Gibelli  a  Pantano,  i 
fratelli  Camera  a  Bocca  di  Leone,  i  sigg.  Bonfichi  e  Monti  alla  Cer- 
velletta,  i  sigg.  Bossi  e  Del  Re  a  Palidoro,  ecc.,  per  citare  pochi 
esempi,  vivono  abitualmente  sulle  tenute  da  loro  affittate,  colle  ri- 
spettive famiglie.  Ora  non  è  facile  trovare  a  Roma  tali  individui  fra 
i  proprietari  e  i  mercanti  di  campagna,  e  le  14  o  15  tenute  bonificate 
sono  quasi  tutte  in  mano  di  agricoltori  venuti  da  altre  parti  d'Italia, 
principalmente  dalla  Lombardia.  Nell'Alta  Italia  l'agricoltore  vive 
abitualmente  in  campagna,  mentre  a  Roma  ciò  non  succede  che  ra- 
ramente. Vi  sono  in  altre  parti  del  Lazio  agricoltori  che  vivono  in 
campagna,  ma  sono  per  lo  più  medii  o  piccoli  proprietarii  che  non 
hanno  né  i  capitali  né  la  capacità  per  la  bonifica  delle  vaste  tenute 
dell'Agro  Romano.  Solo  adesso  alcuni  dei  proprietarii  e  affittuari 
romani  più  progrediti  mostrano  una  tendenza  a  mettersi  su  questa 
via.  Ma  è  dal  nord  che  dobbiamo  aspettarci  la  maggior  parte  degli 
uomini,  dell'energia,  della  tecnica  e  dei  capitali  per  questa  opera 
di  redenzione  —  di  redenzione  essenzialmente  economica  e  pratica 
e  non  filantropica.  L'importante  è  che  il  conduttore  dell'azienda 
stia  a  continuo  quotidiano  contatto  col  personale  e  ne  sorvegli  indefes- 
samente l'andamento,  compiendo  presso  di  esso  un'azione  direttiva, 
direi  quasi  patriarcale,  indispensabile  i>er  farsi  amare  e  rispettare 
dalle  masse  incolte.  Queste  altrimenti  non  si  appoggiano  che  alle 
Università  agrarie  nel  paese  d'origine  e  al  caporale  fuori  di  esso. 
Fissandosi  sul  suolo  il  conduttore,  finirà  per  fissarvisi  anche  il  con- 
tadino. I  continui  mutamenti  del  personale  sono  poco  meno  dan- 
nosi dell'assenteismo  dei  proprietarii,  onde  occorre  far  di  tutto  per 
spezzare  il  legame  fra  il  «  guitto  »  o  colono  che  lavora  nell'Agro  Ro- 
mano e  il  suo  villaggio  in  montagna.  Il  villaggio  stabile  deve  sor- 
gere nella  pianura;  là  deve  essere  il  centro  della  vita  e  degli  inte- 
ressi dei  contadini,  poiché  là  solo  é  possibile  migliorare  le  loro  con- 
dizioni materiali  e  morali,  e  non  a  Rocca  Canterano  o  a  Cerreto  La- 
ziale. Dato  l'attuale  sistema  di  reclutamento  mediante  il  caporale, 
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a  questi  conviene  il  nomadismo  dei  contadni,  poiché  una  volta  che 
costoro  si  fissassero  su  una  tenuta  non  avrebbero  più  bisogno  del  ca 
porale,  mentre  ora  gli  sono  soggetti  e  da  esso  facilmente  sfruttabili. 
I  caporali  poi,  che  sono  ex-contadini  più  scaltri  dei  compagni  e: 
poi  divenuti  pezzi  grossi  nei  loro  paesi,  fanno  in  modo  che  nei 
mesi  in  cui  i  guitti  stessi  restano  a  casa  ci  sia  il  maggior  numero 
possibile  di  feste  con  relative  sbornie,  incoraggiando  così  e  in  altri 
modi  lo  sciupìo.  I  contadini  quindi  consumano  quel  poco  che  han 
potuto  risparmiai^  nei  dieci  mesi  passati  nella  Campagna  e  son  co- 
stretti di  nuovo  a  ricorrere  all'usura  del  caporale,  di  cui  restane 
sempre  i  debitori.  Ck>me  ho  detto,  lo  sfruttamento  per  opera  dei 
caporali  sta  diminuendo,  ma  dovrebbe  scomparire  del  tutto,  poiché 
ai  giorni  nostri  non  vi  è  più  posto  per  tale  forma  di  parassitismo, 
che  contribuisce  a  tenere  i  salarii  agricoli  ad  un  livello  più  basso 
che  in  quasi  ogni  altra  regione  d'Italia.  Ciò  avverrà  solo  quando  il 
contadino  si  sarà  fissato  sul  suolo  che  coltiva.  Indirettamente  questo 
gioverà  anche  al  villaggio  in  montagna,  poiché  vi  sarà  più  terreno 
per  il  resto  della  popolazione.  11  contadino  continuerà  naturalmente 
a  essere  un  dipendente,  ma  sarà  in  migliori  condizioni  e  si  potrà 
anche  incoraggiare  il  crearsi  della  piccola  proprietà. 

Tutti  questi  problemi  non  si  possono  risolvere  con  una  legge,  nv 
esporre  in  modo  completo  in  un  articolo  di  rivista,  anche  senza 
parlare  di  altre  questioni  agrarie  relative  ad  altre  parti  del  Lazio. 
Ma  spero  di  aver  detto  abbastanza  per  attirarvi  l'attenzione  di 
coloro  che  hanno  a  cuore  il  vero  benessere  del  paese.  Si  tratta  non 
di  fare  la  guerra  al  «  capitalista  sfruttatore  »  né  di  più  o  meno  ipote- 
tiche «  rivendicazioni  proletarie  »,  e  quindi  l'argomento  non  interessa 
il  demagogo  di  professione  che  ignora  si  può  dire  l'esistenza  dell'Agro 
Romano.  Ma  sebbene  la  popolazione  di  questa  regione  sia  nomade  v 
oriunda  di  diversi  paesi  e  quindi  non  suscettibile  di  essere  irreggi- 
mentata in  un  collegio  a  favore  di  questo  o  quel  candidata  politico,  il 
miglioramento  delle  sue  condizioni  è  opera  che  dovrebbe  interessai" 
ogni  buon  Italiano.  Si  tratta  di  rendere  più  fruttifera  una  zona  eli. 
fu  già  fra  le  più  fertili  del  mondo,  di  far  produrre  di  più  ai  capila 
in  essa  investiti,  di  permettere  una  più  larga  e  razionale  espaixsion. 
della  città  di  Roma,  fornendole  i  necessarii  prodotti  alimentari  al] 
sue  porte  e  circondandola  di  una  campagna  prospera  e  densamenif 
abitata,  e  di  trattenere  in  patria  una  parte  di  quella  mano  d'opera 
che  ora  è  costretta  ad  emigrare.  Gioverà  quindi  ai  proprietarii,  agli 
afiìttuarii,  ai  contadini  e  gli  abitanti  della  Capitale,  e  farà  sì  che 
Roma  tornerà  a  essere  come  una  volta  centro  di  ubertose  cani 
pagne  abitate  da  una  popolazione  agricola  prospera  e  progredita. 

Luigi  Villahi. 
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La  Cronica  domestica  di  Messer  Donato  Velluti,  edita  dal 
Manni  nel  1731,  era  in  questi  ultimi  anni  ritornata  in  onore  presso 
gli  studiosi,  specialmente  per  alcuni  saggi  che  ne  dette  sin  dal  1886 
e  per  richiami  che  vi  fece  nella  Donna  Fiorentina  e  nel  Discorso  su 
Firenze  artigiana,  inaugurandosi  il  restaurato  Palagio  dell'Arte  della 
Lana,  Isidoro  Del  Lungo.  I  saggi  ormai  accolti  in  qualche  Manuale 
hanno  fatto  conoscere  il  vecchione  fiorentino  del  Dugento  e-  Monna 
Diana  e  Monna  Gilia  anche  agli  scolari,  nelle  scuole  d'Italiano  dove 
più  si  legga  che  non  si  disserti  o  si  chiosi. 

Ora  il  Del  Lungo,  col  suo  collega  nell'Accademia  della  Crusca 
Guglielmo  Volpi,  pubblica  :  La  Cronica  domestica  di  Messer  Donato 
Velluti,  scritta  fra  il  i367  e  il  i 370  con  le  addizioni  di  Paolo  Velluti, 
scritte  fra  il  1555  e  il  1560,  dai  manoscritti  originali,  con  cinque  ta- 
vole dimostrative  e  sei  facsimili,  editrice  la  casa  G.  G.  Sansoni  di 
Firenze,  la  quale,  per  l'importanza  delle  opere  e  per  la  severa  ele- 
ganza delle  edizioni  di  bel  tipo  italiano,  senza  innovazioni  e  imita- 
zioni fatue,  mantiene  sempre,  anzi  accresce,  la  meritata  riputazione 
da  tempo  conquistatasi. 

La  pubblicazione  è  condotta,  e  vorrei  dire  costruita,  con  dili- 
genza esemplare;  sicché  in  forma  definitiva  si  legge  ormai  il  testo, 
corredato  di  commenti  filologici  critici  storici,  dell'indice  dei  nomi 
personali,  di  quello  lessicale,  di  tavole  genealogiche  e  riproduzioni 
dell'autografo  di  Messer  Donato  e  di  Paolo. 

La  Cronica  narra  nella  prima  parte  deìV ascendenza;  agnazioni 
e  cognazioni;  nella  seconda  contiene  V autobiografìa  di  Donato;  nella 
terza  parte  narra  dei  figliuoli;  e  si  va  dalle  origini  (sec.  xii,  xiii)  e 
dai  primi  Velluti  (1244  circa)  al  1370.  Seguono  le  Addizioni  di  Paolo 
di  Messer  Luigi  Velluti  (1555-1560),  alle  quali  si  aggiungono  alcune 
notizie  relative  alla  famiglia  Velluti,  di  mano  secentista.  NeJl'Indice 
del  volume  il  Sommario  della  Cronica  porta,  come  il  testo  nelle  ru- 
brichette  de'  varii  capitoli,  via  via  le  date  risguardanti  le  persone  e 
i  fatti  di  cui  si  racconta. 

Vindice  onomastico  delle  persone  non  concerne  soltanto  i  Vel- 
luti, ma  registra  le  pivi  note  e  illustri  casate  di  Firenze  e  anche 
d'altre  città,  e  nomi  di  personaggi  che  sono  di  pieno  diritto  nelle 
storie.  Ricco,  e  per  molte  voci  peculiari,  gustosissimo,  lo  spoglio  les- 
sicale :  che  integra,  con  contribuzione  notevole,  le  copiose  esempli- 
ficazioni della  V.  Crusca.  Le  tavole  dimostrative  genealogiche  ris- 
guardano  non  solo  i  Velluti,  ma  i  Belfradelli,  Orsi,  Capponi;  Fresco- 
baldi,  Ferrucci;  Covoni,  Cerchi,  Boccacci  da  Signa,  Perini,  con- 
giunti per  parentadi  ai  Velluti. 
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Nella  Bibliografia  si  dà  ragguaglio  dei  manoscritti  :  l'autografo 
di  Messer  Donato  Velluti;  le  copie,  nel  ms.  Ricca rdiano  2033  che  è 
di  mano  dì  Paolo  di  Luigi  Velluti  e  contiene  le  sue  Addizioni,  e  in 
altri  sette  manoscritti,  quattro  dei  quali  magliabechiani.  Si  ha  poi 
l'elenco  delle  stampe:  l'edizione  (unica  intera)  della  Cronica  di  Do- 
nato curata  dal  Manni  (lT3i)  su  varii  codici  (alcuni  non  più  identi- 
ficati) di  copie;  due  pubblicazioni  del  Preambolo  e  delle  Addizioni  di 
Paolo  Velluti,  una  di  varie  pagine  delle  Addizioni  stesse  per  cura 
del  Del  Lungo,  il  quale  dette  in  altre  quattro  pubblicazioni  saggi 
della  Cronica  di  Donato  dall'autografo  :  e  se  ne  valse  il  Manicale 
della  letteratura  italiana  D'Ancona-Bacci. 

A 

Altro  non  soggiungo  su  queste  cure  onde  la  stampa  fu  accompa- 
gnata e  che  furono  quali  si  potevano  attendere  dall'editore  di  Dino 
e  dall'autore  del  Trecento.  I  testi  studiati  e  pubblicati  così  non  sono 
soltanto  edizioni,  ma  V edizione,  e  nelle  loro  illustrazioni,  estese  fin 
dove  giunga  lo  sguardo  indagatore,  sicure  e  precise  come  la  buona 
coscienza  di  studiosi  di  storia  e  di  lingua  vuole,  si  hanno  notizie  e 
insesrnamenti,  anche  di  metodo,  che  vanno  ben  al  di  là  dei  confini 
del  libro. 

Non  ho  ricordato  Vlntrodi/zionr,  la  cui  importanza  vorrei  appa- 
risse mentre  vi  andrò  liberamente  spigolando. 

Le  trasformazioni  politiche  e  civili  avevan  fatto  che  il  nome  di 
Guelfo  e  di  Parte  Guelfa  potessero  diventare  a  Firenze  simbolo  di 
unità  e  di  vita  organica  e  sinonimo  di  patrimonio  dello  Stato.  La 
espressione  sincera  di  quel  Comune  guelfo  vittorioso,  l'archivio  e  il 
sacrario  delle  tradizioni  guelfe  e  popolari  (cioè  le  più  care)  è  nella 
Cronica  di  Giovanni  Villani,  la  continuazione  della  quale,  con  le 
differenze  che  portarono  le  persone  e  il  tempo,  fu  trasmessa,  quasi 
ufficio  domestico,  a  Matteo  fratello  e  al  nipote  Filippo. 

Nella  cronaca  anche  d'una  sola  città  e  terra,  che  pur  deve  guar- 
dare ai  fatti  di  fuori  (e  purtroppo  molto  spesso  agli  stranieri  ne' 
tristi  tempi  della  vita  italiana),  se  non  si  sommergono,  si  stingono 
le  personali  ricordanze.  «  Le  ricordanze,  parola  del  cuore,  le  ricor- 
danze domestiche,  nascono  nel  seno  della  famiglia,  senz'alcun  im- 
pulso verso  il  di  fuori;  e  della  famiglia  raccolgono  gl'interessi,  le 
allegrezze,  il  dolore:  spese,  acquisti,  vendite;  venture,  disavven- 
ture; i  parentadi,  le  nascite,  le  morti;  il  traffico,  la  consorteria,  la  vi- 
cinanza; le  amicizie,  le  malvoglienze,  le  vendette,  le  paci.  Custodite 
più  0  meno  a  lungo,  più  o  men  caramente,  per  entro  al  mutevole 
succedersi  delle  generazioni,  le  più  finiscono  col  consumarsi  o  di- 
sperdersi; rivive  in  quelle  che  restano,  il  sentimento,  il  linguaggio, 
il  costume  de'  vecchi  tempi.  Non  sono  la  storia,  ma  il  riflesso  di 
questa:  spesso  la  completano,  la  coloriscono  sempre».  Né,  come  i 
fatti  privati  da  quelli  della  città,  così  neppure  si  staccan  mai  del 
tutto  le  ricordanze  domestiche,  e  magari  segrete,  da  quelle  dei  pub- 
blici fatti.  Gli  esempi  copiosi  di  Ricordanze  sin  dal  Due  e  Trecento 
si  citano  neW Introduzione  ad  integrare  le  copiose  menzioni  fatte  già 
da  Salvino  Salvini  nel  pubblicare  (i720)  la  Cronica  di  Ronaccorso 
Pitti;  non  solo  per  notizie  erudite  e  quasi  di  curiosità,  ma  classifi- 
cando questi  esempi  in  serie,  ravvicinati  e  distinti  secondo  i  propri 
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non  sempre  subito  appariscenti  caratteri.  Si  ha,  insomma,  un  vero 
capitolo,  sobrio,  ma  denso  e  acuto,  di  storia  letteraria  fra  il  Dugento 
e  il  Trecento  :  da  Guido  dell'Antella  al  Velluti  e  oltre,  sino  a  Fran- 
cesco Guicciardini  e  oltre  — ,  che  insegue,  quasi  direi,  quelle  scritture, 
nei  quadernetti,  negli  zibaldoni,  ne'  libretti  vecchi,  negli  scartafacci, 
nelle  vacchette,  degli  artieri,  dei  banchieri,  dei  magnati.  Scritture 
fatte  sibi  et  sids,  tramandate,  custodite,  accresciute,  come  ben  vo- 
leva chi  le  incominciava,  di  generazione  in  generazione;  non  desti- 
nate alla  curiosità  (ormai  non  più  profanatrice)  dei  cercatori  de'  do- 
cumenti autentici  della  vita  e  dell'idioma:  documenti  letterari  oltre 
e  anzi  contro  l'intenzione  di  chi  scrivendo  non  sapeva  di  far  anche 
opera  d'arte.  Di  svariate  forme  personali,  naturalmente,  anche  se- 
condo le  qualità  delle  famiglie  e  delle  professioni,  ma  unificate,  tut- 
tavia, da  certi  caratteri  comuni. 

Così  nacque  la  Cronaca  domestica  fiorentina  «  tra  le  memorie 
della  famiglia  e  i  memorabili  della  città,  col  devoto  pensiero  a  que- 
sta e  con  affetto  tenace  a  quella:  recettiva  di  fatti  e  carezzatrice  di 
sentimenti;  narrativa  e  biografica  e  autobiografica». 

Delle  quali  cronache  e  ricordanze  eruditi  settecentisti  come 
D.  M.  Manni,  Salvino  Salvini,  G.  B.  Casotti,  Lorenzo  Mehus,  A. 
P.  Gori  o  altri  sono  i  benemeriti  primi  pubblicatori,  anche  se  ebbero 
criteri  assai  disformi  dai  nostri;  benemeriti  più  che  non  lasci,  forse, 
riconoscere  qualche  giudizio  della  dotta  elegante  Introduzione,  in 
alcuni  tratti  fin  troppo  densa,  e  vorrei  dire  intrecciata,  di  notizie  e 
osservazioni  (vedi  le  pp.  xx,  e  xxii-xxiii)  che  sarebbero,  più  sciolte, 
meglio  evidenti  a  ogni  lettore. 

• 
•  • 

I  tre  veramente  rappresentativi  delia  cronaca  domestic-a  fioren- 
tina sono  il  Velluti,  il  Pitti  e  il  Morelli.  Dalla  narrazione  viva  e  co- 
lorita, drammatizzata,  occorrendo,  de'  fatti  domestici  e  della  ven- 
turosa sua  vita  lasciataci  da  Bonaccorso  Pitti,  si  passa  al  racconto 
sinceramente  domestico  e  casalingo  del  buon  cittadino  e  rigido  mo- 
ralista Giovanni  Morelli. 

Con  parziale  amore  e  interesse  per  i  principii  della  sua  casa  nel 
mercatare  e  fabbricare  in  Oltrarno,  nella  via  che  abbellita  di  fon- 
dachi e  casamenti  fu  detta  e  si  dice  la  maggiore  {aia  Maggio)  di 
quel  Sesto,  il  Velluti,  rassegna,  presenta  i  fondatori  della  fortuna, 
della  casa:  ritratti  cui  si  aggiungono  quelli  delle  persone  dei  paren- 
tadi acquistati  per  matrimoni. 

Nella  Galleria  vellutiana  si  hanno,  appunto,  sbozzati  da  Messer 
Donato  «  ritratti  —  tra  gli  ascendenti  —  dei  Belfradelli,  dei  Fresco- 
baldi,  dei  Capponi,  dei  Ferrucci;  e  dei  Cerchi  e  Covoni  dai  due  suoi 
matrimoni,  e  Boccacci  e  Perini  dai  genitori  suoi.  Ritratti  di  uomini 
e  di  donne  vivi  e  parlanti  :  dal  poderoso  vecchionei  centoventenn  \ 
crociato  contro  i  Paterini  e  mercatante  leale,  sino  a  quel  figliuolo  di 
Donato  autore,  beiti ssimo  fanciullo,  bianco  e  vermiglio  e  colorito  e 
di  bel  viso,  che  crebbe  tra  misteriose  malattie  ripugnanti  e  mori 
poco  più  che  ventenne;  da  quella  Monna  Diana,  che  portava  molto 
in  capo  e  non  si  scosse  elI  cadérle  sul  capo  una  pietra,  a  quella 
Monna  Bice  piccola  e  non  bella  che  fu  la  soave  compagna  dello 
scrittore,  rimpianta  e  lodata  per  le  sue  molte  virtù.  E  palpitanti  di 
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egual  vita  i  ritratti,  ai  quali  sono  consegnati  come  in  fìdecommesso 
sentimenti  di  gratitudine  o  di  rancore,  e  più  strettamente  accetta- 
zioni  di  vendette  a  lunga  scadenza,  di  che  poi  doveva  prender  occa- 
sione di  scandalo  qualche  tardo  pronipote,  venuto  a  tempi  forse  non 
meno  feroci  ma  non  altrettanto  sinceri».  L'impasto  della  prosa  di 
Messer  Donato,  e  non  solo  dove  egli  è  così  felice  ritrattista,  dovrà, 
e  potrà  ormai,  studiare  chi  voglia  scorgere  nella  tradizione  fioren- 
tina prepararsi  la  portentosa  e  pur  continuativa  —  diciamo  così  — 
prosa  della  Vita  del  Gellini. 

•  • 

11  i°  luglio  del  1370  moriva  Donato  Velluti  in  Palagio  in  coabi- 
tazione con  la  Signoria  di  quel  bimestre.  Gonfaloniere  di  giustizia. 
Era  stato  cittadino  onesto,  nei  magistrati  nelle  ambascerie  abile,  in 
quel  triste  periodo  di  vita  fiorentina  tra  «  i  destreggiamenti  diplo- 
matici e  le  avventure  guerresche  »,  rodendo  il  cuore  della  cittadi- 
nanza le  discordie  faziose  degli  Albizi  e  dei  Ricci.  «  A  quel  carat- 
tere storico  dei  tempi  ben  si  adatta  cotesta  narrazione  da  focolare 
domestico,  nella  quale  i  figliuoli  e  i  nepoti  imparano  la  storia  della 
città  in  correlazione  con  gl'interessi  della  famiglia,  e  si  fanno  scuola 
delle  civili  benemerenze  del  loro  progenitore,  e  della  sua  chiaroveg- 
genza nelle  cose  delle  quali  a  lui  basta  essere  stato  non  jxirs  magna 
ma  utile.  Tantoché,  quando  da  quelle  pagine  si  ritorna,  nelle  poche 
che  restano,  ai  parentadi  matrimoniali,  alle  mogli,  ai  figliuoli,  il 
lettore  sente  mutare  la  materia,  ma  non  la  forma  della  narrazione  : 
gl'intendimenti  del  narratore  procedono  per  la  medesima  via,  il 
tono  della  voce  è  lo  stesso  ». 

A  un  buon  giudizio  sulla  Cronica  fermato  dal  compianto  Giu- 
seppe Lisio  nel  bel  volume  interrotto  dalla  morte  La  storiografìa 
accennano  con  lode  i  due  recenti  editori.  I  quali  hanno  ragione  di 
compiacersi  e  sperare  che,  mercè  le  loro  industri  fatiche,  il  bel  te- 
soro che  offrono  di  storiografìa,  di  lingua  e  d'arte  prosastica  possa, 
e  ben  può  essere,  pregiato  e  gustato. 

È  da  rallegrarsi  davvero  che  l'autografo  (che  è  in  casa  dei  Vel- 
luti Zati  duchi  di  S.  Clemente)  in  bella  cartapecora  di  lunga  e 
stretta  pagina,  come  di  vacchetta,  e  che  Paolo  Velluti  ebbe  libro 
sciolto  e  tutto  maltrattato  o  fece  amorosamente  rilegare,  non  sia 
finito  come  quelle  carte  che  vi  son  mancanti  «  che  debbono  essere 
andate  male  per  mano  di  fanciulli  o  d'altri  che  simile  cosa  non 
stimassi  ». 

Orazio  Bacci. 
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Il  più  recente  biografo  di  Sant'Agostino. 

Ancora  una  volta  il  dramma  psicologico  che  condusse  il  retore 
manicheo  di  Cartagine  alle  lacrime  di  Milano,  alle  contemplazioni  di 
Gassiciaco,  ai  fasti  dell'espiscopato  ipponese;  l'evoluzione  interiore 
del  sensuale  africano  che  appare  nella  storia  come  la  più  tipica 
personificazione  umana  dell'inquietudine  religiosa,  ha  sollecitato  la 
penna  di  un  biografo.  Il  quale,  questa  volta,  non  è  un  erudito  che 
attraverso  l'analisi  minuta  delle  Lettere,  delle  Confessioni  e  delle 
Ritrattazioni  ricostruisce  frammento  a  frammento  la  travagliata  esi- 
stenza del  figlio  di  Monica  e  di  Patricio,  è  bensì  un  fine  roman- 
ziere, la  cui  produzione  artistica  precedente  diflficilmente  avrebbe 
potuto  di  per  sé  far  prevedere  questo  suggestivo  saggio  agiografico. 
Conoscevamo  infatti  Luigi  Bertrand  per  la  sua  calda  ammirazione 
verso  il  Flaubert,  all'opera  del  quale  aveva  consacrato,  con  devo- 
zione di  discepolo,  un  sottile  studio  analitico;  lo  conoscevamo  per  le 
sue  squisite  figure  di  romanzo,  nutrite  di  passione  e  di  sogno.  Anzi, 
a  rigore,  lo  scrittore  che  nella  Firn  du  classicisme  aveva  così  acer- 
bamente rimproverato  alla  cultura  moderna  i  vincoli  di  parentela 
con  le  tradizioni  umanistiche,  tuttora  saldi,  poteva  sembrare  il  meno 
adatto  ad  evocare  dalla  penombra  dei  secoli  la  figura  e  le  vicende 
di  colui,  nel  pensiero  armonico  del  quale  si  operò  tanto  felice  innesto 
di  credenze  e  di  speranze  cristiane  sul  tronco  delle  concezioni  poli- 
tiche e  giuridiche  di  Roma.  Ma  Luigi  Bertrand  è  anche  un  amatore 
entusiasta  dell'Africa,  «  la  terra  del  sole  e  della  più  tersa  luce  »  «  nu- 
trice di  grani  e  di  grappoli,  madre  di  statue  e  di  marmi  »  :  la  sua 
residenza  preferita  è  Algeri.  Di  quest'Africa  dagli  elementi  contra- 
dittorì,  sensibile  e  grave,  frivola  e  positiva  nel  medesimo  tempo, 
rassegnata  e  ribelle,  Agostino  gli  è  apparso  come  l'espressione  più 
fedele  e  più  compiuta.  Oltre  a  ciò  il  figlio  di  Tagaste,  nelle  sue  vi- 
cende sentimentali  e  religiose,  ha  vissuto  il  più  mirabile  romanzo 
che  fantasia  d'artista  potesse  mai  concepire:  un  romanzo  le  cui  fila 
costituiscono  un  intreccio  singolarmente  affine,  secondo  il  Bertrand, 
a  quello  in  cui  si  dibattono  tante  anime  moderne.  Forse  la  giustezza 
di  simile  avvicinamento  lascia  qualcosa  a  desiderare:  ogni  genera- 
zione crede  di  riprodurre,  nella  propria  fisionomia  spirituale,  i 
tratti  delle  figure  più  grandi  nella  storia  dell'umanità!  Ma,  comun- 
que, il  Bertrand  ha  credute  alla  realtà  di  simili  analogie,  e  a  tale  con- 
vinzione forse  dobbiamo  principalmente  la  composizione  di  questo 
Saint  Aitgustin  (1)  che  forma  da  parecchi  mesi  la  lettura  preferita 

(1)  Paris,    Fayard. 
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delle  classi  colte  in  Francia,  dove  ha  raggiunto  rapidamente  la  straor- 
dinaria fortuna  di  circa  60  tirature.  Occorre  riconoscere  innanzi 
tutto  elle  dal  punto  di  vista  letterario  il  libro  possiede  una  rara  capa- 
cità di  suggestione,  dovuta  in  gran  parte  alla  cura  costante  di  collo- 
care i  successivi  momenti  e  i  molteplici  episodi  della  turbinosa  vita 
di  Agostino  nella  cornice  del  suo  ambiente  fisico  e  sociale,  dando 
così  rilievo  nel  racconto  biografico  a  quelle  corrispondenze  tra  le 
vicende  di  una  vita  e  i  luoghi  hi  cui  esse  si  svolgono,  tanto  gradite 
alle  nostre  preoccupazioni  di  esteti  e  di  appassionati  della  natura. 

Da  ottimo  conoscitore  del  paesaggio  e  della  vita  africani,  così 
uniformi  e  tenaci  nelle  loro  manifestazioni,  il  Bertrand  descrive 
pittorescamente  la  cittadella  numida,  dove  si  dispiega  l'indocile 
puerizia  del  santo,  e  registra  il  ritmo  della  sua  esistenza  quotidiana, 
che  impregna  di  impressioni  e  di  sensazioni  le  avide  facoltà  del  pre- 
coce giovinetto.  Lo  segue  poi  sulla  via  di  Madauro,  la  patria  di 
Apulejo,  la  città  in  cui  così  profonda  orma  aveva  tracciato  il  genio 
costruttore  dei  romani;  e  verso  Cartagine,  la  città  lussuriosa  sacra  a 
Venere,  dove  così  perverso  fascino  subiscono  gli  istinti  libertini  del 
futuro  assertore  della  insanabile  fragilità  umana.  Infine  quale  mira- 
bile capacità  di  evocazione  nelle  pagine  in  cui  il  Bertrand  richiama, 
dalle  rapide  indicazioni  delle  Confessioni,  la  vita  romana  di  Agostino 
retore,  ospite  di  un  oscuro  manicheo  in  quel  lembo  di  Roma,  alle 
falde  dell'Aventino  digradante  verso  il  Tevere,  che  -conserva  anche 
oggi  così  insinuante  fascino  di  memorie,  e  che  doveva,  sul  tramonto 
del  IV  secolo,  offrire  così  tumultuoso  spettacolo  di  razze  e  di  religioni, 
giunte  per  mare,  da  ogni  parte  del  mondo  mediterraneo,  a  incrociarsi 
nell'Urbe  ! 

Naturalmente  in  questa  perseverante  cura  di  collocare  l'esistenza 
di  Agostino  nel  quadro  completo  delle  circostanze  naturali  e  della 
società  avvicinata,  il  romanziere  ha  sopraffatto  più  di  una  volta  lo 
storico  :  peggio  ancora,  le  idee  e  le  frasi  correnti  hanno  perfino  oscu- 
rato il  giudizio  personale  dello  scrittore.  Già,  se  fosse  vera  una  os- 
servazione che  Gaetano  Negri  formulava  una  volta  nelle  sue  Medi- 
tazioni vagabonde,  ogni  proposito  di  stabilire  un  intimo  contatto  tra 
la  psicologia  antica  e  la  natura,  sarebbe  anticritico  e  anacronistico. 
Diceva,  il  limpido  filosofo  lombardo,  che  gli  antichi  non  possede- 
vano il  sentimento  della  natura  come  lo  abbiamo  noi,  e  che,  pur  su- 
bendo l'attrattiva  della  vita  campestre,  non  f>ercepivano  le  voci  delle 
cose  che  parlano  dell'infinito.  Io  non  credo  tale  negazione  suffra- 
gata dalla  letteratura  classica:  la  credo  anzi  contraria  ai  dati  ele- 
mentari della  psicologia.  La  sincronia  infatti  dello  spirito  umano  ai 
sonori  motivi  della  natura  universa  erompe  dalle  più  intime  regioni 
del  nostro  essere,  e  non  può  essere  additata  come  carattere  peculiare 
di  una  razza  o  di  un'epoca.  Ma  certamente  il  Bertrand  eccede  nelle 
sue  descrizioni  di  ambiente  e  talora  finisce  con  lo  smarrirsi  del  tutto 
nelle  nebbie  della  pura  fantasia. 

Così  gli  accade,  per  esempio,  nella  ricostruzione  di  uno  degli 
episodi  più  famosi  della  vita  di  Agostino:  quella  sublime  scena  di 
Ostia,  cioè,  che  Ary  Scheffer  ha  fissato  in  un  quadro  celebre,  dise- 
gnando due  figure  pallide  ed  esangui,  i  volti  delle  quali  son  divorati 
da  occhi  ardenti,  perduti  nell'azzurro  infinito.  È  notissima  la  pagina 
delle  Confessioni  che  la  narra  :  il  più  elevato  tratto,  indubbiamente, 
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che  esista  in  tutta  la  letteratura  patristica.  Monica,  vicina  ormai  alla 
fine  dei  suoi  giorni,  e  Agostino,  fresco  della  conversione,  poggiati 
sul  davanzale  della  loro  finestra  nel  modesto  albergo  di  Ostia,  discor- 
rono cose  spirituali  e,  levandosi  sopra  ogni  realtà  creata,  toccano,  in 
successive  ascensioni,  con  uno  slancio  del  cuore,  oltre  ogni  possi- 
bilità dell'intelletto,  «  quella  regione  della  indefettibile  fertilità,  con 
cui  tu,  0  Dio,  nutri  Israele  in  eterno  col  cibo  della  verità  »,  e  ad  essa 
lasciano  avvinta  la  primizia  del  loro  spirito.  Il  testo  delle  Confes- 
sioni dice  esplicitamente  che  dalla  finestra,  testimone  muta  dello 
straordinario  colloquio,  si  scorgeva  unicamente  il  giardino  sotto- 
stante, e  chi  conosce  l'ubicazione  di  Ostia  antica  sa  benissimo  che 
l'orizzonte  di  una  finestra  di  una  casa  situata  nelle  sue  vie  doveva 
essere  strettamente  circoscritto.  Il  Bertrand  però  non  riesce  a  sot- 
trarsi alla  tentazione  di  una  romantica  descrizione  d'ambiente,  e, 
quasi  per  non  ripetere  il  motivo  dello  Scheffer,  che  atteggia  gli 
sguardi  dei  contemplanti  verso  il  mare,  pensa  che  essi  dovessero 
perdersi  nel  vasto  orizzonte  malinconico  dell'Agro  Romano,  sulla 
grande  pianura  desolata,  e  in  lontananza,  sul  profilo  di  Roma  bian- 
cheggiante e  dei  colli  Albani  azzurrognoli.  Ma  la  descrizione  è  tutta 
fantastica  e  risente  dei  molti  luoghi  comuni,  ripetuti  sulla  campagna 
romana  e  sulla  sua  tetra,  desolante  malinconia.  Roma  non  si  vede 
da  Ostia,  e  la  campagna  romana  a  cki  la  conosca,  non  attraverso  il 
rapido  passaggio  in  ferrovia,  bensì  sul  percorso  delle  vecchie  vie 
romane  che  Agostino  dovè  battere,  appare  come  uno  dei  paesaggi  più 
vari  e  più  pittoreschi  che  si  possano  immaginare. 

Ma  noi  saremmo  disposti  a  perdonare  al  Bertrand  questa  ed 
altre  licenze  romantiche,  se  avesse  applicato  la  stessa  cura  di  porre 
Agostino  nella  piena  luce  del  mondo  circostante,  anche  all'indagine 
del  suo  pensiero  e  all'analisi  della  sua  opera,  nello  svolgimento  del 
cristianesimo  africano  e  della  Chiesa  universale.  Se  cioè  fosse  riu- 
scito ad  isolare,  nell'esame  della  sua  formazione  religiosa,  i  coeffi- 
cienti dati  dal  temperamento  del  grande  vescovo,  dalle  sue  lotte 
intime,  dalla  tradizione  della  gloriosa  cristianità  cartaginese.  Invece 
il  Bertrand  non  dissimula  il  suo  cordiale  disprezzo  per  le  dottrine 
manichee,  che  sedussero  inizialmente  l'intelligenza  del  retore  nu- 
mida e,  dipingendone  a  foschi  colori  i  fautori,  dimentica  di  ricercare 
quanto  di  quelle  teorie,  dopo  le  aspi*e  lotte  combattute  e  vinte  dal 
convertito,  si  è  riflesso  pur  nella  sua  disperata  dottrina  del  peccato 
inevitabile  e  della  grazia  indispensabile.  La  grave  polemica  antipe- 
lagiana,  che  occupò  per  intiero  gli  ultimi  18  anni  di  vita  di  Ago- 
stino, e  mise  perfino  a  serio  repentaglio  la  sua  armonia  con  Roma, 
durante  il  pontificato  di  Zosimo,  è  dal  Bertrand  passata  letteral- 
mente sotto  silenzio.  E  pure  uno  psicologo,  com'egli  vuol  essere, 
non  avrebbe  dovuto  dimenticare  che  invisibili,  subcoscienti  rap- 
porti intercedono  tra  i  fenomeni  della  vita  interiore  e  le  astratte  for- 
mulazioni del  pensiero,  e  che  la  passionalità  di  Agostino,  lo  stimolo 
della  carne  tanto  vivo  in  lui  da  fargli  raccontare  nell'anno  400 
le  esitazioni  di  dodici  anni  prima,  antecedenti  alla  conversione,  con 
così  vivi  colori,  da  dargli  una  straordinaria  efficcicia  narrativa  nel- 
l'evocare  la  malìa  delle  vecchie  e  dilettose  abitudini  sensuali;  devono 
pur  essere  per  qualcosa  nel  cupo  orrore  ch'egli  prova  per  l'umanità 
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peccatrice,  non  corroborata  dalla  grazia,  per  questa  miserabile  e 
informe  massa  dannata. 

Anche  del  Donatismo  il  Bertrand  si  sbriga  con  troppo  facile  di- 
sinvoltura, definendolo  movimento  di  ribellione,  destinato  a  far 
fortuna  tra  gente  incolta.  In  realtà  sotto  il  dissidio  teologico-gerar- 
chico  si  nasconde  qui  un  serio  conflitto  sociale  e  un  ostinato  duello 
fra  le  tendenze  autonomistiche  africane  e  l'imperialismo  romano. 

Infine  il  Bertrand  avrebbe  dovuto  mostrare  come  in  Agostino  si 
compiono,  in  una  attuazione  perfetta,  i  destini  della  grande  Chiesa 
africana,  che  dopo  aver  dato  al  cristianesimo  occidentale  la  Bibbia 
latina;  il  più  grande  apologeta,  iì  prete  Tertulliano;  e  la  più  insigne 
figura  di  vescovo  precostantiniano,  Cipriano  di  Cartagine,  doveva 
dare,  col  De  ci  vitate  Dei,  una  dottrina  della  Chiesa  destinata  ad  essere 
fulcro  della  grandezza  cattolica  medioevale.  Il  Bertrand  non  ha 
visto  che  la  straordinaria  importanza  dei  ventidue  libri  raccolti  dal 
vescovo  di  Ippona  sotto  quel  titolo  e  compilati  laboriosamente  fra 
il  413  e  il  426,  dopo  che  Alarico  ebbe  manomessa  Roma,  suscitando 
alto  stupore  nel  mondo,  sta  nell'aver  celebrato  nella  maniera  più 
superba  i  meriti  civili  della  caduta  metropoli  latina;  sta  nell'aver 
additato  all'adolescente  umanità  cristiana  la  funzione  di  Roma  nella 
civiltà  perenne.  Poiché  sulla  corrotta  Babilonia  Agostino  non  lancia 
un  postumo  anatema,  come  avrebbe  potuto  fare  l'autore  dell'Apoca- 
lissi o  l'avvocato  dellApologetico.  Bensì,  pieno" di  venerazione  per  la 
sua  canizie,  ne  evoca  lo  spirito  immortale  per  innestarlo  sull'orga- 
nismo della  Chiesa.  Per  questo  il  De  civitate  Dei,  che  ha  chiuso  la 
parabola  del  millenarismo  primitivo,  disperdendo  (ogni  ulteriore 
aspettativa  di  un  veniente  regno  di  Dio,  sensibile  e  terreno,  di  cui 
mostrava  invece  la  genuina  incarnazione  nella  Chiesa  romana,  è 
come  la  Mag^mi  Charta  della  missione  sociale  e  politica  della  Chiesa, 
e  per  questo  sopra  tutto  Agostino  è  il  primo  grande  teologo  e  socio- 
logo del  medio  evo. 

Il  Bertrand,  tutto  intento  a  tratteggiare  un  intimo  dramma  spi- 
rituale, non  ha  visto  che  c'era  ancora  ria  delineare  sommariamente, 
nell'analisi  del  pensiero  agostiniano,  la  conclusione  di  un  immenso 
dramma  sociale. 

Ernesto  Buonaiuti. 
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IL 

Il  liberismo  agrario  in  Inghilterra. 

La  propaganda  dei  liberisti  italiani  in  favore  della  applic<izione 
delle  loro  teorie  specialmente  nei  riguardi  dell'agricoltura  non  può 
giovarsi  che  dell'esempio  e  della  comparazione  coU'Inghilterra.  I 
confronti  coi  piccoli  ^Stati  —  come  la  Danimarca  —  non  reggono.  E 
infatti  quando  vogliono  parlare  in  noone  dei  fatti  e  mettere  da  parte 
per  un  po'  il  terreno  favorito  delle  teorie,  essi  additano  l'esempio 
dell'Inghilterra:  è  stato  ed  è  il  cavallo  di  battaglia  di  uno  dei  più 
eminenti  liberisti  italiani:  l'on.  De  Viti  de  Marco. 

Non  è  il  caso  di  discutere  ora  i  rapporti  tra  il  liberismo  e  la  pro- 
sperità non  del  Regno  Unito  —  l'Irlanda  non  può  prendersi  ad 
esempio  di  prosperità  —  ma  dell'Inghilterra  e  Galles;  ma  in  quanto 
all'agricoltura  l'invocazione  non  potrebbe  essere  più  imprudente. 
Assai  più  accorto  l'Einaudi,  in  apparenza.  Egli  nega  da  un  lato  la 
decadenza  dell'agricoltura  inglese,  e  dall'altro  ritiene  «  grottesco  la- 
mentarsi della  rovina  dell'agricoltura.  Questa  non  è  una  persona  fì- 
sica la  quale  mangi,  beva  e  vesta  panni;  può  andare  in  rovina  e  non 
Vi  sarà  alcuno  che  soffrirà  alcun  dolore,  salvo,  s'intende,  la  classe  dei 
proprietari  terrieri,  che  immagino  non  stia  molto  a  cuore  dell'onore- 
vole Colajanni  »  (i). 

Sì,  l'agricoltura  non  è  una  persona  fìsica,  la  quale  mangi,  beva 
e  vesta  panni;  ma  gli  agricoltori  mangiano,  bevono  e  vestono  panni 
mercè  sua;  e  ne  vive  la  nazione.  Ecco  perchè  me  ne  occupo,  senza 
preoccuparmi  menomamente  della  sorte  dei  proprietari  terrieri  in 
quanto  proprietari. 

Alla  comparazione  tra  l'Inghilterra  e  l'Italia  si  è  costretti  non 
solo  dalla  logica,  la  quale  consiglia  di  cercare  al  di  là  della  Manica 
la  prova  delle  conseguenze  del  liberismo  agrario;  ma  anche  dalla 
insistenza  dei  liberisti,  che,  è  bene  ripeterlo,  invocano  sempre  l'esem- 
pio dell'Inghilterra. 

Non  mi  sono  mai  nascosta  la  grande  difficoltà  delle  compara- 
zioni intemazionali,  per  la  diversità  delle  condizioni  multiple  e  ag- 
grovigliate, che  esercitano  un'influenza  diretta  o  indiretta  sul  feno- 

(1)  L.  Einaudi,  La  hxjica  protezionista.  (Nella  Biforma  Sociale,  di- 
cembre 1913,  pag.  870).  Nelle  pagine  successive  quando  citerò  gli  scritti  di  cui 
si  riportano  i  titoli  per  la  prima  volta  mi  limiterò  a  citare  il  nome  dell'au- 
tore e  la  pagina., 

^2  Voi.  CLXXII,  Serie  V  —  1"  agosto  1914. 
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meno,  che  si  studia  e  ch'è  quasi  impossibile  discriminare.  Ma  ri- 
mane sempre  la  grande  utilità  di  tali  comparazioni,  specialmente 
quando  esse  servono  quasi  di  controllo  o  di  complemento  a  quelle 
nazionali.  Infatti,  come  già  avvertii  nel  precedente  articolo  (1),  la  com- 
parazione tra  le  vicende  dell'agri  col  tu  ri  inglese  sotto  il  liberismo  e 
le  altre  dell'agricoltura  italiana  sotto  il  protezionismo  serve  a  con 
troUare  l'esattezza  deJle  induzioni  sulle  conseguenze  dei  due  regimi 
doganali  comparate  nella  st^ìssa  Italia  tra  il  periodo  anteriore  al 
1887  e  quello  successivo. 

Si  noti  una  circostanza  rilevante  sulla  diversità  di  alcune  condi 
zioni,  che  esercitano  una  grande  influenza  sull'agricoltura  —  e  spc 
cialmente  sulla  cerealicoltura  —  dei  due  paesi  e  che  sono  tutte  a  be- 
nefìzio dell'agricoltura  inglese;  cioè:   differenze  nel  clima,  nei  capi- 
tali investiti,  nella  istruzione  generale  e  tecnica,  nel  mercato  interno. 

Il  clirrui.  —  L'umidità  e  l'acqua  sono  i  due  elementi  piìi  neces- 
sari all'agricoltura  e  specialmente  alla  cerealicoltura,  come  ricono- 
scono gli  agronomi  di  ogni  paese;  e  per  l'Italia  basterebbero  i  nomi 
di  Jacini,  di  Caruso,  di  Niccoli,  di  Guboni,  di  Azzimonti.  Acqua  ed 
umidità  in  Inghilterra  abbondano  senza  essere  soverchie  e  perciò 
nocive;  sono  deficientissime  in  metà  dell'Italia:  nel  Mezzogiorno 
continentale,  in  Sicilia  e  in  Sardegna. 

/  capitali.  —  Si  sa  che  l'agricoltura  intensiva  ha  bisogno  di  in- 
genti capitali  e  ad  un  interesse  minimo;  il  bestiame  numeroso,  i  con- 
cimi chimici,  le  macchine  agrarie,  le  bonifiche,  le  irrigazioni,  ecc., 
costano  molto  sia  come  investimento  definitivo,  sia  come  impiego 
annuale.  Chi  vuole  esercitare  l'agricoltura  intensiva  ha  bisogno  di 
capitali;  gli  alti  rendimenti  lordi,  che  hanno  il  vero  interesse  sociale, 
non  sono  possibili  che  coll'impiego  di  capitali.  Il  progresso  dell'agri- 
coltura si  può  misurare  o  meglio  presupporre  dai  capitali  nella  me- 
desima hivestiti.  L'Inghilterra  ricchissima  ha  investito  capitali  co- 
lossali nell'agricoltura  e  la  esercita  giornalmente  con  ingenti  capi- 
tali circolanti.  Di  questo  impiego  larghissimo  di  capitali  nell'agri- 
coltura inglese  ci  sono  le  prove  in  tutte  le  inchieste  ufficiali  da  me 
ricordate  nel  mio  libro  sulla  Economia  nazion/ih  e  sid  dazio  sul 
grano,  ed  anche  in  quella  recentissima  disiDosUi  da  Lloyd  George, 
certo  non  a  difesa  dei  landlords  (2).  Prima  del  1848,  dice  I^onzio  di 
Lavergne,  un  liberista  celebre  ed  ammiratore  entusiasta  dell'agricol- 
tupa  inglese,  frequentemente  citato  dagli  Italiani  —  molti  dei  quali 
non  l'hanno  probabilmente  letto  —  per  la  coltura  della  terra  un  fit-  ; 
taiuolo  doveva  disporre  di  otto  sterline  per  acre;  cioè  di  L.  500  per  j 
ogni  ettaro.  E  la  superiorità  della  coltura  inglese  sulla  francese  deri- 
vava tutta  da  questi  due  fattori:  captale  e  abilità  (3). 

Edificante  la  storia  narrata  in  un  libro  del  Duca  di  Bedford,  che     ^ 
contiene  un  conto  accurato  della  entrata  e  della  spesa  di  due  tenute 
dal  1816  al  1896  e  dà  anche  notizie  del  secolo  xvii.  Solamente  in 
questo  secolo  per  migliorare  l'agricoltura  spese   100,000  sterline  in 
tre  anni;  e  fallì.  Continuarono  le  spese  nei  due  secoli  sucx;essivi  sino    ', 

(1)  Fascicolo  del  16  luglio  1914. 

(2)  The.  Land  ^The  report  of  the  Land  enquiry  Committee),  voi.  1°:  Rural. 
Third  Ed.   Hmlder  and  Stoughton,  I^ondon,  1913. 

(3)  L.  DK  Lavkronk,  L'econontid  ruxtle  deìV InghiUiint.  (Biblioteca  del- 
l'economista, serie  2»,  voi.   1",  pag.  186  e  788). 
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a  rappresentarvi  il  capitale  impiegatovi  assai  di  più  del  valore  pri- 
mitivo della  terra  (1). 

Secondo  la  Edimburg  Review  (2)  nella  famosa  tenuta  di  Holkham 
di  lord  Leicester  furono  impiegate  in  due  generazioni  per  migliora- 
menti 1,095,000  sterline;  cioè  oltre  27  milioni  di  lire  italiane.  Il 
Dulac,  altro  liberista  ed  ammiratore  dell'agricoltura  inglese,  constata 
che  nel  1893  il  capitale  della  terra,  compresi  bestiame,  macchine, 
scorte,  ecc.,  si  stimava  a  319  milioni  di  sterline;  ed  il  capitale  di  eser- 
cizio da  circa  500  a  625  lire  lettaro  i3).  11  Ghanning -riferisce  che  in 
una  tenuta  di  950  acri,  di  cui  i  due  terzi  in  terra  aratoria  eccellente, 
un  farmer  eccezionale  impiegava  un  capitale  di  13,000  sterline,  che 
gli  rendeva  il  3%.  In  71  aziende  di  38,941  acri  erano  impiegate 
350,000  sterline;  da  tale  capitale  si  sperava  un  interesse  del  4%  e  non 
si  ebbe  nemmeno  dell'I  e  1/2%.  Il  Channing,  che  non  consiglia  il 
protezionismo,  ritiene  che  una  delle  principali  condizioni  perchè 
l'agricoltura  inglese  superi  la  crisi  è  l'abbondanza  del  capitale  di 
esercizio  (4). 

Eloquenti  e  suscitatrici  d'invidia  queste  altre  cifre  che  riporta  il 
Thompson  :  il  governo  nel  1846  mise  a  disposizione  dei  miglioramenti 
della  terra  e  specialmente  dei  drenaggi  50  milioni  di  lire  sotto  forma 
di  prestiti  ai  proprietari;  altri  50  milioni  nel  1850.  In  seguito  a  tali 
provvedimenti  furono  spese  oltre  254  milioni  di  lire  tra  il  1846  e  il 
1872;  e  450  milioni  in  tutto  sino  al  1906  (5).  Numerosi  dettagli  sugli 
ingenti  capitali  di  esercizio  dà  l'Inglis  Palgrave  ;  e  questi  ingenti 
capitali  spesso  non  rendono  che  l'I  %!   (6). 

E  mi  pare  che  tutto  ciò  basti  a  dimostrare  quali  ingenti  ca- 
pitali si  adoperino  in  Inghilterra  nell'agricoltura. 

distruzione.  —  Mi  sembrerebbe  superfluo  insistere  sulla  utilità 
dell'istruzione  tecnico-agraria.  Il  Giglioli,  tra  gl'Italiani,  con  mag- 
giore autorità  di  tutti  l'ha  messa  in  evidenza.  Se  egli  a  mostrare  la 
grande  inferiorità  dell'Italia  su  questo  terreno,  cui  si  comincia  a 
porre  riparo,  si  servì  dei  confronti  colla  Germania  e  colla  Francia, 
altrettanto  si  potrebbe  fare  ricorrendo  all'Inghilterra  (7).  Dove,  se  non 
è  stata  notevole  l'azione  dello  Stato,  ha  supplito  vigorosamente  l'ini- 
ziativa privata  e  da  gran  tempo,  specialmente  nel  campo  dell'alle- 
vamento del  bestiame. 


(1)  DccA  III  BiCDFOUD,  .-1  {ireat  af/iiculfural  Estate:  he'nifi  the  story  of  the 
origin  and  administratioa  of  Wohurn  and  Thorney.   London,   1897. 

(2)  The  agriculfural  crj.sj.s  (gennaio-aprile  1893). 

(3)  DxJLAC,  Agriculfiire  et  ìihrp-échan>jc  dans  le  Royaume-Uni.  Paris, 
Larosa,   1903,  pag.  22  e  23. 

(4)  F.  A.  Channing,  The  truth  ahout  agricidtural  depression.  London, 
Longmans  Green,  1897,  pag.  30,  51,  80. 

(ò)  Robert  I.  Thompson,  .-In  inquiry  into  the  lient  of  a g rie ul turai  land 
in  Kn(d(ind  and  W(des  during  the  Xineteenth  Century.  (In  Journcd  of  the 
lì.  Stat.  Society.  Dicembre  1907). 

(6)  Pierri'  Besse,  La  crise  et  revolution  de  ragriculture  en  Angletene. 
Paris,  Alcan,  1910,  pag.  268;  Inolis  Palgrave,  Estiniaty  of  agricidtuì-al  losses 
in  the  Kingdom  during  the  last  Thirty  years.  (In  Jovrnnl  of  the  B.  ,St.  So- 
ciety, 1905). 

(7)  Italo  Giglioli,  Malessere  agrario  e  alimentare  in  Italia.  Portici,  tipo- 
grafia Della  Torre,   1903. 
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Il  mercato  intento.  —  La  riccliezza  del  meroato  interno  sulla 
agricoltura  ha  una  influenza  l'ilevantissima.  Non  solo  esso  permette 
l'investimento  dei  grandi  capitali;  ma  costituisce  uno  stimolo,  un 
premio,  specialmente  per  tutte  quelle  colture,  i  cui  prodotti  delicati 
e  deperibili,  non  ostante  l'uso  di  mezzi  di  trasporto  coi  frigoriferi, 
hanno  bisogno  di  un  consumo  immediato.  In  piccole  aziende,  se  si  è 
superata  la  grande  crisi  agricola  in  Inghilterra,  ciò  si  deve  alla  ric- 
chezza ed  alla  estensione  del  meroato  interno,  che  si  allarga  e  s'in- 
tensifica sempre  più,  a  misura  che  crescono  l'industrialismo  e  l'ur- 
banismo. 

La  inferiorità  dell'Italia  nelle  quattro  su  citate  condizioni  é 
chiara  e  considerevole.  Tali  condizioni  dovrebbero  assicurare  la  su- 
periorità e  i  più  rapidi  progressi  dell'agricoltura  in  Inghilterra.  Ciò 
non  ostante  in  Italia  l'agricoltura  progredisce  e  in  Inghilterra  va  in 
rovina! 

A 

Ma  è  poi  vero  che  l'agricoltura  inglese  va  in  rovina? 

La  fama  deWhigh  farming  contraddice.  E  riferendosi  aììiiigh 
farming,  il  Cabiati,  forte  dell'autorità  di  Dietzol,  di  Werner  Som 
bart,  di  Brentano,  nega  la  decadenza  (ij;  e  la  nega  più  risolutamente 
anche  l'Einaudi,  e,  in  quanto  ha  potuto  esistere,  con  argomenti,  che 
da  lui  non  mi  attendevo,  non  l'attribuisce  al  liberismo  doganale 
agrario  {Loco  dt.,  pag.  851  a  865). 

Qui  stesso  dove  intendo  evitare  la  polemica  darò  loro  alcune 
risposte,  riserbandone  altre  in  riviste  diverse.  Intanto  riconosco  la 
realtà  deWhigh  farming,  che  non  contraddice  menomamente  alla 
realtà  della  rovina  dell'agricoltura  inglese,  come  non  la  contraddice 
l'alta  produzione  per  ettaro  del  grano,  che  sempre  viene  ricordata 
per  combattere  il  protezionismo. 

Non  saranno  i  liberisti  ad  affermare  che  in  Italia  l'agricoltura 
abbia  progredito  molto;  ma  nemmeno  essi  oserebbero  negare  che  le 
marcite  di  Lombardia,  le  colture  dell'Emilia  e  della  Campania,  gli 
agrumeti  della  Conca  d'Oro,  di  Paterno,  di  Francofonte,  le  colture 
della  zona  etnea  non  siano  una  meraviglia  e  non  valgano  Vhigh 
farming  dell'Inghilterra.  Ora  da  piccole  zone  non  si  può  e  non  si 
deve  assurgere  al  giudizio  della  intera  agricoltura  dell'Inghilterra  e 
dell'Italia.  L'ima  è  in  rovina  non  ostante  le  zone  deWhigh  farming; 
l'altra  è  airretrata  non  ostante  i  grandi  progressi  delle  zone  summen- 
zionate. 

La  elevata  produzione  unitaria  del  frumento  in  Inghilterra  si 
deive  al  fatto  che  la  sua  coltura  è  ridotta  alle  terre  più  scelte,  sele- 
zionate. A  questa  selezione  Lavergne  attribuiva  la  superiorità  del- 
l'agricoltura inglese  {Loco  cit.,  pag.  700).  Lo  avevo  avvertito  parecchi 
anni  or  sono;  l'ho  ripetuto  di  recente  e  mi  piace  rilevare  che  lo  rico- 
nosce il  liberista  Dulac  {Loco  cit.,  pag.  100  e  101)  nei  paragoni  che 
pone  tra  l'Inghilterra  e  la  Francia.  Ma  anche  in  Italia  le  terre  più 
adatte  alla  coltura  dei  cereali,  le  terre  selezionate,  producono  come 
in  Inghilterra,  come  notasi  nella  pubblicazione  diretta  dallo  Zattini. 

(1)  Attimo  Cabiati,  l'er  il  pane  quotidiano.  (Polemica  antiprotezionista) 
Milano,   1913.   Presso  La  Critica  sociale,  pag.  35  e  36. 
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Si  sono  avuti  oltre  30  quintali  per  ettaro  nella  provincia  di  Cremona 
nel  1913;  ed  è  stata  elevatissima  la  produzione  unitaria  in  un  quin- 
quennio (1909-1913)  in  cinque  provincie:  Cremona,  Milano,  Rovigo, 
Ferrara,  Ravenna  (1)  in  una  superfìcie  di  oltre  254  mila  ettari.  L'im- 
portanza della  selezione  apparisce  chiara  da  questo  confronto:  in 
Italia  circa  il  17%  della  superficie  totale  è  coltivata  a  grano;  in  In- 
ghilterra appena  il  2,3  %  !  Tra  l'Inghilterra  e  l'Italia,  però,  in  mezzo 
a  tante  differenze,  c'è  una  concordanza  che  non  può  non  riuscire 
incomoda  ai  liberisti  :  come  in  Italia  i  progressi  maggiori  dell'agri- 
coltura sono  avvenuti  durante  —  per  non  dire  a  causa  —  il  regime 
protezionista;  così  del  pari  in  Inghilterra  i  grandi  e  maggiori  pro- 
gressi deWhigh  farming  e  dell'allevamento  del  bestiame  sono  avve- 
nuti durante  il  regime  protezionista.  Chi  volesse  attribuirli  al  miraco- 
loso regime  liberista  darebbe  prova  miserevole  della  propria  igno- 
ranza; sotto  di  esso  semplicemente  sono  continuati  o  non  sono  scom- 
parsi. Ecco  tutto. 

Vale  davvero  la  pena  di  documentare  la  data,  dei  grandi,  dei 
maggiori  progressi  dell'agricoltura  inglese  sotto  il  regime  protezio- 
nista —  e  si  trattava  di  un  protezionisimo  feroce!  Il  Porter  che  scrisse 
prima  del  1840  —  occhio  alle  date!  —  afferma  che  dal  1801  al  1810 
la  media  annuale  della  importazione  del  grano  fu  di  1,742,743  etto- 
litri per  una  popolazione  di  17,442,911  abitanti.  Nei  dieci  anni  se- 
guenti l'importazione  fu  di  1,329,566  ett.  per  una  popolazione  di 
19,870,589  abitanti;  negli  ultimi  15  anni  l'importazio'ne  si  riduce  an- 
cora del  25  %  e  la  popolazione  cresce  di  4  milioni,  cioè  di  oltre 
il  33%.  Se  ciò  potè  avvenire,  fu  segno  che  aumentò  la  produzione; 
e  infatti  dal  1800  al  1834  si  misero  in  coltura  2,736,000  ettari  di 
terra.  Si  migliorò  sopratutto  la  coltura  della  terra.  Il  progresso, 
dice  Porter,  fu  dovuto  all'impiego  dei  capitali,  al  disseccamento 
delle  paludi,  agli  awicendamenti  migliori,  ai  concimi  chimici,  alle 
macchine  a  vapM>re,  alle  applicazioni  svariate  delle  scoperte  scienti- 
fiche (2). 

Dulac  ammette  che  in  principio  del  secolo  xix  si  ricorre  ai  fo- 
sfati e  agli  altri  concimi  chimici.  Nel  1843,  John  B.  LaMres  intra- 
prende la  fabbricazione  dell'iperf ostato  a  Deptford;  e  cresce  rapi- 
damente l'uso  dei  concimi  chimici  e  dei  panelli  di  alimentazione 
(residui  oleosi)  [Loco  cil.,  pag.  99).  Perciò  Porter,  con  giusto  orgoglio, 
quando  Gobden  non  aveva  ancora  trionfato,  ritenne  il  popolo  inglese 
il  più  progredito  nell'agricoltura  (pag.  185).  Piiì  tardi  il  Resse  affenna 
;he  tra  il  1841-45  la  coltura  dei  cereali  raggiunge  in  Inghilterra  il  suo 
ipogeo;  che  l'agricoltura  tra  il  1846-49  vi  era  pervenuta  a  un  altis- 
simo grado  di  sviluppo:  era  la  prima  del  n^ndoì  {Loco  cit.,  pagine 
14  e  21). 

Ma  Resse  è  uno  scrittore  moderno  e  forse  impeciato  di  prote- 
[zionismo.  Sospetto!  Ascoltiamo  l'economista-agronomo  sommo,  il 
liberista,  che  osserva  direttamente  e  osserva  verso  il  1853,  all'indo- 
lani  cioè  del  trionfo  del  liberismo;  ascoltiamo  Lavergne.  Egli  nota 

(1)  IL  frumento  in  Italut.  Vroóuziona,  consumo,  prezzi.  Roma,  1914.  Pub- 
tìicaaione  diretta  dall'ing.  Zattini.  Ministero  di  Agricoltiura.,  Industria  p 
Commercio,   pag.   12   e  seg. 

(2)  PoRTEU,  l'roqrès  de  l<(  Grunde-lirctoyne.  Traduzione  francese.  Parigi, 
1837. 
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che  l'Inghilterra  prima  del  1848  era  meglio  coltivata  e  più  produttiva, 
a  parità  di  superfìcie,  del  nord-est  della  Francia.  Young  aveva  fatto 
nel  secolo  xviii  per  Tagricoltura  ciò  che  Blackwell  aveva  fatto  per 
l'allevamento  del  bestiame,  rendendola  intensiva.  Il  passo  più  deci- 
sivo vi  era  stato  fatto  tra  il  1790  e  il  1810'.  La  produzione  dell'orzo  vi 
era  già  ai  tempi  di  Lavergne  di  30  ettolitri  per  ettaro,  quella  del 
grano  di  25  ettolitri.  E  la  grande  superiorità  dell'agricoltura  inglese 
egli  non  l'attribuiva  alle  condizioni  del  clima  e  del  suolo  —  ed  aveva 
torto  ad  escludere  assolutamente  questa  influenza.  Prima  del  1848 
calcolava  che  il  prodotto  netto  della  terra  fosse  di  circu  5  miliardi  pel 
Regno  Unito;  o  L.  200  per  ettaro  in  Inghilterra  e  L.  135  in  media  per 
tutto  il  Regno  Unito.  I  progressi  dell'agricoltura  e  delle  applicazioni 
della  scienza  furono  rispecchiati  dal  I  Congresso  della  Società  Reale 
di  Agricoltura  tenuto  in  Gloucester  nel  1853. 

Il  presidente  lord  Ashburton  nel  suo  discorso  disse  che  fra  tutt 
le  industrie  britanniche  ragricoltura  era  la  più  florida,  la  più  perff 
zionata.  Di  tale  superiorità  si  doveva  tanto  più  rallegrare  in  quanto 
l'agricoltura  gli  sembrava  la  più  diffìcile  e  la  più  rischiosa  fra  le 
arti,  quella  che  fa  più  onore  all'energia  umana  (Lavergne,  pag.  734 
a  772).  Anche  Gunningham  riconosce  che  l'agricoltura  fece  i  suoi 
grandi  progressi  alla  fine  del  secolo  xviii  e  prima  dell'abolizione  delle 
leggi  sui  cereali  (1).  E  li  riconosce  l'inchiesta  di  Lloyd  George.  [The 
land,  ecc.,  pag.  lx  a  lxxiv). 

I  liberisti  vantano  i  progressi    dell'allevamento    del    bestiame. 
Ma  nemmeno  questo  conforto  loro  rimane.   !   miglioramenti  nella 
razza  dei  montoni  rimontano  al  secolo  xviii  :  Blackwell  produsse  la 
rivoluzione.  Nel  1789  ad  una  Società  costituitasi  per  propagare  la 
razza  Disici/  affittò  i  suoi  arieti  per  una  stagione  per  6000  ghinee 
(L.  150,000).  Si  calcola  che  negli  anni  seguenti  i  fittaiuoli  dell'In- 
ghilterra centrale  spesero  sino  a  L.  2,5(X),000  in  fitto  di  arieti.  Se  h 
potesse  calcolare  ciò  che  Blackwell  colle  sue  razze  ha  fruttato  agli 
allevatori  inglesi  da  80  anni  in  qua  —  prima  del  1853  —  si  arrivr 
rebbe  a  risultati  meravigliosi.  Il  metodo  di  Blackwell  fu  applicai 
ai  bovini  e  si  ebbe  la  razza  Durham  nel  secolo  xviii.  I  fratelli  Coi 
lins  ottennero  risultati  brillanti  a  Darlington  nel  1775.  Nel   1810  i 
quarantasette  animali  della  stalla  di  Carlo  Coìlins,  quando  fu  ven 
duta  —  ed  erano  bovini  al   disotto  di  un  anno  —  furono  pagati 
L.  178,000.  Lo  stesso  si  dica  pei  progressi  delle  razze  equine  o  suim 
(Lavergne,  pas.  739  a  750  e  seg.). 

Coloro  i  quali  ciò  attribuiscono  all'azione  del  liberismo,  ripe- 
tendo le  vanterie  di  Mongredien  e  di  lord  Farrer,  danno  prova  di 
leggerezza  imperdonabile  (2). 

Q)  Gnncth  of  Englith  iìulustry  iiml  comm<'rce.  in  ìundrm  firnc.s.  Cam- 
bridge University  Presse.  1892. 

(2)  Nel  1892,  a  cura  dell'  «  Associazione  per  la  libertà  economica  »  in  Ita- 
lia, .sotto  il  titolo  di:  CìnquavVanni  dì  fiherfà  evonninìra  in  Inahìlterni,  fu  dif- 
fuso un  opuscolo  in  cui  eraxo  riassunti  gli  errori  e  le  esagorazioni  di  lord 
Farrer  (Free  Trade,  v.  Fdir  Triide,  1891)  e  di  Mongredien  {IJisfury  of  the.  Free 
Tradc  mnvemcnt  in  Enyìand,  1881).  11  Cognctti  De  Martiis  mise  a  posto  le 
cose;  ma  con  poco  profitto  dei  n o-liìx'iisti  ((mtcmijoranoi,  che  si  ridono  dei 
fatti. 
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Dunque  :  il  progresso  nell'agricoltura  e  nell'allevamento  prece- 
dette il  trionfo  del  liberismo;  Vhigh  farmhìg  non  è  dovuto  al  libe- 
rismo; Vhigh  fanning  non  contraddice  alla  rovina  dell'agricoltura 
sotto  il  regime  liberista.  Da  quali  elementi  indurre  questa  rovina? 
Da  parecchi  :  dalla  diminuzione  della  superficie  coltivata;  dall'ab- 
bandono della  terra  da  parte  dei  lavoratori;  dalla  diminuzione  dei 
prodotti;  dalla  svalorizzazione  della  terra.  Ciascuno  di  questi  feno- 
meni isolatamente  considerato  ha  una  grande  importanza;  presi  nello 
insieme  e  connessi  tra  loro  costituiscono  una  prova  formidabile, 
contro  la  quale  s'infrangono  le  teorie  più  accreditate  e  i  sofismi  più 
abili  o  seducenti. 

La  diminuzione  delia  superficie  delta  terra  coltivata.  —  La  limi- 
tazione della  coltura  alle  terre  di  migliore  qualità  spiega  l'alta  pro- 
duzione unitaria  della  terra,  tome  si  è  visto;  ma  la  sua  limitazione 
indica  che  manca  il  tornaconto  a  coltivarla  con  maggiore  estensione. 

La  coltura  dei  cereali,  e  specialmente  quella  del  grano,  nei 
principali  paesi  dell'Europa  si  può  assumere  come  indice  delle  con- 
dizioni dell'agricoltura.  Le  variazioni  che  ha  subito  la  loro  coltura 
risultano  da  questo  prospetto  (1)  : 


A  rea   coltivato   u   pi 

■inciii'ili    (ercdlì. 
Regno  Unito 

Grano     . 
Orzo 
Avena    . 

1874 

.      .      Acri     3,830,7  J7 
.      .        »        2,507,130 
.     .        »        4,088,825 

1900 

1,901,033 
2,172,129 
4,145,835 

1911 
1,952,422 
1,758,842 
4,071,927 

Prima  del  1874  —  verso  il  1853-60  —  la  terra  coltivata  a  grano 
era  4,092,160  acri  (2;.  Dalle  cifre  del  prospetto  sulla  coltura  del 
grano  c'è  una  diminuzione  di  oltre  il  46%  tra  il  1874  e  il  1911;  che 
si  eleva  ad  oltre  il  52  %  nel  confronto  col  1853-60.  La  superficie  colti- 
vata a  grano  tra  il  1900  e  il  1911  in  parecchi  anni  è  stata  sensibil- 
mente minore:  scese  a  1,407,681  nel  1904.  Si  elevò  negli  ultimi  anni 
per  la  elevazione  del  prezzo  del  grano. 

La  diminuzione  nella  coltura  del  grano  non  venne  compensata 
da  aumento  di  quella  dell'orzo,  nella  quale  avvenne  diminuzione,  ma 
molto  minore.  La  diminuzione  fu  minima  nella  cultura  dell'avena. 
La  superfìcie  a  cereali  complessivamente  tra  il  1874  e  il  1911  discese 
da  11,304,834  ad  8,320,643.  Ci  furono  aumenti  molto  notevoli  nelle 
due  categorie  di  colture  segnate:  Qtlìer  crops.,  grass,  ecc.,  permanent 
pasture,  ecc.,  che  comprendono  principalmente  i  pascoli  permanenti 
e  non  permanenti. 

Diniinif zinne  dei  lavoratori  della  terra.  —  fì  questo  un  fenomeno 
generale,  che  ha  la  sua  contropartita  nello  sviluppo  dell'urbanismo. 
In  nessun  altro  paese,  però,  ha  assunto  le  proporzioni  che  ha  preso 
nel   Regno   Unito:    non   può   essere   giustificato   nemmeno   dal   suo 

(1)  Stati.sfical  aìisinut  far  the  V  nited  Kin<jdi>m.  Forty-iStM;-ond  number. 
pag.  164;  Fifty-ninth  number,  pag.  324  e  325.  h'acre  equivale  ad  l'tt.  0.404. 

(2)  KuoroTKiNE.  Fieìd.'i  Fttrfoìy  <ind  W'uhshitiis.  London,  Swann  and  Son- 
nenschein,  1914.  pag.  44. 
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grande  sviluppo  industriale.  Perciò  ha  da  tempo  allarmato  i  demo- 
grafi e  gli  economisti  dell'Inghilterra  ed  ha  provocato  il  grande  mo- 
vimento pel  ritorno  alla  terra  [back  to  land]  con  criteri  sociali  idea- 
listi in  Russell  Wallace  e  politico-pratici  in  Lloyd  George. 

La  diminuzione  dei  lavoratori  della  terra  non  può  essere  dai;i 
dal  movimento  della  popolazione  rurale,  che  comprende  sempr- 
pei-sone  più  o  meno  numerose  addette  a  lavori  e  a  professioni  di 
verse  dalle  agricole,  come  avvertì  il  Nicholson  (i).  La  diminuzioii 
della  popolazione  rurale  è  fortissima  come  fenomeno  relativo  al- 
l'incremento della  popolazione  urbana;  ma  in  senso  assoluto  è  assai 
meno  considerevole.  In  ogni  modo  tra  i  censimenti  del  1871  e  dei 
1901  —  non  mi  sono  noti  i  risultati  di  quello  del  1911  —  il  Besse 
indica  questa  diminuizione: 

LiivoratoH   dellr    nzivndr  (Kjiicitlc. 

1871  19()1 

Uomini  ....       1,0G(),S36  (592,545 

Doniu'    ....  100,902  31,759 

Totale     1,161.738  724,305 

La  diminuzione  sarebbe  stata  di  oltre  il  37%;  e  questa  dimi- 
nuzione resta  e  l'esiste  a  tutti  i  calcoli  di  lord  Everseley,  che  in 
una  interessante  comunicazione  alla  Ro</al  Sfatisficaf  Society  (2)  ce;'- 
cò  dimostrare  che  essa  era  indipendente  dall'azione  esercitata  dal  li- 
berismo e  dalla  depressione  dell'agricoltura.  Quali  siano,  infine,  i 
rapporti  tra  l'esodo  rurale  e  le  condizioni  dell'agricoltura  in  questo 
momento,  infine,  risulta  da  un  Rapporto  del  Board  of  agriculturr 
sull'emigrazione  dai  distretti  rurali  inglesi,  di  cui  riporto  questi 
brani  intei-essanti  :  «L'agricoltura  in  questo  paese  non  è  una  in 
dustria  espansiva  capace  di  assorbire  l'incremento  naturale  della 
popolazione.  Al  contrario,  l'area  della  terra  coltivata  [farmed]  di- 
minuisce costantemente  {sleadlt/).  Sin  dal  1901  circa  388,000  aci'i 
sono  stati  sottratti  all'agricoltura  e  circa  1,060,000  acri  sono  stati 
sottratti  alla  terra  aratoria...  L'intelligenza  dei  farmers  fa  sì  che 
essi  ricorrano  largamente  alle  applicazioni  delle  macchine  in  .'^i' 
stituzione  del  lavoi'o  umano...  Ma  è  indubitabile  che  questo  fattt).. 
non  conta  molto  nella  riduzione  dei  lavoratori  impiegati.  Infatti 
sono  generali  i  lamenti  pel  fatto  che  essi  sono  meno  numerosi  di 
prima  ». 

«  Contro  l'influenza  nociva  del  diminuito  numero  di  lavoratori 
della  terra  si  nota  che  oggi  c'è  un  aumento  nelle  colture  intensive 
frutti,  legumi,  ortaggi,  fiori  e  simili  —  cui,  dal  1901,  in.  poi, 
sono  stati  adibiti  9000  acri.  Ma  disgraziatamente  noi  non  abbiani-» 
precise  notizie  sul  numero  di  lavoratari  manuali  impiegati  in  queste 
colture;  ma  certamente  c'è  possibilità  di  lavoro  in  questo  senso». 

«  La  coincidenza  del  naturale  incremento  della  popolazione  con 
la  domanda  ridotta  (eccetto  pochi  limitati  distretti)  di  lavoro  sulla 

(1)  NiCHOiiSON,  The  relations  nf  rents,  wages  and  profits  in  agricultur  aim 
thi'jr  un    miai  depopulntion.   London,   Swann  and   .Sonnensehein,   1906. 

(2)  Lord  Evek.seley,  The  devlìne  in  numher  nf  ,igricultvra1  Inhnvrerx  m 
Great  Britain.  (Comunicazione  (>  relativa  discus»sione  nel  Jimmal  of  the  lìnydl 
Siat.  Society,  giugno  1907). 
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terra  implica  ovviamente  la  migrazione  cronica  dai  distretti  rurali. 
fi  diffìcile  in  questa  condizioni  di  pensar  d'occupare  il  10%  per 
decennio  di  aumento  naturale  della  popolazione  nell'agricoltura;  si 
dovrebbe  ricercare,  però,  di  impedirne  l'ulteriore  diminuzione». 

«  È  generale  il  consenso  nella  opinione  che  c'è  deficienza  nel- 
l'offerta di  lavoro  agricolo,  specialmente  skiUed.  I  risultati  com- 
pleti del  censimento  del  1911  in  ogni  modo  ci  diranno  se  e  quanto 
sia  stato  infrenato  questo  esodo  nell'ultimo  decennio  ». 

L'esodo  dai  distretti  rurali  a  quelli  urbani,  infine,  è  aggravato 
dall'emigrazione  verso  le  colonie,  che  con  ogni  mezzo  cercano  ri- 
chiamarla ciascuna  nel  proprio  territorio.  Durante  gli  ultimi  otto 
mesi  del  1913  il  numero  dei  Britannici  emigrati  nel  solo  Canada 
fu  di  132,461;  e  di  questi  un  terzo  era  composto  di  lavoratori  della 
terra. 

Questo  esodo  che  spopola  la.  terra  nel  Regno"  Unito  ha  dato 
la  spinta  alla  grande  inchiesta  fatta  eseguire  dal  Ministero  attuale 
e  a  tutta  la  progettata  legislazione  sociale  di  Lloyd  George,  che 
ha  per  base  il  ripopolamento  della  terra  e  di  cui  si  è  già  occupata 
la  Nuova  Antologia  del  16  novembre. 

La  condizione  dei  lavoratori  della  terra  —  L'esodo  dalla  terra 
deve  avere  le  sue  ragioni;  non  si  possono  ricercare  tali  ragioni  se 
non  si  premette  che,  qualunque  sia  lo  stimolo  della  capillarità  so- 
ciale e  dell'ardente  desiderio  del  meglio  che  ci  rende  mobilissimi, 
nello  insieme  e  nel  'risultato  definitivo  quando  si  sta  bene  non  si 
abbandona  facilmente  il  luogo  dove  si  è  nati  e  si  è  cresciuti.  Con- 
clusione questa  ch'è  sperimentale  quantunque  pure  alquanto  senti- 
mentale. 

Se  i  lavoratori  della  terra,  adunque,  in  Inghilterra  l'abbando- 
nano in  proporzione  considerevole,  segno  è  che  non  ritrovano  il 
conforto  adeguato  al  presente  tenore  di  vita  e  sperano  star  meglio 
altrove.  Questa  conclusione  aprioristica  non  dovn^bbe  fare  una 
grinza  pei  liberisti  che  vogliono  procedere  alla  condanna  del  pro- 
tezionismo dal  fenomeno  della  emigrazione  italiana  davvero  im- 
pressionante, pur  dimenticando  che,  mentre  l'emigrazione  sotto  il 
protezionismo  raggiunge  proporzioni  allarmanti  in  Italia,  cessa  quasi 
del  tutto  in  Germania  sotto  lo  stesso  regime  doganale  e  si  mantiene 
abbastanza  alta  nel  Regno  Unito  sotto  il  liberismo. 

Ma  qui  ed  ora  non  è  il  caso  di  trattare  incidentalmente  questo 
importante  problema  demografico,  economico  e  sociale,  di  cui  mi 
sono  occupato  più  ampiamente  altrove  e  sul  quale  ritornerò  ex  pro- 
fesso (1).  Ciò  che  si  deve  indagare  adesso  è:  se  la  condzione  dei 
lavoratori  della  terra  in  Inghilterra  è  migliorata  dal  regime  prote- 
zionista a  quello  liberista;  se  essendoci  stato  miglioramento  esso 
sia  stato  proporzionato  a  quello  dei  lavoratori  delle  altre  professioni, 

(1)  Me  ne  sono  occupato  con  una  corta  ampiezza  nella  .seconda  edizione 
del  Manuair  di  Vemouvafia  (L.  Pietro.  Napoli,  1911.  Un  elegante  volume  le- 
gato in  tela,  e  oro  di  800  pagine,  L.  8);  e  vi  ho  accennato  in  PrnqresRO  econn- 
mico.  Altrove  risponderò  pure  a.  certe  o.sservazioni  dell'Einaudi  sulle  tristi  con- 
dizioni dei  contadini  italiani,  giacche  egli  non  ha  voluto  tener  conto  delle  alti'e 
mie  esposte  in  Prniiresso  economico  sul  valore  e  significato  delle  comparazioni 
tra  l'Italia  e  l'Inghilterra. 
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SÌ  da  togliere  o  attutire  lo  stimolo  dell'esodo  rurale,  dell'abbandono 
della  terra. 

Si  premette  a  questa  sommaria  indagine,  che  nel  Regno  Unito, 
e  particolarmente  in  Inghilterra,  a  parie  il  livello  dei  salari  nomi- 
nali u  reali,  ci  sono  condizioni  pei  lavoratori  della  terra,  che  ne 
rendono  meno  lieta  la  esistenza  e  distniggono  quel  legame  tenace 
che  c'è  altrove  tra  la  terra  e  il  contadino  e  che  genera  precisamente 
quella  che  si  è  chiamala  la  fame  della  terra.  Il  contadino  è  comple- 
tìimente  staccato  dalla  terra  e  rassomiglia  perfettamente  all'operaio 
delle  industrie  (Dulac,  pag.  7)  e  ne  fa  un  semplice  bracciante,  la- 
voratore giornaliero  (Kebbel)  (l)  col  ganr/  si/stmi  (Nicholson,  pag.  108) 
che  lo  fa  rassomigliare  al  lavoratore  della  terra  in  Italia  nelle  re- 
gioni nelle  quali  manca  o  è  poca  la  piccola  proprietà,  la  mezzadria, 
il  lavoro  ad  anno  (Puglie,  Sicilia). 

E  ritorno  alla  quistione  :  è  migliorata  la  posizione  del  lavo- 
ratore della  terra  in  Inghilterra  dal  passaggio  del  protezionismo 
al  liberismo? 

Lavergne,  di  accordo  con  tutti  gli  scrittori  che  si  occuparono 
delle  condizioni  dei  lavoratori,  riconosce  che  i  contadini  sotto  il  re- 
gime protezionista  stavano  male.  In  ogni  modo  i  loro  salari  erano 
di  9  a  10  scellini  per  settimajia  (L.  2  per  giornata  di  lavoro)  (pa- 
gina 774).  Il  punto  di  partenza,  perciò,  era  sempre  assai  piìi  alto 
del  salario  del  contadino  italiano,  che  sotto  il  regime  liberista  non 
sorpassò  mai,  in  media,  una  lira  al  giorno  e  che  in  alcune  regioni 
non  delle  più  povere  (Sicilia  e  Veneto,  quali  vennero  descritte  da 
Sonnino  nei  Contadiui  in  Sicilm  e  da  E.  Morpurgo  nei  Contadini 
nel  Veneto)  scendeva  a  40  centesimi  al  giorno;  sicché  il  furto  di- 
veniva un  peccato  contro  il  quale  i  confessori  non  trovavano  ra- 
gione di  condanna,  come  avvertiva  il  Morpurgo. 

In  sessant'anni  di  regime  liberista  i  salari  dei  lavoratori  della 
terra  in  Inghilterra  si  sono  elevati,  come  si  rileva  dai  dati  del  Bowley, 
del  Wilson  Fox  (2),  di  lord  Everseley,  di  Nicholson,  di  Kebbel,  ecc. 
Ma  questa  elevazione,  però,  è  stata  molto  inferiore  a  quella  a^^'e- 
nuta  nelle  altre  professioni.  Così  secondo  Wilson  Fox  esso  variò 
dal  1850  al  1903  da  9  se.  e  3  /^  d.  a  14  se.  e  7  d.  in  69  tenute  del 
Galles;  da  8  se.  e  8  d.  a  13  se.  e  2  K  d.  nelle  contee  orientali  del- 
l'Inghilterra; e  dal  1874  al  1903  da  13  se.  e  %  d.  a  14  s<'.  11  d.  e  % 
in  128  tenute  dell'Inghilterra  e  Galles.  Cioè,  rispettivamente:  <lel 
57%,  del  51  %  e  del  15%  circa.  Quest'ultimo  minimo  aumento  in- 
teressa il  maggior  numero  (Wilson  Fox,  pag.  68). 

Dal  1881  al  1902,  secondo  il  Bowley,  l'aumento  dei  salari  dei 
lavoratori  della  terra  maschi  e  adulti  in  Inghilterra  e  Galles  sa- 
rebbe stato  da  15  scellini  per  settimana  a  16  se.  e  6  d.  (pag.  Hi: 
appena  del  10%.  Invece  nello  stesso  periodo  nelle  miniere  di  <ar 
bone  crebbero  di  oltre  il  45%.  Col  sistema  dei  numeri-indici  il 
Wilson  Fox,  dando  il  valore  di  100  ai  salari  del  1892,  li  trova  a 
71  nel  1850;  a  87  nel  1860;  a  94  nel  1870;  a  116  nel  1870-74;  a  101  nel 

(1)  T.  E.  KKHitKi..  7'//.  iniiiriiH  iirul  liil,n,ir,i\  h'ouitl:  Ivi.  LmkIoii,  Swriini 
and  Sonnen.sc-lit'iii.    Il"  17. 

(2)  A.  L.  IJiWI.I.V.  \iit,.,i,<il  jun.in.ss  IH  ii-rnìih  <iinl  l'^nlf.  London,  Kinji 
et  Soli.  Utili:  Wilson  |m,x.  S,  ,.,„,/  Hrpini  <,i,  Ih,  //■«;. /<.^.  ,  in.in-i  nini  l'indi- 
iions  i>f  tiijrniilt unii  hibnuiLi.^   in    tht   ('nitcìl   linujilnm. 
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1880;  a  97  nel  1890;  a  96  nel  1896  (1).  Il  massimo  dei  salari  agricoli 
si  ebbe  così  nel  quinquennio  1870-74,  che  fu  quello  della  maggiore 
prosperità  dell'agricoltura  in  Inghilterra.  Sulla  elevazione  dovette 
contribuire  certamente  il  movimento  di  Arch,  colle  sue  Leghe  di 
resistenza  e  coi  suoi  scioperi  agrari.  Sino  al  movimneto  di  Arch 
—  ed  erano  passati  quindici  anni  dal  trionfo  del  liberismo  agrario!  — 
i  lavoratori  della  terra  avevano  tali  miseri  salari,  da  essere  ridotti, 
dice  Jesse  Gollings,  una  casta  servile.  Dopo  decaddero  per  risolle- 
varsi negli  ultimi  anni.  {The  land,  ecc.,  pag.  xxxii  e  xxxiii).  See- 
bohm  Rowntree  e  Miss  May  Rendali  anche  adesso  nello  studio  di 
44  famiglie  trovarono  che  i  salari  non  consentivano  una  alimenta- 
zione sufficiente  [The  land.,  ecc.,  pag.  27).  Continuano  ad  essere  pes- 
sime le  abitazioni  e  c'è  il  sovraffollamento  {overcrowding)  con  tutte 
le  sue  tristi  conseguenze  demografiche  e  morali  {Ibidem,  pag.  92  e 
seg.).  Del  resto  l'attuale  miglioramento  nei  salari  è  il  prodotto  della 
elevazione  recentissima  del  prezzo  dei  prodotti  {Ib.,  pag.  38  e  53). 
Interessano  maggioi-mente  le  variazioni  del  salario  reale,  che  furono 
forse  più  notevoli  di  quelle  del  salario  nominale,  a  cagione  della  di- 
minuzione dei  prezzi.  Quali  siano  stati  si  può  intenderlo  da  questi 
dati  :  nel  1841-50  la  percentuale  del  salario  per  comprare  sei  libbre  e 
14  once  di  frumento  era  del  43;  discese  a  23  nel  1881-90;  alle  stesse 
date  per  una  libbra  e  8  onc^  di  carne  occorreva  il  39  e  il  35  %  del  sa- 
lario. Gol  salario  di  un  giorno  si  potevano  comprare  16  libbre  di 
frumento  nel  1841-50  e  30  libbre  nel  1881-90  (Dulac,  pag.  183). 

Questo  aumento  del  salario  reale,  diminuito  in  questi  ultimi 
anni,  credo  che  sia  incontestabile,  non  ostante  le  obbiezioni  che 
una  figlia  di  Riccardo  Cobden  espose  in  The  Hungry  Forties  ri- 
prodotte nella  discussione  della  memoria  di  lord  Everseley  daB.  San- 
some  (2).  Ma  in  Inghilterra,  come  in  Italia,  su  questa  elevazione 
dei  salari  agricoli  ebbe  scarsa  influenza  diretta  il  regime  doganale; 
ne  ebbe  una  preponderante  la  rarefazione  dell'offerta  di  lavoro  — 
per  l'urbanismo  e  per  la  emigrazione  —  e  tutta  la  legislazione  so- 
ciale che  ha  prov^^eduto  a  diminuire  la  giornata  di  lavoro,  il  lavoro 
delle  donne  e  dei  fanciuli,  ecc.  (Nicholson,  pag.  107). 

Non  ostante  questa  elevazione  dei  salari  la  condizione  dei  la- 
voratori della  terra  in  Inghilterra,  specialmente  per  la  incertezzi 
della  occupazione  e  per  gli  alloggi,  non  è  quale  molti  vogliono  farla 
comparire,  dando  il  merito  della  sua  bontà  al  liberismo.  Tutt' altro. 

Altra  volta  ho  dimostrato  che  la  vita  idillica  dei  collages  e  dei 
villaggi  inglesi  è  una  menzogna  {Per  la  economia  nazionale,  ecc.); 
ora,  a  13  anni  di  distanza  da  quella  mia  pubblicazione,  con  nuovi 
materiali  e  colle  affermazioni  di  autorevoli  scrittori  appartenenti 
alla  scuola  liberista  riesco  alla  stessa  affermazione. 

Nella  condizione  disagiatissima  dei  lavoratori  agricoli  e  nella  ne- 
cessità impellente  di  porre  un  freno  al  loro  esodo  dalla  te^rra  sta 
tutta  la  ragione  della  inchiesta  di  Lloyd  George  {The  Land,  ecc.). 


^1)  In  The  Journal  of  the  Boyal  Sfai.   Society.   Anno  1896,   pag.   182-184. 

(2)  Secondo  questa  pubblicazione,  iJer  ooinpraa'e  un  piine,  una  libbra  di 
burro,  una  di  formaggio,  una  di  lardo,  una  di  heef,  una.  misura  di  patate  e 
30  uova,  occorrevano  2  scellini  e  11  denari  nel  1845;  5  scellini  e  6  den.  e  % 
nel  1907. 
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Seebohm  Rowntree,  il  banchiere  fìlaiitro{X)  che  ha  ripetuto  a 
York  gli  stessi  criteri  seguiti  da  C-harles  Booth  per  la  famosa  in 
chiesta  sul  lavoro  e  sulla  vita  del  jìopolo  a  Londra^  ha  dimostrato 
nella  Contemporary  Review  che  i  salari  dei  lavoratori  della  terra 
sono  al  disotto  del  necessario;  ed  un  altro  scrittore  nel  Pali  Mail 
Magnzine  scrive  un  articolo  il  cui  solo  titolo  indica  il  contenuto: 
The  tragedy  of  Rural  Lahour. 

Epperò,  checché  possa  esservi  di  vero  in  quella  spiegazione  data 
da  Salisbury  sulle  cause  dell'esodo  rurale,  che  attribuiva  al  così 
detto  circus  —  cioè  al  desiderio  ardente  di  godimento,  di  vita  più 
intensa,  di  elevazione  sociale,  ecc.  (Kebbel,  pag.  123  e  133)  —  è  certo 
che  il  disagio  materiale  vi  entra  per  molto;  disagio  oggi  avvertito 
maggiormente  per  la  cresciuta  istruzione,  per  la  coscienza  acqui- 
stata dei  propri  diritti  e  della  propria  forza,  per  i  contatti  cogli 
abitanti  delle  città  resi  piià  facili  e  più  frequenti  da  tutto  l'ingra- 
naggio della  vita  moderna. 

È  la  differenza  sempre  più  avvertita  tra  le  condizioni  dei  la- 
voratori urbani  e  industriali  e  quelle  proprie,  che  intensifica  il 
malessere  morale  dei  lavoratori  della  terra.  Di  che  non  si  può  e 
non  si  deve  fare  una  colpa  al  liberismo  agrario  inglese  essendo  un 
fenomeno  generale  (i);  ma  in  Inghilterra,  ripeto,  esso  è  più  acuto; 
e  quale  esso  è  non  consente  agli  esaltatori  del  regime  doganale  di 
oltre  Manica  di  presentarne  gli  effetti  sull'agricoltura  e  sugli  agri- 
coltori come  degni  d'invidia  (2Ì. 

La  diminuzione  dei  prodotti  della  terra.  —  Alla  diminuzione.' 
della  superfìcie  coltivata  corrisponde  la  diminuzione  della  produ- 
zione agricola,  mentre  è  cresciuta  rapidamente  la  popolazione. 

Il  disquilibrio  tra  produzione  agricola  e  popolazione  genera  una 
costante  preoccupazione  tra  gli  economisti  e  i  politici;  impone  come 
un  imperativo  cMegorico  il  dominio  del  mare  per  evitare  che  l'In- 
ghilterra venga  addirittura  affamata  in  caso  di  guerra  con  una 
potenza  navale  (3).  Tale  pericolo  ha  riconosciuto  esplicitamente  uno 
degli  attuali  ministri,  Mac  Renna  (Besse,  pag.  308-312)  e  se  n'è 
preoccupata  di  recente  la  rappresentanza  commerciale  di  Londra. 


(1)  Il  livello  dei  salari  nell^agricoltiira  è  8erai>r(>  più  baiJSo  ohe  nelle  in- 
dustrie dappertutto;  come  del  resto  anche  lo  sono  i  profitti  e  la  rendita.  Il 
Mnsuachusetts  Buirtni  (>f  Laì/our  ha  dimostrato  ohe  negli  Stati  Uniti  dal  1781) 
al  1850  il  saJario  dell'agi'if^oltore  stava  a  quello  del  falegname  (rdipenter)  ooni" 
100  a  147;  dal  1860  ni  1883  come  100  a  188.  Dopo  il  1883  la  difForenza  è  dive- 
nuta come  100  a  200.  Anche  Thorold  Roger»  stabilì  ohe  dal  1260  al  1702  il  sii 
lario  degli  agricoltori  oiia'  la  metà  fli  quello  degli  altri  lavoratori.  (Nichoi.so.n 
pag.  Ilo  a  123). 

(2)  Due  reoentist-ime  pubblicazioni  di  Lenruxrd  e  Bennet,  di  cui  ho  cono 
scenza  solo  da  una  recensione  di  G.  Mortaiia  nel  (liornah  degli  economixfi. 
confermano  le  pe.ssime  condizioni  dei  contadini  inglesi. 

(3)  Nel  libro:  Per  lo  economia  ndziotwir,  ecc..  ho  consacrato  un  capitolo 
(il  XVII)  al  pericolo  miliiare.  Dopo  la  mia  pubblicazione  su  questo  pericolo  è 
continuata  più  \nva  la  discussione  nei  giornali,  nelle  riviste,  nei  libri  e  in 
quella  Koynl  Stnthticdl  Socìeiy  dove  convengono  gli  spiriti  più  eminenti  negli 
studi  economici  e  sociali  dell'Inghilterra.  Una  grande  discussione  ci  fu  pure 
nello  scorso  anno  in  seno  della  Eoyal  United  Service  Inslitution;  vi  presero 
parte  iwirecchi  generali  e  due  ammiragli.  {The  Tirne.i  Weekly  Edition,  14  no 
vembre  1913). 
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Questo  disquilibrio  non  è  esclusivo  del  Regno  Unito;  ma  è  comune 
il  tutte  le  nazioni,  che  si  sono  industrializzate.  La  importazione  di 
prodotti  alimentari  cresce  dappertutto  in  ragion  diretta  dello  au 
mento  della  popolazione  e  della  esportazione  dei  manufatti.  Ma  esso 
è  pili  forte  che  altrove  nel  Regno  Unito  e  vi  ha  caratteri  speciali, 
che  ne  contrassegnano  la  inferiorità  nella  produzione  agraria. 

Altrove  —  in  Germania  e  in  Italia  specialmente  —  aumenta,  è 
vero,  la  importazione  dei  generi  alimentari;  ma  vi  aumenta  del  pari 
la  produzione  locale,  benché  in  proporzioni  mferiori  allo  aumento 
della  popolazione  ed  allo  elevamento  del  tenore  di  vita.  Ma  nel 
Regno  Unito  il  fenomeno  assume  una  particolare  gravità  perchè  al- 
l'aumento della  popolazione  e  della  importazione  non  corrisponde 
l'aumento  della  produzione  nazionale,  ma  vi  ha  diminuzione.  La 
produzione  della  terra  è  insufficiente;  non  solo  non  è  quale  potrebbe 
essere  ed  è  altrove,  ma  è  anche  inferiore  a  quella  che  era  in  altri 
tempi.  Ecco  la  testimonianza  inesorabile  della  inferiorità  dell'agri- 
coltura inglese. 

Tra  il  1874  e  il  1911  le  variazioni  nella  produzione  dei  princi- 
pali cereali  sono  state  le  seguenti  (Gran  Bretagna)  : 

Cereali  prodotti  1884  1900  1911 

Frumento  Bushel»  (1)    80,215,877  52,639,809  62,6.57,368 

Orzo     ...  ..                73,912,739  62,314,510  50,982,604 

Avena..     .     .  »              109,937,129  114,847,537  114,352,856 

C'è  stata  dunque,  non  ostante  Yhùjh  /arming,  una  diminuzione 
del  21  %  nella  produzione  del  grano  e  del  31  %  in  quella  dell'orzo; 
tenuissimo  aumento  in  quella  dell'avena.  Si  avverta  che  nel  1911,  a 
cagione  dell'aumento  dei  prezzi,  vi  fu  una  produzione  eccezionale 
di  grano  per  l'aumentata  superfìcie  coltivata. 

Nell'alimentazione  britannica  rappresentano  una  parte  impor- 
tante le  patate;  ma  la  loro  produzione  è  aumentata  di  poco  tra  i 
due  termini  estremi:  da  3,743,203  bushels  net  1884  a  3,825,312  nel 
1911.  Si  avverta  inoltre  che  la  produzione  del  1911  è  la  più  alta 
del  trentennio  e  che  nel  maggior  numero  degli  anni  intermedi  scese 
sotto  quella  del  1884  :  nel  1900,  ad  esempio,  fu  di  2,734,980. 

La  decadenza  dell'agricoltura  inglese,  quindi,  non  potrebbe  es- 
sere più  sicura.  Si  avverte  maggiormente  quando  la  produzione 
agraria  si  mette  in  rapporto  colla  popolazione.  Colla  produzione 
del  1841-45,  dice  il  Desse,  si  poteva  alimentare  una  popolazione  di 
24  milioni;  con  quella  del  1871-75  una  di  15  milioni  e  600  mila;  con 
l'ultima  del  1901-905  appena  una  di  4  milioni  e  mezzo  di  abitanti! 
(pag.  292).     ■ 

Kropotkine  dall'esame  dei  fatti  concludeva:  1°  se  il  suolo  del 
Regno  Unito  fosse  coltivato  come  lo  era  25  anni  fa,  esso  potrebbe  ali- 
mentare 24  milioni  di  abitanti  invece  di  17;  2°  se  fosse  coltivato  come 
nel  Belgio  potrebbe  alimentarne  37  milioni;  3^  se  fosse  coltivato 
come  in  alcune  zone  della  Lombardia  e  delle  Fiandre  potrebbe  ali- 
mentarne 80  milioni!  (cap.  3°).  Alle  stesse  conclusioni  perveniva  più 
di  recente,  nel  1913,  William  Stead.  Le  sue  conclusioni  esposte  nella 
forma  immaginosa,   catastrofica,  ch'era  propria  al  grande  gioma- 

(1)  Il  bushel  equivale  a  litri  36.34. 
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lista,  potrebbero  sembrare  fantasticamente  esagerate;  ma  esse  corri- 
spondono rigorosamente  alla  realtà  dei  fatti  (Ij.  Anche  l'inchiesta  di 
Lloyd  George  fa  propri  i  giudizi  di  Rider  Haggard  e  di  Turnor  sulla 
inferiorità  della  pi-oduzione  inglese,  a  parità  di  condizioni,  di  fronte 
a  quella  della  Danimarca  e  conchiude  che  la  terra  non  produce  la 
metà  di  ciò  che  potrebbe  produrre.  {The  land,  ecc.,  pag.  xlvii  e  33i^, 
333  e  337). 

L adattamento  e  le  produzioni  compensative.  —  Si  afferma 
spesso  in  Italia  :  in  Inghilterra  ciò  che  l'agricoltura  ha  perduto  nella 
a)ltivazione  dei  cereali  lo  ha  guadagnato  nello  allevamento  del  be- 
stiame; ciò  che  ha  perduto  nella  cerealicoltura  lo  ha  guadagnato 
nelle  altre  colture  (ortaggi,  legumi,  fiori,  allevamento  polleria  e  pro- 
duzione di  uova,  produzione  di  latte  e  di  burro,  ecc.). 

Se  fossero  avvenute  queste  sostituzioni  compensative  o  sostitu- 
tive; se  fosse  avvenuto  l'adattamento  alle  nuove  condizioni,  non  ci 
sarebbe  da  ridire  e  i  liberisti  avrebbero  causa  vinta.  «  L'organismo 
turbato  nelle  sue  condizioni  ii  vita  —  osserva  il  Besse  —  tende  natu- 
ralmente ad  adattarsi;  è  la  legge  stessa  della  vita.  Adattarsi  è  appro- 
priare la  sua  attività  a  condizioni  nuove  per  tirarne  il  miglior  par- 
tito »  (pag.  121). 

L'adattamento  colla  diminuzione  nel  costo  di  produzione  può 
imposto  dal  diminuito  tornaconto  nella  cerealicoltura,  si  può  otto- 
nere  :  1"  colla  diminuzione  nel  costo  di  produzione;  2"  aumentando 
la  produzione  unitaria;  3"  o  colla  oennata  sostituzione  delle  colture. 
È  avvenuto  tale  adattamento  in  Inghilterra? 

L^adattamento  colla  diminuzione  nel  costo  di  produzione  può 
ottenersi  o  diminuendo  la  rendita,  o  diminuendo  il  costo  del  lavoro. 

La  diminuzione  nella  rendita  del  proprietario  è  avvenuta,  come 
si  vedrà,  ma  non  in  misura  sufficiente;  tanto  che  non  ha  impedito  i 
fenomeni  sinora  esaminati.  Dai  socialisti  o  dai  socialisteggianti  si 
vuole  accrescere  l'adattamento  diminuendo  ancora  più  fortemente 
la  rendita.  Questo  auspicarono  quanti  invocarono  the  back  to  land,  da 
Russell  Wallace  a  Kropotkine,  a  tutto  il  partito  del  lavoro,  ai  parti- 
giani della  riforma  della  terra,  che  si  aggruppano  attorno  a  Lloyd 
George,  e  che  trova  i  suoi  precedenti  in  tutti  i  land  Acts  per  l'Ir- 
landa e  per  la  Scozia  dal  1881  in  poi.  Questo  adattamento  sarebbe  re- 
lativo a  due  dei  fattori  della  produzione:  farmera  e  lavoratori;  ma 
rappresenterebbe  una  perdita,  socialmente  meno  importante,  pel 
terzo  fattore,  il  proprietario. 

Sarebbe  un  adattamento  completo,  assoluto,  utile  a  tutti,  se 
fosse  possibile  la  diminuzione  del  costo  del  lavoro,  senza  nuocere  ai 
lavoratori,  cioè  colla  maggiore  applicazione  delle  macchine.  Intanto 
nella  produzione  agricola,  il  maggior  costo  è  quello  del  lavoro 
umano,  che  vi  rimane  indispensabile  in  larga  misura;  ma  i  salari 
sono  cresciuti  e  dove  sono  diminuiti  i  migliori  lavoratori  hanno  ab- 
bandonato la  terra.  (Ghanning,  pag.  68-71). 

Tutto  ciò  che  si  poteva  fare  per  aumentare  la  produzione  uni- 
taria —  concimazioni,  arature  profonde,  bonifiche,  drenaggi,  avvi- 
cendamenti razionali,  ecc.  —  in  Inghilterra  si  è  fatto.  Tutto  ciò  che 


(1)  Le  osservazioni   catastrofiche  di    Stead   furono   fatte  nella    Revieir   oi 
L'evie irs  in  una  seno  di  artic47li  da  ottobre  1912  a  febbraio  191^ 
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si  è  fatto  costituisce  il  celebrato  high  farming;  e  Vhigh  farming  ha 
dato  i  suoi  risultati  elevando  la  produzione  unitaria  nelle  proporzioni 
seguenti  (Gran  Bretagna)  : 

Produzione  per  acre  di  terra. 

1884  1900  1911 

Grano  ....    Bushels  29.96  28.o3  32.87 

Orzo     ....           »        3-Ì.08  31.31  31.91 

Avena  .     .     .     ■           »       37.52  37.95  37.98 

La  produzione  unitaria  è  delle  più  alte;  ma  considerandone  la 
dinamica,  il  progresso  nel  trentennio  circa  è  stato  meschino  :  del 
9  %  nel  grano;  dell'i  %  nell'avena.  C'è  stata  perdita  nell'orzo.  Se  si 
tiene  conto  degli  anni  intermedi  e  delle  medie  quinquennali,  si  può 
conchiudere  che  non  c"è  stato  progresso.  E  forse  non  ce  ne  poteva 
©ssere  perchè  la  produzione  unitaria  della  terra  non  può  aumentare 
indefinitamente.  Ma  questo  alto  prodotto  unitario,  come  si  è  visto, 
non  ha  impedito  il  regresso  nella  superficie  coltivata;  anzi,  per  lo 
appunto,  questo  regresso,  cagionando  la  selezione  della  terra  colti- 
vata, è  stata  la  condizione  principale  dei  risultati  deìVhtgh  farming! 

Mi  sia  consentito,  infine,  su  questo  punto  di  avvertire  che  senza 
l'azione  miracolosa  del  liberismo  e  sotto  il  regime  opposto  in  Italia, 
in  Francia,  in  Germania  è  stato  più  rapido  l'aumento  nella  produ- 
zione unitaria,  senza  il  contrappeso  grave  della  selezione  della  terra, 
cioè  della  diminuzione  della  superficie  coltivata. 

Più  importante  degli  altri  due  metodi  di  adattamento  e  più 
invocato  è  quello  della  sostituzione  delle  produzioni  della  terra . 
aj  sostituzione  degli  ortaggi,  dei  legumi,  deirallevainento  del  pol- 
lame, della  produzione  delle  uova,  del  latte  e  del  burro;  b)  sostitu- 
zione del  pirato  alla  cerealicoltura,  dello  allevamento  del  bestiame  e 
della  produzione  della  carne  alla  produzione  del  grano  e  degli  altri 
cereali. 

a)  Questo  adattamento  in  Inghilterre  si  verifica  sempre  più;  pro- 
spera attorno  alla  grande  città;  ad  esso  è  dovuto  il  superamento 
della  crisi  agricola  dove  si  è  avuto.  Entro  quali  limiti  sia  avvenuto 
non  riesce  facile  determinare  agli  stessi  scrittori  inglesi;  molto 
meno  a  m.e.  Ma  si  capisce  che  esso  ha  bisogno  di  speciali  condizioni 
favorevoli  e  non  può  mai  essere  esteso  a  grandi  superficie.  Esso 
inoltre  presuppone  la  piccola  azienda  e  la  piccola  proprietà  (Besse, 
pag.  171).  Ma  la  piccola  proprietà  e  la  piccola  azienda  nella  Gran 
Bretagna  sono  scarsissime,  assai  più  scarse  che  nel  continente  euro- 
peo —  mono  forse  la  Russia  e  l'Ungheria. 

UAct  del  1892  considera  come  piccola  proprietà  quella  che  non 
supera  i  50  acri  (20  ettari);  o,  se  li  supera,  il  reddito  sottoposto  al- 
Vincome  tax  non  eccede  le  50  sterline.  L'Adams  non  considera  nem- 
meno come  small  hoidmgs  le  proprietà  o  aziende  sotto  5  acri.  Nel 
iy05  secondo  l'estensione  la  percentuale  degli  hoidings  era  questa: 

Da     1  a  non  più  di       5  acri     1.13  % 

»      6  »  50     »     13.91% 

»    50  »  300     »     57.59% 

Sopra  300  acri  27.37  % 
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Di  più  c'è  la  tendenza  alla  diminuzione  delle  srìiall  hoUlinys. 
Gli  holdings  da  1  a  5  acri  e  da  5  a  15  tra  il  1841  e  il  1851  dimi- 
nuirono da  563,235  a  279,937;  nel  1905  erano  ridotti  a  216,686 
(Adams)  (1).  Manca  così  la  principale  condizione  per  la  riuscita  di 
questa  sostituzione  in  larga  misura.  Questa  deficienza  si  accorda  col 
parere  di  molti  economisti-agronomi,  che  preferiscono  la  grande 
azienda  (Nicholson).  Non  mostrano  alcuna  simpatia  per  la  piccola 
proprietà  nemmeno  i  lavoratori;  i  quali,  se  mai,  alla  piccola  pro- 
prietà preferiscono  il  piccolo  affitto  per  le  ragioni  esposte  nella  in- 
chiesta del  1913  {The  land,  ecc.).  Questa  condizione  psicologica  dei 
lavoratori  costituisce  forse  uno  degli  ostacoli  più  gravi  alla  riuscita 
della  riforma  della  terra  di  Lloyd  George. 

b)  È  assai  più  importante  ed  è  avvenuta  in  larga  estensione  la  se- 
conda sostituzione  o  forma  di  adattamento.  Ma  la  sostituzione  del 
prato  alla  cerealicoltura,  dell'allevamento  del  bestiame  alla  produ- 
zione del  grano  presuppone  una  condizione  indispensabile  per  la 
sua  convenienza:  la  scarsa  densità  della  popolazione  o  uno  sviluppo 
intenso  delle  industrie,  del  commercio  e  della  navigazione,  che  possa 
assorbire  un  grande  numero  di  persone.  In  Inghilterra  è  aitissima 
la  densità  della  popolazione;  ma  se  l'agricoltura  ne  assorbe  una  mi- 
nima parte,  la  grandissima  maggioranza  trova  impiego  ben  rimu- 
nerato nelle  altre  professioni. 

Consigliare  tale  sostituzione  nei  paesi  agricoli  con  densa  popo- 
lazione com'è  l'Italia,  citando  anche  con  particolare  leggerezza  lo 
esempio  della  Danimarca  (2),  e  un'imperdonabile  strafalcione.  La 
granicoltura,  secondo  il  Bordiga,  può  mantenere  40  persone;  la  pa- 
storizia non  può  mantenerne  che  8.  La  sostituzione  rappresenterebbe 
la  miseria,  la  fame,  per  disoccupazione  cronica. 

Si  è  visto  in  quali  proporzioni  è  avvenuta  la  sostituzione  del 
prato  alla  cerealicoltura.  Non  dovrebbe  mancare  il  corrispondente 
aumento  del  bestiame.  K  stato  il  seguente  : 

Bestiame  nei   Regno  Unito. 
1871-75(3) 
Equini     ....  1,820,133 

Bovini      ....         9,932,433 

(hVini 33,192,418 

Suini 3.782.134 

L'aumento  negli  equini  e  nei  suini  è  stato  poco  considerevole; 
negli  ovini  c'è  stata  diminuzione;  nei  bovini  aumento  del  19%.  In 

(1)  Luigi  Einaudi  si  sorprese  di  moltt*  mie  affermazioni  ;  e  tra  le  altre  di 
questa  sulla  diminuzione  della^  piccola  proprietà^  che  considerò  come  un  parto 
della  mia  fcKxinda  immaginazione  di  protezionista.  II  fenomeno  lo  avevo  con- 
statato nel  1901  {ì'er  Ut  rconamia  uazioiutli',  ecc.)  e  in  i)arte  mi  ero  valso  pro- 
prio di  un...  .suo  articolo  della  Itìfovnui  siiciale  —  di  quell'articolo,  che  jjro- 
dusse  la  mia  conversione  dal  liberismo  al  protezionismoi . .  Ora  credo  bene  rin- 
viarlo ad  altra  pubblicazione  più  recente?  ed  autorevole. 

(2)  Tra  la  Danimarca  e  l'Italia  la  differenza  non  è  quella  sola  della  den- 
sità: 66.6  nella  prima;  121  nella  seconda;  ce  ne  sono  i>arecchie  altre  impor- 
tantissime. Se  non  temessi  di  dilungarmi  tro])i)o  me  ne  occuperei.  Lo  farò  al- 
trove. 

(3)  Pel  1871-75  il  dato  è  preso  dal  Basse  (pag.  132  a  138);  per  gli  altri 
due  anni  dai  citati  Statistical  abstracts. 


ISKK) 

iftn 

2,000,415 

2,0>33,2i6 

11,455,009 

11,866,111 

31,054,726 

30,479,807 

3,663,716 

4.250,013 
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verità  l'aumento  non  potrebbe  essere  più  meschino  e  serve  a  ren- 
dere ridicole  le  vanterie  sui  Ijeneficì  della  sostituzione.  Senza  i  mi- 
racoli attribuiti  al  liberismo,  U  Besse  ossen^a  che  in  Francia  e  in 
Germania  l'aumento  fu  più  notevole  tra  il  1892  e  il  1904.  Per  la  .Ger- 
mania le  cifre  non  potrebbero  essere  più  eloquenti  (1)  : 


1878 

1883 

1900 

191-2 

Equini 

3,552,231 

3,522,545 

4,195,361 

4,516,297 

Bovini 

.      15,726,702 

15,786,764 

18,939,697 

20,158,738 

Ovini  . 

.      24,999,406 

19,189,715 

9,697,501 

5.787,848 

Suini  . 

7,124,088 

9,206,195 

16,807,014 

21,885,073 

Negli  equini  e  nei  bovini  l'aumento  nel  primo  decennio  fu  mi- 
nimo; ma  è  bene  ricordare  che  il  regime  protezionista  entrò  in  vi- 
gore nel  1879.  L'aumento  nei  suini  compensa  pel  numero  la  dimi- 
nuzione degli  ovini,  ch'è  fenomeno  generale  e  supera  pel  peso;  l'au- 
mento nei  bovini  tra  il  1883  e  il  1913  in  30  anni,  anziché  in  40  come 
in  Inghilterra,  fu  di  oltre  il  27  %. 

Il  Besse  dimostra  che  in  Inghilterra  non  avvenne  nemmeno  una 
maggiore  utilizzazione  delle  praterie.  Infatti  per  1000  acri  di  pra- 
teria c'erano  nel 

1871 bovini  336  montoni 1667 

1901-905  ...  »      312  »         1182 

Nel  1875  mille  acri  di  prateria  davano  31  tonnellate  di  carne; 
ne  danno  ora  solo  28  (Besse,  pag.  289).  Il  confronto  nei  risultati 
complessivi  dell'allevamento  del  bestiame  come  produzione  di  carne 
indicano  che  esso  è  modesto.  Infatti  nel  1868-70  si  produsse  dagli 
ovini,  suini  e  bovini  1,266,000  tonnellate  di  carne;  nel  1898-900  se 
ne  produssero  1,410,000  tonnellate  i^Dulac,  pag-.  198-199). 

L'ultima  e  definitiva  osservazione,  che  mostra  come  e  quanto  la 
sostituzione  del  prato  alla  cerealicoltura  riesca  allo  adattamento  com- 
pleto in  nome  del  lornaconto.  Shaw  Lefevre  —  un  liberista  in- 
glese —  calcola  a  3  0  4  sterline  per  acre  per  l'insieme  del  paese  la 
perdita  che  si  ha  con  tale  sostituzione;  perciò  una  perdita  comples- 
siva pel  Regno  Unito  di  14  a  18  milioni  di  sterline  all'anno!  (Besse, 
pag.  288).  D'onde  la  conclusione  del  Dulac,  liberista  ed  esaltatore 
dell'agricoltura  inglese  —  occorre  ripeterlo  —  :  «  I  meat-vuiker^i 
(produttori  di  carne)  non  hanno  rimpiazzato  i  com-growers  (produt- 
tori di  cereali)...  Il  principio  della  scuola  di  Manchester:  pane  a 
buon  mercato  e  perisca  pure  ì' agri  coltura^  ha  prodotto  le  conseguenze 
attese  dal  suo  lungo  trionfo!  »  (pag.  179). 

Ed  ora  continuino  pure  i  liberisti  italiani  a  predicare  l'utile  e 
conveniente  sostituzione  del  prato  e  dello  allevamento  del  bestiame 
alla  cerealicoltura...  Continuino  a  predicare  e  si  contraddicano  scan- 
dalizzandosi della  prevalenza  del  prato  nell'Agro  Romano,  da  cui 
l'on.  Tito  Poggi  attenderebbe  miracoli  se  lo  possedessero...  gli  In- 
glesi. E  dimentichino  pure  i  liberisti  che  la  sostituzione  dell'alleva- 
mento alla  agricoltura  non  è  un  progresso,  ma  un  regresso  verso 

(1)  Statistische  Jnhrbiich  fiir  das  Deutsche  Reich,  1913,  Berlino,  pag.  49>. 
^^  Voi.  CLXXII.  Serie  V  —  1»  agosto  1914. 
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una  fase  anteriore  e  più  grossolana  della  evoluzione  agricola  (Besse, 
pag.  287). 

La  svalorizzazione  della  terra  e  le  perdite  deW agricoltura.  — 
Le  constatazioni  sulle  perdite  cagionate  dalla  sostituzione  della  pa- 
storizia alla  cerealicoltura  possono  servire  come  prefazione  a  questo 
paragrafo  sulla  svalorizzazione  della  terra  e  sulle  perdite  dell'agri 
coltura  britannica.  Potrei  esimermi  dall' in  trattenermi  di  questo 
punto  fondamentale  della  mia  dimostrazione,  rinviando  il  cortese 
lettore  della  Nuova  Antologia  al  mio  libro  più  volte  citato  {Per  In 
economia  nazionale  e  pel  dazio  sul  grano)  nel  quale  mi  servii  sem 
pre  o  di  dati  ufficiali,  o  di  constatazioni  di  fatto,  o  di  giudizi  di  libe- 
risti e  di  socialisti.  Più  volte,  ad  esempio,  mi  giovai  degli  scritti  di 
Vandei'velde  e  di  Kautsky  —  specialmente  del  secondo.  Non  ci  sa- 
ranno, almeno  lo  spero  per  la  serietà  dei  miei  contraddittori,  libe- 
risti e  socialisti  italiani  che  vorranno  ripetere  contro  l'eminente  so- 
cialista belga  e  contro  il  più  autorevole  intei-petre  tedesco  di  Marx 
le  sciocche  insinuazioni  che  si  sono  enunziate  contro  di  me.  Kaut- 
sky specialmente  non  ebbe  mai  di  mira  nella  sua  Agrarfrage  la  di- 
fesa dei  proprietari,  dei  landlords  inglesi;  ma  volle  dimostrare  il 
fallimento  dell'agricoltura  inglese,  come  anche  deiragricoltuna  più 
progredita  e  più  industrializzata  (1). 

I  fatti  e  le  riflessioni  del  socialista  tedesco  concordarono  sem- 
pre coi  risultati  delle  diverse  inchieste  parlamentari  inglesi  —  par- 
ticolarmente quella  del  1893-97  ~  nelle  quali  trasparivano  evidenti 
le  preoccupazioni  per  gl'interessi  dei  landiords  e  dei  farmers.  Ma  i 
fatti  e  le  considerazioni  riportati  nel  mio  libro  non  si  riferivano  ad 
anni  posteriori  al  1897;  e  dopo  quell'anno,  a  cagione  dello  aumento 
del  prezzo  dei  cereali  —  lo  si  noti  bene  —  si  affeiTna  che  la  crisi 
agraria  sia  stata  superata  in  Inghilterra.  Ciò  che  non  è;  non  lo  b 
per  la  generalità  dei  casi. 

Per  tali  motivi  non  mi  fermo  sui  dati  che  si  riferiscono  agli 
anni  antecedenti  al  1897.  Chi  volesse  conoscere  maggiori  dettagli  po- 
trebl>e  ricorrere  all'Inchiesta  parlamentare  del  1893-97,  -aW Edinburgh 
Revieìv  del  1893,  alle  pubblicazioni  più  volte  citate  di  Ghanning,  di 
Nicholson,  di  Price  (2),  -di  Desse,  di  Dulac,  al  mio  citxito  libro,  ecc. 
Le  perdite  dei  proprietari  e  dei  farmers  furono  cxjlossali,  verament^^' 
favolose.  Mal  si  possono  comprendere  dalla  discesa  del  reddito  della 
terra  indicata  da  Bowley  da  66  milioni  di  sterline  a  53  tra  il  1882-86 
e  il  1897-902  (pag.  16-20).  Il  Nicholson,  in  base  alla  storia  del  duca 
di  liedford,  dice  scomparsa  completamente  la  rendita  delle  sue 
grandi  proprietìi  tra  il  1816  e  il  1896.  Ma  sono  decisivi  e  impressio 
nauti  i  calcoli  della  perdita  dell'agricoltura  e  della  pastorizia  inglese 
in  base  ai  prezzi  dei  pnKlotti  delle  due  eix)che  comparate  da  Inglis 
Palgrave;  cioè  tra  il  1872-77  e  il  1892-97.  La  porta  pei  proprietari  v 
pei  farmers  a  un  miliardo  e  6(M)  milioni  di  lire  sterline  (Loco  rif.,  pa 


(1)  Traduzione  francese.  Eùiziono  di  Giflrd  et  Brière,  Parigi  (l>flfi-  165 
167,  330,  393  e  seg.,  4tl  e  443). 

(2)  Prick,  The  accountx  of  the  Coìlcges  <>f  Osjonì  lS[):i-190;^  with  special 
rcferences  to  their  ngricuìfural  revcnue.t.  (In  Jnurnnì  of  thr  li.  St.  Society 
1904,  pati.  5^5  »'  segg.). 
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gine  60  a  68)  (1).  Goiiiro  questo  calcolo  venne  osservato  che  le  conse- 
guenze della  crisi  vennero  aggravata  pel  tatto  che  si  prese  come 
punto  di  partenza  nel  confronto  il  periodo  1872-77,  nel  quale  i  prezzi 
furono  più  alti  (2).  Ciò  ch'è  vero,  ma  che  attenua  soltanto  la  perdita. 

Il  giudizio  complessivo  sulle  condizioni  dell'agricoltura  inglese 
venne  dato  in  un  lavoro  magistrale  di  un  liberista,  dal  Rider  Hag- 
gard.  Egli  in  Rural  Enyl-and  accetta  il  giudizio  di  Tlich,  che  ritiene 
perduto  il  capitale  irìipiegaio  nelVagncoltura.  Percorrendo  le  contee 
agricole  dell'Inghilterra  ha  ricevuto  una  dolorosa  impressione  che 
traduce  in  questa  frase  caratteristica  :  «  l'agricoltura  inglese  sem- 
bra dover  combattere  contro  la  potenza  di  Dio!  ^^^  e  con  Gaird  con- 
chiude :  «  Quale  che  possa  essere  stata  l'azione  del  libero  scambio 
sulla  nazione  in  generale,  è  certo  che  esso  ha  condotto  la  terra  e  la 
agricoltura  dell'Inghilterra  assai  vicino  all'orlo  della  rovina»!   (3). 

Rider  Haggard  visitò  le  contee  agricole  nel  1901  e  1902;  ma  più 
tardi  ha  confermato  il  giudizio  pessimista  in  questi  termini  :  «  Che 
dire  della  situazione  presente  dell'agricoltura  nella  Gran  Bretagna? 
Poca  cosa,  se  non  che  dopo  la  pubblicazione  di  Rural  England  (1902) 
essa  sembra  quasi  aggravata,  quantunque  io  non  possa  dire  con  cer- 
tezza che  eSiSa  sia  peggiorata  senza  un  nuovo  e  minuto  esame.  In 
ogni  caso,  nelle  contee  che  conosco  meglio,  non  scopro  alcun  mi- 
glioramento »  (Resse,  pag.  242). 

Ghe  non  ci  sia  stato  alcun  miglioramento  si  può  argomentare 
dagli  articoli  di  tutte  le  riviste  più  autorevoli.  E  infine  c'è  la  con- 
fessione della  citata  inchiesta  fatta  eseguire  da  Lloyd  George,  im- 
prontata dalla  massima  ostilità  contro  i  landlords.  Tutto  il  primo  vo- 
lume del  The  Land  dimostra  esaurientemente  la  triste  condizione 
dei  lavoratori  della  terra.  Nella  prefazione,  TAcland  si  compiace, 
non  si  sa  perchè,  di  affermare  che  si  è  usciti  quasi  dalla  disastrosa 
depressione  che  cominciò  nel  1879;  ma  si  riconosce  che  in  alcune 
regioni  la  depressione  pare  superiore  ed  alcuni  problemi  rimangono 
immutati  come  erano  30  anni  fa.  Gonchiude  :  «  La  situazione  è 
grave.  LfOrd  Morley  una  volta  disse  che  gl'Inglesi  hanno  la  cattiva 
abitudine  di  negare  o  palliare  un  male,  eccetto  quando  abbiano 
pronto  il  rimedio.  E  disse  il  vero  »  (pag.  xxiv  e  xxv)  (4). 


(1)  Il  Palgrave  calcola  a  143,172,000  sterline  lai  produzione  del  bestiame 
nel  1872-77;  a  108,830,800  nel  1892-97i.  Ecco  i  guadagni  della  sostituzione  dello 
allevamento  del  bestiame  alla  cerealicoltura! 

(2)  L'obbiezione  venne  fatta  da  Shaw  Lefevre  nella  seduta  del  21  feb- 
braio 1905  della  Uoyal  Statisficn]  Society;  ma  Channing  gli  rispose  che  il  Pai- 
grave  si  era  tenuto  al  disotto  del  vero  nel  calcolare  le  perdite. 

(3)  Rider  Haggai.d,  limai  England:  heinq  an  account  of  agricultural  and 
social  researches  carried  out  in  the  year  1901  and  1902.  Longmans  Green.  Lon- 
dom,  2°  volume.  L'Einaudi  si  sbarazza  con  sorprendente  facilità  di  questo  giù 
dizio  negando  la   competenza  del   Rider   Haggard;   ma    il  suo  giudizio  farà    ri- 
dere gli  inglesi. 

(4)  Come  aneddoto  cito  in  nota  l'offertii  —  fatta  nel  Daily  Mail  —  di  lord 
Sutherland  di  vendere  200,000  acri  delle  sue  proprietà  nell'Highland  a  L.  óO 
l'acre.  Lloyd  George  si  affrettò  ad  accettare  {The  Times  Weekly  Edition, 
31  ottobre  1913).  Non  so  come  sia  finita  la  sfida  economica.  Il  Besse  aflfennn 
che  in  certe  i>arti  del  Linoolnshire  la  terra  è  una  mercanzia  invendibile,  elio 
i  proprietari  conservano  come  una  palla  di  piombo  al  piede  (pag).  267). 
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La  risposta  definitiva  sulle  condizioni  (ieiragricoltura  inglese 
viene  data  dal  documento  più  autorevole:  dal  reddito  imponibile 
sottoposto  sdVtncome  tax,  e  eh  "è  diviso  in  schedula  A,  che  com- 
prende il  reddito  dei  proprietari,  e  schedala  B,  che  riguarda  l'indu- 
stria tutta  della  terra,  i  profitti  dei  farmers,  e  che  rispecchia  meglio 
lo  condizioni  dell'agricoltura. 

Il  reddito  imponibile  della  terra  nella  schedula  A  variò  in  que- 
sto modo  dal  1880  al  1911  (Regno  Un  ito  j  (1)  : 

J880  189<)  J!)()0-!»01  1910-911 

Sterline      .     .     .     69,548,796        58,153,960        52,636,364        52,294,614 

Schedula  B  (Occupations  for  Lands}. 
Sterline      .     .     .     69,383,066        58,388,746        17,608,364        17,438,960 

Così  si  ha  una  perdita  del  24.7%  nella  schedula  A  ed  una  per- 
dita, tripla,  del  74.8  %  nella  schedula  D.  Rendite  e  profitti  ch'erano 
uguali  all'incirca  nel  188U,  anno  di  partenza,  differiscono  di  circa 
35  milioni  di  sterline  nell'ultimo  anno.  Ciò  indica  che  i  farmers,  i  veri 
agricoltori,  hanno  perduto  enormemente  di  più  dei  proprietari  (2). 
Ma  questa  testimonianza  del  reddito  imponibile  delle  due  schedule 
taglia  la  testa  al  toro  e  dimostra  incontrovertibilmente  la  rovina  del- 
l'agricoltura inglese  sotto  il  regime  liberista,  escludendo  irrevoca- 
bilmente che  negli  ultimi  anni  ci  sia  stato  un  risorgimento. 


(1)  StatisticaUahsracts.  Forty-second  number,  London,  1895,  pag.  £6; 
Fifty-ninth  number,  Londoni,  1912,  jmg.  36  e  37.  Luigi  Einaudi,  fortementa 
impressionato  dai  dati  riportati  n^l  mio  libro  sul  Prnyreiso  economico,  serven- 
dosi di  una  pubblicazione  non  ufficiale,  osservò  che  io  avevo  fatto  qualche  con- 
fusione tra  schedula  A  e  schedula  B.  La  confusione  c'ora;  ma  qui  l'ho  sorupo- 
losamonte  eliminata.  Lo  stesso  Einaudi  al  fatto  delle  perdite  della  terra  in 
Inghilterra  trovò  conforto  nel  diminuito  valore  della  terra  in  Francia.  Tra 
due  fenomeni  ci  sono  molte  differenze,  che  rileverò  altra  volta.  In  quanto  a 
Cabiati,  che  mi  rimanda  a  Seligman  o  mi  consiglia  a  guardare  alle  cifre  del 
Vmcome  tax  nel  suo  comijlesso  per  togliere  valore  allo  mie  induzioni  sulle  va 
riazioni  delle  schedule  A  e  B,  mi  basta  rimandarlo  al  mio  libro:  Per  la  eco 
nomia  nazionale,  ecc.,  nel  quale  c'è  precisamente  un  capitolo  (XVI)  dal  titolo 
espressivo:  La  crisi  agraria  forma  la  ricchezza  dell'Inghilterra.  Non  mi  sono 
mai  sognato  di  dire  che  l'Inghilterra  è  divenuta  più  povera  dopo  l'adozione  del 
libero  scambio  ;  ho  aflFermato  e  dimostrato  che  la  sua  agricoltura  è  stata  rovi- 
nata dal  liberismo.  Pur  di  combattere  le  mie  osfiervazioni  l' Einaudi  si  è  anche 
divertito  a  citare  la  diminuzione  del  prodotto  dell'imposta  fondiaria  in  Italia 
dal  1880  al  1910  attribuendola  alle  malizie  dei  proprietari,  che  occultano  i  loro 
redditi.  Paro  impossibile  fK>mo  egli  abbia  dimenticato  che  fu  abolito  un  decimo 
di  guerra  e  ch'è  stato  attuato  il  nuovo  catasto  coH'aliquota  dell'8.80  %  nelle 
più  ricche  provincio  agricole  d'Itali^^l  (pag.  867).  Cadono  quindi  le  tendenziose 
sue  illazioni  sulla  caduta  del  reddito  della  terra  in  Inghilterra/. 

(2)  Dal  j>eriodo  della  prosperità  a  quello  della  grande  depressione  i  pro- 
fitti dei  farmers  erano  caduti  in  queste  proporzioni: 

Profitto  per  acre  n.-l  1876-79  Bcel.  12  den.  4  =    100 
»  »  »    18f)5-89      »      6       >      7  :a   45.76 

»  »  »     1890-94      »      2       >    11  =   23.66 

I  fittaiuoli  del  Norfolk  in  pochi  anni  perdettero  6  milioni  di  sterline;  uno 
solo  nel  Cambridgeshire  tra  il  1879  e  il  1890  perdette  13,000  sterline.  Così  molti 
altri.  (Besse,  pag.  266  e  267).  Così  anche  il  Dalac  liberista  (pag.  35). 
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•  • 

Assodata  la  rlpvina  dell'agiticoltura  briUnnica,  sorge  il  pro- 
blema :  tale  rovina  è  da  attribuirsi  al  liberismo  agrario? 

Se  i  sofismi  e  gli  aggrovigliamenti  dei  fattori  di  un  fenomeno 
possono  giustificare  i  dubbi  sullazione  benefica  esercitata  dal  prote- 
zionismo sull'agricoltura  italiana,  non  possono  generarne  sull'azione 
deleteria  del  liberismo  sull'agricoltura  inglese.  I  fatti  sono  univoci 
ed  hanno  il  valor©  di  un  esperimento;  i  giudizi  in  Inghilterra  sono 
concordi  tra  liberisti  e  protezionisti.  Solo  qualche  liJDerista  italiano, 
che  non  ha  dimestichezza  coi  fatti  o  che  è  addirittura  accecato  dalla 
passione  scientifica,  può  ancora  dubitarne.  E  non  posso  che  attri- 
buire all'accecamento  della  passione  scientifica  questa  audace  asser- 
zione :  «  le  lagnanze  attuali  intomo  allo  stato  dell'agricoltura  in- 
glese 50710  lagnanze  di  letterati  del  protezionismo  e  non  di  agricol- 
tori veri  e  propri  ^^  (Einaudi,  pag.  857). 

L'Einaudi  tratta  da  sicofanti  coloro  che  ardiscono  attribuir©  al 
liberismo  la  rovina  dell'agricoltura  inglese.  Non  ritorco  l'ingiuria, 
ma  credo  ferirlo  maggiormente  sottoponendogli  i  fatti  —  benché 
egli  disprezzi  i  fatti.  Leggere  per  credere!  Egli,  come  il  Cablati,  come 
molti  altri  liberisti  fa  le  meraviglie  perchè  i  miei  confronti  si  pon- 
gono tra  il  1874  o  1876  o  1880  e  gli  ultimi  anni.  E  non  c'è  da  mera- 
vigliarsi. L'agricoltura,  anche  sotto  il  regime  liberista,  continuò  a 
prosperare,  a  progredire  sino  al  decennio  1870-80  in  blocco:  crescente 
prosperità  che  si  rispecchia  neìVincome  tax.  Dunque,  conchiudono 
i  liberisti  non  sicofanti,  se  l'agricoltura  potè  prosperare  per  oltre 
20  anni  sotto  il  liberismo,  non  è  il  suddetto  regime  doganale  che 
avrebbe  dovuto  e  potuto  rovinarla;  si  deve  invece  riconoscere  che 
l'aculeo  della  concorrenza  —  il  famoso  aculeo  che  in  Italia  per  27  anni 
agì  come  se  fosse  foderato  di  un  densissimo  strato  di  cotone...  — 
ne  favorì  ed  accelerò  il  progresso.  Se  la  rovina  —  anzi  la  pretesa 
rovina  —  fosse  stata  cagionata  dal  regime  liberista,  essa  avrebbe 
dovuto  verificarsi  immediatamente  dopo  il  suo  trionfo,  cioè  tra  il 
1846  e  il  1850.  Il  liberismo,  invece,  non  produsse  immediatamente  la 
rovina  dell'agricoltura  ©  favorì  invece  l'ascensione  industriale  for- 
nendo alle  industrie,  sua  mercè,  materie  prime  e  sostanze  alimen- 
tari a  buon  mercato.  La  pretesa  rovina  —  l'Einaudi  non  adopera  la 
parola  se  non  colla  forma  comoda  della  reticenza  —  dopo  il  1882 
non  fu  cagionata  dal  liberismo,  ma  dal  ribasso  dei  prezzi  connesso 
alle  vicende  alterne  della  produzione  dell'oro  (pag.  851  e  seg.). 

Con  sopportazione  dei  liberisti  mi  permetto  di  rispondere.  Ho 
documentato  la  rovina  dell'agricoltura,  non  colle  asserzioni  dei  gior- 
nalisti gialli,  tra  i  quali  l'Einaudi  comprende  il  Times,  o  di  uomini 
come  Rider  Haggard  —  che  egli  tratta  alla  stregua  dei  Bevione,  dei 
Piazza,  dei  Corradini,  che  ingannarono  l'Italia  sulla  terra  promessa 
libica,  perchè  non  ne  conosce  l'opera  —  ma  coi  fatti  più  autentici 
desunti  dai  documenti  ufficiali. 

In  quanto  all'azione  esercitata  dalla  produzione  dell'oro  sui 
prezzi  ©  dai  prezzi  sulla  crisi  con  sopportazione  dei  liberisti  ossen^o . 
1^  alla  depressione  da  Einaudi  attribuita  alle  vicende  dell'oro  egli  as- 
segna l'inizio  al  1873;  ma  la  crisi  agraria  non  si  av\'erte  sensibilmente 
che  dopo  il  1880;  2°  l'influenza  dell'oro,  come  già  avvertii,  non  pò- 
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leva  rimanere  circoscritta  airagiricoUura  inglese.  Ma  mentre  questa 
deperiva,  ragricoltura  della  Germania  e  della  Francia  progredì 
vano;  3°  col  1896-912  essendosi  ripresentata,  secondo  l'Einaudi,  la 
ffise  ascendente  dei  prezzi,  sempre  a  cagione  dell'oro,  l'agricoltura 
inglese  avrebbe  dovuto  ritornare  alla  floridezza  antica  del  periodo 
1850-73;  ma  piaccia  o  non  piac/cia  al  valoroso  insegnante  di  Torino, 
l'atteso  fenomeno  non  si  è  verificato,  benché  la  fase  abbia  durato 
per  sedici  anni!  Verrà  la  nuova  fase  decrescente  e  l'agricoltura  non 
SI  sarà  accorta  che  ci  sia  stata  quella  crescente  (1). 

Ma  perchè  il  liberismo  per  venti  e  piìi  anni,  per  circa  trenta,  non 
dette  i  risultati  nefasti  dati  dopo?  La  risposta  è  così  ovvia  che  sento 
un  c«rto  imbarazzo,  mi  sento  umiliato,  nel  dover  constatare  che  un 
cultore  della  scienza,  sia  pur  anche  nemico  dei  fatti,  come  l'Einaudi 
—  dei  minori  non  occorre  occuparsi  —  non  si  sia  accorto  della  causa 
della  mancata  azione  deleteria  nel  primo  tempo.  Perchè  nuoce  il  libe- 
rismo? Perchè  favorisce  l'importazione  di  prodotti  similari  a  vii 
prezzo  o  ad  un  prezzo  sensibilmente  inferiore  al  costo  del  prodotto 
nazionale.  Ora,  nei  primi  venti  anni  del  regime  liberista  in  Inghil- 
terra, mancò  la  condizione  prima  che  doveva  renderlo  esiziale  dopo; 
mancò  la  concorrenza  straniera,  almeno  nella  misura,  da  esercitare 
una  azione  deprimente  sui  prezzi.  Così  avvenne  che  mentre  cresceva 
la  popolazione  e  crescevano  i  consumi  coll'aumentato  benessere,  sa- 
livano o  si  mantenevano  all'antico  livello  i  prezzi  e  si  aveva  il  feno- 
meno della  prosperità  agricola  anche  sotto  il  liberismo. 

Se  il  prof.  Einaudi,  senza  incomodare  le  faccende  del  signor 
oro,  avesse  interrogato  i  fatti,  avrebbe  trovato  la  spiegazione  del 
fenomeno  col  quale  ha  creduto  di  mettere  in  un  sacco  —  abbastanza 
sfondato  —  i  protezionisti.  La  spiegazione  su  esposta,  molto  sem- 
plice e  molto  volgare,  ma  non  perciò  meno  vera  per  quanto  non  in- 
traweduta  dai  sapienti  liberisti  italiani,  è  stata  accettata  dagli  scrit- 
tori inglesi  come  il  Nicholson  e  stranieri  anche  liberisti  come  il  Du- 
lac  (pag.  VITI,  e.  139),  o  alquanto  protezionisti  come  il  Besse  (pag.  1, 
2,  25,  34,  ecc.).  La  mancata  concorrenza  nel  primo  periodo  pan-o 
dare  ragione  a  Riccardo  Cobden.  Il  quale  non  aveva  pei  proprietaii 
e  per  la  signora  agricoltura  tutto  il  disprezzo  che  ostentano  l'Einaudi 
e  altri  liberisti  italiani.  Quanto  allegre  fossero  le  profezie  del  grande 
apostolo  del  libero  scambio  mette  conto  ricordarlo  ai  suoi  epigoni 
italiani.  Egli  credeva  ed  affermava:  «Il  regime  protezionista  ar- 
ricchisce i  fandlord-i  senza  giovare  ai  farrners.  (Discorso  ai  Comuni, 
2  agosto  1841);  ma  i  proprietari  nulla  hanno  da  temere  dal  libero 
scambio  (Discorso  28  settembre  1843);  un  solo  acre  di  terreno  col 
liberismo  non  sarà  sottratto  alla  coltura  (Discorso  19  ottobre  1843): 
la  ricchezza  industriale  col  libero  scambio  si  dovrà  elevare,  si  ele- 
veranno i  salari  e  andrà  di  pari  passo  la  prosperità  agricola  (Discorso 
lo  dicembre  1853)...  Anche  Lavergne,  che  scriveva  veirso  il  1853, 
credeva  che  l'abolizione  del  dazio  sul  grano  avrebbe  favorito  l'agricol- 
tura. E  le  loro  previsioni,  in  un  primo  tempo  si  avverarono,  mentre 
ffUivano  quelle  di  Roberto  Peel.  rhe  colla  lettera  ai  suoi   fìthiiuoli 

(l)  Il   iJulac  dice  che  la  clcprcssi.iiu'  si   può  spiiìgare  colla  produzione  aii 
meritata  dell'oro;  ma  riconosce  che  la  causa  più  vera  e  costanti^  è  stata  la  con 
oorrenza  (*stera  favorita  dal  buon   inercato  dei   tra.sporti.   diminuiti   tra  il   1880 
e  il  1900  per  tonnellata-miglio  del  40  %  (pag    139) 
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del  24  dicembre  1849  prediceva  il  ribass(j  dei  prezzi  (Besse,  pag.  26). 
La  scena  mula,  con  sopportazione  dei  sostenitori  dell'azione  dell'oro, 
non  appena  si  fa  intensa  la  concorrenza  straniera.  L'India,  l'Austra- 
lia, l'Argentina  provvedono  all'alimentazione  inglese  relativamente 
da  poco  tempo.  Così  pure  la  misura  in  cui  possono  provvedere  gii 
Slati  Uniti  non  è  antica.  Nel  1850  non  c'erano  che  9021  miglia  di  fer- 
rovie; nel  1870  ce  n'erano  appena  52,922  miglia.  Tutte  le  condizioni 
che  favoriscono  la  concorrenza  straniera  sono  di  data  relativamente 
recente.  Le  spese  di  trasporto  e  spese  diverse  per  quarter  di  frumento 
erano  15  se.  e  11  d.  nel  1866-70;  discesero  a  3  se.  e  11  d.  nel  1901- 
904  (Besse,  pag.  32).  Le  spese  di  trasporto  del  grano  da  New  York  a 
Liverpool  per  bushel  erano  nel  1884  di  3  d.  e  51;  per  la  farina  per 
tonnellata  di  12  se.  e  6  d.;  nel  1904  rispettivamente  di  1  d.  e  46  e  di 
7  se.  e  6  d.  (Besse,  pag.  345). 

Il  primo  legno  con  apparecchio  frigorifero  fu  costruito  nel  1876 
in  Francia;  e  il  primo  carico  di  175  tonnellate  di  montone  conser- 
vato col  freddo  venne  dalla  Nuova  Zelanda  in  Inghilterra  col  Du- 
nedin  nel  1882.  Perciò  prima  le  importazioni  di  carne  variarono 
poco:  1  milione  e  K  di  cwts  nel  1861-65;  1,155,000  cwts  nel  1866-70 
(Besse,  pag.  32-33). 

E  mentre  scendevano  le  spese  di  trasporto  dai  paesi  transot-ca 
nici   all'Inghilterra;    mentre   si    sviluppavano  canali   e   ferrovie   nei 
medesimi,  si  allargava  la  produzione  dei  cereali,   della  carne,  del 
burro  in  un  modo  vertiginoso  negli  Stati  Uniti,  nell'Argentina,  nel- 
l'Australia, nell'India,  in  Russia,  in  Siberia,  in  Danimarca... 

Così  le  nuove  condizioni  della  produzione  e  dei  trasporti,  come 
aveva  avvertito  alcuni  anni  or  sono  Edmond  Thery,  resero  possibile 
la  concorrenza  straniera;  divennero  attuali  le  conseguenze  del  libe- 
rismo agrario,  ch'erano  prima  potenziali.  Pretendere  che  il  libe- 
rismo avesse  dato  i  suoi  effetti  prima  che  si  verificassero  le  con- 
dizioni che  potevano  darli  è  tale  un  assurdo  che  mi  vergogno  anche 
a  dover  combattere. 

La  proporzione  che  presero  le  importazioni  in  Inghilterra  dei 
prodotti   agricoli   si  comprenderanno   meglio   da  questo  confronto; 

1875  1905  Aumento 

Popolazione 32.501.517  43.221.123  -f  32  °/o 

Importaz.  :  Tori,  vacche,  ecc.  .     .     .     N.  193.852  .535.139  +  191  "/o 

»            lardo,    prosciutto    .     .     cwts.  2.542.0D5  (5.817.262  -f  1(58  "/„ 

carne  fresca,  salata,  ecc.      »  967.921  13.875.85(3  -f  1,333  "/„ 

»            burro  e  margarina.     .        »  1.G19.808  5.236.125  +  223  '/o 

formaggio      ....        *  1.485.235  2.242.682  -i  04  Vo 

frumento »  41.527.638  97.622.752  ^  135  "/„ 

farina  di  grano      .     .        »  6.236.044  11.954.763  -f  91  "/o 

Che  cosa  doveva  avvenire  con  questa  sproporzione  enorme  tra 
l'aumento  della  popolazione  e  l'aumento  delle  importazioni  dei  pro- 
dotti agricoli  non  ostante  il  notevole  aumento  del  consumo  indivi- 
duale? La  diminuzione  dei  prezzi;  e  colla  diminuzione  dei  prezzi 
la  cessazione  della  convenienza  di  continuare  nella  produzione  agri- 
cola dove  non  c'erano  speciali  condizioni  favorevoli. 

Il  nesso  tra  i  due  fenomeni  è  tanto  naturale  ed  inevitabile,  che 
davvero  sfonderei  porte  spalancate  se  volessi   insistere  nella  dimo- 
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strazione.  Il  rapporto  tra  i  fenomeni:  (Concorrenza  estera,  diminu 
zione  di  prezzi,-  abbandono  delle  produzioni  senza  tornaconto  è  tal 
mente  riconosciuto  da  tutti  che  non  c'è  bisogno  affatto  di  documen- 
tarlo. Sorprende  come  qualche  dubbio  dai  liberisti  italiani  si  accampi 
quando  essi  stessi  al  lil>ero  scambio  attribuiscono  il  merito  —  che 
ha  realmente  —  di  favorire  la  concorrenza  e  di  diminuire  i  prezzi; 
e  per  questa  sperata  diminuzione  di  prezzi  essi  lo  esaltano  e  se 
ne  fanno  arma  di  propagianda  tra  le  classi  popolari.  Che. poi  la 
diminuzione  dei  prezzi  possa  far  continuare  nelle  produzioni  senza 
tornaconto  mi  sembra  addirittura  una  follìa  il  pensarlo. 

E  ci  sono  delle  controprove  significantissime  anche  nel  periodo 
dei  prezzi  ascendenti  e  della  prosperità  agricola  inglese.  Leonzio 
Lavergne  notava  che  coi  bassi  prezzi  i  piccoli  coltivatori  della  cxjntea 
di  Durham,  economi  e  laboriosi,  non  potevano  vivere  (pag.  865).  Vi- 
ceversa a  misura  che  si  sono  rialzati  i  prezzi  anche  nella  depressa 
agricoltura  inglese  c'è  stato  qualche  segno  di  tenue  risveglio  rile- 
vato dalla  inchiesta  Lloyd  George  {The  Lande,  j>ag.  38-53).  La  crisi 
cesserebbe  del  tutto  e  l'agricoltura  rifiorirebbe  anche  in  Inghilterra 
se  cessasse  la  concorrenza  dei  prodotti  stranieri  a  prezzi  inferiori  a 
quelli  che  il  tornaconto  consiglia  a  produrne  (1). 

Altra  volta  il  prof.  Einaudi,  polemizzando  con  me,  sostenne  che 
il  frumento  non  sarebbe  più  disceso  al  disotto  del  limite  che  non 
permette  più  la  sua  coltivazione  anche  nei  paesi  esportatori.  E  al- 
lora realmente  il  liberismo  cesserà  di  nuocere  airagricoltura,  pre- 
cisamente perchè  cesserà  la  sua  ragione  di  essere  e  togliei'à  alla  con 
correnza  il  carattere  che  la  rende  nociva. 

A  questo  credo  che  non  siamo  arrivati  ancora;  ed  ora  come  ora 
il  liberismo  crea  la  crisi  agraria,  l'acuisce  se  c'è.  Il  liberismo  fal- 
lisce allo  scopo  che  gli  ottimisti  alla  Candide  ne  speravano,  come 
osserva  il  Besse  (pag.  332);  e  invece  sull'agricoltura  produce  quegli 
effetti,  che  furono  descritti  da  Emilio  Vandervelde.  «  La  concorrenza 
dei  c-ereali  stranieri,  scrisse  l'illustre  socialista  belga,  produca  sulle 
nostre  campagne  guasti  più  ten-ibili  che  le  invasioni  dei  Cosacchi, 
le  epidemie  del  Gange  e  le  tempeste  dell'Oceano  »  (2). 

Tali  guasti  la  concorrenza,  la  figlia  genuina  del  liberismo  agra- 
rio, ha  prodotto  in  Inghilterra;  tali  i  liberisti  italiani  vorrebbero 
che  producesse  non  nel  solo  Mezzogiorno,  ma  in  iufta  Italia. 

Napoleone  Colajanni. 


(1)  Cogli  Iìi'ìt'.T-yiiiith'is  del  Jioiiiil  of  Tiaiìe  i  prezzi  considerati  =  U»' 
nel  1H71  divengono  106.4  nel  1871-80;  7.5.4  nel  1896-900;  78.9  npl  1901-9(»-. 
(Bt-sse,  pag.  47). 

(2)  Le  socialiswc  et  1<i  fnmsfoi  iiKition  c<ti)itaH.<itr  </'■  /'(/;// 'cK/h/rc  {Uevw 
sitcialiste,  giugno  1910).  In  maggio  1908  k  devastnzionc  della  concorrenza  in 
Inghilterra  ebbe  una  manifestazione  poetica  jr»  m  ^lanconicjv.  Dal  Kent.  dnl 
Surrey,  dall'Haniiwliire,  dal  Worcester,  dal  SuB.sex,  dall'Hereford  vennero  :i 
Tioadra  in  cinqnantaniila  -ì  oa^ntarono  p<M-  cinque  volto  attorno  alUv  statua  d 
Nelson  in  Trafalgar  Squaro  il  God  Save  the.  Kììkj  e  si  allontanarono  «mtandc 
VOuld  Lanij  Syne.  Erano  i  coltivatori  di  luppolo,  che  vennero  a  denunziare  la 
triste  loro  miseria  cagionata  dalla  concorrenza  dr-l  luppolo  di  California^.  Cli 
descrisM-   r<"nisfMlio  arti.sti(  ainent*'   nella   Stamim   fu    Giuseppe  Bevionc. 
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La  prima  guerra  balcanica  aveva  suscitato  generali  simpatie  in 
tutto  il  mondo  e  le  rapide  vittorie  di  liberazione  da  parte  di  piccoli 
popoli  contro  un'oppressione  secolare  condannata  dalla  civiltà, 
erano  guardate,  malgrado  il  broncio  delle  grandi  Potenze,  con  lieta 
aspettazione.  Ma  questa  prima  guerra,  dopo  aver  esausto  le  forze  dei 
belligeranti,  mostrando  nei  campi  dei  vincitori  e  dei  vinti  delle 
prove  tragiche  di  eroismo,  tali  da  far  passare  in  secónda  linea  i  di- 
sastri e  le  stragi,  fu  seguita  da  una  seconda  guerra  fratricida  fra  gli 
alleati  stessi,  molto  più  atroce.  I^e  accuse  che  gli  alleati  di  ieri,  oggi 
nemdci  implacabili,  si  lanciavano  a  vicenda  in  presenza  dell'Europa 
spettatrice,  avevano  suscitato  nei  popoli  civili  delle  alte  proteste.  Ma 
che  cosa  v'era  di  vero  in  queste  accuse?  Si  domandavano  inchieste, 
si  chiedeva  che  le  Potenze  interv^enissero. 

La  Fondazione  Carnegie  per  la  Pace  internazionale  fu  eccitata  a 
spedire  una  missione  sui  luoghi;  ma  il  momento  era  prematuro. 
Nessuno  dei  Governi  interessati  avrebbe  ammesso,  dietro  il  proprio 
esercito,  dei  testimoni  che  professavano  di  voler  essere  dei  giudici 
imparziali. 

Avvenuta  la  pace,  l'Istituto,  presieduto  da  Nicholas  Murray  Bu- 
tler,  rettore  dell'Università  di  Columbia,  formò  nel  luglio  1913  una 
Commissione  internazionale,  offrendone  la  presidenza  al  barone 
D'Estournelles  de  Constant,  senatore,  già  delegato  della  Francia  alla 
Conferenza  dell'Aja  nel  1899  e  nel  1907:  una  Sottocommissione  do- 
veva andar  sui  luoghi  a  raccoglier  documenti  e  testimonianze.  Questa 
fu  composta  dell'americano  Samuel  T.  Dutton,  professore  nella  Uni- 
versità di  Columbia,  del  francese  Justin  Godart,  deputato  di  Lione, 
del  prof.  Redlich,  austriaco,  dell'inglese  H.  N.  Braisford  e  del  russo 
prof.  Paul  Milioukov,  membro  della  Duma.  A  questo  gruppo  il  pre- 
sidente D'Estournelles  tracciava  in  una  lettera  il  programma  della 
missione,  del  quale  citiamo  i  brani  principali  : 

«  La  vostra  missione  è  tanto  d'ordine  economico  quanto  d'or- 
dine morale.  Al  vostro  ritorno  pubblicando  il  vostro  giudizio,  contri- 
buirete a  far  comprendere  nei  due  mondi  una  verità  semplicissima  : 
che  questi  infelici  Stati  balcanici  furono  sinora  vittime  delle  di- 
scordie europee  molto  piìi  che  delle  proprie  colpe.  Se  l'Europa  avesse 
voluto  veramente  aiutarli  in  trent'anni,  vi  avrebbe  creato  quello 
che  forma  la  vita,  cioè  le  strade,  le  ferrovie,  i  telegrafi,  i  telefoni  e 
sopra  tutto  le  scuole.  Questi  fertili  paesi  appena  ricollegati  al  resto 
d'Europa  si  sarebbero  pacificati  da  sé,  lavorando,  commerciando  ed 
arricchendosi  malgrado  le  loro  deplorevoli  divisioni.  Si  è  preferito 
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farne  dei  belligeranti  rovinati  piuttosto  che  dei  giovani  clienti  del- 
l'incivilimento... » 

La  missione,  partita  da  Parigi  il  20  agosto,  ritornò  il  28  set- 
tembre, dopo  aver  percorso  le  tappe  assegnatele,  da  Belgrado  a  Sa- 
lonicco, ad  Atene,  a  Costantinopoli,  a  Sofìa,  dalla  Serbia  in  Grecia, 
in  Macedonia,  in  Turchia,  in  Tracia,  in  Bulgaria  e  l'inchiesia  durò 
cinque  settimane.  Occorsero  poi  parecchi  mesi  per  redigere  il  rap- 
porto, al  quale  prese  parte,  ciascuno  per  la  sua  competenza,  ogni 
membro  della  Commissione,  sotto  la  responsabilità  collettiva.  11 
piano  n'era  naturalmente  già  indicato  :  le  origini  delle  due  guerre 
anzitutto,  poi  il  teatro  delle  operazioni,  gli  attori  del  dramma,  Tin- 
trico  delle  nazionalità  impegnate  in  esso,  le  violazioni,  o  piuttosto 
Vassenza  del  diritto  internazionale  in  questa  anarchia  d'uomini 
e  di  cose;  infine  le  conseguenze  economiche  e  morali  delle  due  guerre 
e  le  possibili  previsioni  d'avvenire. 

Abbiamo  percorso  rapidamente  questo  poderoso  volume  (non 
ancora  diffuso  al  pubblico)  (1);  l'impressione  che  se  ne  ricava  è  pro- 
fonda e  ammonitrice  :  esso  non  può  non  scuotere  fortemente  ogni 
lettore  che  non  sia  schiavo  e  accecato  da  interessi  e  da  pregiudizi,  e 
le  considerazioni  e  conclusioni  che  suggerisce  trascendono  il  fatto 
e  assurgono  a  un'importanza  internazionale  e  umana,  a  quello  che 
dev'essere  l'essenza  stessa  della  civiltà. 

Il  fatto  stesso  che  quest'inchiesta  sia  avvenuta  è  già  nuovo  e 
importante;  è  l'intervento  di  una  volontà  e  di  una  testimonianza  li- 
bere e  indipendenti  in  affari  che  sono  stati  sinora  gelosamente  sot- 
tratti alla  vigilanza  e  al  giudizio  dei  meglio  intenzionati. 

Il  volume  merita  più  ampio  esame.  Qui  ci  pare  opportuno  di 
riferire  una  parte  della  introduzione  che  il  senatore  D'Estournelles 
ha  premesso  all'inchiesta  e  che  ne  addita  i  sigtiifìcati. 

Dopo  aver  fatto  la  storia  della  missione,  lo  scrittore  riassume 
i  capitoli  del  Rapporto,  indi  conclude  con  considerazioni  della  più 
alta    importanza   internazionale: 

«  Nulla  di  più  necessario  che  il  primo  capitolo  su  le  origini 
delle  due  guerre;  era  il  preludio,  l'esposizione  indispensabile  non 
soltanto  per  coloro  che  non  sanno,  ma  anche  per  coloro  che  sanno 
e  dimenticano.  Se  non  contenesse  che  questa  esposizione  sobria  e 
completa,  savia  ed  equa,  la  pubblicazione  del  Rapporto  sarebbe  già 
giustificata;  a  coloro  che  pretendono  che  qualcuno  di  noi  simpatiz- 
zasse per  i  Bulgari,  raccomandiamo  la  lettura  di  queste  pagine,  dove 
si  svolge,  dalla  conquista  dei  Turchi  e  dalla  loro  presa  di  Costanti- 
poli,  la  fatalità  dei  fatti  che  portarono  alle  due  ultime  guerre  e  nelle 
quali  scoppia  la  follia  d'un  militarismo  sfrenato,  contro  la  volontà 
popolare.  Raccomandiamo  l'aberrazione  del  generale  Savof,  coman- 

(1)  L'edizione  francese  si  pubblica  presso  Georges  Cres  r  (  ".  116  Boni. 
St.  (iermain,  Paria  Quasi  k  metà  del  grosso  volume  di  500  pagiin'  (con  illu- 
strazioni) è  consacpata  ai  documonti  su  le  atrocità  e  sui  massacri  commessi 
dalle  bande,  nonché  dai  soldati  regolari  di  tutte  le  nazionalità  belligeranti, 
—  Greci  e  Bulgari.  Turchi  e  Serbi  —  sptH-ialmente  su  contadini  inoffensivi, 
donne  e  fanciulli.  Essi  fanno  fremere,  e  bisogna  constatare  che  le  denunce  ap- 
parse a  suo  tempo  nei  giornali  di  tutto  il  mondo,  so  non  sono  confermate  sin- 
golarmente, risultano  aggravate  nel  loro  insieme. 
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dante  in  capo  dell'esercito  bulgaro,  divenuto  capo  del  partito  mili- 
tare, e  il  suo  mostruoso  attentato  che  rimette  ogni  cosa  in  discus 
sione,  fa  della  guerra  santa  un  ammazzatoio,  tramuta  gli  oroi  in 
bruti,  scatena  insomma  egli  solo,  malgrado  l'Europa,  l'abbominevole 
seconda  guerra.  Questo  capitolo  mi  è  parso  lo  specchio  fedele  d'una 
complessità  spesso  scoraggiante  per  lo  storico  e  più  ardua  per  il  di- 
plomatico, ma  edificante  per  chiunque  vuol  proteggere  il  proprio 
paese  contro  gli  avventurieri.  Ci  si  vede  chiara  questa  distinzione 
fondamentale  che  noi  non  cessiamo  di  fare  tra  guerra  di  liberazione 
e  guerra  di  conquista,  tra  il  patriottismo  e  il  delitto. 

«  Il  cap.  II  è  penoso  e  insieme  d'un  interesse  appassionante  :  qui 
ci  si  accuserà  per  la  nostra  imparzialità;  poiché  qui  si  sarebbe  desi- 
derato che  si  dicesse  a  ciascuno  dei  belligeranti,  come  i  suoi  gior- 
nali: «Tutti  i  torti  sono  dall'altra  parte;  a  voi  tutta  la  gloria,  agli 
altri  soli  la  vergogna!  »  Si  vedrà  che  cosa  debbasi  pensare  delle  clas- 
sificazioni ufficiali  che  pretendono  —  in  quella  spaventosa  mischia 
dove  «  Dio  stesso  non  avrebbe  riconosciuto  i  suoi  »  —  di  collocare 
sotto  una  sola  bandiera  i  cattivi  e  sotto  un'altra  i  buoni.  Ci  si  vedrà 
come  la  guerra  accesa  dall'intrigo  cominci  colla  generosità  della  gio- 
ventù per  finire,  senza  distinzione  di  razze,  nello  sfrenamento  della 
belva  umana.  Inutile  insistere  su  quei  massacri,  su  cui  non  pote- 
vamo d'altronde  tacere  :  non  so  se  la  guerre  en  dentelles  sia  mai  esi 
stila,  ma  è  tempo  che  l'opinione  pubblica  sappia  che  cos'è  la  guerra 
realmente.  Tutti  i  poeti  laureati,  tutti  i  glorifìcatori  effimeri  di  queste 
infamie  di  cui  si  esige  non  solo  che  assolviamo  gli  autori,  ma  che 
li  additiamo  come  esempio  ai  nostri  figli,  tutta  la  folla  degli  scrit- 
tori officiosi  è  sufficiente  a  far  da  contrappeso  al  nostro  rapporto,  a 
lodare  quello  che  noi  deploriamo  nell'interesse  delle  nazioni  che  vo- 
gliamo illuminare. 

«  Il  cap.  Ili  non  è  meno  doloroso  né  meno  necessario,  quan- 
tunque spiacevole  a  chi  ha  interesse  che  la  verità  non  sia  nota.  Qui 
i  Greci  e  i  Bulgari  non  sono  più  soli  in  scena,  i  Turchi  e  i  Serbi  mo- 
strano quello  che  hanno  potuto  fare  dal  canto  loro.  Anche  qui  i 
Bulgari  non  sono  più  risparmiati  che  gli  altri,  ma  questi  hanno 
pure  la  parte  loro.  Protesteranno  e  rifletteranno  e  la  riflessione  gio- 
verà loro  più  che  le  lodi  menzognere. 

«  Il  cap,  IV  ci  presenta  il  quadro  d'una  situazione  inestricabile 
che  pure  occorre  di  conoscere.  Sotto  il  titolo  :  La  guerra  delle  nazio- 
nalità ci  scopre  un  eccesso  d'orrori  che  noi  stentiamo  a  immaginare 
nei  nostri  paesi  civili;  la  guerra  fatta  non  solo  dagli  eserciti,  ma  da 
bande  mobilizzate  e,  in  realtà,  da  nazionalità  inframmischiate:  le 
popolazioni  locali  sono  divise  in  altrettanti  frammenti  quante  sono 
le  nazionalità  che  si  combattono...  Perciò  fu  sparso  tanto  sangue. 
Le  peggiori  atrocità  non  furon  dovute  ai  soldati  regolari...  le  popò 
lazioni  stesse  si  scannavano, tra  loro... 

«  Il  cap.  V,  La  guerra  e  il  diritto  internazionale,  non  è  meno  im- 
parziale che  i  precedenti.  La  sua  conclusione  è  questa  :  non  c'è  clau- 
sola del  diritto  intornazionale  riguardo  alla  guerra'  terrestre  e  al 
trattamento  dei  feriti  che  non  sia  stata  violata  da  tutti  i  belligeranti, 
compreso  l'esercito  rumeno  che  non   fu  propriamente  belligerante. 

«  Le  idee  hanno  fatto  cammino  negli  ultimi  anni  su  tale  que- 
stione. Confesso  che  nella  mia  appassionata  partecipazione  alle  due 
Conferenze  dell'Aja  le  convenzioni  che  fissavano  «  le  leggi  e  costumi 
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della  guerra  »  m'interessavano  molto  meno  che  quella  dell'arbitralo 
e  degli  uffici  intesi  ad  impedire  la  guerra.  Umanizzare  la  guerra  mi 
pareva  allora  ipocrisia  e  ironia;  di  poi  ho  riconosciuto  il  mio  errore  : 
la  guerra  non  è  fatta  da  coloro  che  la  dichiarano;  gli  eserciti  sono 
degli  strumenti  nelle  mani  dei  Governi;  reclutati  fra  i  giovani  di 
tutti  i  paesi,  noi  dobbiamo  risparmiare  a  questi  delle  sofferenze  che 
essi  non  hanno  cercato.  Per  quante  mitigazioni  si  apportino  alla 
guerra,  esse  non  saranno  mai  sufficienti.  Si  è  abolita  la  tortura  per 
i  condannati  :  dovrà  essa  sussistere  —  e  con  quali  supplizi!  —  per  i 
soldati  e  per  le  popolazioni?  La  Commissione  ha  constatato  che,  a 
dispetto  delle  convenzioni  dell'Aja,  la  crudeltà,  la  ferocia,  i  peggiori 
oltraggi  rimanevano  nei  Balcani  l'eredità  diretta  della  servitù  e  della 
guerra.  Questo  capitolo  suggerisce  alla  terza  Conferenza  dell'Aja  un 
progetto  che  sarebbe  degno  delle  sue  deliberazioni  :  la  costituzione 
d'una  Commissione  permanente  internazionale,  nominata  prima  e 
incaricata,  in  caso  di  guerra,  di  andare  a  sorvegliare  l'applicazione 
delle  risoluzioni  che  i  belligeranti  stessi  hanno  firmate.  Questa  inno- 
vazione, appunto  perchè  è  fondatissima,  rischierà  di  esser  conside- 
rata come  indiscreta,  ma  non  dev'essere  scartata  a  priori. 

«  Nel  cap.  VI  sono  considerate  le  conseguenze  economiche  della 
guerra,  concludendo  che  malgrado  le  apparenze,  riuscirà,  senza  par- 
lare delle  cattive  azioni  —  poiché  non  si  vuol  urtare  contro  nessuno  - 
un  pessimo  affare  per  tutti,  eccettuati,  beninteso,  i  fornitori...  La 
Grecia  stessa,  la  cui  azione  si  svolse  relativamente  lontano  dal 
teairo  della  guerra,  ha  visto  raddoppiato  il  suo  debito  pubblico.  È 
vero  che  si  promette  delle  grandi  risorse  dai  territori  conquistati, 
ma  basteranno  quelle  a  pagare  le  spese  della  valorizzazione  di  essi 
e  le  nuove  spese  militari?... 

«Le  conseguenze  morali  delle  guerre  balcaniche  sono  breve- 
mente indicate  nel  capitolo  che  termina  il  rapporto.  Ci  si  vedono  le 
inattese  ripercussioni  di  tanti  delitti,  funesti  ai  loro  autori  quanto  ai 
loro  paesi.  Ci  si  vedono  centinaia  di  migliaia  d'esseri  umani  sistema- 
ticamente degradati,  corrotti  dalle  proprie  violenze.  Ci  si  vede  la 
miglior  parte  della  gioventìi  distolta  dal  lavoro  urgente  della  cam- 
pagna, dell'officina,  per  andare,  nell'ozio  relativo  della  caserma,  ad 
attendere  la  prossima  guerra...  La  conclusione  vien  fuori  da  sé:  la 
violenza  porta  in  se  stessa  il  suo  castigo,  e  non  è  certo  la  forza  ar- 
mata che  riporterà  l'ordine  e  il  benessere  nei  Balcani! 

•  • 

«  La  lezione  fu  chiara  e  brutale.  Uniti  i  popoli  balcanici,  così 
a  lungo  oppressi,  fecero  dei  miracoli...  Discordi,  dovranno  esaurirsi 
a  ricominciare.  Poiché  la  seconda  guerra  non  fu  una  soluzione,  ma 
il  principio  d'altre  guerre  o  piuttosto  d'una  guerra  d'ogni  momento, 
guerra  di  religione,  di  razze,  di  rappresaglie  di  popolo  a  popolo, 
d'uomo  a  uomo.  Ognuno  vuol  espropriare,  snazionalizzare  il  suo 
vicino.  I  Turchi  intanto  restano  in  Europa.  Le  ecatombi  d'Adria- 
nopoli  non  servirono  a  nulla  :  la  Macedonia  cessa  d'essere  una 
tomba  per  diventare  un  inferno;  la  Tracia  è  lacerata.  L'Albania, 
eretta  in  principato,  è  la  più  infelice  delle  prede  spiate  da  Austria, 
Italia,  Serbia,  Grecia.  Le  Chiese,  le  scuole  cristiane  si  combattono 
fra  loro,  meno  libere  che  sotto  la  dominazione  ottomana.  Gostan- 
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tinopoli  sarà  l'eterno  pomo  delia  discordia  fra  la  Russia,  sorvegliata 
dalla  Germania  e  dairAustria,  e  la  Rumania.  Le  figlie  della  mega- 
lomania contemporanea,  la  più  grande  Grecia,  la  più  grande  Serbia, 
faranno  alla  loro  volta  buona  guardia  al  Bosforo.  Le  isole  mettono 
alle  prese  Turchia,  Italia,  Grecia,  Inghilterra.  Il  Mediterraneo  aperto 
a  nuove  rivalità  ritorna  ad  essere  un  campo  di  battaglia  quale  non 
fu  più  da  lungo  tempo. 

«  Oscure  prospettive,  che  si  schiarirebbero  se  le  grandi  Potenze 
lo  volessero.  La  vera  lotta,  nei  Balcani  come  altrove,  non  è  fra  op- 
pressori ed  oppressi,  ma  fra  due  politiche,  quella  degli  armamenti 
e  quella  del  progresso.  Un  giorno  questa  trionfa,  ma  il  giorno  se- 
guente la  politica  degli  aizzamenti  e  degli  odii  prende  il  soprav- 
vento. Dopo  la  guerra  dei  Balcani  la  politica  degli  armamenti  s'è 
aggravata  ;  dopo  essere  stata  la  risorsa  dei  governi  europei,  n'è  dive- 
nuta il  castigo. 

«  Situazione  paradossale.  Nella  nostra  epoca  di  competizioni  eco- 
nomiche aperte  fra  tutti  i  popoli  dell'antico  e  del  nuovo  Mondo 
gli  armamenti  cominciano  a  essere  svalutati  presso  l'opinione  pub- 
blica: l'eccesso  di  essi  appare  come  lo  sviluppo  di  un'industria  mo- 
struosa, incompatibile  col  lavoro  nazionale.  Malgrado  l'impiego  di 
molte  attività,  il  lavoro  e  il  salario  distribuito  a  moltissimi  operai, 
essa  non  vive  che  sull'inquietudine  universale,  gravando  per  con- 
traccolpo tutte  le  altre  industrie  normali  d'un  paese.  Sotto  il  regime 
della  pace  armata  il  più  grande  e  vero  progresso  è  soltanto  dei 
piccoli  paesi  che  a  quello  si  sottraggono  e  non  hanno  debiti  né 
bilancio  di  guerra.  I  grandi  paesi  non  vogliono  la  guerra;  essi  hanno 
scoperto  questa  verità,  degna  di  M.  de  la  Palice,  che  il  più  ricco 
è  quel  che  perde  di  più  in  una  guerra;  e  tutti  vogliono  la  paca. 
Le  guerre  balcaniche  hanno  determinato  l'accordo  delle  grandi  po- 
tenze per  localizzare  le  ostilità.  Le  necessità  della  concorrenza  uni- 
versale, le  comunicazioni  moltiplicate,  la  rivolta  dei  contribuenti, 
la  paura  del  socialismo  e  dell'ignoto  fanno  riflettere  i  Governi. 

«  Se  così  è,  perchè  non  arrestarsi?  È  il  sogno!  Ma  come  fare? 
Badiamo.  Un  personale  innumerevole,  con  degl'immensi  capitali,  è 
impegnato  nella  fabbrica  degli  armamenti;  più  ancora,  impianti 
enormi  che  bisogna  ammortizzare  si  son  creati,  si  creano  ogni 
giorno.  Chi  può  non  tenerne  conto?  11  mercato  interno  è  saturo  di  or- 
dinazioni; i  giornali  ckauvins  e  quelli  interessati  dalla  Federazione 
dei  fornitori  militari  mirabilmente  legati  in  Sindacati  nazionali  e  in- 
ternazionali, non  possono  troppo  imporre  all'interno  questo  regime 
sedicente  patriottico.  Allora  l'industria  pensa  all'esportazione.  La  di- 
plomazia di  un  grande  paese  ha  il  dovere,  per  essa,  di  lottare  per 
aver  le  ordinazioni  dei  fucili,  cannoni,  corazzate  della  nazione  ri 
vale,  e  di  subordinare  i  suoi  prestiti  in  danaro  alle  compere  delle 
forniture.  Sono  delle  lotte  omeriche  d'influenze  e  d'intrighi;  gli  am- 
basciatori non  possono  sottrarvisi...  Si  è  cercato  di  militarizzare  in 
questo  modo  dai  fornitori  europei  perfino  le  repubbliche  sud-ame- 
ricane. 

«  La  Russia  dimentica  i  disastri  che  la  sua  flotta  le  ha  cagio- 
nati e  si  è  lasciata  convincere;  l'Austria  ha  capitolato,  la  stessa 
Spagna  non  domanda  che  di  esser  persuasa,  nella  misura  dei  suoi 
mezzi.  Ma  nell'insieme  l'entusiasmo  per  gli  armamenti  si  sfred- 
dava. La  clientela  dei  nuovi  Stati  balcanici  venne  a  salvar  tutto  e 
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1  luoclii  di  gioia  delia  stampa  militarista  d'ogni  paese  conversero 
su  questi  beali  paesi  d'importazione. 

«  Le  corazzate  di  cui  sono  disgustati  il  iJrasile  e  l'Argentina  si 
cedono  alla  Turchia  e  alla  Grecia.  Costantinopoli  diventerà  un 
grand'arsenale,  un  porto  di  guerra  degno  del  suo  passato.  La  flotta 
greca  obbligherà  l'Italia,  il  cui  ardore  diminuiva,  a  ingrossare  la 
sua  marina.  A  questi  esempi  i  grandi  paesi  d'Kuropa  e  d'America 
non  resteranno  insensibili:  le  Leghe  navali  agiranno,  le  ambasciai*' 
riferiranno  le  loro  dimostrazioni  contidenzialmente  ai  grandi  gioc 
nali;  gli  oratcjri  patriottici  denuncieranno  «  la  menzogna  del  paci- 
fismo »  e  così  si  realizzerà  la  predizione  americana  che  «  la  pros- 
sima guerra  sarà  dichiarata  dalla  Stampa  ». 

«  Nostro  dovere  e  nostra  risorsa,  attemlendo  il  giorno  che  si 
fonni  una  stampa  indipendente,  è  di  osar  dire  la  verità  che  gli  uo- 
mini pili  sensati  esitano  a  riconoscere  temendo  di  compromettersi. 

«  In  un  discorso  che  pronunciai  al  Senato,  per  scarico  di  co 
scienza,  in  presenza  d'un  uditorio  simpatico  verso  i  miei  sforzi, 
ma  ben  deciso  a  non  appoggiarli,  calcolai  che  la  Francia  s'è  imposta 
da  più  di  quaranl'anni  più  di  cento  miliardi  di  spese  improdutCivi 
più  di  due  miliardi  all'anno  in  media!  Questo  è  il  prezzo  minimo 
della  pace  armata  per  un  solo  paese.  E  sono  parecchie  centinaia  di 
miliardi  in  mezzo  secolo  per  le  grandi  nazioni  prese  insieme. 

«  S'immagini  quel  che  l'Europa  unita  avrebbe  potuto  fare  con- 
sacrandone soltanto  la  metà  in  servizio  del  progresso!  L'Europa  non 
solo,  ma  l'Africa  e  l'Asia  potrebl>eTO  essere,  nelle  loro  contrade  più 
remote,  rigenerate  da  nuove  correnti  di  ricchezza,  di  istruzione,  di 
sicurezza.  E  che  cosa  non  potrebbero  essere  gli  Stati  balcanici,  '^s 
l'Europa,  tutrice!,  avesse  gareggiato  nel  dotarli  di  strade,  di  vie  fei 
rate  e  fluviali,  di  scuole,  di  ospedali,  di  musei! 

«  Il  titolo  che  più  conveniva  a  questo  Rapporto  era  :  U Europa 
dirisa  e  la  sua  azione  demoralizzatrice  nei  Bai-cani,  ma  forse  era 
ingiusto. 

«  I   veri   colpevoli   in   questa  lunga  serie  di   esecuzioni,   di   as 
sassinì,  di  annegamenti  e  d'inc^ndii,  di  stragi  e  di  atrocità  che  il 
nostro  Rapporto  riassume,  non  sono  i  popoli  balcanici  —  non  stan- 
chiamoci di  ripeterlo  — :   una  grande  pietà  domina  l'indignai ion-': 
non  condanniamo  delle  vittime.  I  veri  colpevoli  non  sono  neanche 
i  governi  europei,  che  hanno  voluto  la  pac/e  senza  saperla  organiz- 
zare. I  veri  colpevoli  sono  coloro  che  ingannano  l'opinione  pubblica 
e  profittano  della  sua  ignoranza  per  gettare  allarmi,  suonare  a  mai- 
tello,  spingere  i  paesi  allodio  degli  altri  paesi;  i  veri  colpevoli  soud 
coloro  che  per  temperamento  o  per  interesse  dichiarano  ogni  giorri" 
la  guerra  inevitabile,  e  la  fanno  scoppiare  pretestando  di  non  p< 
terla  prevenire;  i  veri  colpevoli  sono  coloro  che  sacrificano  al  loi 
interesse   personale   mal   compreso   l'interesse   generale,    coloro   eli 
seguono  una  politica  di  conflitti  e  di  rappresaglie,  mentre  non  v'ha 
salute,  per  i  piccoli  come  per  i  grandi,  all'infuori  dell'unione  e  delln 
spirito  di  conciliazione  ». 
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)rta  Salaria  —  Il  bagno  e  la  morte  improvvisa  —  Lettere   del  maresciallo    Vaillant  — 
Il  voto  alle  donne  —  Le  Biblioteche  milanesi  —  Per  conservare  il  pesce  vivo. 


Porta  Salaria. 

Troppo  difficile  impresa  è  il  voler 
dare  a  Roma  aspetto  di  città  moderna, 
perchè  i  suoi  artistici  palazzi,  i  suoi 
ruderi  monumentali  e  perfino  certe 
povere  casupole  vengono  di  tratto  in 
tratto  ad  intralciare  le  nuove  sistema- 
zioni edilizie,  non  essendo  possibile 
la  loro  demolizione  senza  sopprimere 
vere  opere  d'arte,  o  per  lo  meno  do- 
cumenti storici  della  Città  eterna. 

Così  per  far  posto  alla  mole  sac- 
coniana  caddero  le  case  di  Michelan- 
gelo, di  Giulio  Romano  e  di  Pietro 
da  Cortona,  ma  rimane  ancora  sub 
judice  il  monumento  di  Caio  Bibulo, 
che  nessuno  ragionevolmente  oserà  di 
rimuovere,  rappresentando  esso  una 
pagina  autentica  dell'antica  topografia 
romana;  così  è  sotto  minaccia  di  sven- 
tramento la  vecchia  via  dei  Coronari 
—  noi  presentammo  un  progetto  di 
rimodernamento  di  questa  via,  sal- 
vandone i  preziosi  edifici.  —  Ora  è  la 
volta  di  due  monumenti  che  fiancheg- 
giano all'esterno  là  porta  Salaria  e 
che,  al  pari  del  monumento  di  Bibulo, 
segnano  anch'essi  una  bella  pagina 
dell'antica  topografia  romana. 

I  ruderi  a  quel  posto  sono  visibili 
documenti  dei  margini  di  una  tra  le 
più  antiche  vie  di  Roma,  rimossi  non 
direbbero  assolutamente  nulla,  e  coloro 
i  quali  avevano  consigliato  lo  sposta- 


mento danno  sicura  prova  di  pensarla 
allo  stesso  modo  di  quei  tali  consi- 
glieri comunali,  che  per  sottrarre  dalle 
irriverenze  dei  ragazzi  una  lapide  po- 
sta a  segnare  il  livello  di  un  antico 
straripamento  fluviale,  dopo  lunghe 
discussioni,  finirono  per  farla  murare 
qualche  metro  più  in  alto. 

In  origine  la  porta  Salaria  divi- 
deva il  colle  degli  Ortuli  dal  Qui- 
rinale, cui  si  accedeva  per  l'entrata 
di  essa,  donde,  secondo  alcuni,  il  nome 
primitivo  di  porta  Quirinale,  secondo 
altri  avrebbe  avuto  tale  nome  da  un 
piccolo  tempio,  eretto  ivi  presso  e 
consacrato  al  dio  Quirino  (Romolo). 
Altro  nome  dato  alla  porta  Salaria 
fu  quello  di  Agonale,  perchè,  come 
scrive  Sesto  Pompeo,  allorquando  stra- 
ripava il  Tevere  ne  si  potevano,  se- 
condo il  rito  solito,  celebrare  nell'inon- 
dato circo  Flaminio  i  giuochi  agonali, 
si  conduceva  la  pompa  fuori  di  quella 
porta,  e  presso  il  tempio  di  Venere 
Ericina  celebravansi  i  giuochi  stessi 
e  si  immolava  una  vittima  della  Agonia. 

Plinio,  da  ultimo,  ci  informa  che  fu 
detta  Salaria  perchè  per  essa,  prove- 
nienti dalla  via  omonima,  entravano 
i  Sabini  i  quali  venivano  a  prendere 
il  sale  a  Roma. 

Nelle  continue  lotte  che  Roma  ebbe  a 
sostenere  con  i  suoi  nemici  fu  appunto 
la  parte  adiacente  alla  porta  Salaria 
la  più    bersagliata,  perchè    la  più  de- 
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bole  e  mal  difesa,  come  nota  Tito 
Livio,  il  quale  ci  dice  che  da  quella 
parte,  nel  248  di  Roma,  i  Sabini  as- 
salirono la  città  ;  ivi  presso  nel  319 
entrarono  i  Galli,  che  giunsero  fino  al 
Campidoglio,  ed  ivi  del  pari  si  pre- 
sentò Annibale  nel  543. 

A  sua  volta  Procopio  ci  informa 
che  il  24  agosto  del  409,  o  secondo 
altri    nel  410    d.  C,  parimenti  per   la 


tentato  contro  la  vita  di  Stefano  li, 
il  re  Astolfo,  stringendo  Roma  d'as- 
sedio, non  ostante  l' intervento  dtl- 
l'abate  Guarniero,  mandato  da  Pipino, 
pose  anche  egli  il  suo  accampamento 
presso  porta  Salaria,  alternando  le 
lusinghe  alle  minaccie,  onde  indurre 
i  Romani  ad  arrendersi  e  consegnargli 
il  vecchio  Pontefice. 

K    da    ultimo,  per    non    passare   in 


Porta  Salaria. 
(Da  una  stampa  del  Vasi). 


porta  Salaria  entrò  in  Roma  Alarico, 
re  dei  Goti,  il  primo  dei  barbari  che 
profanasse  la  Città  eterna,  con  deva- 
stazioi.i  ed  incendi,  diroccando  in  par- 
ticolar  modo  le  mura  da  quella  parte, 
e  conducendo  prigioniera  Placidia 
sorella  di  Onorio. 

Restaurate  appena  le  mura  di  Be- 
lisario, il  quale  fece  anche  ricostruire 
le  due  torri  laterali  alla  porta,  che 
ora  più  non  esistono,  ma  che  è  assai 
facile  ravvisare  nelle  vecchie  stampe, 
nel  537  la  città  fu  di  nuovo  assediata 
da  Vitige,  che  formò  sette  accampa- 
menti intorno  al  vasto  recinto  di  Roma, 
battendo  però  in  particolar  modo  le 
mura  presso  porta  Salaria,  e  nel  gen- 
naio   del  756,  dopo    avere  invano  at- 


rassegna  altri  avvenimenti  di  minore 
importanza,  fu  appunto  fra  porta  Sala- 
ria e  porta  Pia  che  il  20  settembre  1870 
venne  aperta  la  storica  breccia  per 
la  quale,  entrando  in  Roma  le  truppe 
italiane,  la  Città  eterna  tornò  ad  es- 
sere di  fatto  la  Capitale  dell'  Itali.i 
redenta. 

Per  risarcire  i  danni  causati  alla 
porta  Salaria  dal  bombardamento  del 
20  settembre,  l'architetto  Vespignani, 
incaricato  dei  restauri,  fece  demolire 
nel  1871  le  due  torri,  già  in  parte 
diroccate,  e  tale  demolizione  appunto 
rimise  allo  scoperto  i  due  monumenti 
sulla  cui  sorte  oggi  si  discute  con 
tanto  interesse  e  non  senza  buone 
ragioni. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


629 


Di  questi  monumenti,  quello  a  de- 
stra di  chi  entra  a  porta  Salaria  è  un 
ricordo  funerario  dei  Cornell,  l'altro 
a  sinistra  è  il  sepolcro  di  Quinto 
Sulpicio  Massimo,  il  cui  cippo  fune- 
rario, che  attualmente  trovasi  nel  pa- 
lazzo dei  Conservatori  in  Campido 
glio,  ci  dice  che  Quinto  Sulpicio  Mas- 


M. 


Monumento  di  Quinto  Sulpicio  Massimo. 


Simo  morì  a  undici  anni  e  che  vinse 
un  concorso  internazionale  di  poesia 
greca,  quando  il  14  settembre  del 
95  d.  C,  in  occasione  dell'anniversario 
della  sua  assunzione  al  trono,  l' im- 
peratore Domiziano  indisse  in  Cam- 
pidoglio una  gara  di  poesia  estempo- 
ranea. Cinquanta  furono  i  concorrenti 
che  vi  presero  parte  ed  il  tema  fu  il 
seguente:  «  Le  parole  usate  da  Giove 
per  rimproverare  Apollo  di  avere  af- 
fidato il  suo  carro  a  Fetonte  ». 

Il    piccolo    Quinto    Sulpicio    rimase 
vincitore    del   concorso;  però  l'inces- 
sante   applicazione    agli  studi    poetici 
34 


ben  presto  esaurì  la  fibra  delicata  del 
fanciullo  e  lo  condusse  al  sepolcro. 

In  fatti  il  ritratto  di  esso,  scolpito 
sul  cippo  funerario,  mostra  la  fiso- 
nomia  emaciata  di  un  essere  estenuato 
dall'eccessivo  lavoro  mentale  nel  pe- 
riodo dello  sviluppo  fisico. 

Per  eternare  la  memoria  del  piccolo 
estinto,  e  forse  per  non  essere  tac- 
ciati di  esagerazione  nella  stima  di 
quel  figliuolo  veramente  prodigioso, 
i  genitori  di  Quinto  Suloicio  fecero 
incidere  sulla  pietra  funeraria,  a  fianco 
del  ritratto,  i  versi  premiati  e  gli  epi- 
grammi scritti  in  sua  lode  oltre  le 
notizie  di  sopra  accennate,  il  che  con- 
ferisce al  piccolo  monumento  anche 
r  importanza  di  una  vera,  autentica 
pagina  di  storia  letteraria  dell'epoca 
imperiale. 

Il  bagno  e  la  morte  improvvisa. 

Mentre  i  calori  estivi  ci  spingono  al 
mare,  non  è  inopportuno  —  scrive  la 
Revue  —  avvertire  i  bagnanti  degli 
accidenti  ai  quali  si  espongono.  Non 
è  raro  il  caso  di  sentir  parlare  in  questa 
stagione  di  morti  subitanee  sopravve- 
nute nel  bagno.  Si  dice  generalmente 
che  si  tratti  di  colpi  apoplettici  cagio- 
nati da  un  lavoro  eccessivo  o  dal  bru- 
sco cambiamento  di  temperatura.  Altri 
invece  ne  attribuiscono  la  causa  alla 
imprudenza  dei  bagnanti  che  si  get- 
tano in  mare  prima  d'  aver  compiuta 
la  digestione. 

Queste  ragioni,  osserva  la  Revue, 
non  sono  d' ordinario  troppo  plausi- 
bili, perchè  l'autopsia  dei  cadaveri  de- 
gli annegati  non  rivela  che  rarissitne 
volte  dei  disordini  cardiaci,  specie  se 
si  tratta  di  giovani  vigorosi  e  che  sanno 
nuotare.  Il  dott.  Giittlich,  addetto  al- 
l'ospedale di  Francoforte  e  collabora- 
tore di  una  apprezzatissima  rivista  di 
clinica  medica,  pensa  che  la  spiega- 
zione si  debba  invece  ricercare  nelle 
condizioni  del  vestibolo  dell'  orecchio 
interno,  i  cui  disturbi  provocano  lo 
stordimento  e  il  nistagmo. 

Questi  fenomeni  si  presentano  spe- 
cialmente in  quegli  individui  che  hanno 
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una  lesione  alla  membrana  del  tim- 
pano. Le  morti  improvvise  nell'acqua 
sono  fatalmente  determinate  da  certe 
alterazioni  dell'  apparato  vestibolare. 
L'acqua  fredda  penetrando  improvvi- 
samente nelle  cavità  dell  orecchio  può 
produrre  un  effetto  fatale  su  lo  sto- 
maco e  sul  cervello.  Consegue  da  c'ò 
che  un  bagnante  che  si  getti  in  acqua 
con  lo  stomaco  pieno  si  espone  a  un 
grave  pericolo. 

Il  Gattlich  consiglia  a  tutti  quelli  la 
cui  membrana  del  timpano  può  essere 
lesa  (molti  l'hanno  lesa  fin  dall'infanzia 
senza  che  se  ne  siano  mai  accorti)  di 
turarsi  gli  orecchi  con  dell'  ovatta.  E' 
una  precauzione  facile  e  da  raccoman- 
darsi. 

Lettere  del  maresciallo  Vaillant. 

I  nostri  lettori  ricorderanno  una 
lunga  e  importante  lettera  del  mare- 
sciallo Vaillant  sull'assedio  di  Roma 
nel  1849,  che  la  Nuova  Antologia 
(16  marzo  191 1)  riportò  dalla  Revue 
Bleue  ove  fu  pubblicata  da  Paolo  Bon- 
nefon.  Ora  appaiono  in  due  numeri 
della  stessa  rivista,  e  anch'esse  a  cura 
del  Boi  nefon,  altre  lettere  inedite  del 
Vaillant,  alcune  delle  quali  sono  assai 
interessanti.  Ad  eccezione  di  due,  esse 
sono  dirette  tutte  al  poeta  Pierre  Le- 
brun.  col  quale  Vaillant  fu  in  cordiale 
relazione. 

V^aillant  nacque  a  Digione  nel  1790: 
prese  parte  ad  alcune  battaglie  napo- 
leoniche: eseguì  numerosi  lavori  di 
fortificazione  in  molte  piazze  della 
Francia  e  fu  ispettore  del  genio. 

Dopo  la  guerra  del  1859  alla  quale 
partecipò,  questa  volta  in  nostro  fa- 
vore, scrisse  da  Milano  al  Lebrun  due 
lettere  curiosissime.  Nella  prima,  dopo 
aver  accennato  ad  alcuni  avvenimenti 
politici  recenti,  tronca  bruscamente  il 
discorso  con  le  note  parole  di  Silvio 
Pellico,  ch'egli  storpia  cosi  :  «  Simile  ad 
une  amante  maltratteto  della  sua  bella  e 
dignitosamente  risolato  di  tenerle  bron- 
cia, lascio  la  politica  oville  sai,  e 
parlo  d'altra.  Vous  voyez  que  j'ai  lu 
le    premier    alinea    des     Prisons.   Je 


in'e.xerce  a  lire  aussi  les  Promessi 
spossi,  dont  l'auteur  vient  d'otre  nom- 
me  président  de  l'Académie  des  Scien- 
ces, arts  et  belles  lettres  de  Milan. 
On  doutait  qu'il  acceptàt,  parce  qu'il 
est  mal  portant  et  qu'il  bégaie  beau- 
coup.  Je  suis  alle  le  voir,  il  est  venu 
me  voir,  nous  ne  nous  somme.s  pas 
rencontrés.  Son  livre  des  Fiancés  est 
très  difficile  à  comprendre  pour  les 
débutants  comme  moi.  11  parait  qu'au 
milieu  d'un  italien  très  pur,  très  élé- 
gant,  il  a  mis,  exprès,  dans  la  bouche 
de  ses  personnages,  des  mots  milanais 
qui  ne  se  trouvent  pas  dans  le  die- 
tionnaire  et  qui  arrétent  net  le  pauvre 
écolier  maréchal. 

«  Comprenez-vous  que  besef,  qui  si- 
gnifie  beaucoup  en  arabe,  a  en  italien, 
ou  du  moins  dans  ce  pays  de  Milan, 
une  signification  absolument  pareille? 
Quelle  histoire  curieuse  que  celle  des 
mots,  si  on  pouvait  la  faire! 

u  Celle  des  hommes  est  plus  facile: 
ainsi,  on  comprend  comment  il  se  fait 
que  la  population  de  la  Lombardie, 
celle  de  Milan  surtout,  s'est  partagée 
en  deux,  les  noirs  et  les  blancs,  aux- 
quels  vous  pouvez  ajouter  les  roux, 
dont  le  nombre  est  assez  considéra- 
ble.  Les  femmes  brunes  ont  de  beaux 
traits,  de  la  gràce  et  de  la  distinction; 
les  blondes  ont  généralement  le  nez 
court  et  épaté,  les  lèvres  épaisses,  le 
menton  un  peu  fuyant,  la  téte  ronde... 
Le  general  Haxo  racontait  qu'un  ba- 
taillon  de  nègres  (ils  venaient  de  Saint- 
Domingue  et  faisaient  partie  de  l'ar- 
mée  fran^aise)  étant  passe  dans  cette 
mème  ville  de  MWan,  neuf  mais  afirès, 
comme  dans  la  chanson  du  comte  Ory 
il  vint  au  monde  beaucoup  d'enfants 
mulàtre«.  Les  belles  Milanaises  expli» 
quèrent  ce  phénomène  par  la  peur, 
par  l'horreur  que  leur  avaient  cause 
ces  affreux  nègres.  Jugez  de  l'effet 
qu'à  dù  produire  sur  leurs  arrières- 
petites  tìlles  le  séjour  prolongé  pen- 
dant trente  à  trente-cinq  ans  de  ces 
Tedeschi  que  leurs  maris  détestaient 
si  cordialement! 

«  Manzoni  m'a  aussi  donne  l'élymo- 
logie  d'un  mot  que,  dans  ma  carri' 
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d'ingénieur,  j'avais  souvent  entendu 
employer,  et  dont  je  ne  savais  pas  le 
sens  propre  :  e'  est  colmater.  On  se 
sert  beaucoup  de  cette  expression 
dans  les  études  de  dessèchement  des 
marais  par  l' introduction  des  eaux 
bourbeuses.  Eh!  bien,  colmater  veut 
dire  tout  simplement  combler. 

«  J'ai  vu  les  bains  de  Catulle  sur  le 
lac  de  Garde,  ou  plutòt  je  n'ai  rien 
vu;  il  faisait  déjà  sombre,  Je  voudrais 
qu'on  examinàt,  à  Faide  de  ces  bai- 
gnoires  taillées  dans  le  rocher,  de 
combien  le  Mincio,  qui  entre  presque 
toujours  tout  troublé  dans  le  lac  et 
qui  en  sort  clair  comme  du  cristal,  et 
complètement  clair,  colmate  le  lac  cha- 
que  année.  Toute  la  Lombardie  n'est 
que  le  produit  du  colmatage  des  fleu- 
ves  qui  descendent  des  Alpes  et  des 
Apennins. 

«J'allais  oublier  que  l'Académie,  le 
jour  méme  de  mon  arrivée,  m'a  nom- 
ine à  l'unanimité  l'un  de  ses  membresl 
Puis,  le  Roi  (Vittorio  Emanuele  il)  m'a 
fait  son  cousin  !  Que  d'honneurs,  et  que 
je  les  changerais  bien  vite,  si  c'était 
possible,  pour  un  peu  de  Eappiness 
of  fire  side  ». 


! 


Che  cosa  significhi  la  frase  :  "  le  Roi 
m'a  fait  son  cousin  »  è  spiegato  nella 
seconda  lettera,  datata  6  ottobre  1859: 

«  ...Manzoni  va  fort  bien...  C'est  un 
homme  très  considéré  ici.  Le  Roi  l'a 
nommé  président  de  l'Académie,  et 
ce  choix  paraìt  avoir  fait  plaisir.  Moi, 
je  reproche  à  Manzoni  d'avoir  fait  un 
lìvre  trop  difficile  à  lire. 

«  Il  me  semble  que  vous  avez  ter- 
riblement  fait  de  la  politique  au  sujet 
du  roi  Victor:  mais  je  me  borne  à 
vous  apprendre  qu'  il  ne  m'a  pas  fait 
due,  mais  simplement  chevalier  de 
l'ordre  supreme  de  l'Annonciade.  Nous 
dtnions  còte  à  còte  le  14  juillet,  le 
jour  du  départ  de  l'Empereur.  Le  Roi 
me  dit  : 

«  —  S...  n...  de  D...,  mon  cher,  je 
vous  aime beaucoup! 

«  —  Et  moi,  sire,  si  Votre  Majesté 
me    permet    lui    parler    ainsi,  j'ai  pa- 


reillement  beaucoup  de  sympathie  pour 
le  roi  Victor-Emmanuel. 

u  —  S...  n...  de  D...,  cela  me  fait 
plaisir,  Savez-vous  que  je  veux  vous 
donner  le  collier  de  l'Annonciade?  n. 

u  —  Qu'est-ce  que  cela,  sire?  je  ne 
connais  pas. 

u  —  Comment,  f..,  vous  ne  savez 
pas  que  cela  vous  fait  mon  cousin  ? 

«  —  Et  vous  le  mien  apparemment, 
sire?  On  s'y  conformerà. 

u  —  Allons,  f...,  donnez-moi  la  main!  ». 

«  Nous  nous  sommes  donne  une 
poignée  de  main  par-dessus  la  table, 
et  voilà  comme  quoi  je  suis,  à  ce 
qu'il  paraìt,  le  cousin  du  roi  de  Chy- 
pre  et  de  Jérusalem,  sans  compter  les 
autres  États,  provinces  ou  diichés,  mais 
in  partibus  ». 

Il  voto  alle  donne. 

Quale  è,  nell'ordine  storico,  la  causa 
della  esclusione  della  donna  dalla  vita 
politica?  Questa  causa  è  permanente 
e  peserà  sempre  sul  suo  sesso,  o  è 
invece  solo  momentanea  e  sparirà  con 
un  nuovo  ordine  di  cose?  Quali  risul- 
tati si  sono  avuti  dal  suffragio  fem- 
minile in  quei  paesi  che  lo  hanno 
accordato?  E  quali  previsioni  se  ne 
possono  trarre?  A  tutte  queste  do- 
mande risponde  Ch.  Moritz-Thibault 
con  un  ampio  ed  importante  studio 
nella  Revue  Bleue: 

u  La  causa  dell'esclusione  delle  don- 
ne non  è  nella  loro  infermità  naturale, 
bensì  nell'  ordine  storico,  che  segue 
sempre  il  movimento  dei  costumi  ». 
Sbagliano  perciò  gli  avversari  del  suf- 
fragio femminile,  che  invocano  contro 
di  lei  la  triplice  inferiorità  fisica,  mo- 
rale e  intellettuale. 

u  L'inferiorità  fisica?  La  lotta  elet- 
torale non  è  ancora  una  battaglia  a 
colpi  di  pugno.  Ciò  che  si  richiede  è 
l'intelligenza  e  non  la  forza  muscolare. 
Di  più,  se  questo  argomento  avesse 
valore,  si  dovrebbe  invocarlo  anche 
per  tutti  gli  elettori  gracili,  malaticci 
e  infermi... 

u  L'obbiezione  tratta  dall'inferiorità 
morale    della  donna    non  è    più  seria 
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una  lesione  alla  membrana  del  tim- 
pano. Le  morti  improvvise  nell'acqua 
sono  fatalmente  determinate  da  certe 
alterazioni  dell'  apparato  vestibolare. 
L'acqua  fredda  penetrando  improvvi- 
samente nelle  cavità  dell'orecchio  può 
produrre  un  effetto  fatale  su  Io  sto- 
maco e  sul  cervello.  Consegue  da  ciò 
che  un  bagnante  che  si  getti  in  acqua 
con  lo  stomaco  pieno  si  espone  a  un 
grave  pericolo. 

Il  Gilttlich  consiglia  a  tutti  quelli  la 
cui  membrana  del  timpano  può  essere 
lesa  (molti  l'hanno  lesa  fin  dall'infanzia 
senza  che  se  ne  siano  mai  accorti)  di 
turarsi  gli  orecchi  con  dell'  ovatta.  E' 
una  precauzione  facile  e  da  raccoman- 
darsi. 

Lettere  del  maresciallo  Vaillant. 

I  nostri  lettori  ricorderanno  una 
lunga  e  importante  lettera  del  mare- 
sciallo Vaillant  sull'assedio  di  Roma 
nel  1849,  che  la  Nuova  Antologia 
(16  marzo  191 1)  riportò  dalla  Revue 
Bleue  ove  fu  pubblicata  da  Paolo  Bon- 
nefon.  Ora  appaiono  in  due  numeri 
della  stessa  rivista,  e  anch'esse  a  cura 
del  Bot  nefon,  altre  lettere  inedite  del 
Vaillant,  alcune  delle  quali  sono  assai 
interessanti.  Ad  eccezione  di  due,  esse 
sono  dirette  tutte  al  poeta  Pierre  Le- 
brun,  col  quale  Vaillant  fu  in  cordiale 
relazione. 

Vaillant  nacque  a  Digione  nel  1790: 
prese  parte  ad  alcune  battaglie  napo- 
leoniche: eseguì  numerosi  lavori  di 
fortificazione  in  molte  piazze  della 
Francia  e  fu  ispettore  del  genio. 

Dopo  la  guerra  del  1859  alla  quale 
partecipò,  questa  volta  in  nostro  fa- 
vore, scrisse  da  Milano  al  1-ebrun  due 
lettere  curiosissime.  Nella  prima,  dopo 
aver  accennato  ad  alcuni  avvenimenti 
politici  recenti,  tronca  bruscamente  il 
discorso  con  le  note  parole  di  Silvio 
Pellico,  ch'egli  storpia  cosi  :  «  Simile  ad 
une  amante  maltratteto  della  sua  bella  e 
dignitosamente  risolato  di  tenerle  bron- 
cio, lascio  la  politica  oville  sai,  e 
parlo  d'altro.  Vous  voyez  que  j'ai  lu 
le    premier    alinea    des     Prisons.    Je 


m'exerce  à  lire  aussi  les  Promessi 
spossi,  dont  l'auteur  vient  d'Otre  nom- 
nié  président  de  l'Académie  des  Scien- 
ces, arts  et  belles  lettres  de  Milan. 
On  doutait  qu'il  acceptàt,  parce  qu'il 
est  mal  portant  et  qu'il  bégaie  beau- 
coup.  Je  suis  alle  le  voir,  il  est  venu 
me  voir.  nous  ne  nous  somine.s  pas 
rencontrés.  Son  livre  des  Fiancés  est 
très  diffìcile  à  comprendre  pour  les 
debutanti  comme  moi.  11  parait  qu'au 
milieu  d'un  italien  très  pur,  très  élé- 
gant,  il  a  mis,  exprès,  dans  la  bouche 
de  ses  personnages,  des  niots  milanais 
qui  ne  se  trouvent  pas  dans  le  die 
tionnaire  et  qui  arrétent  net  le  pauvre 
écolier  maréchal. 

«  Comprenez-vous  que  besef,  qui  si- 
gnifie  beaucoup  en  arabe,  a  en  italien,  \ 
ou  du  moins  dans  ce  pays  de  Milan, 
une  signification  absolument  pareille? 
Quelle  histoire  curieuse  que  celle  des 
mots,  si  on  pouvait  la  faire! 

«Celle  des  hommes  est  plus  facile: 
ainsi,  on  comprend  comment  il  se  fait 
que  la  population    de    la    Lombardie, 
celle  de  Milan    surtout,  s'est  partagée     ; 
en  deux,  les  noirs  et  les  blancs,  aiix-     ' 
quels  vous    pouvez    ajouter  les  roux, 
dont    le    nombre  est  assez  considéra- 
ble.  Les  femmes  brunes  ont  de  beaux 
traits,  de  la  gràce  et  de  la  distinction; 
les  blondes    ont    généralement  le  nez     i 
court  et  épaté.  les  lèvres  épaisses,  le 
menton  un  peu  fuyant,  la  téte  ronde... 
Le  general  Haxo  racontait   qu'un  ba- 
taillon  de  nègres  (ils  venaient  de  Saint- 
Domingue  et  faisaient    partie  de  l'ar- 
mée  fran^aise)  étant  passe  dans  cette 
méme  ville  de  M\\sLn,neufmois  après, 
comme  dans  la  chanson  du  comte  Ory      j 
il  vint  au  monde    beaucoup  d'enfants 
mulàtre'5.  Les  belles  Milanaises  expli 
quèrent    ce    phénomène    par  la  peiir 
par  l'horreur   que    leur  avaient  cau> 
ces    afifreux    nègres.  Jugez    de    l'efttt 
qu'à  dù  produire    sur    leurs   arrières- 
petites  tìlles  le  séjour    prolongé  pen- 
dant trente    à    trente-cinq  ans  de  ces 
Tedeschi  que    leurs  maris  détestaient 
si  cordialement! 

u  Manzoni  m'a  aussi  donne  l'étymo- 
logie  d'un  mot  que,  dans  ma  carrier- 
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d'ingénieur,  j'avais  souvent  entendu 
employer,  et  dont  je  ne  savais  pas  le 
sens  propre  :  e'  est  colmater.  On  se 
sert  beaucoup  de  cette  expression 
dans  les  études  de  dessèchement  des 
marais  par  l' introduction  des  eaux 
bourbeuses.  Eh!  bien,  colmater  veut 
dire  tout  simplement  combler. 

«  J'ai  vu  les  bains  de  CatuUe  sur  le 
lac  de  Garde,  ou  plutòt  je  n'ai  rien 
vu;  il  faisait  déjà  sombre.  Je  voudrais 
qu'on  examinàt,  à  l'aide  de  ces  bai- 
gnoires  taillées  dans  le  rocher,  de 
combien  le  Mincio,  qui  entre  presque 
toujours  tout  troublé  dans  le  lac  et 
qui  en  sort  clair  comme  du  cristal,  et 
complètement  clair,  colmate  le  lac  cha- 
que  année.  Toute  la  Lombardie  n'est 
que  le  produit  du  colmatage  des  fleu- 
ves  qui  descendent  des  Alpes  et  des 
Apennins. 

«J'allais  oublier  que  l'Académie,  le 
jour  méme  de  mon  arrivée,  m'a  nom- 
mé  à  l'unanimité  l'un  de  ses  membres  ! 
Puis,  le  Roi  (Vittorio  Emanuele  11)  m'a 
fait  son  cousin  !  Que  d'honneurs,  et  que 
je  les  changerais  bien  vite,  si  c'était 
possible,  pour  un  peu  de  Happiness 
of  fire  side  ». 


Che  cosa  significhi  la  frase  :  «  le  Roi 
m'a  fait  son  cousin  »  è  spiegato  nella 
seconda  lettera,  datata  6  ottobre  1859: 

«  ...Manzoni  va  fort  bien...  C'est  un 
homme  très  considéré  ici.  Le  Roi  l'a 
nommé  président  de  l'Académie,  et 
ce  choix  paralt  avoir  fait  plaisir.  Moi, 
je  reproche  à  Manzoni  d'avoir  fait  un 
livre  trop  difficile  à  lire. 

«  Il  me  semble  que  vous  avez  ter- 
riblement  fait  de  la  politique  au  sujet 
du  roi  Victor:  mais  je  me  borne  à 
vous  apprendre  qu'  il  ne  m'a  pas  fait 
due,  mais  simplement  chevalier  de 
l'ordre  supreme  de  l'Annonciade.  Nous 
dìnions  còte  à  còte  le  14  juillet,  le 
jour  du  départ  de  l'Empereur.  Le  Roi 
me  dit  : 

«  —  S...  n...  de  D...,  mon  cher,  je 
vous  aime  beaucoup! 

«  —  Et  moi,  sire,  si  Votre  Majesté 
me    permet    lui    parler    ainsi,  j'ai  pa- 


reillement  beaucoup  de  sympathie  pour 
le  roi  Victor-Emmanuel. 

«  —  S...  n...  de  D...,  cela  me  fait 
plaisir.  Savez-vous  que  je  veux  vous 
donner  le  collier  de  l'Annonciade?  ». 

«  —  Qu'est-ce  que  cela,  sire?  je  ne 
connais  pas. 

u  —  Comment,  f...,  vous  ne  savez 
pas  que  cela  vous  fait  mon  cousin  *? 

«  —  Et  vous  le  mien  apparemment, 
sire?  On  s'y  conformerà. 

«  — AUons,  f...,donnez-moi  lamain!  ». 

«  Nous  nous  sommes  donne  une 
poignée  de  main  par-dessus  la  table, 
et  voilà  comme  quoi  je  suis,  à  ce 
qu'il  paraìt,  le  cousin  du  roi  de  Chy- 
pre  et  de  Jérusalem,  sans  compter  les 
autres  États,  provinces  ou  diichés,  mais 
in  partibus  ». 

Il  voto  alle  donne. 

Quale  è,  nell'ordine  storico,  la  causa 
della  esclusione  della  donna  dalla  vita 
politica?  Questa  causa  è  permanente 
e  peserà  sempre  sul  suo  sesso,  o  è 
invece  solo  momentanea  e  sparirà  con 
un  nuovo  ordine  di  cose?  Quali  risul- 
tati si  sono  avuti  dal  suffragio  fem- 
minile in  quei  paesi  che  lo  hanno 
accordato?  E  quali  previsioni  se  ne 
possono  trarre?  A  tutte  queste  do- 
mande risponde  Ch.  Moritz-Thibault 
con  un  ampio  ed  importante  studio 
nella  Revue  Bleue: 

u  La  causa  dell'esclusione  delle  don- 
ne non  è  nella  loro  infermità  naturale, 
bensì  neir  ordine  storico,  che  segue 
sempre  il  movimento  dei  costumi  ». 
Sbagliano  perciò  gli  avversari  del  suf- 
fragio femminile,  che  invocano  contro 
di  lei  la  triplice  inferiorità  fisica,  mo- 
rale e  intellettuale. 

u  L'inferiorità  fisica?  La  lotta  elet- 
torale non  è  ancora  una  battaglia  a 
colpi  di  pugno.  Ciò  che  si  richiede  è 
l'intelligenza  e  non  la  forza  muscolare. 
Di  più,  se  questo  argomento  avesse 
valore,  si  dovrebbe  invocarlo  anche 
per  tutti  gli  elettori  gracili,  malaticci 
e  infermi... 

«  L'obbiezione  tratta  dall'inferiorità 
morale    della  donna   non  è    più  seria 
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Se  si  dimostrasse  invece  che  l'esercizio 
dei  diritti  politici  turbasse  la  natura 
del  sesso  femminile  degradandone  le 
virtù,  il  male  sarebbe  ancora  più  grave 
e  bisognerebbe  proscrivere  il  suffragio 
in  nome  di  tutta  l'umanità  ". 

Esaminiamo  il  primo  punto. 

Il  Barthélemy,  che  ha  fatto  partico- 
lari studi  su  questa  questione,  ha  rile- 
vato che  in  nessun  paese  le  elettrici  for- 
mano un  partito  contro  gli  uomini  ;  che 
esse  sembrano,  meno  di  questi  ultimi 
sottomesse  alla  gretta  disciplina  delle 
sètte  politiche  e  che  sanno  meglio 
degli  uomini  comprendere  i  bisogni 
generali  dello  Stato.  «  Le  donne  sono 
meno  partigiane  degli  uomini  w,  diceva 
French,  rappresentante  dell"  Idaho,  al 
Congresso  degli  Stati  Uniti.  E  sog- 
giungeva che  l'influenza  del  loro  voto 
tende  a  far  diminuire  negli  elettori  lo 
spirito  di  partito. 

Si  sbaglierebbe  asserendo  che  le 
elettrici  obbediscono  a  una  tendenza 
politica  comune.  Nelle  elezioni  muni- 
cipali di  Gand,  per  esempio,  il  voto 
delle  donne  ha  notevolmente  favorito 
il  partito  cattolico,  ma  in  Finlandia, 
con  grande  scandalo  dei  conservatori, 
ha  dato  un  valido  impulso  al  movi- 
mento antireligioso.  Perciò,  come  ben 
osserva  il  Barthélemy,  «  domandarsi 
a  qual  partito  si  riallaccino  le  donne 
è  una  questione  altrettanto  oziosa 
quanto  il  chiedersi  a  qual  partito  ade- 
riscano gli  uomini  ;  esse  si  dividono 
secondo  le  circostanze  di  tempo,  di 
luogo,  di  temperamento,  come  press'a 
poco  gli  uomini.  Le  donne  abbrac- 
ciano generalmente  le  opinioni  poli- 
tiche dei  loro  mariti,  padri  o  fratelli 
e  si  dividono  come  questi,  tra  diversi 
partiti,  il  cui  equilibrio  perciò  resta 
press'a  poco  immutato  ». 

Però  in  alcune  questioni —  di  morale, 
di  igiene,  ecc.  —  le  donne  sostengono, 
più  che  gli  uomini^  una  politica  di 
risanamento.  Esse  vogliono,  nelle  que- 
stioni della  cosa  pubblica,  una  mag- 
giore moralità.  Fu  appunto  per  que- 
sto che  Roosevelt,  un  tempo  ostile 
al  suffragio  alla  donna,  ne  è  ora  di- 
venuto   un  sostenitore  convinto.  «  Le 


donne  —  dice  egli  —  dovrebbero  essere 
elettrici  in  tutto  il  paese,  perchè  sono 
esse  che  hanno  debellato  la  tirannia 
politica  al  Colorado,  in  California, 
nello  Stato  di  Washington  e  in  tutti 
gli  altri  Stati  dell'Ovest  dove  il  diritto 
di  voto  è  loro  accordato  ». 

Col  loro  voto  le  donne  hanno  assi- 
curato un  migliore  reclutamento  alle 
assemblee  legislative.  In  America  le 
elettrici  tengono  assai  conto  della  vita 
privata  dei  candidati  e  radiano  dalle 
liste  gì'  indegni.  Più  d'una  volta,  dice 
il  Thibault.  hanno  combattuto  e  ab- 
battuto candidature  di  don  Giovanni, 
che  non  si  erano  segnalati  se  non  per  gli 
scandali  della  loro  vita.  «  Si  eleggono 
ancora  dei  birbanti  ",  diceva  un  anti- 
suffragista americano;  ma  bisogna  ri- 
conoscere, soggiungeva,  che  «  dei  bir- 
banti licenziosi  e  ubriaconi  se  ne 
eleggono  ora  di  meno  ». 

Insomma,  conclude  il  Barthélemy, 
«  l'esercizio  del  diritto  di  voto  da  parte 
della  donna  non  ha  portato,  nella  po- 
litica, nessuno  di  quegli  inconvenienti 
che  si  temevano.  Se  non  ha  prodotto 
tutto  il  bene  che  i  partigiani  si  aspet- 
tavano, sembra  tuttavia  che  il  suo  bi 
lancio  si  chiuda  con  un  leggero  attivo  ». 


Ma  che  sarebbe  questo  lieve  van- 
taggio se  l'influenza  della  politica  do- 
vesse corrompere  la  natura  della  donna? 
E  il  secondo  punto  da  esaminarsi,  ed 
è  certo  il  più  grave.  «  Le  donne  cam- 
biano meno  la  politica,  scrisse  il  pre- 
sidente Cleveland,  che  la  politica  le 
donne  ».  «  Introdotta  nella  vita  pubblica, 
diceva  Jules  Simon,  la  donna  non  sarà 
più  donna  e  non  giungerà  mai  ad  essere 
un  uomo.  Non  si  riuscirà  a  farne  altro 
che  un  essere  rivoluzionario  degra- 
dato ».  I  fatti  hanno  dato  ragione  a 
queste  previsioni  ? 

u  Nel  fare  queste  grandi  inchieste  si 
raccolgono  sempre  dati  disparati  e  con- 
traddittori. I  risultati  variano  secondo! 
paesi,  ma  bisogna  guardarsi  dal  con- 
fondere le  eccezioni  con  i  fatti  gene- 
rali. Se  voi  consultate  coloro  che  hanno 
scritto  su  la    politica    finlandese    con- 
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temporanea,  sarete  indotti  a  credere 
che  il  voto  politico  ha  fatto  girar  la 
testa  alle  donne  della  Finlandia.  Si  dice 
che  esse  mostrino  una  iattanza  quale 
non  si  era  mai  vista  per  1' addietro  ; 
che  abbiano  preso,  nelle  classi  medie, 
un'importanza  che  andrebbe  sino  al- 
l' oltracotanza  e  all'  antagonismo  dei 
sessi,  e  che  nella  classe  popolare  le 
stesse  donne  di  servizio,  da  quando 
votano,  si  considerino  al  pari  delle 
loro  padrone.  Ora  tutto  ciò  non  è,  al- 
meno in  qualche  parte,  una  conseguen- 
za della  comparsa  troppo  brusca  del 
sufifragio  femminile  ?  Versate  a  un  be- 
vitore d'acqua  un  liquore  troppo  ge- 
neroso, ed  egli  in  luogo  di  fortificarsi 
si  ubbriacherà. 

«  Ma  le  donne  anglo-sassoni,  appunto 
perchè  meglio  preparate,  hanno  supe- 
rato questi  pericoli.  Si  riconosce  gene- 
ralmente in  America  che  l'esercizio  del 
voto  non  ha  influito  in  maniera  note- 
vole sul  loro  carattere  morale. 

«  Si  pretende  persino,  nei  paesi  suf- 
fragisti, che  l'emancipazione  politica 
abbia  per  le  elettrici  un  valore  educa- 
tivo generale.  Si  dice  che  al  Colorado 
e  nella  Nuova  Zelanda  le  donne  cer- 
chino di  istruirsi  per  compiere  più  in- 
telligentemente la  loro  missione.  Al 
vano  cicaleccio  femminile  sarebbero 
succedute  conversazioni  più  interessan- 
ti, e  le  elettrici  si  occuperebbero  so- 
pratutto di  organizzare  delle  leghe  nel- 
l'interesse pubblico. 

«  Grazie  al  voto,  la  donna  diviene 
più  influente  nella  società  e  quindi  an- 
che nella  famiglia.  Più  influente  come 
elettrice,  essa  diviene  più  influente  co- 
me sposa,  come  sorella  e  come  madre. 
L'eguaglianza  dei  due  sessi  è  meglio 
stabilita,  e  ciò  senza  scapito  alcuno 
dei  doveri  particolari  imposti  dalla 
Provvidenza  alla  donna.  Vi  sono  delle 
esaltate  che  escono  dalla  loro  natura  : 
sono  le  politiche.  Esse  non  costitui- 
scono che  una  esigua  minoranza  com- 
posta specialmente  di  zitelle  o  di  ve- 
dove, cioè  di  donne  senza  casa  e  che 
vivono  alla  ventura.  L'immensa  mag- 
gioranza fugge  la  politica  militante. 
Sapendo    che  il  voto  è  concesso    per 


esprimere  la  propria  opinione,  le  elet- 
trici sono  soddisfatte  quando  lo  hanno 
deposto  nell'urna.  Esse  lasciano  agli 
uomini  le  aspre  e  sterili  agitazioni 
della  politica  per  occuparsi  dei  lavori 
domestici,  e  non  credono  punto  che  i 
loro  doveri  siano  inferiori  alla  loro 
missione.  Si  noti  che  la  Nuova  Zelanda 
è  la  sola  nazione  che  vanti  una  mag- 
gior proporzione  di  nascite  nel  mondo 
civilizzato  ». 

'Così  conclude  il  Thibault:  «  La 
grande  maggioranza  delle  nostre  donne 
è  ancora  muta:  ciò  che  mi  fa  credere 
che  questa  è  una  questione  non  d'oggi, 
ma  di  domani. Dico  soltanto  due  cose. 
La  prima  è  che,  allorché  sarà  posta, 
il  legislatore  non  dovrà  farle  una  re- 
sistenza vana,  perchè  il  suffragio  mu- 
nicipale femminile  ha  fatto  già  le  sue 
prove  anche  in  varii  paesi  d'Europa. 
La  seconda  è  che  egli  potrà,  per  mag- 
giori garanzie,  consultare  le  donne 
stesse.  Sarebbe  un  buon  preludio  di 
una  bella  istituzione  democratica  quella 
di  sottopporre  a  un  referendum  un  sì 
grave  problema  alle  donne  di  Francia  ». 

Le  Biblioteche  milanesi. 

L'aristocratico  Manuale  ad  uso  degli 
studiosi,  seguito  dal  saggio  di  un  e- 
lenco  di  riviste  e  d'altre  pubblicazioni 
periodiche  che  si  trovano  nelle  Biblio- 
teche di  Milano,  pubblicato  a  cura  del 
Circolo  Filologico  Milanese  per  com- 
memorare il  XL  anno  della  sua  fon- 
dazione (Milano,  Cogliati,  1914,  pp.  xii- 
580),  è  un'  opera  che  tutte  le  altre 
maggiori  città  d' Italia  debbono  invi- 
diare a  Milano  e  che  richiama  subito 
alla  mente  un'altra  simile,  ricordata 
in  fatti  anche  nel  proemio,  data  alla 
stampa  trentaquattro  anni  fa  dalla 
Società  Storica  Lombarda,  allo  scopo 
di  riferire  al  secondo  Congresso  sto- 
rico italiano  intorno  agli  istituti  scien- 
tifici, letterari  ed  artistici  milanesi,  e 
che  fu  pure  un  bell'esempio,  non  se- 
guito dalle  altre  metropoli  regionali. 
Sembra,  in  realtà,  che  il  volume  che 
ci  sta  oggi  sott'occhio  rappresenti  lo 
svolgimento  di  una  parte  di  quell'altro, 
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già  antico,  in  cui  si  dava  conto  som- 
mario degli  Archivi,  delle  Biblioteche, 
delle  Società  scientifiche,  degli  Istituti 
d'istruzione,  ed  in  fine  di  Pinacoteche, 
Medaglieri  e  Musei.  Delle  cinque  parti, 
dunque,  la  seconda  era  dedicata  alle 
Biblioteche,  di  cui  otto  venivano  pas- 
sate in  rassegna:  l'Ambrosiana,  la 
Braidense,  la  Capitolare-Metropolita- 
na, quella  della  Corte  d' appello,  la 
Ospitaliera,  la  Popolare,  la  Melziana  e 
la  Trivulziana. 

Ora,  nel  volume  signorilmente  do- 
nato dal  Circolo  Filologico  Milanese 
alla  coltura  nazionale,  si  descrivono 
ben  sessantacinque  Biblioteche,  tra 
pubbliche  e  private;  di  trentadue  mi- 
nori, appartenenti  a  ricche  ed  antiche 
famighe  e  bibliofili  ed  eruditi,  si  fa 
cenno;  e  si  dà  conto  anche  delle  Po- 
polari, Parrocchiali  e  Musicali  private. 
E  a  tutta  questa  materia  si  aggiunge 
un  elenco,  modestamente  chiamato 
Saggio,  delle  pubblicazioni  periodiche 
esistenti  nelle  Biblioteche  descritte,  cui 
sono  dedicate  ben  centossantuna  pa- 
gina del  volume.  Come  si  vede,  trattasi 
d'un' opera  di  capitale  e  fondamentale 
importanza    per  la  consultazione. 

Grata  occasione  è  intanto  questa 
per  noi  d' intrattenerci  sulle  Biblioteche 
di  Milano,  dopo  aver  data  notizia,  in 
un  precedente  fascicolo,  dell'Archivio 
Ospitaliero  di  quella  città,  il  cui  ricco 
materiale  storico,  pochissimo  noto, 
meritava  di  venir  segnalato  ai  nostri 
lettori;  e  pensiamo,  scrivendo,  che 
forse  una  intelligente  iniziativa,  ana- 
loga a  quella  cui  il  volume  che  ab' 
biamo  sott'occhio  è  dovuto,  potrà  in 
seguito  darci  un  altro  lavoro  su  gli 
Archivi  di  Milano,  sviluppando  cosi 
anche  la  seconda  parte  dell'  opera 
menzionata  poco  avanti  e  con  spe- 
ranza ed  augurio  che,  e  per  gli  Ar- 
chivi e  per  le  Biblioteche,  nel  campo 
bibliografico,  l'esempio  di  Milano  trovi 
largo  seguito  in  tutta  Italia  e  special- 
mente in  Roma,  che  in  tal  materia 
avrebbe  dovuto  essere  prima  e  non 
ultima  ! 

La  trattazione  della  materia  ci  è 
parsa    abbastanza    organica,   in    virtù 


specialmente  del  modulo  creato  dai 
compilatori  delle  notizie  richieste  a 
quanti,  per  zelo  di  eruditi  o  compito 
d'utììcio,  collaborarono  al  volume.  Non 
altrettanto  organica,  però,  ci  è  sem- 
brata la  disposizione  della  materia 
medesima,  in  cui  non  fu  tenuto  un 
ordine  metodico  nel  classificare  le 
Biblioteche  descritte. 

A  parte,  in  fatti,  la  precedenza  as- 
soluta, come  di  diritto,  all'Ambrosiana 
e  alla  Braidense,  cui  avrebbe  dovuto 
seguir  subito  la  Civica  circolante,  quali 
pubbliche  Biblioteche  di  generale  con- 
sultazione; tutte  le  altre,  a  parer  no- 
stro, si  sarebbero  dovute  classificare 
in  quattro  gruppi,  a  seconda  del  ca- 
rattere degli  Enti  possessori,  e  cioè: 
1.  Biblioteche  d' Istituti  d' istru- 
zione ;  II.  Biblioteche  d'Istituti  e  So- 
cietà scientifiche,  storiche,  ecc.;  \\\.  Bi- 
blioteche d'Istituti,  Circoli  e  Società 
professionali  e  di  vana  coltura;  IV.  Bi- 
blioteche di  privati. 

Tale  ordinamento  avrebbe  giovato 
assai  ad  affermare  il  carattere  scien- 
tifico dell'opera;  la  cui  utilità  sarebbe 
stata,  inoltre,  di  gran  lunga  maggiore, 
ove  i  compilatori  avessero  curato  di 
citare  metodicamente  tutte  le  opere 
considerate  come  fonti  delle  varie  di- 
scipline, via  via  che  se  ne  notava  la 
esistenza  in  ciascuna  Biblioteca,  e 
quelle  manoscritte  contenenti  i  capo- 
lavori della  nostra  letteratura,  pur  non 
trascurando  tutte  quelle  altre  di  mag- 
gior pregio  e  rarità  che  si  è  soliti  ci- 
tare; di  tutte,  poi,  dando  in  fine  al 
volume  un  diligente  indice  analitico 
per  materie  e  per  autore.  Ciò  avrebbe 
indubbiamente  arricchito  l'opera  di 
ben  altra  importanza  ed  efficacia. 

Quanto  alle  lacune  cui  abbiamo  ac- 
cennato, si  può  osservare  che  nel  ci- 
tare il  raro  libro  della  Storia  della 
peste  del  Girardelli  (Bergamo,  1631), 
assistente  nella  Biblioteca  dell'Ospe- 
dale Maggiore,  si  è  dimenticata  tutta 
una  piccola  letteratura  che  si  trova  in 
quella  stessa  Biblioteca  sul  notissimo 
argomento  manzoniano. 

Rileviamo  solo  che  il  libro  citato 
col  titolo    arbitrario:  Le  istituzioni  di 
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beneficenza,  di  G.  G.  Gilino  (Milano, 
1508),  e  le  due  copie  manoscritte  del 
De  origine  Hospitalis  Magni  Medio- 
lani,  ecc.,  di  A.  Gilino,  sono  una  me- 
desima opera  :  l'autore  si  chiamò  Gio. 
Giacomo  Gilino;  Antonio  Gilino  fu  un 
suo  fratello,  che  ne  pubblicò  il  lavoro. 
Le  due  copie  manoscritte,  poi,  non 
hanno  importanza,  perchè  fatte  sulla 
stampa  citata  nel  secolo  xix;  e  la 
stampa  trovasi  ora  presso  l'Archivio, 
che  già  possedeva  altro  esemplare 
sincrono  di  questo  opuscolo,  ma  re- 
datto in  latino. 

E  già  che  abbiamo  accennato  al- 
l'Archivio Ospitaliero,  aggiungeremo 
che  anch'esso  è  corredato  d'una  li- 
breria modesta,  ma  non  priva  d' im- 
portanza. Il  maggior  nucleo  è  rappre- 
sentato dalle  opere  non  attinenti  alla 
medicina  e  alle  scienze  affini,  che, 
d'accordo  con  l'Amministrazione,  ven- 
nero stralciate  dalla  Biblioteca  per 
servire  di  sussidio  ai  lavori  storici 
che  occorre  fare  in  Archivio. 

Per  non  dilungarci  troppo,  avverti- 
remo solo  che  la  Biblioteca  dell'Ar- 
chivio Ospitaliero  possiede  altre  col- 
lezioni avute  in  eredità,  alle  quali  se 
ne  aggiungono  sempre  di  nuove. 

Ora,  noi  crediamo  che  Biblioteche 
modeste  ma  pregevoli  come  quella  su 
accennata,  i  compilatori  dell'  opera 
edita  dal  Circolo  Filologico  Milanese 
avrebbero  potuto  trovarne  anche  pres- 
so altre  pubbUche  amministrazioni  pas- 
sate del  tutto  sotto  silenzio,  come  la 
Congregazione  di  Carità,  gli  Orfano- 
trofi), ecc.  Ma  di  queste  poche  lacune 
e  delle  lievi  imperfezioni  da  noi  som- 
mariamente indicate  trarranno  certo 
profitto  gli  editori  dell'importantissimo 
Manuale  per  una    eventuale  ristampa. 


Per  conservare  il  pesce  vivo. 

Si  era  asserito  più  volte  che  il  pe- 
sce congelato  nel  ghiaccio  ottenute 
per  raffreddamento  dell'acqua  in  cui 
esso  si  trova  può  ritornare  in  vita 
purché  la  congelazione  sia  fatta  in 
certe  condizioni  e  il  disgelo  condotto 
con  ogni  precauzione,  ma  non  se  ne 
era  mai  data  la  prova.  Ora  uno  stu- 
dioso, Raoul  Pictet,  ha  ripreso  in  esa- 
me questa  questione,  che  è  interessante 
non  solo  per  la  biologia,  ma  anche  per 
l'industria  dell'  alimentazione  e  per 
quella  della  pesca. 

Il  Pictet,  dapprima,  congelò  lenta- 
mente l'acqua  in  cui  si  trovavan  dei 
pesci  freschi  e  vivi,  e  sottopose  poi  il 
blocco  di  ghiaccio  che  li  conteneva  alla 
temperatura  di — 20".  Dopo  di  che,  pose 
il  blocco  in  un  luogo  dove  non  si 
potesse  fondere  e  lo  lasciò  li  per 
due  mesi.  In  capo  a  questo  periodo 
fece  liquefare  il  ghiaccio,  e  i  pesci  ne 
uscirono  fuori  perfettamente  vivi. 

Le  esperienze  fatte  dimostrano  che 
il  pesce  deve  essere  congelato  molto 
lentamente.  In  pratica,  occorre  disporre 
d'un  bacino  contenente  del  ghiaccio,  e 
di  molto  ossigeno  per  aereare  l'acqua 
in  cui  il  pesce  si  trova.  In  quest'acqua 
si  mette  il  ghiaccio,  e  la  temperatura 
si  abbassa.  I  pesci  rimangono  in  vita 
grazie  all'ossigeno.  Poi  si  applica  il 
freddo  per  congelare  quel  poco  d'ac- 
qua che  vi  resta,  e  si  ottiene  così  un 
blocco  che  si  colloca  in  un  luogo  ben 
freddo.  Lentissimo  deve  essere  pure 
il  disgelo.  Si  stanno  facendo  interes- 
santi esperienze  a  Monaco,  e  si  spera 
di  poter  trovare  presto  un  metodo  fa- 
cile e  pratico,  e  veramente  industriale. 

Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Circa  un  mese  fa  sono  stati  iniziati  degli  scavi  presso  il  tempio  d'ApoJlo 
in  Cirenaica.  Un  ambiente  di  que-sto  edificio  tH)ntiene  colonne  di  cipollino  di 
7  metri  di  altezza  ed  un  mosaico  a  disogno  geometrico.  Fra  le  statuo  «1  i  fram- 
menti di  sculture  rinvenuti  meritano  menzione  una  statua  di  Artemide  cuc- 
ciatrice,  una  bella  testa  di  Afroilife,  una  statua  di  Ajiolìo  citaredo,  un  gruppo 
delle  Tre  Grazie,  del  noto  tipo  delle  G.azie  di  Siena,  una  statua  di  danzatrice 
o  menade  ed  un  bellissimo  esemplare  delVEros  (he  tende  Farro.  Si  rinvennero 
inóltri'  teste  di  Atliena,  di  Fiacco  e  di  Hermes,  ed  una  lamina  d'oro  lavorata 
a  sbalzo,  di  arte  arcaica,  rappresentante  un  combattimento. 

—  L'editore  E.  Celanza  di  Torino  ha  intrapreso  un'intere-ssante  pubbli- 
cazione: Gli  artisti  d'Italia,  pittori,  sciUlori  e  architetti.  Due  volumi  sono  già 
pubblicati:  il  primo  è  dedicato  ai  Due  Canaletto,  cioè  ad  Antonio  Cannai  (1697- 
1768)  e  Bernardo  Belletto  (1723-1780). 

—  Presso  l'Athenaeum  (Roma)  è  apparso  testé  un  volume  di  Pasquale  Va- 
lenti intitolato:   La  teoria  del  valore. 

—  L'ottima  collezione  «I  libri  d'oro»,  pubblicata  dal  solerte  editore  La- 
terza di  Bari,  si  è  arricchita  di  un  nuovo  volume:  L<i  salute  del  pensiero  di 
Antonino  Anile. 

—  E  uscito,  presso  la  Società  tipografico-editrice  nazionale  di  Torino,  e 
a  cura  della  Rifar m<i  Sociale,  l'importante  opera  di  Horace  Plunkett,  La 
Nuova  Irlanda,  prima  traduzione  italiana,  con  introduzione  di  Gino  Borgatta 
su  II  problema  della  rinascenza  irlandese  e  la  no.<itra  questione  meridionale. 
Reca  una  prefazione  di  Luigi   Einaudi. 

—  Sotto  il  titolo  L'origine  e 'l'opera  della  Ditta  G.  B.  Paravia  <fc  C,  que- 
sta Casa  ha  dato  fuori  un  elegantissimo  volumetto,  riccamente  illustrato,  ove 
sono  contenute  anche  le  notizie  biografiche  di  alcuni  de'  suoi  autori., 

—  Nei  lavori  che  il  Municipio  di  Fiesole  ha  fatto  fare  per  ampliare  il 
cimitero,  sul  versante  orientale  dell'antichissima  acroi>oli,  è  stato  messo  in  luce 
un  lungo  tratto  ben  conservato  di  un'antica  strada  romana  a  grandi  i>oligoni 
di  pietra  arenaria,  diretta,  verso  la  vetta  del  monte  oggi  detta  di  San  Fran- 
cesco. Dalla  parte  piìi  alta  questa  strada  è  limitata  da  un  muro  a  bei  paral- 
lelepipedi di  pietra  connessi  senza  calce.  Poco  lontano  si  sono  scoperte  anche 
altre  tracce  di  poderosi  muramenti,  così  che  onnai  sembra  lecito  sui^porre  in 
quel  posto  un  grande  edificio  forse  religioso  della  fine  della,  repubblica. 

—  Si  annunzia  da  Pairma  che  la  Commissione  giudicatrice»  del  concordo 
Cormick  p<'r  l'assegnazione  di  un  ])remio  di  lire  20,000  ad  un'opera  di  autore 
italiano  nuovo  alle  scene  liriche,  ha  terminato  ri*s<imt>  delle  trentanove  opere 
presentate  ed  ha  designato  vincente  il  concorso  .stesso  l'oi>era  Erica  del  miw- 
stro  Gio\Tanni  Pennacchio,  capo-banda  del  70"  reggimento  fanteria.  L'opera 
sarà  rapprtNseutata  nel  settembre  prossimo  nel  teatro  l?t>inach  a  spese  del 
maestro  ("leofonte  Campanini.  Il  secondo  posto  della  giaduatoriu  è  stato  asse- 
gnato al  parmense  maestro  Bruno  liarilli. 

—  Nella  ricorrenza  del  centenario  dell'Arma  dei  RR.  Carabinieri  il  mag- 
giore Giovanni  Lang,  comandante  lo  squadrone  dei  carabinieri-guardie  di 
S.  M.,  ha  pubblicato  une  monografia  illustrata  intitolata:  Ihdle  Guardie  del 
Corpo  allo  Squadrone  Carabinieri-Guardie  del  lìc  {1557-191  ',).  Hrovi  cenni  sto- 
rici.  Genova,   Stabilimento  Montorfano  e  Valcarenghi. 
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—  La  Fotografia  Artistica,  la  bella  rivista  mensile  di  Torino,  ha  pub- 
blicato un  numero  speciale  di  lusso  i>er  ricordare  il  decimo  anniversario  della 
sua  fondazione.  Iniziata  nel  1904  dal  comm.  Annibale  Cominetti,  che  ancora 
attualmente  la  dirige,  essa  contò  fra  i  proprii  collaboratori  i  piìi  illustri  cul- 
tori internazionali  delle  arti  grafiche  ;  nel  1907  bandì  a  Torino  una  esposizione 
di  fotografia  che  ebbe  il  concorso  di  molte  società  e  di  privati  di  tutto  il  mondo: 
molte  onorificenze,  due  graiuls  prix,  medaglie,  ecc.,  le  furono  conferiti.  Il  nu- 
mero speciale  è  per  la  sua  eleganza  e  ricchezza  d'illustrazioni  degno  di  ricor- 
dare questo  bel  passato  deUa  rivista,  bene  auspicando  per  l'avvenire. 

L'arte  in  Fiandra,  di  MAX  ROOSES.  —  Collezione  «Ars  Una  Species  Mille», 

Istituto  d'Arti  Grafiche,   Bergamo. 

Nella  bellissima  e  pratica  collezione  di  manuali  che  si  pubblica  contem- 
poraneamente in  parecchie  lingue  col  motto  Ars  Una  Species  Mille,  esce 
questo  studio  sintetico  su  l'arte  fiamminga.  Esso  c'inizia  ai  capolavori  del- 
l'architettura civile  e  religiosa,  delle  Fiandre,  alle  mirabili  alluminature  e  mi- 
niature, che  costituiscono  delle  piccole  e  inestimabili  opere  di  grand'arte,  alle 
sculture,  agli  arazzi,  alle  pitture  di  artisti  che  si  chiamano  Van  D3ck,  Bi'eu- 
ghel,  Teniers,  Rubens,  Vand  Uyck...  La  modernia  rinascenza  artistica  del 
Belgio  vi  è  jjure  succintamente  ritratta.  L'esposizizione  è  concisa,  ma  senza 
aridità,  e  offre  il  vantaggio  di  presentare  in  un  solo  quadro,  col  sussidio  delle 
656  incisioni  (due  per  pagina!),  l'evoluzione  dell'arte  d'un  popolo  così  alta- 
mente dotato  come  il  fiammingo.  E  un  libro  consigliabile  ad  ogni  persona 
amante  della  cultura. 

1  monti  del  Cimino,  di  SANTE  BARGELLTNI.  —  Collezione  «  Italia  Arti- 
stica »  dell'Istituto  Italiano  d'Arti  grafiche,  Bergamo. 
L'A.  descrive  suoi  viaggi  e  scam^jagnate  intorno  al  Cimino,  incominciando 
da  Ronciglione,  per  il  lago  di  Vico,  a  Caprarola  ;  di  qui  per  alcuni  paeselli  mi- 
nori, Carbognauo,  Fabrica,  Vignanello,  Vallerano  sino  a  Soriano;  indi  a  Ba- 
gnala, Vitorchiano,  8.  Martino,  Vetralla,  Bieda,  Barbarano.  Il  metodo,  già 
adottato  dall'A.  in  un  precedente  volume  della  st-essa  collezione,  è  diverso  da 
quello  tenuto  in  massima  dagli  altri  autori  della  serie,  alcuni  volumi  della 
quale  riescirono  nutrite  e  originali  e  complete  monografie.  La  descrizione  di 
viaggio  ha  il  vantaggio  di  non  annoiare,  ma  non  può  soddisfare  interamente 
gli  studiosi.  Comunque  la  lettura  è  interessante  e  invoglierà  molti  italiani 
a  visitare  questi  luoghi  bellissimi,  ricchi  di  monumenti  poco  noti  e  ancora  tra- 
scurati. Le  illustrazioni,  su  fotografie  eseguite  dall'Istituto,  sono  nuove  e 
splendide. 

FRANCIA. 

E  moi-to  in  Francia  Jules  Troubat,  che  fu  l'ultimo  segretario  di  Sainte- 
Beuve,  suo  esecutore  testamentario  e  suo  erede  universale. 

—  Jean  Richepin  ha  compiuto  una  nuova  vereione  del  Macbeth,  che  si 
rappresenterà  quanto  prima  a  Parigi. 

—  Presso  l'editore  Grasset  è  uscito  or  ora  un  romanzo  di  René  Loysel  dr.l 
titolo:    L'aube  mystique. 

—  Nella  magnifica  collezione  ((  Figures  du  passe  »  edita  dall'Hachette  è 
aptparso  un  nuovo  volume,  opera  di  E    Faguet:    Mgr.  Dupanloup. 

—  Londres  et  les  ouvriers  de  Londre  è  il  titolo  di  un  importante  studio 
di   D.    Pasquet,   edito  dal  Colin. 

—  Il  Temps  pubblica  nel  numero  del  18  giugno  delle  Lettres  inédites  de 
Vigni/  nu  marquis  et  à  la  marquise  de  la  Grange. 

—  L'editore  Alcan  ha  dato  fuori  recentemente  le  seguenti  opere:  La 
crise  de  la  Itépublique  par  J.-L.  De  Lanessan  ;  Dix  anx  de  poUtique  chinoise  - 
Le  Celeste  Empire  avant  Ut  revolution  par  Jean  Rodes;  La  vie  et  la  lumière 
(Biophotogenese  ou  production  de  la  lumière  par  les  étres  vivunfs  -  Action  de 
la  lumière  visible,  des  radiations  ultra-violettes  -  Infra-rouges,  fluor escent es, 
dcs  rayons  X  -  Du  radium  et  des  ondes  hertziennes  sur  les  animaux  et  sur  les 
végétaux  -  Photothérapie)  par  le  D"  Raphael  Dubois. 

—  Sotto  il  titolo  A  travcrs  la  Presse,  il  visconte  A.  De  Chambure  ha  pub- 
blicato in  un  volume  di  circa  700  pagine,  illustrato  di  foto-incisioni,  la  storia 
del  giornalismo  dalle  sue  origini  sino  a  giorni  nosti-i  in  Francia  e  nel  mondo 
intero.  Questo  studio,  dice  M.  Adolphe  Brisson.  nella  prefazione,  sarà  letto 
«  con  pari  profitto  dai  professionisti  e  dalle  persone  di  società  »  (Th.  Fert 
&  C°,  éditeure,  37,  rue  Bergère,  Parigi). 
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-  Fkico  un  oU'n(,>o  delhi  ultimo  pubblicnzioni  do!  Mrrrure  de  Vrancc: 
Edjj^ard  Pm»:  Ilistoire.'ì  ctitnujcs  i-t  mvrveiìh'UKem;  A.  Van  Gennep:  Helitiìons, 
Mteurx  et  Léyendes;  William  Lindst^y:  Le  Manteau  parti;  Maurice  Macter- 
linck:  (Euvres  de  Maurice  MaeferliiKk.  II:  Jju  SayeKse  et  la  Vedinée;  Francis 
Jainmes:  l'omme  d'Anis;  Francis  Vielé-Griffìn:  Voix  d'Ionie  {Le  Delire  de 
Tantale,  Pasiphné,  (ìalatée,  Les  Xores  d'Ataìonte,  Im  Satjesse  d'Ulì/sse,  Prr- 
«•(■'(/'•.<  de  quelquex  l'oinies);  Camillo  Piton:  P<rris  sous  Louis  XV:  Rapjiorta  dea 
inspecteur.s  de  Police  au  Roi ;  Francis  Carco:  Jvau.H-la-l'adìi'  ;  Henri  de  Ré- 
Kiiif'r:  (Euvres  de  Henri  de  Scgnier.  II:  La  Sandale  adée,  Le  Miroir  dea 
lleures;  Alfred  de  Vigny:  Les  plus  helles  jia^es  dWlfrcd  de  Vi(jny  (Livre  mys- 
ti(jue,  Livre  antique,  Livre  moderne,  Les  Duntinées,  Cinq-Mars,  Stello,  Servi- 
tude  et  Grandeur  militaires,  Daphne,  Quitte  pour  la  peur,  Chatterton,  Journal 
d'un   Poète,  Correspondanre,  Appendice). 

—  É  morto  a  Venezia  Fernand  Desmoulins.  Era  un  pittore  di  valore,  re- 
putato sopratutto  iH)me  acquafortista.  Oltre  i  suoi  meriti  artistici,  Desmoulins 
si  era  fatto  una  fama,  mc^ritata  di  filantropo  che  gli  sopravviverà.  Amico  intimo 
di  Emilio  Zola,  da  lui  aveva  appreso  a  .studiar©  le  opere  di  previdenza  sociale 
e  ad  interessarvisi.  Egli  consacrava  la  sua  pietà,  il  suo  tempo  e  la  sua  atti- 
vità intelligente  sopratutto  all'opera  di  liabilitazione  dei  prigionieri.  Lo  si  ve- 
deva perfino  nelle  celle  dei  condannati  a  morto  la  mattina  stessa  dell'esecu- 
zione, intento  a  propararli  a  ben  morire,  a  esortarli  ad  aver  coraggio  e  a  ras- 
segnarsi  e  pentirsi. 

L'Évolution  de  l'Empire  Ailemand  de  1871  jusyu  à  iios  jours,  par  BERNARD 

SERRIGNY.   —  Lib.   acad.    Porrin,   Paris. 

L'autore,  capitano  dello  stato  miaggiore  francese,  ha  reputazione  di  stu- 
dioso serio  in  materie  militari  ed  economiche.  Basta  segnai  qui  i  soggetti  dei 
capitoli  per  dar  un'idea  del  libro:  «  L'edificazione  e  la  difesa  del  ijotere  i>er- 
sonale  »  (1871-1880);  ((La  protezione  degl'integrità  territoriale  dell'impero» 
(1871-1884);  ((Protezionismo  del  Cancelliere  e  sue  conseguenze»  (1879-1890); 
((  Liberalismo  di  Guglielmo  li  ©  politica  della  piccola  Germania  »  (1890-1896)  ; 
((La  Weltpolitikn  (1896-1904);  ((Da  Tangeri  a  Agadir  »  (1905-1911).  L'opera 
di  Bismarck  e  quella  di  Guglielmo  II  vi  sono  analizzate  con  diligenza  ed  im- 
parzialità. Secondo  l'autore  sono  gravi  debolezze  nel  grandioso  edificio  la  su- 
premazia della  Prussia  e  dell'Imperatore  inscritte»  nella  Costituzione,  e  la  crea- 
zione della  Terra  d'Impero.  Il  potere  X)ei'«onale  e  i' Alsazia-Lorena  .sono  due 
doni  pericolosi  che  il  gian  Cancelliere  fece  alla  Germania.  Comunque  si  giudi- 
chino le  conclusioni  dell'autore,  il  libro  è  pieno  di  dati  istruttivi,  e  costituisce 
una  lettura  interessante  ed  utilissima. 


AUSTRIA  e  GERMANIA. 

L'Associazione  internazionale  delle  Accademie,  fondata  a  Parigi  nel  1900, 
ha  deciso  di  riunir©  quest'anno  a  Berlino,  in  un  congresso,  i  delegati  di  tutte 
le    Accademie   del    mondo. 

—  Ornata  di  numerosi  ritratti,  è  apparsa  recentemente  un'opera  di 
W.  Koech  sul  Deutsche  Theater  und  Drnma  in  neunzehnfen  Jahrhundert  mit 
einem   Ausblick  auf  die    Folr/ezeit   (Leiiwig,    Dyksche   Buchhandlung). 

—  Richard  Fester  pubblica  nella  Deutsche  liundschau  un  importank' 
studio  dal  titolo:  Die  Genesis  der  l'Jmser  Depesche. 

—  In  Stocoarda  è  morto  il  critico  d'arte  Hermann  Tafel.  Aveva  53  anni. 

—  Julius  Roehr  pubblica  uno  studio  suiro|)era  di  G.  Hauptmann  (Gerharf 
Hauptmanns  dramatisches  Schaffen.  Berlin,  V.  Fischer). 

—  A  Lipsia  è  stato  inaugurato  un  monumento  a  Schiller,  opera  di 
J.  Hartmann. 

—  E  morto  a  Mosca,  in  una  casa  di  detenzione  e  in  un  reparto  riservato 
agli  alienati,  lo  scrittore  tedesco  Sanna  Hoy.  Il  suo  vero  nome  ora  Johannes 
Holzmanti,  e  aveva  31  anni. 

—  Il  noto  scrittore  Paul  Lindau  ha  celebrato  in  questi  giorni  il  suo  set- 
tantacinquesimo anno  della  sua,  nascita. 

—  È  stato  festeggiato  in  Germania  il  romanziere  Cesare  Flaischlen,  in 
occasione  del  suo  cinquantesimo  g'^netliaco. 

—  II  solerte  editore  Tauchnitz  di  Lipsia  ha  dato  fuori  un  nuovo  mtalogo 
delle  sue  pubblicazioni.  Si  intitola:   Viihrer  durch  die  Tauchnitz  Edition. 
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INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

È  stato  venduto  a  Londra.,  per  la  somma  di  1,125,000  franchi,  un  quadro 
del  Romnej-.  L'artista  non  aveva  ricevuto  che  3000  franchi  per  questo  lavoro 
nel  1793! 

—  Presso  l'editore  Maeniillan  di  Londra,  è  uscita  un'opera  del  celebre 
poeta  indiano  Kabmdranath  Tagore,  la  quale  ha  per  titolo:  The  King  of  the 
Dark   (  hdìiiber. 

—  Nei  giorni  scoiasi,  nella  Galleria  nazionale  dei  ritratti  in  Londra,  una 
suffragista  ha  gravemente  danneggiato  con  un  colpo  di  a,scia  il  ritratto  di 
Thomas  Carlyle,   eseguito  da  Sir  John  Millais. 

—  11  noto  romanziere  inglese  S.  P.  Crockett  ha  dato  fuori  un  nuovo  ro- 
manzo, che  la  critica  e  il  pubblico  hanno  accolto  con  grande  plauso. 

—  Frnm  Locke  to  Moìitessori  e  il  titolo  di  una  recente  opeiìa.  di  W.  Boyd, 
edita  da  G.  Harrap  di  Londrai. 

—  Segnaliamo  un  libro  su  Londra:  London,  di  Sir  Laurence  Gomme  (Wil- 
liams &  Norgate).. 

—  Tra  le  opere  d'indole  storica  e  biografica  uscite  recentemente  in  Inghil- 
terra segnaliamo  le  seguenti:  The  War  Office  Fast  and  l'resent  del  cap.  Owen 
Wheeler  (Methuen)  ;  Memorus  of  Mij  Youth  (^18^4-1865)  di  Georges  Haven  ' 
Putnam  (Putnam);  The  Hermits  and  Anchorites  of  England  di  Rotha  Mary 
Clay  (Methuen);  Highicai/a  and  Byicuys  in  Shakespeare' s  Country  di  "W.  H. 
Hutton  (Macmiilan);  The  Life  of  ihe  Ut.  Hon.  John  Ellis,  di  Arthur  Tilney 
Basett  (Macmillan). 

—  Il  numero  di  luglio  del  Bookman  di  Londra  è  consacrato  a  Granville 
Barker.  Come  al  solito,  è  profusamente  illustrato. 

—  Gli  editori  londinesi  Duckworth  pubblicano  il  terzo  volume  delle  com- 
medie di  John  Galsworthy.  Esso  contiene:  The  Fuqitive,  The  Pigeon  e 
The    Mob. 

--  E  uscita,  in  Inghilterra,  tradotta  da  C.  K.  Ogden,  la  nota  opera  di 
Haas  Driesch  sul  vitalismo:  The  Ilistory  and  Theory  of  ]'itaìism,  la  quale  fu 
tradotta  anche  in  italiano  e  pubblicata  dal  Sandron. 

—  Uscirà  prossimamente  una  nuova  opera  della  noiia  scrittrice  inglese 
Maria  Gorelli.  Sarà  pubblicata  da  Hodder  &  Stoughton  e  avrà  per  titolo: 
Innocent:  Her  Fancy  and  His  Faci. 

—  Ornato  di  moltissime  illustrazioni,  è  uscito,  edito  da  C.  H.  Fith,  il 
terzo  volume  della  Macaulay^s  Ilistory  of  England  (London,  Macmillan). 

—  The  Theory  of  Po^try  in  England  è  il  titolo  di  una  recentissima  oi>era 
di  R.  P.  Covrì,  pubblicata  dal  Macmillan. 

ITALIA  ALL'  ESTERO. 

La  Facoltà  di  filosofia,  umanità  e  belle  lettere  dell' università  di  Stato  del 
Cile  ha  nominato  suo  membro  onorario  l'on.  Luigi  Credaro. 

—  Nella  Gazette  de  iMiisanne  è  appai-so  un  articolo  di  Hudry-Menos  dal 
titolo:   Au  cimetière  de  la  Poite  San  Paolo. 

—  Al  ((  Covent  Garden  »  di  Londra  ha  avuto  lieto  esito  la  Francesca  da 
Bimini  di  A.  Zandonai. 

—  Sotto  il  titolo:  Rome:  un  coup  d'oeil  sur  l'architecture  moderne,  l'ar- 
chitetto Alfredo  Melani  esamina,  nel  recente  fascicolo  della  rivista  Construction 
moderne  di  Parigi,  il  movimento  edilizio  della  nostra  capitale,  che  egli  dice  vo- 
tato all'insuccesso. 

—  Paul  Solanges  ha  donato  alla  Biblioteca  di  Brera  un  notevole  cimelio 
stendhaliano :  è  il  primo  volume  (e  il  solo  pubblicati))  dell'opera  di  Antonio 
Nibby,  Poma  nell'anno  MDCCCXXXVJH,  appartenuto  a  Enrico  Beyle.  In 
fine  a  tale  volume  sono  legate  tre  carte  scritte  di  mano  dello  Stendhal,  e  qua 
e  là  nel  libro  sono  due  brevi  note  marginali.  Le  tre  carte  manoscritte  conten- 
gono appunti  in  forma  di  diario,  del  10,  13  e  14  ottobre  1840;  e  vi  sono  osser- 
vazioni sull'opera  del  Nibby  e  sulle  cose  viste  in  quei  giorni  a  Roma  dallo 
Stendhal. 

—  Allo  scultore  Raffaello  Romanelli,  previo  concorso,  è  stata  affidata  l'e- 
secuzione del  monumento  da  erigersi  in  Pietroburgo  in  onore  dello  Czar  Ales- 
sandro IJ.  Jl  monumento  sarà  opera  grandiosa,  perchè  consterà  di  una  tren- 
tina di  statue  in  dimensioni  triple  e  più  del  vero. 
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—  A  Gorusnlemmo  si  lavora  ahuii  iiuiiU-  all.i  cd.sIi  u/.u>iif  tli  un  ^raiulc 
ospedale,  capare  di  140  posti  gratuiti  o  50  u  tìnga  monto.  Questo  ospinlaU»,  che 
sorge  sotto  gli  auspici  deirAssooiayjonc  nazionale  per  la  jìrotezione  degli  ita- 
liani all'estero,  sarà  il  più  sontuoso,  il  più  mixlorno  ed  il  più  completo  edificio 
del  genere  che  esista  in  tutto  il  Ix^vante.  Avrà  i)adiglioni  di  isolamento  per 
le  malattie  contagiose,  sale  operatorie  ricche  di  materiale  chirurgico  e  sarà  ser- 
vito da  25  su<)re  infermiere  della  Congregazione  del  Cottolengo  di  Torino.  Su- 
bito dopo  ultimati  i  lavori  dell'ospedale,  saranno  iniziati  quelli  del  palazzo  del 
Consolato  generale  d'Italia. 

—  Il  Ministero  della  pubblica  istnizione  della  Repubblica  americana  del 
Panama  va  stampando  nella  grande  lieviMn  Offickil  de  instruction  jmblica 
la  traduzione  spagnuola  della  Guida  del  De  Benedetti  per  gli  studenti,  Verso 
la  mèta.  Lo  sttvsso  libro  è  apparso  da  i>ooo  tradotto  in  greco  e  in  questi  ul- 
timi giorni  anche  in  portoghese.  L'illustre  pedagogista  belga  Peeters  ha  pub- 
blicato poi,  ora  è  poco,  un  volume  accurato  su  Auijusfo  De  Benedetti  et  son 
ceuvre.  A  Parigi,  la  sezione  letteraria  della  «  Società  protettrice  degli  ani- 
mali »  ha  conferito  uno  dei  suoi  premi  annuali  al  De  Benedetti  per  il  ca- 
pitolo sulla  crudeltà  contro  gli  animali  del  suo  libro  educativo  Affetto. 

—  //  BuUi'tin  Italien  (juillet-septembre  1914)  contiene:  J.  Martin,  Un 
Saint  de  Vhumanisme:  le  bienheureux  Battista  Spaonoli,  dit  Mantovano  — 
Ch.  Dejob,  L'Orlando  innamorato  e  il  furioso  —  R.  Sturel,  Bandella  en  France 
au  XV^  siede  —  M.  Roy,  Lts  feinmes  dans  l'auvre  de  Fogazzaro  —  Questiona 
d'enseignement,  Bibliographid. 


CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

All'Esposizione  organizzata  dalla  Società  degli  Antiquari  di  Londra  figu- 
rano varie  paia  di  calze  rinvenute  negli  scavi  di  Antinoe,  sulle  rive  del  Nilo 
Le  calze  sono  a  colori  ed  alcune  a  striscio  orizzontali  e,  sebbene  rimontino  al 
terzo  e  al  quarto  secolo  dell'era  volgare,  i  colori  sono  estrejnamente  bene  con- 
servati. Le  calze  colorate  a  striscio  orizzontali  sono  per  ragazzi  e  mostrano 
linee  alternate  in  giallo,  in  rosso,  in  verde,  nero  e  castagno.  Le  calze  per  gli 
adulti  sono  di  un  colore  unico,  o  gialle,  o  verdi,  o  nere;  esse  sono  divise  sulla 
punta  per  permettere  di  portare  i  sandali.  Nella.  Esposizione  figurano  pure 
giocattoli  della  stessa  epoca  e  provenienti  dalla  stessa  località.  Fra  i  papiri 
ritrovati  ve  ne  sono  due  che  portano  dieci  pagine  degli  Idilli  di  Teocrito  ed 
una  pagina  delle  Satire  di  Giovenale.  Altri  papiri  sono  jn  bianco,  e  questi  sa- 
ranno distrutti  ad  Esposizione  finita,  per  impedire  che  cadendo  nelle  mani  di 
falsari  di  antichità,  essi  se  ne  servano  pei  loro  trucchi,  come  è  stato  fatto  in 
altre  occasioni. 

—  L'Istituto  degli  ingegneri  civili  ha  iniziata  una  esposizione  degli  ap- 
parecchi moderni  relativi  alla  navigazione  ed  al  salvataggio  delle  persone  in 
mare.  Uno  fra  i  meccanismi  più  interessanti  è,  senza  dubbio,  dati  i  recenti 
gravi  disastri  marittimi,  quello  che  provvede  al  pronto  lancio  delle  imbarca- 
zioni di  salvataggio  da  bordo  di  una  nave  in  pericolo.  Si  tratta  di  una  specie 
di  gru  la  quale  può  funzionare  qualunque  sia  la  posizione  e  l'inclinazione  della 
nave,  ponendo  le  imbarcazioni  direttamente  in  mare  dal  posto  ove  sono  nor- 
malmente tenute.  Questa  gru  è  attivata  da  un  motore  a  petrolio  indipendente 
da  tutti  gli  altri  mezzi  meccanici  del  piroscafo,  e  che  si  trova  in  posizione  da 
non  poter  essere  danneggiato  in  caso  di  collisione  o  di  rapido  affondamento 
dovuto  ad  altre  cause.  Le  imbarcazioni  si  st;vccano  automaticmaente  dalla  gru 
non  appena  la  loro  chiglia  tocca  la  superficie  delle  onde. 

—  Il  Governo  svedese  ha  dato  il  suo  assenso  alla  dtn^isione  del  Comitato 
Nobel,  in  virtù  della  quale  i  premi  per  la  fisica,  per  la  chimica,  per  la  medi- 
cina e  per  la  letteratura  per  il  1914  non  saranno  distribuiti  che  il  1°  giu- 
gno 1916. 

—  E  indetto  un  concorso  internazionale  per  l'esecuzione  di  un  monumento 
alla  memoria  di  Adamo  Allard  e  compagni.  Non  è  imi>o8to  alcuno  stile  né 
forma  al  monumento.  I  progetti  devono  contenere  piano,  alzato  e  sezione  del 
monumento  alla  scala  di  cinque  centimetri  per  metro;  bozzetto  in  gesso  o  cera, 
del  oomplefiso  del  monumento  nelle  scale  di  quindici  centimetri  per  metro;  la 
deecrizione  dei  materiali  adoperati  e  la  giustificazione  della  spesa,  la  quale  non 
deve  superare  la  somma  di  ventimila  piastre  canadesi.  Il  primo  classificato 
sarà  incaricato  dell'esecuzione  del  monumento  senza  che  gli  competa  alcun  ono- 
rario; il  secondo  un  premio  di  300  pia^stie,  il  terzo  200.  Se  la  giuria  non  ere- 
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derà  di  assegnare  ad  alcuno  l'eseonzione,  concederà  300  piastre  di  premio  al 
primo  classificato  e  200  al  secondo.  Le  casse  dovranno  avere  chiaro  indirizzo. 
Monumento  Allard,  Università  Lavai  Montreal  Canada.  I  disegni  devono  es- 
sere indirizzati  a  Monsieur  £mile  Vaillacourt,  segretario  del  monumento  Al- 
lard des  Ormeaux,  90,  rue  Jeanne  Mance  Montreal,  al  quale  segretario  po- 
tranno essere  richiesti  schiarimenti. 

- —  A  Tjegnano  è  indetto  un  concorso  fra  ingegneri  ed  architetti  per  il  pro- 
getto di  oo.sti'uzione  della  sede  della  Banca  popolare  cooperativa.  Spesa  110 
mila  lire.  Premi:  1°  L.  3000;  2°  L.  1000;  3«  L.  500.  Per  schiarimenti  rivolgersi 
alla  Direzione  della  Banca  suddetta.  Scadenza  14  agosto  1914. 


SPIGOLATURE. 

A  Casscl  sarà  tenuta  dal  9  al  23  agosto  una  Esposizione  filatelica  inter- 
nazionale che  sarà  inaugurata  dal  Langravio,  principe  di  Assia.  Vi  sono  in- 
scritti come  espositori  il  re  d'Inghilterra  e  moltissimi  collezionisti  tedeschi  e 
stranieri.  Parecchie  amministrazioni  postali  presenteranno  le  serie  più  recenti 
dei  loro  francobolli,  cartoline,  ecc.  ;  fra  queste  la  Germania,  la  Baviera,  l'Ita- 
lia, il  Portogallo,   la  Russia  ed  alcune  colonie  inglesi 

—  Hanno  cominciato  a  circolare  in  Francia  le  nuove  monete  di  nickel.  Sono 
piccole,  leggere  e  di  bella  apparenza;  esse  sono  destinate  a  sostituire  i  soldi  e 
i  doppi  soldi  in  rame  da  cinque  e  da  dieci  centesimi,  che  dovranno  beri!  presto 
scomparire  completamente.  La  nuova  moneta  di  nickel  da  cinque  centesimi  è 
delle  stesse  dimensioni  della  moneta  d'oro  da  dieci  franchi;  quella  da  dieci 
centesimi  ha  le  proporzioni  di  una  moneta  d'oro  da  vetrti  franchi,  quella  da 
venticinque  centesimi  è  gra<nde  quando  il  soldo  di  rame  da  cinque  centesimi 
che  dovrà  sparire.  Il  primo  grosso  stock  di  queste  nuove  monete  di  nickel  en- 
trerà in  circolazione  fra  qualche  settimana. 

—  Mancando  in  Ungheria  qualunque  regolamento  relativo  alla  produ- 
zione del  latte,  la  Società  medica  di  Budapest  ha  preso  l'iniziativa  di  procu- 
rare del  latte  puro  almeno  ai  fanciulli  ed  agli  ammalati.  Una  speciale  con- 
venzione fra  la  Società  ed  i  produttori  che  vogliono  aderirvi,  obbliga^  questi  a 
subire  il  controllo  organizzato  dalla  Società  stessa.  Gli  animali  produttori  deb- 
bono non  aver  reagito  alla  tubercolina,  il  latte  deve  essere  consegnato  al  con- 
sumatore non  pivi  tardi  di  quindici  ore  dopo  la  mungitura.  Gli  animali  sono 
visitati  da  periti  delegati  dalla  Scuola  veterinaria  ed  il  latte  prodotto  deve  es- 
sere sottomesso  al  controllo  del  laboratorio  municipale  di  batteriologia. 

—  Il  prof.  Petrie,  ben  noto  per  le  numerose  scoperte  archeologiche  fatte 
in  Egitto,  ha  ordinato  una  piccola  esposizione  dei  gioielli  raccolti  durante  lo 
scorso  inverno,  nella  esplorazione  delle  misteriose  piramidi  di  Lahun.  Gli  og- 
getti trovati  contano  cinquemilatrecento  anni  circa.  Il  prof.  Petrie  ha  sco- 
perto cinque  tombe  d'una  famiglia  reale,  delle  quali  una  intatta.  In  questa 
tomba  sono  stati  trovati  magnifici  gioielli  d'oro  ed  oggetti  d'acconciatura  fem- 
minile; fra  le  altre  cose  un  braccialetto  d'oro  nel  quale  sono  incastonati  bellis- 
simi smeraldi,  una  collana  fatta  con  treutasette  file  di  turchesi,  alternate  con 
grami  d'oro,  una  catena  d'oro  nella  quale  gli  anelli  si  alternano  con  grani 
d'oro  rappresentanti  teste  di  leone,  una  quantità  di  scarabei  pure  d'oro,  di  pen- 
denti, di  anelli  per  le  caviglie,  ecc.  In  due  scrigni  di  avorio,  nascosti  in  una 
incavatura  della  piramide,  accanto  ad  un  sarcofago  che  era  stato  depredato,  il 
prof.  Petrie  ha  scoperto  una  bella  e  grande  corona  d'oro,  alcuni  vasi  d'oro. 
Egli  ha  pure  ritrovato  la  mummia  di  un  neonato,  depositata  nella  piramide 
molti  secoli  dopo  le  altre  spoglie  reali  e  cioè  al  principio  dell'epoca  romana.. 
Il  lavoro  di  esplorazione  continuerà  nel  prossimo  inverno,  ed  il  prof.  Petrie 
confida  di  poter  ritornare  a  Londra  nella  prossima  primavera  con  l'annuncio 
di  nuove  ed  importanti  scoperte. 

—  Ecco,  secondo  il  Popolo  lìomatw,  quali  sono  gli  onorari  alla  Camera 
francese.  Il  presidente  della  Camera  riceve  72,000  franchi  all'anno;  il  segre- 
tario generale  della  presidenza  da  10  a  L3,000;  il  capo-servizio  dei  segretari- 
redattori  da  8  a  11,000;  il  cai>o-aggiunto  7500;  i  segretari-redattori  da  5  a 
7500;  i  capi  del  servizio  della  stenografia  da  8  a  11,000;  gli  stenografi  da 
5  a  7500.  Il  segretario  generale  della  questura  riceve  da  10  a  13,000  franchi; 
il  capo  del  servizio  della  biblioteca,  archivi  e  cassa  da  8  a  11. (XX);  gli  onorari 
dei  sotto-capi  variano  dai  5  ai  6000  fr.,  dei  commessi  principali  da  3700  a  4300 
e  dei  commessi  da  2500  a  3400. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA    DIREZIONE   DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  » 


La  aniutc  'hi  ptnsicru,  di  Antoni- 
no Anilr.  <(  I  libri  d'oro  ».  —  Bari, 
Laterza,  pag.  ISL 

1m  nemica  dei  .sojy/w,  romanzo  di 
Carola  Pkosperi.  —  Milano,  Treves, 
pag.  350.  L.  4. 

Jm  Xitova  liianJa,  di  Horace  Plun- 
KKTT.  traduzione  e  introduzione  di  Gi- 
no B>)RGATTA  su  //  piohleiiM  della  ri- 
nascenza irlandese  e  la  nostra  questio- 
ne meridionale  e  prefazione  di  Luigi 
Einaudi.  —  Torino,  Società  Tip.  Ed. 
Nazionale,  i>ag.  175. 

Il  Mostro,  poema  di  Raffaele  Va- 
lente. —  Cassino,  Società  Tip.  Ed. 
Meridionale,  pag.  128.  L.  5. 

Sun  Marco,  commedia  in  tre  atti 
di  Amelia  Rosselli.  —  Milano,  Tre- 
ves, pag.   132.  L.  3. 

Educatori  e  poeti,  ricordi  letterari 
di  AntonivO  Rizzuti.  —  Roma,  <(  Vi- 
ta e  Cultura»,  pag.  170.  L.  3. 

La  bancarotta  delV amore,  di  Egisto 
Roggero.  —  Firenze,  Ed.  «  li  Pensie- 
ro »,  pag.  143.  L.  3. 

La  Vigilia,  romanzo  di  Michele  Sa- 
PONARO.  —  Roma,  Bontempelli,  p.  215 
L.   3.50. 

Per  amore!  racconto  di  Maria  Dar- 
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VI. 

La  moglie  del  maestro  aveva  riconosciuto  subito  Emanuele 
Quint.  Circa  otto  giorni  prima  i  fratelli  Scharf  erano  stati  racco- 
mandati a  suo  marito  da  alcuni  amici  e  compagni  di  fede  prussiani. 
Il  maestro  aveva  accolto  i  due  fratelli  con  calda  simpatia,  ma  quando 
seppe  la  ragione  del  loro  viaggio,  manifestò  una  leggera  sorpresa,  se 
non  proprio  dei  dubbi,  non  ostante  che  i  due  fratelli  avessero  taciuto 
bi  pazzia  che  li  signoreggiava.  Perchè  la  passione  e  lo  zelo  con  cui 
gli  Scharf  cercavano  Quint,  l'ammirazione  che  avevano  per  lui  ed 
il  fatto  della  vendita  della  loro  casa  destarono  nel  maestro  una  certa 
inquietudine. 

Il  maestro  Stoppe  non  nascose  ciò  alla  moglie  e  credette  suo  do- 
vere di  mettere  in  guardia  gli  Scharf  contro  i  falsi  profeti,  lupi  in 
veste  di  agnelli,  di  cui  la  Bibbia  parla  con  orrore;  ma  dovette  per- 
suadersi che  la  loro  fede  nella  missione  celeste  del  vagabondo  ri- 
maneva incrollabile  più  di  prima. 

Dopo  qualche  giorno  il  maestro  condusse  i  due  fratelli  nella  casa 
degli  Schubert,  di  dove  essi  continuarono,  sempre  più  eccitati,  la  ri- 
cercai affannosa  di  Quint.  Chi  conosce  come  un'illusione  cara  e  desi- 
derata, su  cui  si  lavora  con  reale  tenacia,  cresca  alle  volte,  contro 
ogni  freno  di  ragione,  smisuratamente,  non  si  meraviglierà  se  la 
casa  degli  Schubert  diventasse  subito  il  luogo  di  incubazione  di  er- 
rori e  di  visioni  fantastiche. 

Ritrovato  Quint  gli  Scharf  corsero  a  portare  la  notizia  al  mae- 
stro e  gli  raccontarono  le  nuove  gesta  miracolose  del  pazzo,  e  lo  pre- 
garono di  andare  con  loro.  Ma  il  maestro  si  tenne  in  disparte,  addu- 
cendo  delle  gravi  preoccupazioni  che  gli  impedivano  di  muoversi. 
Sua  moglie  invece  non  seppe  resistere  alla  curiosità  e  la  sera  dello 
stesso  giorno  entrò  dagli  Schubert,  proprio  nel  momento  in  cui 
Quint  lasciava  la  casa  per  aggirarsi  tra  le  selvagge  cime  dei  monti, 
al  chiarore  della  luna  nascente. 

• 
•  • 

Ritrovato  Quint  presso  la  vecchia  morta,  la  moglie  del  maestro 
lo  pregò  di  accompagnarla  a  casa.  Giunti  alla  scuola,  mentre  essa 
preparava  una    stanza    avendo    osservata    l'estrema    stanchezza  di 
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Quint,  il  marito  che  nel  giardino  era  intento  ai  suoi  fiori  ed  alle  sue 
api,  lo  condusse  a  vedere  l'alveare.  Non  ostante  che  il  maestro  gli 
raccomandasse  di  essere  cauto,  il  pazzo  senza  provare  alcuna  paura, 
non  solo  lasciò  che  le  api  gli  lambissero  le  mani  e  il  viso,  ma  le  prese 
dai  suoi  ca.pelli  e  dai  suoi  piedi  polverosi  e  le  rimise  in  libertà. 

Nella  piccola  cucina  rilucente  di  pulizia,  il  maestro  e  la  moglie, 
rimasti  soli  dopo  che  Quint  era  andato  a  riposare,  parlarono  a  lungo 
del  pazzo,  e  la  moglie  raccontò  dove  l'aveva  trovato  e  quel  che  aveva 
fatto.  Era  stata  colpita  dal  fatto  che  la  centenaria,  sfuggita  da  tutti 
e  che  non  poteva  morire  per  il  peso  dei  suoi  peccati,  avesse  trovato 
la  morte  e  la  liberazione  quasi  tra  le  braccia  del  pazzo. 

—  Se  avessimo  avuto  vicino  a  noi  —  continuò  essa  —  quest'uomo 
buono  e  pio,  non  avremmo  perduto  i  nostri  due  bambini,  —  E  pian- 
gendo silenziosamente  si  avvicinò  al  focolare.  Il  contenuto  di  tutta  la 
sua  semplice  esistenza  erano  stati  due  bambini  che  morendo  le  ave- 
vano lasciato,  come  nuovo  contenuto  della  sua  vita,  il  dolore. 

Il  marito  le  disse: 
-  Dobbiamo  essere  rassegnati.  Dobbiamo  essere  sereni  e,  come 
dice  l'Apostolo,  la  nostra  carne  deve  riposare  nella  speranza  del  Si- 
gnore. Non  dobbiamo  essere  impazienti  e  aprire  ogni  giorno  la  no- 
stra finestra.  Bisogna  guardarsi  dai  falsi  profeti,  perchè  Gesù  ha 
detto:  «Badate  di  non  essere  sedotti,  perchè  molti  verranno  sotto  il 
mio  nome,  dicendo,  io  sono  desso,  oppure,  il  tempo  è  giunto,  Noji 
andate  dunque  dietro  di  loro  ». 

—  Io  non  credo  —  disse  la  donna  —  che  egli  pensi  o  faccia 
qualche  cosa  non  giusta  e  che  il  suo  cuore  sia  malvagio;  ma  non  ho 
detto  che  lo  ritengo  per  un  profeta.  E  neanche  lui  lo  pensa.  Mi  sem- 
bra che  parli  come  un  uomo  e  che  si  comporti  semplicemente  come 
un  uomo. 

Il  maestro  piegò  pensoso  la  sua  testa  di  S.  Giovanni,  poi  disse: 

—  Bisogna  attribuire  a  lui  senza  esitare  la  responsabilità  di  ciò 
che,  come  tu  sai,  è  accaduto.  Ognuno  deve  fare  il  suo  dovere  e  ser- 
vire Dio  di  nascosto  nella  forma  che  gli  è  assegnata.  Dio,  esaudendo 
k  mie  preghiere,  mi  ha  posto  in  questo  luogo  isolato,  dove  io  mi 
sento,  in  certo  qual  modo,  tanto  più  vicino  a  lui  quanto  sono  più 
lontano  dagli  uomini.  Dio  mi  ha  benedetto  nelle  mie  opere  e  tutti  i 
giorni  mi  fa  vedere  che  non  sono  del  tutto  inutile  tra  gli  abitanti 
perdui-i  in  questa  regione  aspra  e  tra  i  loro  figliuoli.  Ed  io  penso 
che  dobbiamo  contentarci  di  ciò. 

La  moglie,  cTie  era  figlia  di  un  Pastore  e  che  per  le  molte  sven- 
ture piombate  sulla  casa  paterna  aveva  imparato  a  riflettere,  disst 
che  da  tutto  ciò  non  ne  conseguiva  che  quel  Quint,  perchè  serviv.i 
forse  il  Signore  in  una  maniera  diversa,  fosse  su  di  una  via  falsa  f 
quindi  da  condannare.  E  dicendo  ciò  mise  una  frittata  fumante  nel 
piatto  del  marito. 

—  Egli  mi  rende  avversi  i  miei  montanari.  Vanno  in  giro  esal- 
tandosi col  racconto  di  fantastici  miracoli  e  finiranno  col  mettere 
essi  e  noi  in  conflitto  con  le  autorità.  Se  lo  scandalo  si  diffonde  chi 
ne  subirà  le  conseguenze  sarò  io. 

Ma  la  moglie  gli  rispose  così  : 

—  La  questione  è  tutta  nel  vedere  se  Quint  è  un  impostore  o  un 
(imJmIp  seguace  del  Vprbo.  E  se  realmente  fosse  ricolmo  del  puro  spi- 
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rito  apostolico,  sarebbe  per  noi  la  maggiore  delle  grazie  terrene  sof- 
frire per  volontà  di  Colui  che  è  morto  per  noi  sulla  Croce. 
Il  maestro  non  rispose  più  nulla. 


Verso  le  due  del  pomeriggio  Antonio  Scharf  si  recò  nella  casa 
del  maestro.  Era  commosso  in  modo  strano  e  solenne.  Ma  c'era 
anche  qualche  cosa  di  selvaggio  in  lui!  Una  confusa  traina  di  osti- 
nazione, di  desiderio  di  lotta  e  di  voluttà  di  violenza. 

—  Fratello,  —  gridò  egli  —  i  segni  ed  i  miracoli  aumentano.  In 
questi  ultimi  giorni  abbiamo  veduto  altre  cose  che  devono  rima- 
nere impresse  nella  mente  di  ognuno.  Abbiamo  veduto  muoversi  il 
potere  dell'Apostolo,  il  potere  di  Dio!  Non  l'abbiamo  veduto  noi  sola- 
mente! Cento  poveri,  malati  e  curvi  sotto  il  peso  delle  miserie  hanno 
veduto  la  luce  del  suo  viso,  hanno  udito  il  suono  della-  sua  voce  e 
sono  guariti.  In  verità,  in  verità  vi  dico,  egli  è  più  di  un  apostolo  e 
di  un  profeta!  Ed  anche  i  figli  del  mondo  sentono  la  sua  vicinanza 
e  si  commuovono.  Essi  tremano.  Essi  sentono  avvicinarsi  il  giorno 
del  giudizio.  Essi  si  muovono  con  le  spade  per  afferrarlo.  Ma  in  nes- 
sun luogo  sta  scritto  che  Gesù  Cristo  sarà  crocifìsso  da  loro  una  se- 
conda volta. 

Il  povero  illuso  sollevò  il  pugno  minaccioso  verso  il  versante 
prussiano  del  monte,  di  dove,  a  quel  che  pare,  dovevano  irrompere 
I  nemici  del  regno  di  Dio. 

Il  maestro,  con  voce  tranquilla  e  quasi  glaciale,  domandò  che 
cosa  ci  fosse  di  nuovo.  Ma  data  l'eccitazione  di  Scharf  la  risposta 
venne  molto  confusa  e  solo  dopo  parecchio  tempo  si  capì  che  Quint 
era  ricercato  per  ordine  delle  autorità  prussiane. 

Il  mattino  un  gendarme  a  cavallo  si  era  presentato  davanti  alla 
casupola  degli  Schubert  che,  come  i  giorni  precedenti,  era  circon- 
data da  una  folla  di  persone  bisognose  di  aiuto.  Da  prima  aveva  in- 
terrogato in  tono  brusco  jnolti  degli  aspettanti  ed  infine  aveva  man- 
dato via  tutti  con  ordini  secchi  e  duri,  dicendo  che  Quint  era  un 
ozioso  vagabondo  ricercato  dalle  autorità  e  niente  altro.  Poi  facendo 
risuonare  gli  speroni  e  la  sciabola  era  entrato  dentro  ed  aveva  in- 
terrogato Antonio  Scharf  e  Marta  Schubert,  prendendo  degli  ap- 
punti in  un  libriccino.  Antonio  aveva  sperato  di  essere  arrestato,  cosi 
avrebbe  potuto  far  comprendere  alle  autorità  che  essi  non  andavano 
accattonando,  ma  che  erano  persone  indipendenti  e  per  ora  non 
del  tutto  sfornite  di  mezzi. 

Il  maestro,  assai  turbato  da  questo  racconto  e  dal  temperamento 
indomito  e  selvaggio  del  più  giovane  degli  Scharf,  tentò  di  fargli 
capire  che,  secondo  un'espressa  parola  del  Salvatore,  non  bisognava 
andare  contro  le  autorità.  Pr-egò  il  giovane  di  calmarsi  e  gli  do- 
mandò cautamente  notizie  della  vita  passata  di  Quint  e  se  non  ci 
fossero  delle  colpe  nascoste. 

—  No;  io  credo,  io  credo  con  gioia!  —  Era  convinto  che  Quint 
SI  fosse  sottratto  ai  suoi  persecutori  per  opera  di  un  avvertimento 
del  cielo  e  quindi  non  temeva  niente  per  lui.  Appena  apprese  che 
Quint  era  sotto  lo  stesso  tetto  diede  un  l)alzo  e  si  colpì  la  fronte  spa- 
ziosa con  la  mano  dura,  come  se  ad  un  tratto  avesse  compreso  l'in- 
domabile desiderio  che  l'avevi  condotto  lì. 
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Il  maestro,  che  era  un  uomo  pieno  di  coscienza  e  di  sentimenti 
nobilmente  devoti,  propose  di  preg-are  Dio  che  illuminasse  le  loro 
anime.  Era  convinto  della  forza  della  preghiera,  secondo  la  promessa 
di  Gesù,  e  nella  sua  vita  ricordava  molti  casi  dubbi  che  la  preghiera 
aveva  risolti.  E  commciarono  a  pregare  perchè  Dio  facesse  cono- 
scere loro  se  Quint  era  in  grazia  o  era  invaso  dallo  spirito  maligno; 
e  mentre  pregavano  udirono  giungere  dalle  finestre  il  canto  di  un 
corale,  intonato  da  voci  di  fanciulli  e  di  donne  che  ai  loro  cuori  sbi- 
gottiti parve  una  risposta  incontestabile. 

• 

Marta  Schubert  avvicinandosi  alla  scuola  seguita  da  molte 
donne  e  da  fanciulli  aveva  intonato  quel  corale.  Giuseppe  boemo  e 
Sch\val)e  avevano  raccontato  la  morte  della  vecchia  e  con  grande 
convinzione  si  erano  diffusi  sull'azione  miracolosa  esercitata  dal  tau- 
maturgo. Dalla  casa  degli  Schubert  la  notizia  era  corsa  di  capanna 
in  capanna  e  nello  stesso  tempo  si  era  saputo  che  Emanuele  si  tro- 
vava dal  maestro  Stoppe.  Ed  improvvisamente,  prima  che  il  mae- 
stro lo  potesse  impedire,  Antonio  Scharf,  preso  dall'appassionato  ar- 
dore del  presagio,  spalancò  la  finestra  e  gridò  alla  folla  sempre  cre- 
scente, come  un  ossessionato,  parole  che  gli  affluivano  alla  memoria 
dalla  storia  degli  apostoli. 

Mentre  a  pianterreno  accadeva  ciò,  nella  camera  sotto  il  tetto  e 
dall'altra  parte  della  scuola,  il  Profeta  dormiva  profondamente.  Ma- 
ria Stoppe  quando  vide  salire  l'onda  della  commozione  e  special- 
mente il  rumoroso  entusiasmo  di  Antonio,  ebbe  paura  che  Quint 
venisse  svegliato  ed  andò  fuori  in  mezzo  alla  folla  con  la  piena  si- 
curezza della  donna  che  conosceva  quasi  ognuno  degli  impazienti  e 
che  aveva  fatto  del  bene  quasi  a  tutti.  Indusse  gli  aspettanti  a  cal- 
marsi ed  esortò,  essa  stessa  un'immagine  della  rassegnazione,  la 
schiera  degli  infelici  alla  pazienza. 

Attraversando  la  folla  le  si  avvicinò  l'ex-sarto  Schwabe  balbet- 
tando e  pregandola,  colla  timidezza  che  gli  era  propria,  di  un  col- 
loquio a  quattr'occhi.  Nel  corridoio  os<3uro,  dietro  la  porta  tenuta 
chiusa  dalla  signora  Maria,  raccontò  che  anche  nel  versante  austriaco 
si  stava  alle  c>alcagna  di  Quint  ed  aggiunse  che  non  ci  sarebbe  da 
meravigliarsi  se  prima  di  un'ora  la  gendarmeria  austriaca  compa- 
risse davanti  alla  scuola.  Un  minuto  dopo  Schwabe  ripeteva  al  mae- 
stro e  ad  Antonio  la  stessa  cosa.  Mentre  si  consigliavano  sulla  linea 
di  condotta  da  seguire,  apparve  MaHino  Scharf  e  domandò  se  Quint 
fosse  in  salvo.  Alla  risposta  affermativa  il  giovane,  che  era  mortal- 
mente stanco,  cadde  a  sedere  singhiozzando  di  gioia. 

Ma  come  quando  una  scintilla  viene  a  contatto  di  un  ammasso 
di  materie  infiammabili  lo  fa  divampare,  così  l'inatteso  scoppio  di 
pianto  gettò  la  piccola  riunione  in  un'ebbrezza  di  singhiozzi,  in  un 
parossismo  di  fratellanza  e  di  comunione  che  si  manifestò  con  la 
crime  e  con  abbracci  apK)stolici. 

•  • 

Frattanto  Emanuele,  che  era  stato  destato  dal  nmiore  che  avve 
niva  intorno  alla  casa,  giaceva  nel  letto  meditando  ed  ascoltando. 
Oramai  conosceva  quel  rumore  e  sapeva  che  una  folla  credente  lo 
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aspettava  reclamando  aiuto  per  ogni  sorta  di  bisogni.  G'ongiungendo 
involontariamente  le  mani,  pregò  la  divinità  in  un  raccoglimento 
profondo.  Ma  l'essenza  della  sua  preghiera  era  appunto  sempre 
quella  di  sentirsi  niente  altro  che  un  docile  strumento  della  vo- 
lontà di  Dio.  Ripensò  a  tutto  quanto  era  accaduto  il  giorno  prece- 
dente e  gli  parve  di  non  aver  fatto  né  cercato  nulla  contro  la  vo- 
lontà di  Dio,  e  pure  si  domandava  sempre  :  «  Ho  camminato  sulla 
retta  via?  Ho  fatto  realmante  non  il  mio,  ma  il  tuo  volere?  »  E  cer- 
cando di  strappare  da  sé  anche  gli  ultimi  brandelli  della  sua  volontà 
si  abbandonava  a  Dio.  «  Si  dice  che  Gesù  abbia  tramandato  agli 
apostoli  il  potere  del  miracolo.  Io  non  sono  un  apostolo.  E  non  sono 
degno  di  esserlo.  L'amore  del  Salvatore  é  come  un  mare!  II  mio  é 
solo  un  filo  d'acqua  stillante.  Il  vero  amore  del  Salvatore  é  un  po- 
tere che  non  solo  risana  subito  i  corpi  malati,  ma  trasforma  anime 
dannate  e  destinate  all'inferno,  in  angeli  santi  del  paradiso.  Io  sono 
un  cieco.  Solo  nelle  mie  palpebre  interne  giace  un'ombra  dell'ombra 
di  questo  amore.  E  se  fossi  sicuro  che  ciò  è  realmente  un'ombra  del- 
l'ombra dell'amore  del  Salvatore,  solo  con  ciò  potrei  già  trasformare 
il  deserto  della  terra  nel  paradiso  millenario. 

«  Ma  io  non  posso  fare  nessun  miracolo.  Io  non  voglio  fare  nes- 
sun miracolo.  Lungi  da  me  1  idea  che  io  possa  fare  più  di  ciò  che  è 
già  accaduto  per  la  piena  d'amore  della  saggezza  eterna.  Dovrei 
forse  voler  migliorare  l'opera  dello  Spirito  Santo?  Io  non  sono  così 
presuntuoso;  in  me  non  alberga  questa  pazzia.  E  tu  che  sei  in  me, 
lo  sai!  A  te  nulla  è  celato!  Ma  perchè  mi  fai  seguire  da  questi  biso- 
gnosi? Essi  vogliono  qualche  cosa  che  è  terreno  e  non  celeste,  qual- 
che cosa  che  è  in  possesso  dei  figli  del  mondo  e  non  dei  figli  del 
cielo.  Essi  mi  fanno  compassione;  sento  nel  mio  cuore  una  compas- 
sione dolorosissima.  Vorrei  dar  loro  tutto  quanto  c'è  di  celeste  nel- 
l'anima mia,  senza  tener  conto  del  terreno,  di  cui  mi  priverei  senza 
alcun  rimpianto.  Guidami!  Insegnarhi  se  e  come  devo  dimostrare  la 
mia  compassione  ai  miei  mille  fratelli  che  vanno  a  tentoni  fra  le  te- 
nebre della  terra. 

«  Ma  perchè  sono  io  qui  nel  mondo?  Perché  sono  stato  mandato 
qui  con  questa  carne  fragile,  mentre  ti  porto  in  me  come  un  lume? 
Non  devo  illuminare  i  miei  fratelli?  A  chi  si  deve  dare  la  luce,  se 
non  a  quelli  che  sono  nelle  tenebre?  A  chi  si  deve  portare  Dio.  se 
non  a  quelli  che  non  hanno  Dio?  Chi  dobbiamo  ricondurre  nel- 
l'ovile, se  non  la  pecorella  smarrita?  Chi  viene  accolto  con  giubilo 
nella  casa  paterna?  Chi  se  non  il  figliuolo  perduto,  che  l'orgoglio  dei 
suoi  meschini  lussi  terreni  ha  ridotto  nella  miseria  e  che  mangiava 
insieme  ai  porci? 

«  lo  ho  peccato  in  cielo,  davanti  a  te,  Signore!  Signore,  io  non 
sono  degno  di  essere  chiamato  tuo  figlio!  » 

E  provò  un  grande  senso  di  contrizione,  congiunto  ad  un  co- 
cente desiderio  di  soffrire,  di  morire,  di  dissolversi  per  il  Padre.  Lo 
riempiva  un  senso  di  colpa  di  cui  ignorava  la  causa,  perchè  non  ri- 
cordava di  essere  andato,  come  il  figliuol  prodigo,  tra  gli  stranieri. 
Ma  non  dubitava  della  propria  colpa.  Ed  ora  credeva  di  compren- 
dere perchè  le  pecorelle  smarrite  lo  seguivano  e  perchè  uomini  ar- 
mati lo  perseguitassero  senza  posa.  La  sua  colpa  era  anteriore  e  non 
terrena!  La  sua  colpa  non  era  di  voler  seguire  Dio,  sulle  orme  di 
Gesù,  ma  di  aver  lasciato  il  Padre. 
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Nella  sua  anima  si  rirtettè  a  lungo  il  mito  (iella  caduta  del- 
l'uomo per  il  peccato;  poi  balzo  giù  dal  letto,  (iicendo  sottovoce; 
(i  V^oglio  servire  voi,  fratelli  e  sorelle!  »  E  quando  apparve  giù  nella 
scuola  la  nuova  risoluzione  dava  al  suo  aspetto  una  specie  di  gaia 
elevatezza.  I  frat-elli  Scharf  che  lo  amavano  di  un  amore  sconfinato 
gli  baciarono  la  mano  con  passione,  ed  egli  per  la  prima  volta  li 
lasciò  fare,  per  amor  loro. 

• 
•  • 

La  folla  che  aspettava  fuori  irruppe  nella  scuola,  appena  a  tra- 
verso la  finestra  apparve  il  volto  di  Quint.  Tutti  erano  dominati  da 
una  solennità  piena  di  aspettazione.  Era  tanta  la  gente  che  coloro 
che  non  trovarono  posto  sui  banchi  si  affollarono  nella  porta  e  molti 
dovettero  contentarsi  di  rimaner  fuori  davanti  alla  finestra  spalan- 
cata. 

Quint  si  era  seduto  sulla  cattedra  e  già  prhiia  che  cominciasse  i 
parlare  una  grande  calma  si  era  diffusa  in  tutta  la  stanza.  Le  sue 
parole,  comentate  fuori  dal  cinguettio  rumoroso  dei  passeri,  furono 
dette  in  un  tono  di  voce  che  riempi  di  commozione  l'anima  anche  di 
coloro  che  non  ne  poterono  afferrare  il  senso. 

—  «Il  potere  di  Gesù  sia  forte  nei  deboli.  L'apostolo  dice:  Se 
io  sono  debole,  allora  sono  forte.  Quindi  nessuno  deve  temere  perchè 
è  debole  ed  ignorante,  o  povero,  o  malato.  E  nemmeno  deve  temere 
se  è  perseguitato  dai  figli  del  mondo.  Gesù  è  stato  crocifìsso  ed  i 
suoi  apostoli  sono  stati  perseguitati  ed  uccisi.  Ma  ciò  non  importa 
perchè  essi  uccidono  solo  il  corpo.  Perchè  verranno  uccisi  quelli  che 
sono  morti;  ma  quelli  che  vivono  in  Gesù  non  possono  essere  uccisi. 
Chi  ha  orecchi  per  udire,  oda.  Noi  ci  moviamo  con  la  carne,  ma  non 
lottiamo  carnalmente.  Noi  siamo  la  pace,  noi  siamo  l'amore  di  Dio, 
noi  siamo  lo  Spirito!  Cristo  è  venuto  sulla  terra  in  corpo  umano. 
Egli  è  ancora  tra  noi.  Egli  è  in  noi  e  noi  in  lui.  Ciò  è  una  consola- 
zione per  noi,  che  abbiamo  tanto  più  piacere  di  palpitare  nel  suo 
spirito  oltre  la  carne,  che  di  palpitare  con  la  carne.  Perchè  così  ogni 
tribolazione  che  ci  minaccia  è  temporanea  e  leggera;  per  noi  che  non 
guardiamo  il  visibile,  ma  Tinvisibile.  Perchè  ciò  che  è  visibile  è 
temporaneo,  ma  ciò  che  è  invisibile  è  eterno.  Se  essi  ci  vogliono  per- 
seguitare, tormentare  e  giustiziare  sulla  terra,  non  fanno  altro  che 
distniggere  la  nostra  casa  terrena,  ma  solo  pverchè  diventi  manifesto 
che  noi  siamo  un  edifìcio  costruito  non  con  le  mani,  ma  dall'eternità 
per  l'eternità. 

«  Dio,  il  Signore  è  lo  Spirito;  ma  dove  è  lo  Spirito  del  Signore  è 
libertà.  Per  questo  essi  non  possono  prenderci  con  le  spade  ed  i  ba- 
stoni! Non  possono  chiuderci  in  un  carcere  che  non  abbia  mille  porte 
aperte  verso  il  regno  celeste. 

«Non  ci  affliggiamo  se  davanti  al  mondo  siamo  dei  pazzi;  ciò 
che  è  pazzo  davanti  al  mondo,  ciò  che  è  ignobile  davanti  al  mondo, 
ciò  che  è  spregiato  davanti  al  mondo,  è  prescelto  da  Dio. 

«  Chi  ha  orecchie  per  udire,  oda!  Distruggete  l'uomo  carnale, 
morite  nella  carne  e  rinascete  nello  Spirito!  L'uomo  carnale  non 
comprende  niente  di  ciò  che  io  dico,  non  comprende  niente  dello 
Spirito  di  Dio.  E  gli  uomini  dicono  di  me,  ciò  che  gli  Ebrei  dice- 
vano di  S.  Paolo:   E  iHvcntato  jtazzo,  per  volontà  di  Dio.  Non  c'è 
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niente  di  nascostx).  tutto  sarà  manifesto  un  giorno,  e  coloro  a  cui  ora 
il  Vangelo  è  nascosto,  devono  perseverare  ed  aspettare  con  pazienza 
la  promessa. 

«  Voi,  uomini,  cari  fratelli,  e  voi  donne,  care  sorelle,  non  vi  an- 
gustiate se  sarò  perseguitato.  Abbiamo  la  testimonianza  della  nostra 
coscienza  che  ci  dice  che  noi  passiamo  su  questo  mondo  nella  sem- 
plicità e  nella  purezza  divma,  non  nella  saggezza  carnale.  Il  nostro 
ufficio  è  di  predicare  Gosù  Cristo,  di  espiare  e  di  vivere  in  pace.  Non 
ci  crucciamo  se  abbiamo  tribolazioni,  non  disperiamo  se  siamo  an 
gosciati.  Se  saremo  perseguitati  le  nostre  anime  non  potranno  essere 
imprigionate!  Se  saremo  oppressi,  rimarremo  liberi.  Perchè  in  noi 
non  c'è  nessun  amore  e  nessun  desiderio  così  ardente,  così  irresisti- 
bilmente ardente,  come  quello  di  portare  in  ogni  tempo  nel  nostro 
corpo  la  mort^  del  Signore  Gesù,  e  la  vita  del  Signore  Gesù  nel  no- 
stro cuore  ». 

• 

Fino  alle  parole  :  Voi  uomini,  cari  fratelli,  tutti  avevano  ascol- 
tato con  devozione.  Anche  il  maestro  pendeva  dalle  labbra  di  Quint, 
e  davanti  a  quello  strano  annunzio  dello  Spirito,  aveva  messo  aa 
parte  ogni  pensiero  sopra  i  veri  e  i  falsi  profeti  e  sopra  Tubbidienza 
alle  autorità.  Sua  moglie  e  Marta  Schubert,  che  sedevano  sul  gra- 
dino della  piccola  cattedra,  non  distoglievano  gli  occhi  dal  predic<i- 
tore,  prese  da  una  commozione  che  somigliava  ad  uno  spasimo  con- 
vulso. Ma  subito  dopo  quella  frase  si  levò  un  bisbiglio;  molte  teste 
si  volsero  per  guardare  verso  la  finestra  di  dove  era  partito  il  primo 
movimento.  Poi  improvvisamente,  così  come  quando  uno  spancerò 
piomba  in  mezzo  ad  una  schiera  di  passeri,  uomini,  donne  e  fan- 
ciulli cominciarono  a  correre  all'impazzata  verso  l'uscita. 

Nella  stanza  in  breve  tempo  non  rimasero  che  Quint,  il  maestro 
e  sua  moglie.  Marta,  i  due  Scharf,  Schwabe  e  Giuseppe  boemo,  e 
mentre  stavano  incerti  sulla  causa  che  aveva  determinato  quella 
fuga  generale,  una  voce  dalla  finestra  gridò  :  —  I  gendarmi!  —  Giu- 
seppe boemo  sospirò  scotendp  la  testa,  rimise  a  posto  un  banco  ro- 
vesciato e  disse  che  gli  uomini  erano  fatti  appunto  così  e  non  diver- 
samente. E  finì  con  un  ricordo  biblico  preso  chi  sa  dove  :  «  Lo  spi- 
rito è  audace  e  la  carne  è  debole  ». 

Per  contro  Antonio  Scharf  parlò  con  grande  violenza  e  disse  : 

—  Se  voi  pensate  come  me,  dobbiamo  chiudere  questo  luogo  del 
Signore,  questa  nuova  Betlemme  e  difendiamolo  con  i  pugni  contro 
l'urto  del  mondo.  Qui  ha  fiammeggiato  il  pruno  del  Signore!  Qui  è  la 
terra  santa!  E  nessun  messo  degli  abissi  inferaali  vi  deve  entrare! 

Quint  che  era  rimasto  sempre  tranquillo  disapprovò  scrollando 
il  capo  la  foga  del  suo  fedele  discepolo  e  disse  : 

—  Noi  non  abbiamo  nulla  di  comune  con  la  forza.  La  saggezza 
dei  veri  discepoli  del  Salvatore  consiste  nel  non  resistere  al  male. 
Essi  non  resistono  e  non  adoperano  la  violenza.  Colui  che  mi  cerca, 
mi  trova. 

Frattanto  la  moglie  del  maestro  era  andata  incontro  ai  due  gen- 
darmi austriaci,  che  aveva  veduto  dalla  finestra.  Il  maestro  si  era 
già  alzato  per  seguirla  ed  aiutarla,  quando  cambiò  idea  e,  avvicina- 
tosi a  Quint  con  risolutezza,  gli  domandò  con  grande  sincerità  : 
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—  Dimmi  quel  che  dobbiamo  fare! 

Quiiit  si  alzò  mollemente,  ed  un  poco  pallido  disse: 

—  Seguite  le  orme  di  Gesù  Cristo.  —  Poi  uscì  dalla  scuola  ed 
andò  nella  sua  stanza. 

I  gendarmi  parlarono  alla  moglie  del  maestro  con  molta  corte- 
sia, ma  si  mostrarono  irremovibili  nel  proposito  di  eseguire  l'ordine 
di  arrestare  Emanuele  Quint.  Entrati  nella  scuola,  tutti  e  due  emi- 
sero contemporaneamente  unesclamazione  di  sorpresa;  avevano 
scorto  Schvvabe  e  il  Boemo,  la  riputazione  dei  quali  era  uguale  nei 
posti  di  polizia  dalle  due  parti  del  confine.  Dopo  che  gli  Scharf  eb- 
bero detto  il  loro  nome  seppero  con  grande  sorpresa  che  anch'essi 
dovevano  essere  tratti  in  arresto.  E  alla  loro  domanda  di  voler  sa- 
pere che  cosa  avessero  commesso,  uno  dei  gendarmi  rispose  : 

—  Sapete  benissimo  quel  che  avete  fatto.  Del  resto  state,  come 
si  dice,  in  buona  compagnia.  —  E  fece  un  gesto  della  testa  verso  i 
due  contrabbandieri. 

SchM'abe  si  rannicchiò  tutto  in  sé  stesso;  Giuseppe  invece  guardò 
senza  ombra  di  paura  gli  austriaci  esecutori  della  legge  e  disse  ra- 
pidamente, ma  con  gentilezza,  di  aver^,  è  vero,  fatto  parecchie  in- 
frazioni —  e  con  l'aiuto  di  Dio  il  numero  aumenterà  —  ma  di  non 
capire  perchè  doveva  diventare  un  capo  d'accusa  il  fatto  di  aver  as- 
sistito ad  una  seduta  biblica. 

—  Una  seduta  biblica? 

Allora  intervennero  i  due  Scharf,  che  con  voce  appassionata  dis- 
sero ogni  sorta  di  cose  apocalittiche,  trasformando  il  fatto  assai  ba- 
nale di  una  predica  in  una  scuola  in  un  avvenimento  straordinario. 
Essi  tentarono  anche  di  convertire  quei  due  bravi  soldati,  dei  quali 
uno  disse  sorridendo  e  con  bonomìa  : 

—  Sì,  sì,  lo  sappiamo  già!  —  Tutti  e  due  si  erano  detto  con  gli 
sguardi  che  doveva  trattarsi  di  persone  che  forse  non  appartenevano 
alla  prigione,  ma  al  manicomio. 


VII. 

I  gendarmi  temevano  che  Emanuele  volesse  darsi  alla  fuga.  Pro- 
babilmente era  stata  loro  partecipata  la  sua  fuga  con  Giuseppe  dal 
versante  prussiano,  e  quindi  appena  preso  nella  sua  stanza  gli  fu- 
rono messe  le  manette. 

Ai  due  Scharf  che  con  grande  calore  reclamavano  lo  stesso  trat- 
tamento, non  riuscì  di  destare  alcun  sospetto  di  fuga  e  dovettero 
quindi,  col  cuore  dolorante  e  senza  manette,  seguire  Quint  verso  il 
confine  prussiano. 

Quantunque  si  cercasse  di  evitare  i  sentieri  più  battuti,  pure  si 
dovette  passare  davanti  ad  eilcune  locande  molto  affollate,  dove  non 
poteva  rimanere  mosservato  il  passaggio  di  un  uomo  alto,  magro, 
stranamente  simile  ad  una  giraffa,  mcatenato  e  seguito  da  un  gen- 
darme. La  via  era  lunga  e  faticosa  e  \)en  presto  l'Austriaco  non  si 
trovò  più  solo  col  suo  prigioniero.  Numerosi  ragazzi  ed  un  gruppo 
di  turisti  sudanti  che  dovevano  percorrere  la  stessa  strada  facevano 
una  specie  di  corteo  al  prigioniero.  Il  secondo  gendarme  che  veniva 
molto  dopo,  seguito  docilmente  dai  due  fratelli,  trovò  poc-a  gente. 
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Nell'anima  del  pazzo  si  agitava  un  amarezza  dolorosa  e  pesante. 
Si  sentiva  pieno  di  puro  spirito  evangelico  e  di  puro  amore  degli  uo- 
mini ed  ecco  irrompere  di  nuovo,  come  sempre,  tutto  il  disprezzo 
del  mondo  su  di  lui.  Non  riu&civa  a  comprendere  ciò  e  tanto  meno 
che  lo  si  conducesse  incatenato  come  una  bestia  feroce.  Ed  intanto 
doveva  ascoltare  i  comenti  ctie  dietro  di  sé  si  facevano  al  suo  ar- 
resto. Quella  gente  non  aveva  alcun  riguardo  ed  il  povero  Quint,  la 
cui  colpa  più  grave  era  forse  una  certa  ripugnanza,  quasi  una  ver- 
gogna per  il  lavoro,  doveva  fornire,  lungo  tutta  la  strada,  la  prova 
della  sua  delinquenza,  con  la  sua  fronte  forse  troppo  alta,  il  naso 
puntuto,  la  barba  rossa,  le  g^ambe  e  le  braccia  troppo  lunghe  e  la 
pelle  lentigginosa.  Alcuni  ritenevano  che  fosse  un  avvelenatore,  altri 
un  ladro,  altri  un  assassino. 

E  se  avesse  gridato  di  non  essere  niente  di  tutto  ciò,  il  suo  grido 
sarebbe  stato  ricoperto  di  pietre.  Se  avesse  tentato  di  dire:  «  Io  non 
sono  che  un  tranquillo  Discepolo  del  Signora  »,  non  avrebbe  fatto 
altro  che  scatenare  una  risata,  clamorosa  e  selvaggia.  E  se  dicendo 
infine  tutta  la  verità  avesse  esclamato  che  lui  era  libero  e  loro  invece 
incatenati,  l'eletto  del  Signore  e  non  il  perseguitato,  sapeva  bene  che 
quelle  mani  frenetiche,  non  avrebbero  trovato  pietre  bastantemente 
aguzze  per  lapidarlo. 

Per  questo  a  mano  a  mano  si  calmò  e  fu  invaso  da  un  senso 
incomparabile  di  pace  e  di  serenità.  Ed  il  chiacchierio  dietro  di  sé 
non  lo  commosse  altrimenti  che  se  fosse  stato  il  ruzzolare  di  una 
pietra  in  un  ruscello,  il  sibilare  del  vento  o  il  galoppare  di  un  ca- 
vallo. Pensò  che  dietro  di  sé  si  muovessero  immagini  di  bronzo  o  di 
creta,  morti,  gente  che  non  aveva  in  sé  nessuna  vita!  Dimenticati, 
abbandonati  e  sepolti  che  forse  potevano  essere  destati  per  mezzo  di 
un  soffio  d'amore  del  Creatore  e  diventare  quel  che  era  egli. 

E  sempre  piìi  luminosa  gli  raggiava  intorno  una  gioia  divina.  E 
pensava:  «Io  sono  un  lume.  Perchè  non  vedono  che  io  illumino? 
Perché  sono  irrimediabilmente  tormentati  dalle  tenebre  della  morte. 
Con  i  loro  scherni,  con  le  loro  accuse  e  con  la  loro  ignoranza  non  mi 
a\^àcinano  al  Salvatore?  Non  vedono  che  questo  martirio  pubblico 
che  Egli  certo  non  ignora,  mi  viene  da  Lui?  Potessi  baciare  le  mani 
al  gendarme  che  mi  fa  percoiTere  questa  e  non  un'altra  strada!  » 

* 
•  • 

Il  gendarme  tedesco  al  quale  Quint  doveva  essere  consegnato, 
scoppiò,  allorché  lo  vide,  in  una  risata  allegra,  cui  fecero  coro  i  tu- 
risti boemi  e  tutto  il  resto  della  folla.  Prima  ancora  che  si  ristabi- 
lisse un  po'  di  calma,  un  ragazzo  undicenne  si  fece  risolutamente 
largo  fino  a  Quint  e  gli  porse  un  pezzo  di  pane  di  segala  spalmato 
di  grasso.  Il  pazzo  lo  guardò  pensieroso  e  come  se  si  destasse,  ma 
quando  comprese  l'intenzione  del  ragazzo  macilento,  dimenticò  di 
avere  le  manette  e  volle,  palesemente  commosso,  sollevare  la  destra 
m  atto  di  benedire.  Il  gesto  che  ne  derivò,  abbastanza  penoso  a  ve- 
dersi, non  poteva  essere  interpretato  dal  ragazzo  che  come  un  vano 
tentativo  di  prendere  il  pane.  Egli  si  accorse  allora  di  aver  dimenti- 
cato proprio  quelle  manette  che  avevano  eccitato  la  sua  compassione 
e  così  la  buona  azione  soffrì  un  breve  e  inaspettato  ritardo  e  pro- 
vocò un  nuova  risata.  Ma  l'esitazione  del  ragazzo,  che  era  diventato 
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n)sso  ili  verg(»gnH,  durò  un  attimo;  avendo  scorto  nell'abito  a  bran- 
delli del  pazzo  un'aiìipia  hisra,  vi  caccio  dentro  il  pane  e  fn.^gì  via 
di  corsa. 

La  folla  ebbe  qiutM  \cryugna  liella  sua  risala  ed  alcune  persone 
Sv'  ne  andarono  via.  Altre  cominciarono  a  raccogliere  del  denaro  che 
vollero  dare  a  Quint,  dopo  che  i  due  gendarmi  ebbero  messo  in  re 
gola  le  loro  carte.  Ma  Emanuele  non  si  mosse. 

—  Per  Dio,  prendi,  stupido  bestione!  —  gli  gridò  il  gendanne 
tedesco,  sciogliendogli  bruscamente  le  manette.  Ma  sia  che  l'anima 
di  Quint  fosse  ancora  accecata  dal  raggio  di  bontà  eterna  che  Dio  gli 
aveva  mandato  per  mezzo  del  ragazzo  e  per  ciò  non  vedeva  ciò  che 
gli  veniva  offerto,  sia  che  credesse  di  macchiare  le  sue  mani  accet- 
tando del  denaro  da  quella  gente  mutevole,  sta  in  fatto  che  le  sue 
mani  libere  rimasero  abbandonate  m  giù,  fiacche  ed  inerti. 

Durante  la  discesa  dell'altro  versante  Quint  ebbe  i  fratelli  Scharf 
vicino  a  sé.  Il  gendarme  non  aveva  nessuna  diffidenza;  aveva  acceso 
un  buon  sigaro  offertogli  da  un  turista  e  tenendo  tranquillamente 
per  il  morso  il  suo  pesante  cavallo,  lasciava  camminare  avanti  i  tre 
arrestati. 

Naturalmente  i  due  fratelli  erano  felici  di  essere  di  nuovo  con 
Quint;  ma  nello  stesso  tempo  tremavano  d'indignazione  per  ciò  che 
era  capitato  loro.  Antonio  nella  sua  collera  non  faceva  attenzione 
alla  strada  scoscesa  e  spesso  scivolava;  aveva  continui  scoppi  d'ira 
contro  i  figli  del  mondo  che  la  maledizione  di  Dio  rende  ciechi  e 
sordi.  Martino  che  durante  la  prima  parte  del  viaggio  si  era  concer- 
tato col  fratello  sulla  linea  di  condotta  da  seguire,  domandò  ora  la 
approvazione  di  Quint.  Certamente  li  avrebbero  rimessi  subito  in 
libertà,  e  volevano  recarsi  da  una  signora  nobile  e  pia,  che,  molto 
benefica,  veniva  chiamata  da  tutti  la  dama  di  Gurau.  I  due  fratelli 
volevano  chiederle  protezione  per  Quint  e  dopo  che  l'influenza 
grande  della  dama  avesse  fatto  sì  che  Quint  fosse  lasciato  indistur- 
bato, volevano  fondare  una  specie  di  piccola  comunità  tra  i  più  degni 
di  seguire  le  orme  del  maestro. 

Ma  Quint  rispose  : 

—  Ognuno  deve  prenderò  per  suo  conto  il  compito  d'imitare 
Gesù,  ed  in  ciò  uno  solo  può  e  deve  essere  il  maestro:   il  Salvatore. 

Il  gendarme  che  era  stanco  e  che  voleva  riposarsi  fece  fermare 
i  tre  prigionieri  e  sbuffando  e  bestemmiando  scherzosamente  si  la- 
sciò cadere  su  di  un  sedile  messo  lì  per  comodità  dei  turisti. 

—  Riposatavi,  galantuomini,  perchè  abbiamo  ancora  molto  da 
camminare.  Via!  non  fate  quelle  facce  da  impiccati.  Non  c'è  che 
dire!  Si  potesse  almeno  sapere  che  tarantola  vi  ha  morso!  Credo  che 
siate  impazziti.  Una  volta  ho  ix)rtato  un  tipo  che  poi  è  finito  al  ma 
nicomio  e  che  mi  voleva  persuadere  di  avere  tanto  di  dichiarazione 
scritta,  avuta  non  so  da  chi,  con  la  promessa  che  sarebbe  andato  in 
paradiso  in  carne  ed  ossa  e  in  carrozza  a  quattro  cavalli.  Che  cosa 
avete  dunque?  Credete  che  fra  tre  giorni  il  mondò  finisca?  Hai  voglia 
a  bere  cognac!  Chi  vi  ha  messo  in  testa  una  simile  pazzia?  Ho  fre- 
quentato spesso  la  chiesa  della  guarnigione  e  probabilmente  so  me- 
glio di  voi  che  cosa  sia  la  religione  e  nostro  Signore  Ge.sù  Cristo. 

—  Signor  gendarme  —  disse  Martino  —  abbiamo  fatto  solo  ciò 
che  ci  ha  spinto  a  fare  lo  Spirito  del  Signore.  DoJ)l)iarno  dare  testi- 


EMANUELE  QUINT  655 

monianza  di  Gesù.  Lo  dobbiamo  fare  oggi  e  non  rimandare  niente  a 
domani. 

—  benedetto  Iddio!  Credi  forse  che  stiamo  tutti  nell'attesa  vo- 
stra? Non  si  fa  forse  tutte  le  domeniche  ed  in  ogni  chiesa  testimo- 
nianza di  Gesù  Cristo?  Sono  forse  un  ragazzo  io?  0  non  sono  un 
buon  cristiano  come  te? 

Ma  Antonio  Scharf  che  mordeva  il  freno  rispose  disordinata- 
mente e  con  violenza  così  : 

—  Vi  sono  alcuni  che  danno  una  testimonianza  falsa  di  Gesù  t; 
vi  sono  molti  che  si  chiamano  cristiani  e  che  invece  non  sono  altro 
che  figli  del  mondo. 

Quint  gli  fece  cenno  con  la  mano  di  tacere,  poi  disse  con  voce 
tranquilla  : 

—  È  meglio  che  nessuno  di  noi  si  arroghi  il  diritto  di  chiamarsi 
cristiano.  Il  cristiano  è  il  cristiano.  C'è  un  solo  cristiano;  Cristo,  il 
Salvatore.  Ma  per  altro  (tristo  è  là  dove  non  si  vede!  Che  cosa  sa- 
rebbe il  mondo  se  Cristo  fosse  in  te,  ed  in  altri  mille  ed  in  altri  mi- 
lioni di  uomini?  Esso  sarebbe  il  Regno!  Cristiano  non  vuol  dire  altro 
che  essere  Cristo.  E  clii  può  dire  :  Io  lo  sono? 

—  Avanti!  —  disse  il  gendarme,  non  senza  un  certo  imbarazzo, 
alzandosi  e  cominciando  a  camminare.  —  Parlate  alla  rinfusa  di 
cose  assurde  e  non  sapete  quel  che  contengono  i  vostri  sproloqui. 
Fate  il  vostro  mestiere  e  non  fate  girare  la  testa  alle  persone  sem- 
plici. Nessuno  certo  vi  impedirà  di  andare  magari  due  volte  ogni 
giorno  —  per  me  sarebbe  troppo  —  in  chiesa. 

—  Ma  io  vi  dico,  signor  gendarme,  che  qui  tra  noi  c'è  uno  che 
è  anche  più  gxande  della  chiesa  e  del  tempio!  —  E  con  ciò  Antonio 
Scharf  citava  uno  dei  tanti  passi  della  Bibbia  che  gli  erano  fami- 
liari, e  nello  stesso  tempo  nei  suoi  occhi  di  malato  riluceva  quella 
fede  pazza  che  doveva  essere  la  causa  principale  di  tutti  i  guai  po- 
steriori. 

Il  gendarme  guardo  quell'uomo  rozzo  e  barbuto,  come  si  guarda 
appunto  qualcuno  di  cui  si  ha  ragione  di  mettere  in  dubbio  il  buon 
senso  e  disse: 

—  È  inutile,  la  pazzia  comincia  sempre  dalla  testa. 

•  • 

Durante  il  rimanente  della  strada  i  due  fratelli  tentarono  di 
nuovo  di  guadagnare  Quint  all'idea  della  comunità  che  essi  vole- 
vano fondare.  Ma  Emanuele,  che  si  sentiva  turbato  dalla  strana 
fiamma  di  fede  che  vedeva  brillare  negli  occhi  di  Antonio,  respin- 
geva sempre  più  risolutamente  l'idea  di  essere  il  capo  di  una  comu- 
nità qualsiasi.  Ed  affermava,  con  una  certa  violenza,  di  non  volere 
in  nessun  caso  aumentare  la  legione  dei  parolai  ed  alimentare  le 
superstizioni  di  questo  mondo. 

—  Mi  sono  riconciliato  con  Dio  per  mezzo  di  Gesù  Cristo.  E  se 
sono  chiamato  a  testimoniare  qualche  cosa  su  questa  terra  con  la 
azione,  è  appunto  la  riconciliazione  con  Dio  e  poi  la  riconciliazione 
con  gli  uomini.  Perchè  vi  preoccupate  di  me?  Non  sono  forse  degno 
di  essere  un  uomo  tra  gli  uomini?  11  figlio  di  Dio  è  un  uomo  tra  gli 
uomini.  Andate  a  casa,  imitate  Gesù,  e  se  pensate  a  me,  non  pen- 
sate a  me,  ma  al  figlio  di  Dio!  Ricordatevi  del  Salvatore  e  pregate 
che  sia  una  cosa  sola  con  voi.  Ma  nessuno  si  occupi  più  di  me. 
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Gli  arrestati  furono  trattenuti  per  quella  notte  nelle  camere  di 
sicurezza  della  polizia  ad  Hainsdorf,  i  due  fratelli  insieme  in  una 
stanza  ed  il  pazzo  in  Cristo  solo  in  un'altra.  Ed  egli  ebbe  un  sogno 
che  lo  lasciò  per  tutta  la  notte  in  uno  stato  di  estasi  beata.  Sognò  che 
il  Salvatore  fosse  andato  a  trovarlo  nella  prigione. 

Chi  riuscisse  a  studiare  tutte  le  differenti  forme  e  i  gradi  dei  so- 
gni, diventerebbe  un  conoscitore  dell'anima  umana,  come  nessun 
altro  mai.  Il  sogno  di  Emanuele  era  uno  di  quelli  che  si  identificano 
intieramente  con  la  realtà.  Se  il  gendarme,  per  esempio,  che  aveva 
Ir  chiave  della  cella,  fosse  apparso  veramente  a  Quint,  non  avrebbe 
potuto  essere  per  il  pazzo,  più  evidente,  più  corporeo  e  più  reale 
del  Salvatore.  Si  sognano  odori,  si  sognano  volti,  si  sognano  con- 
tatti. Si  sognano  poesie,  si  odono  racconti,  si  ode  musica.  Ed  alle 
volte  per  lunghi  anni  si  conserva  un  ricordo  vivace  ed  acuto  delle 
impressioni  fìsiche  di  un  sogno,  mentre  molti  avvenimenti  contem- 
poranei e  più  importanti  della  vita  vissuta  vengono  dimenticati  ir- 
revocabilmente. Cosi  Quint  sentì  realmente  il  passo  leggero  del  Sal- 
vatore, lo  vide  entrare  con  la  testa  leggermente  inclinata,  vide  come 
una  luce  debole  e  strana  illuminare  la  parete  nuda  intomo  alla  testa 
del  Salvatore.  Egli  ne  era  sicuro  :  così  e  non  altrimenti  era  l'aspetto 
del  Salvatore,  del  figlio  dell'uomo,  del  figlio  di  iVIaria,  del  re  sotto 
la  corona  di  spine,  che  non  era  bello  e  che  doveva  essere  preso  per 
colui  che  da  Dio  verrebbe  colpito  e  martirizzato.  Egli  conosceva 
ogni  singolo  tratto  del  suo  viso;  così  guardavano  i  suoi  occhi  infos- 
sati, così  si  sollevava  la  sua  mano  per  passare  leggermente  le  dita 
magre  e  lunghe  tra  i  ricci  della  barba  a  punta.  E  nel  dorso  di  quella 
mano  si  vedeva  una  cicatrice  orribile  di  dove  sporgeva  la  punta  ar- 
ruginita  del  chiodo  che  era  penetrato  nella  croce.  La  ferita  era  gon- 
fia di  gocce  <li  sangue  nerastro.  Ed  anche  sui  piedi  lividi  e  polverosi 
del  Salvatore,  che  sembrava  venire  da  un  lungo  viaggio  scalzo,  si 
vedevano  le  ferite.  Si  spandeva  da  esse  una  forza  che  travolgeva 
Quint  come  una  tempesta  di  amore  e  di  compassione.  Egli  non  po- 
teva fare  altro  che  sempre  di  nuovo  baciare  e  ribaciare  sotto  un  di- 
luvio di  lagrime  i  due  piedi  amati.  Ed  una  voce  molle  e  severa  di- 
ceva: «  Fratello  Emanuele,  mi  ami?  »  «  Sì,  più  di  me  stesso  ».  «  Ema- 
nuele Quint,  allora  io  voglio  rimanere  sempre  con  te!  »  E  mentre 
Quint  si  sentiva  trasportato  nel  settimo  cielo  e  mentre  si  alzava  spa- 
lancando le  braccia,  accadde  quel  che  dava,  secondo  lui,  al  sogno  la 
consacrazione  del  miracolo.  E  cioè  Quint  e  l'immagine  del  Salva- 
tore, come  due  fratelli  che  si  amano  e  che  per  lungo  tempo  si  erano 
mancati,  si  avanzarono  a  braccia  aperte  e  pvenetrarono  letteralmento 
l'uno  nell'altro  in  modo  che  Quint  sentiva  il  corpo  del  Salvatore, 
tutto  l'essere  del  Salvatore  entrare  in  lui  e  dissolversi  in  lui.  Questa 
sensazione  era  ad  un  tempo  incomprensibile  e  miracolosa  per  la  sua 
perfetta  realtà,  perchè  Quint  la  provava  in  ogni  suo  nervo,  in  ogni 
goccia  ed  in  ogni  pulsazione  del  suo  sangue. 

I>a  mattina  dopo  Martino  ed  Antonio  Scharf  furono  rimessi  in 
libertà;  Quint  invece  fu  trattenuto  in  arresto  per  essere  rimpatriato. 
I  due  liberati  s'incontrarono  subito  con  Giuseppe  boemo  e  con  l'ex 
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sarto  Schwabe  che  avevano  seguito  fin  lì  le  tracce  del  gendarme  e 
tutti  e  quattro,  condotti  da  Schwabe,  si  recarono  in  un  villaggio  iso- 
lato dove  abitavano  alcuni  poveri  tessitori  ed  impagliatori  e  dove  da 
lunghi  anni  vivacchiava  uno  spirito  pietista  ignoto  al  mondo  circo- 
stante. Qui  il  sarto  Schwabe  aveva  una  sorella,  che  accolse  i  quattro 
amici  con  un  certo  imbarazzo,  perchè  appunto  in  quel  momento  era 
radunata  in  casa  sua  una  piccola  congregazione,  capitanata  da  un 
maniscalco  che  si  chiamava  John.  Schwabe  e  Giuseppe  conoscevano 
le  abitudini  di  quella  povera  gente  e  spesso  avevano  riso  alle  loro 
spalle,  ma  ora  sembrava  che  tutti  e  due  fossero  animati  da  uno  spi- 
rito nuovo  e  dopo  lunghe  trattative  la  donna  chiamò  fuori  suo  ma- 
rito che  subito  dopo  introdusse  i  due  fratelli  Scharf  nella  comunità. 

Tutti  erano  in  ginocchio  in  una  preghiera  lunga  e  muta.  Il  sole 
che  penetrava  dalle  tre  piccole  hnestre  della  stanza  faceva  ballare 
un  pulviscolo  dorato  sopra  le  teste  canute,  bionde,  calve  degli 
oranti.  Finita  la  preghiera  Martino  Scharf  si  alzò  da  terra  dove  si 
era  prostato  insieme  col  fratello  e  parlò  in  un  tono  così  nuovo  che 
tutti  divennero  attentissimi. 

Parlava  a  voce  bassa,  ma  con  la  sicurezza  di  chi  dice  una  cosa 
immancabile  : 

—  Cantate,  giubilate,  il  Signore,  il  Salvatore  è  tra  noi.  Non  è 
più  il  tempo  di  battersi  il  petto,  di  lamentarsi,  di  singhiozzare  e  di 
pregare  per  resaudimento.  La  profezia  si  è  avverata.  Non  abbiamo 
sentito  la  sua  voce?  Io  vi  porto  un  annunzio  lieto.  Nessuno  mai  è  ve 
nuto  a  voi  con  un  tale  messaggio,  come  il  nostro.  Gesù  Cristo  è  ri- 
sorto! 

Troppe  volte  era  stato  annunziato  quel  lieto  messaggio  e  nes- 
suno quindi  se  ne  sarebbe  commosso  senza  la  incrollabile  convin- 
zione palpitante  nella  voce  dell'oratore. 

—  Non  domandate  di  più  —  aggiunse  Martino  —  ma  ciascuno 
si  tenga  pronto,  ciascuno  indossi  l'abito  nuziale!  Ciascuno  origli 
giorno  e  notte  e  faccia  attenzione,  affinchè  non  stia  nel  sonno,  il  mo- 
m.ento  in  cui  risuonerà  l'appello  del  giudizio. 

Dopo  di  ciò  mandò  via  donne  e  fanciulli  e  trattenne  gli  uomini 
più  seri  per  parlare  di  quel  mistero  che  aveva  rivelato  solo  in  parte, 
ti  disse  con  una  certa  solennità  che,  secondo  la  sua  opinione,  con 
Emanuele  Quint  era  apparso  sulla  terra  un  uomo  dotato  della  piena 
forza  dello  spirito  evangelico.  Quasi  istintivamente  però  evitò  di 
dire  quel  che  egli  e  suo  fratello  credevano  che  fosse  il  povero  pazzo. 
Tuttavia  raccontò  cose  meravigliose.  A  traverso  la  sua  bocca  e  quella 
di  Antonio  passò  tutta  la  cronaca  degli  ultimi  giorni,  da  quando  ave- 
vano ritrovato  quell'uomo  straordmario,  e  naturalmente  la  cronaca 
veniva  fuori  decorata  nel  modo  più  fantastico,  con  la  convinzione  in 
tutti  e  due  di  dire  la  verità  pura  e  semplice.  Anche  Schwabe  e  Giu- 
seppe presero  parte  alla  conversazione  e  raccontarono  ciò  che  ave- 
vano veduto,  colorendolo  con  la  gioia  che  prova  ciascuno  a  parlare 
di  una  cosa  meravigliosa. 

E  ben  presto  tra  quella  gente  nessuno  dubitò  che  Quint  col  solo 
contatto  non  avesse  liberato  il  padre  degli  Scharf  dai  suoi  dolori  la- 
ceranti e  messo  in  fuga  il  demonio  che  tormentava  Maria  Schubert. 
tira  oramai  dimostrato  che  una  donna  paralizzata  aveva  riacqui- 
stato tutta  l'agilità  delle  sue  membra  sol  perchè  aveva  toccato  l'abito 
di  Quint.  E  senza  alcun  dubbio,  la  centenaria  che  molti  conosce- 


vano,  aveva  rioevuto  da  Quint  il  perdono  delle  sue  colpe  ed  era  stata 
da  lui  liberata  del  peso  della  vita. 

Quei  poveri  disgraziati  rispecchiavano  in  tulla  la  loro  persona 
una  fame  ed  una  sete  infinite  di  una  giustizia  migliore,  l'espressione 
di  un'attesa  lunghissima  che  nasceva  dal  cxjntinuo  meravigliarsi 
della  vita  che  era  stata  assegnata  loro  e  che  diventava  sempre  più 
straziante?.  Perchè  i  meschini  guadagni  di  quella  povera  gente  erano 
stMupre  malsicuri  e  si  ottenevano  solo  in  virtù  di  un  lavoro  penosis- 
simo ed  ininterrotto.  Lo  spettro  spaventoso  della  fame  li  sospinge 
inesorabilmente.  Sono  circondati  da  estranei  o  da  nemici  che  guar- 
dano con  occhio  indifferente  o  maligno  il  progressivo  esaurimento 
delle  loro  forze.  E  quindi  la  pena  assume  in  loro  forme  profonda- 
mente mistiche.  Ovunque,  e  non  a  torto,  i  poveri  si  sentono  circon- 
dati da  forze  funeste  e  predatrici  che  aspettano  il  momento  in  cui 
essi  cadono,  anche  per  una  stanchezza  temporanea.  Ed  allora  il  loro 
dentino  tremendo  è  sempre  deciso. 

Nella  piena  delle  loro  sofferenze,  quei  poveretti  si  abbandona- 
rono senza  volontà  alle  fantasie  pazzesche  dei  fratelli  Scharf.  Abi- 
tuati a  lottare  senza  riposo  per  una  vita  oramai  perduta  si  aggrappa- 
vano ansiosamente  ad  ogni  fuscello  di  paglia  che  veniva  offerto 
loro  invece  della  tavola  di  salvezza.  La  speranza  è  un'altra  anima 
dell'uomo.  E  chiimque  offriva  alimento  a  questa  seconda  anima,  più 
alta  e  luminosa  dell'altra,  era  sempre  il  benvenuto  presso  certa  gente 
—  e  come  potrebbe  essere  altrimenti?  —  anche  se  un  malfattore,  un 
mentitore,  un  ciarlatano.  E  qui  si  trattava  invece  di  due  uomini  che 
con  forza  selvaggia  e  con  una  ebrezza  nuova  sapevano  parlare  di  un 
avvenimento  che  rappresentava  senz'altro  la  realizzazione  di  tutte  le 
loro  speranze.  Con  volti  pallidi  e  mascelle  tremanti  questi  uomini 
invecchiati  prima  del  tempo  sedevano  intorno  ai  promettitori  e  be- 
vevano le  loro  parole.  Il  mondo,  all'infuori  del  loro  villaggio  e  delle 
immagini  della  Bibbia,  non  aveva  per  essi  alcuna  realtà;  ma  era 
solo  un  luogo  pieno  di  spettri  opprimenti.  Troneggiava  solo  ad  una 
grande  altezza,  raggiungibile  dopo  la  morte,  pura  ed  incontaminata, 
l'immagine  del  Salvatore.  In  quelle  vecchie  teste  di  tessitori,  la  fede 
conservava  ancora  la  sua  essenza  più  intima,  ossia  qualche  cosa  di 
diverso  della  ricerca,  del  dubbio  e  della  conoscenza.  Ed  il  ritomo  di 
Gesù  sulla  terra  per  fondare  il  regno  millenario,  faceva  parte  inte- 
grale della  loro  fede. 

La  piccola  stanzetta  del  tessitore  vide  veramente  una  commo- 
vente ebrezza  di  felicità.  Quando  ritornò  un  po'  di  calma.  Martino 
Scharf  disse,  con  una  risoluzione  che  indicava  un  proposito  {prece- 
dentemente maturato,  che  bisognava  fondare  una  piccola  comunità, 
con  a  capo  Emanuele  Quint.  E  tutti  naturalmente  si  dichiararono 
pronti. 

Ed  allorché  Martino  aprì  una  specie  di  sottoscrizione  nessuno 
fece  obiezione.  Parecchi  centesimi  ed  anche  qualche  lira  furono  ca- 
vate fuori  dai  loro  nascondigli  e  consegnate  nelle  mani  dei  fratelli 
Schart  che  con  grande  scrupolosità  segnarono  tutto  in  un  libriccino 
sporco  e  gualcito. 
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Vili. 


Emanuele  fu  il  giomo  dopo  condotto  nel  carcere  del  tribunale 
del  suo  distretto.  Doveva  essere  processato  per  vagabondaggio,  per 
aver  fatto  delle  cure  arbitrarie  e  per  aver  provocato  ripetutamente 
degli  scandali  pubblici.  Ma  l'interrogatorio  mise  in  imbarazzo  più  il 
giudice  che  Emanuele,  poiché  non  gli  riuscì  di  ottenere,  non  ostante 
tutte  le  domande,  la  confessione  delle  azioni  punibili,  e  non  vi  era 
mezzo  di  provarle  altrimenti.  Interrogato  se  veramente  si  aiTogava 
il  vanto  di  guarire  malati  affetti  da  malattie  anche  incurabili,  Ema- 
nuele rispose  di  no. 

—  È  vero  che  dice  alla  gente  ignorante  di  aver  avuto  da  Dio 
una  missione  speciale  su  questa  terra? 

—  No. 

Alla  domanda  poi  perchè  non  lavorava  nella  bottega  del  padre 
disse  di  aver  letto  nella  Bibbia  che  il  nutrimento  del  corpo  non 
aveva  nessuna  importanza  di  fronte  alla  cura  per  la  salvezza  eterna 
dell'anima.  Le  sue  risposte  risuonarono  sempre  schiette,  semplici  o 
degne  di  fede.  Sulla  questione  deiraccattonaggio  rispose  che  evitava 
assolutamente  di  toccare  qualsiasi  forma  di  denaro,  perchè  riteneva 
che  la  proprietà  fosse  ingiusta. 

Due  giorni  dopo  Quint  veniva  messo  in  osservazione  in  un  ma- 
nicomio. Un  medico  gli  fece  le  domande  più  strane,  gli  dette  da  ri- 
solvere dei  problemi  di  aritmetica  e  volle  vedere  se  conosceva  l'oro- 
logio. Infine  lo  condusse  davanti  alla  finestra  e  gli  fece  penetrare  la 
luce  del  sole  nelle  pupille  per  vedere  se  si  restringevano,  come  real- 
mente avvenne. 

E  a  un  tratto,  quasi  m  un  accesso  di  compassione  e  di  filantro- 
pia, cavò  di  tasca  una  moneta  lucente  da  un  marco  e  gliela  porse. 
Ma  non  gli  riuscì  in  nessun  modo  e  con  nessuna  astuzia  di  fargliela 
accettare.  Interrogato  sulla  ragione  del  suo  contegno,  rispose  di  non 
voler  possedere  nemmeno  un  centesimo  di  più  di  quanto  aveva  pos- 
seduto sulla  terra  il  Salvatore. 

La  perizia  psichiatrica  disse  che  Quint  apparteneva  al  tipo  degli 
stravaganti,  ma  che  tuttavia  era  relativamente  sano  e,  se  mai,  affetto 
da  leggeri  segni  di  debolezza  mentale.  E  consigliava  infine  di  conse- 
gnarlo alla  famiglia  e  di  esercitare  su  di  lui  una  sorveglianza  spe 
ciak. 


•  • 


E  così  Quint  fu  affidato  di  nuovo  ad  un  gendarme  che  lo  con- 
dusse nel  paese  nativo.  La  strada  che  dovette  percorrere  fu  il  mar- 
tirio più  grande  che  il  pazzo  in  Cristo  ebbe  a  provare.  Sapeva  ciò 
che  lo  attendeva  e  avrebbe  desiderato  percorrere  qualunque  altra 
via,  per  giungere  a  qualsiasi  altra  meta.  Era  una  giornata  fredda  e 
piovosa  ed  il  gendarme  gli  fece  traversare  la  piazza  dove  aveva  te- 
nuto la  sua  predica  sulla  necessità  della  penitenza.  Era  appunto 
giorno  di  mercato  e  molte  delle  nvenditrici  che  conoscevano  Quini 
1»)  accompagnarono  con  una  valanga  di  osservazioni  pungenti  e  di 
offese.  Un  carrettiere  sputò,  «x)me  p<?r  caso,  alcuni  nocciuoli  di  ci- 
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Iiege  sul  viso  di  l<]inanut'le  C/on  un  «  buon  giorno,  Ijuona  lana!  »  che 
fece  prorompere  in  una  ridata,  sguaiata  tutte  le  erbivendole. 

Anche  sotto  lalberata  dopo  il  mercato  vi  furono  delle  esclama- 
zioni e  dei  saluti  ironicamente  cattivi;  tuttavia  Quint  respirò  meglio 
quando  si  trovò,  fuori  della  piccola  cittadina,  non  ostante  la  pioggia 
ed  il  vento,  sotto  i  pioppi  stormenti.  iMa  ben  presto  -ricominciava  il 
martirio;  la  maggior  parte  dei  carrettieri  che  andavano  al  mercato 
ac<:olsero  Quint  con  parole  insultanti. 

11  povero  uomo,  cui  nella  vita  non  erano  mancate  certo  le  soffe- 
renze, si  domandava  perchè  ora  gli  dovesse  venire  un  tale  aumento 
di  dolori  proprio  dai  suoi  fratelli,  e  quale  potrebbe  essere  la  ragione 
di  tanta  ferocia  contro  di  lui,  che  non  aveva  mai  fatto  del  male  a 
nessuno  neanche  col  pensiero,  che  aveva  cercato  di  camminare  per 
conto  suo  sulla  via  tracciata  dal  Salvatore,  da  quel  Salvatore  che 
essi  pretendevano  di  venerare.  E  mentre  il  suo  cuore  trabcxscava  di 
amore  e  di  compassione,  mentre  avrebbe  offerto  con  gioia  tutto  il 
suo  sangue  perchè  quella  gente  potesse  partecipare  della  sua  grazia, 
della  fortuna  toccata  al  suo  spirito,  veniva  condotto  come  una  bestia 
feroce  e  pericolosa  e  veniva  ricoperto  di  disprezzo  e  di  odio,  corno 
un  nemico  finalmente  incatenato. 

In  questa  contrada  a  lui  familiare  lo  assaliva  un'ansia  sempre 
pili  tremenda.  Il  gendarme  che  lo  guardava  con  indifferenza  non 
immaginava,  vedendo  le  labbra  di  Quint  muoversi,  che  dal  suo 
cuore  affranto  si  sprigionasse  sempre  la  stessa  invocazione  :  «  Mio 
Dio!  Mio  Dio!  »  Nel  suo  s^pa vento  sempre  maggiore  gli  sembrava  di 
scendere  ad  ogni  passo  un  gradino  verso  una  cella  di  tortura  sotter- 
ranea e  senza  luce,  dove  da  milioni  di  anni  era  spenta  ogni  spe- 
ranza, ogni  fede  ed  ogni  amore. 

Emanuele  era  cresciuto  sotto  la  pressione  del  disprezzo.  Kd  il 
disprezzo  gli  sembrava  fosse  Teredilà  naturale  dell'uomo.  Aveva  sof 
ferto  indicibilmente  sotto  tutte  le  "forme  di  questo  disprezzo  e  di 
questa  abiezione  che  incontrava  ogni  giorno,  ogni  ora,  a  casa  e  fuori. 
Sentiva  così  potentemente  questa  degradazione  che  verso  il  decimo 
anno  maturava  in  lui  la  ferma  opinione  che  il  disprezzo  del  pros- 
simo fosse  uno  dei  peccati  più  gravi  e  più  tremendi  del  mondo.  Da 
ciò  gli  venne  un  grande  disprezzo  di  sé  stesso,  che  più  di  una  volta 
lo  aveva  voluto  spingere  al  di  là  della  solitudine  terrena,  verso  la 
solitudine  eterna. 

Ma  in  questo  periodo  pericoloso  della  sua  esistenza  l'immagine 
del  Salvatore  da  prima  lo  commosse,  poi  gli  donò  la  meravigliosa 
consolazione  del  divino  figlio  dell'uomo.  E  da  allora  il  Salvatore  di- 
venne l'unico  amico  del  povero  disprezzato.  Quale  meraviglia  quindi 
se  egli  si  aggrappò  al  suo  benevolo  amico  e  consolatore  con  ardore 
divorante? 

Per  molti  anni  la  madre  di  Quint  non  seppe  nulla  della  divina 
relazione  che  rendeva  il  figlio  segretamente  felice.  Ma  poiché  non 
SI  trattava  di  un  uomo  in  carne  ed  ossa,  ma  solo  di  un'immagine 
che  acquistava  una  vita  fantastica  da  uno  scritto  penosamente  deci 
frato,  così  venne  più  tardi  ricercata  in  questo  mondo  di  sogni  la  ra- 
gione della  sua  pazzia  posteriore  così  misteriosa. 

Emanuele  da  fanciullo  non  lasciava  mai  la  piccola  RiV)bia  che 
un  giorno  aveva  ricevuto  in  dono  e  che  era  quella  che  ancora  posse- 
deva. La  legatura  del  libriccino  era  logorata  dagli  innumerevoli  baci 


EMANUELE  QUINT  561 

ardenti  che  egli  vi  aveva  impressi  nel  corso  degli  anni,  credendo  di 
baciare  le  mani  di  Gesù.  Spesso  le  visioni  del  suo  cervello  infantilc- 
andavano  così  lontano  che  sua  madre  che  lo  aveva  portato  nel  ma- 
trimonio, come  conseguenza  di  un  errore  giovanile,  ne  era  inti- 
morita. 

In  verità  il  ragazzo  per  delle  ore  intiere  non  vedeva,  nel  fra- 
stuono della  bottega  da  falegname  del  marito  di  sua  madre,  niente 
altro  che  il  Salvatore  e  ia  sua  eia  crucis.  E  accadeva  talvolta  che, 
nella  visione  palpabile  del  martirio  orrendo,  gli  venisse  fatto  di 
emettere  un  gTido  di  dolore,  cosa  che  gli  attirava  risate,  schemi  e 
punizioni  e  che  raddoppiava  le  preoccupazioni  della  madre  per  que- 
sto figlio  del  dolore. 

• 

•  • 

Finalmente  si  era  giunti  al  villaggio  nativo  di  Quint,  villaggio 
che  si  distendeva  lungo  un  ampio  ruscello,  il  cui  corso  era  accom- 
{>cignato  da  gruppi  di  vecchi  ali)eri.  Quantunque  il  gendarme  evi- 
tasse la  strada  principale  al  di  là  dell'acqua  e  si  mantenesse  con 
Quint  nella  parte  detta  piccola  del  villaggio,  pure  il  loro  passaggio 
fu  subito  notato.  E  Quint  intese  di  nuovo  dietro  di  lui,  in  mezzo  al 
iLimore  della  pioggia,  quelle  voci  spaventose  che  sin  da  quando  era 
fanciullo  lo  avevano  tormentato  con  motteggi  e  scherzi  feroci.  Vo 
hva  distogliere  la  sua  mente  da  quella  doloix>sa  sensazione  di  umi- 
liazione €  lasciava  vagare  lo  sguardo  sulla  volta  verde  degli  alberi 
che  stormivano  leggermente  e  che  gocciolavano  per  la  pioggia;  ma 
l'onta  non  voleva  cessare  e  gli  sembrava  che  anche  il  Salvatore  lo 
avesse  lasciato  solo.  L'amore  per  gli  uomini  si  inaridiva  nel  suo 
cuore;  ma  non  sentiva  né  odio,  né  indignazione.  La  sua  anima  ed  il 
suo  corpo  erano  senza'  volontà  e  senza  resistenza,  e  senza  pensare 
come  camminasse  e  dove  andasse  si  abbandonava  passivamente  al 
ribrezzo  del  momento,  e  finalmente  giungeva  davanti  alla  casa  dei 
,q  e  ni  tori. 

Allorché,  accompagnato  sempre  dal  gendaiTne  e  seguito  dalla 
folla,  Emanuele  giunse  davanti  alla  soglia  della  casa,  gli  si  fece  in- 
contro un  uomo  rozzo,  il  cui  viso  magro  incorniciato  da  una  barba 
grigio-sporca  era  ricoperto  da  un  pallore  non  naturale,  e  che  senza 
aprire  bocca  lo  percosse  sul  viso  bestialmente  parecchie  volt^. 

Dopo  questo  sfogo  brutale,  la  rabbia  del  padrigno  imperversò  ni 
una  valanga  di  maledizioni,  di  parole  volgari  e  di  imprecazioni. 

Quando  la  madre  tentò  di  intromettersi  il  vecchio  la  ricacciò 
dentro  casa  con  una  spinta  bi-utale  e  poi  si  avventò  coi  pugni  levali 
contro  il  figlio  dicendo  : 

—  Vigliacco,  cane  -maledetto!  Te  li  insegno  io  i  dieci  coman- 
damenti! 

Il  gendarme,  che  era  d'opinione  che  una  simile  lezione  paterna 
fosse  conforme  alle  istiruzioni  che  aveva  incarico  di  partecipaiv. 
aveva  cercato  di  attenuarla  senza  impedirla  del  tutto,  e  solo  dopo 
qualche  tempo  si  decise  a  togliere  dalle  unghie  del  falegname  \\ 
pazzo  che  già  sanguinava  da  più  parti. 

Il  padrigno  bi'ontolò  che  a  casa  sua  nemmeno  un  gendaiine  po- 
teva impedirgli  di  castigare  quella  canaglia,  alla  quale  aveva  dato  il 
suo  nome,  riabilitando  così  un  bastardo.  I^  aveva  allevato  per  molti 

^*^  Voi.  CLXXII,  Serie  V  -  16  agosto  1914. 
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anni  e  con  grandi  spese  senza  ricevere  nulla  in  compenso,  e  per  un 
pezzo  continuò  a  magnificare  lopera  sua  e  a  coprii\'  di  onta  la  mo- 
glie ed  il  figlio,  davanti  alla  folla  raccolta  intorno  alla  sua  casa. 

IX. 

Dei  due  figli  del  falegname,  il  più  giovane,  un  ragazzo  dcnii- 
cenne  di  nome  Gustavo,  si  era  nascostamente  affezionato  a  Ema- 
nuele. E  lo  aiutava  con  premura  quando  il  vecchio  lo  cx)stringeva  a 
lavorare  nella  bottega,  insieme  all'altro  figlio.  Augusto,  che  gli  era 
invece  ostile  e  che  era  l'unico  veramente  lavoratore  della  famiglia, 
perchè  il  padre  era  dedito  più  all'acquavite  che  al  lavoro. 

L'inabilità  e  l'impaccio  di  Emanuele  nel  maneggiare  i  ferri  del 
mestiere  era  senza  dubbio  uno  spettacolo  di  una  certa  assurdità  che 
doveva  sorprendere  uno  spettatore  e  far  ridere  od  arrabbiare  un 
compagno  di  lavoro.  Augusto  infatti  si  arrabbiava  e  nella  morale 
della  sua  propria  operosità  non  gii  dispiaceva  affatto  d'inveire  tutto 
il  giorno  contro  il  fratello  pigro  ed  inabile. 

La  madre  che  lo  difendeva  davanti  agli  altri,  lo  copriva,  quamio 
erano  soli,  di  rimproveri.  Augusto  poi  oltre  che  inveire  si  burlava 
di  lui  per  nascondere  un  senso  d'invidia  che  provava,  nel  constatare 
che  Emanuele  aveva  un'essenza  intellettuale  che  gli  era  incompren- 
sibile, una  qualche  cosa  che  ammirava  segretamente,  dandosi  l'aria 
di  disprezzarla. 

Ed  anche  la  madre  si  trovava  nelle  stesse  condizioni.  Non  riu 
sciva  a  comprendere  la  pazzia  del  figlio,  ma  era  evidente  che  prò 
vava  dinanzi  a  lui  un  rispetto  titubante.  Ed  alle  volte  questo  rispetto 
si  cambiava  ad  un  tratto  in  fierezza  materna,  se  le  accadeva  di  par 
lare  con  estranei.  Ciò  procurava  una  grande  amarezza  ad  Augusto,  il 
quale  vedendo  che  il  fratello  poteva  di  nuovo  andare  e  venire  indi- 
sturbato pensava  che  esso  fosse  ingiustamente  il  preferito  tanto  nel- 
l'amore che  nelle  cure  materne. 


E  questo  sentimento  si  rafforzò  quando,  alcuni  giorni  dopo  il  n 
torno  di  Emanuele,  entrò  nella  bottega  il  giovane  Pastore  del  vii 
laggio,  che,  salutato  fugacemente  Augusto,  cominciò  subito  a  par- 
lare amichevolmente  con  Emanuele.  Dopo  aver  invitato  il  pazzo  i 
recarsi  a  casa  sua  nel  pomeriggio  jDer  prendere  il  caffè,  il  Pastore, 
invece  di  andar  via  dalla  bottega,  andò  dal  vecchio  Quint  e  con 
grande  risolutezza  lo  ammoni  di  essero  più  indulgente  col  figlio  o  di 
evitare  qualsiasi  punizione  troppo  rozza. 

Del  resto  il  vecchio  era  già  cambiato  notevolmente.  Erano  acca 
duti  parecchi  piccoli  fatti  che  avevano  lasciato  una  grande  impres- 
sione su  di  lui.  Erano  venute  parecchie  persone  dei  villaggi  vicini  i 
chiedere  di  Emanuele,  le  quali  avevano  detto  al  vecchio  brontolone 
sbalordito  come  suo  figlio  fosse  un  medico  miracoloso.  E  non  riu 
sciva  al  vecchio  di  mandarle  via  prima  che  apparisse  il  figlio,  verso 
i!  quale  assumevano  un  atteggiamento  che  confinava  con  la  venera 
zione. 

Ma  ciò  che  conturbò  più  di  ogni  altra  cosa  la  famiglia  fu  il  fatto 
che  un  giorno  il  postino  portò  ad  Emanuele  una  settantina  di  let- 
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tere.  La  maggior  parte  erano  scritte  in  seguito  ad  un  articolo  pubbli- 
cato in  un  giornale  socialista  del  distretto,  nel  quale  si  narravano 
ironicamente  ma  con  simpatia  la  predica,  la  scomparsa  ed  il  ri- 
torno di  Emanuele.  Giunsero  poi  per  la  posta  anche  il  numero  della 
Voce  del  Pojjolo  che  conteneva  l'articolo  ed  una  lettera  del  direttore 
che  annunziava  il  suo  arrivo.  Ma  Emanuele  si  trovava  in  uno  stalo 
di  disperata  amarezza,  la  sua  anima  non  si  poteva  liberare  da  un 
groviglio  di  innumerevoli  fili  grigi  e  duri,  in  cui  essa  si  era  smar- 
rita, come  una  mosca  in  una  tela  di  ragno. 

Il  Pastore  ricevette  Emanuele  amichevolmente  e  lo  fece  sedere 
vicino  a  sé  subito  dopo  che  la  donna  di  servizio  lo  ebbe  fatto  entrare 
nello  studio.  Tenendo  in  bocca  una  pipa  lunghissima  che  arrivava 
fin  quasi  al  pavimento,  domandò  a  Quint  se  fumava.  Ed  alla  sua 
risposta  negativa  aggiunse  che  egli  disgraziatamente  aveva  quel 
vizio.  Sul  tavolo  in  mezzo  ai  libri  era  una  macchina  da  caffè  con  la 
quale  il  Pastore  si  faceva  il  caffè  quasi  sempre  da  sé. 

—  In  questa  stanza  —  diceva  egli  —  vivo  come  uno  studente, 
perchè  l'andare  e  venire  delle  donne  di  servizio  mi  disturba  nel  mio 
lavoro.  —  Preso  il  caffè  il  Pastore  riprese  a  parlare. 

—  Credo  di  non  errare,  non  è  vero?  supponendo  che  Ella  sia  lo 
stesso  Emanuele  Quint  che  qualche  tempo  fa  tenne  una  predica  nel 
mercato  del  nostro  capoluogo.  Orbene,  noi  viviamo  in  uno  Stato  in 
cui  tutto  è  ordinato  in  modo  che  solo  a  certi  uomini,  appositamente 
destinati,  come  sono  io  per  esempio,  è  permesso  di  predicare  la  pa- 
rola di  Dio.  E  neanche  noi  potremmo  predicare  nelle  piazze  pub- 
bliche. Ho  saputo  inoltre  che  Ella  si  è  sentito  in  dovere,  Emanuele 
—  Emanuele  è  un  bel  nome  e  vuol  dire,  press'a  poco.  Dio  con  noi  — 
di  proclamarsi  un  confessore,  in  diversi  luoghi  del  confine  boemo- 
prussiano,  nella  nostra  Slesia.  Non  voglio  mettermi  dallo  stesso 
punto  di  vista  del  mio  collega  di  lassù,  a  proposito  della  Sua  prima 
predica,  né  voglio  criticare  il  contegno  della  polizia,  la  quale  deve 
assicurare  il  mantenimento  dell'ordine.  Inoltre  non  so  fin  dove  le 
autorità  abbiano  ragione  di  accusarla  di  esercitare  la  medicina  e  di 
altre  infrazioni.  Ed  infine  sono  ben  lontano  dall'ammettere  senz'al- 
tro che  vi  sieno  delle  tracce  di  pazzia  in  lei,  solo  perchè  ascoltando  le 
sue  spiegazioni  della  Bibbia,  qualcuno  non  è  riuscito  a  trovare  su- 
bito il  nesso.  Ella  certamente  ha  le  intenzioni  più  pure  ed  io  non 
voglio  nasconderle  nulla.  C'è  qui  una  lettera  diretta  a  me.  Ella  ha 
una  protettrice  molto  altolocata:  altolocata  non  solo  perché  è  no- 
bile e  molto  ricca,  ma  anche  e  sopratutto  perchè  gode  una  venera- 
zione universale  per  la  sua  vita  veramente  cristiana!  Che  cosa  stavo 
dicendo?  Ah!  questa  dama  altolocata  desidera  avere  delle  informa- 
zioni molto  dettagliate  su  di  lei.  Conosce  un  predicatore  laico  di 
nome  Nathanael  Schwarz? 

Emanuele  rispose  di  sì,  mentre  il  suo  viso  diventava  anche  più 
pallido  del  solito. 

—  Dunque  questo  Nathanael  —  riprese  il  Pastore  riempiendo 
di  tabacco  la  pipa  —  Le  ha  reso  un  grande  servizio,  pregato  a  quel 
che  pare  da  due  uomini.  Aspetti  :  qui  sono  i  nomi.  —  E  dopo  avere 
cercato  a  lungo  nella  lettera  lesse  i  nomi  di  Martino  ed  Antonio 
Scharf.  —  Le  cose  stanno  dunque  così.  Io  sono  stato  pregato  da  que- 
sta dama  di  assumere  informazioni  su  di  lei.  Ed  aggiungo  che  ho  ri- 
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rt-vuto  incarico  di  darle  del  denaro  perii  viaggio.  Perchè  I>a  devo  in- 
vitare a  recarsi  da  questa  dajna  che  abita  nei  pressi  di  P'riburg'»; 
ina  ciò  solo  nel  caso  che  la  nostra  conversazione  si  svolga  con  so- 
disfazione  r^^ciproca.  La  prego  quindi  di  dirmi  una  bella  volta,  se 
non  proprio  con  due  jMrole,  cvrto  il  più  brevemente  jxjssibile,  quali 
sieno  le  sue  intenzioni  e  le  sue  idee. 

Per  lungo  ti^mpo  Quint  rimase  immobile  con  un  sorriso  leggero 
e  grave  sulle  labbnci,  mentre  il  Pastore  lo  scrutava  allentamente. 
(^)uest'ullimc  prendeva  l'esitazione  di  Emaruiele  per  timidità,  quindi 
per  incomggiar^o  disse: 

—  Mi  consideri  come  un  uomo  che  ha  idee  (iiverse  dalie  sue  e 
che  Ella  vuol  conquistare. 

Ma  intorno  al  capo  del  povero  pazzo  in  Cristo  si  produceva  di 
nuovo  come  uno  stormire  di  ali  da  regioni  più  pure  e  da  tutta  la  .sua 
persona  si  partiva  una  grande  luce  interna,  allorché  -lentamente  e 
tranquillamente  sollevò  lo  sguardo. 

—  Se  la  dama  altolocata  di  oiii  Klhi  imi  ha  parlato,  signoi-  P<i- 
store,  cerca  Cristo,  andrò  da  lei  ogni  ora  del  giorno  e  della  notte.  St- 
ilo i  cerca  me,  allora  dico  che  ess<i  non  ha  bisogno  di  me  ed  io  non  ho 
liist)gno  di  lei. 

Il  Pastore,  che  era  rimasto  turbato  dal  contegno  subitamente 
cambiato  del  pazzo  e  dalla  gravità  delle  sue  parole,  credette  al 
primo  momento  che  Emanuele  si  rilenesse  senz'altro  ])ev  il  Salvatore 
e  che  quindi  non  ci  fosse  altro  da  domandare.  Via  Emanuelf  con- 
tinuò a  parlare  e  disse: 

—  Non  ho  bisogno  di  essa  perchè  sono  abituato  alle  privtiziom 
e  non  desidero  nulla.  L'unico  mio  desiderio  e  bisogno  è  Nostro  Si- 
gnore (ìesù  Cristo.  Essa  non  ha  bisogno  di  me  perchè  Ella  stessa, 
signor  Pastore,  vede  chi  e  che  cosa  sono  io.  Non  ho  avuto  ui'i  padre, 
all'infuori  di  Gesù  Cristo,  e  durante  tutta  la  mia  vita  sono  stato  di- 
.sprezzato  giustament^e.  Se  qualche  volta  ne  ho  provato  una  grande 
amarezza  è  stato  perchè  avevo  delle  presunzioni  vane  e  mi  ero  innal- 
zato sopr-a  il  Salvatore.  Racconto  ciò  mal  volentieri,  perchè  mi 
sembra  che  sia  quasi  una  vanteria.  Nel  caso  che  anche  a  Lei  sembri 
così,  signor  Pa.store,  mio  padre,  mia  madre  e  i  miei  fratelli  Le  po- 
tranno dire  ciò  che  io  sono  veramente.  Dunque  quella  dama  non  ha 
l>isf)gno  di  me.  Ma  se  essa  cerca  Gesù,  anche  io  lo  cerco,  e  la  comu- 
nione dello  spirito  è  la  comunione  in  Gesù  Cristo. 

—  Ma  se  tu,  figlio  mio,  —  il  Pastore  gli  dava  ad  un  tratto  del 
tu  —  hai  un'opinione  così  modesta  di  te,  cosa  del  resto  lodevolmente 
cristiana,  come  potevi  avere  il  coraggio  di  presentarti  in  un  paese 
che  è  pieno  di  servi  legittimi  della  Parola,  come  se  fosse  abbando- 
nato da  Dio  e  da  Cristo  e  come  se  la  sua  salvezza  fosse  legata  alla 
tua  persona?  Chi  è  realmente  modesto  non  dà  scandalo  pubblico. 

—  Signor  Pastore,  disgraziatamente  la  Croce  è  ancora  e  sempre 
e  da  per  tutto  uno  scandalo,  come  dice  l'apostolo.  Inoltre  io  sono 
modesto  solo  riguardo  alla  mia  persona,  ma  non  riguardo  a  Colui 
che  è  dentro  di  me. 

—  Spiegati,  figlio  mio.  Chi  è  dentro  di  te? 
~  Il  Padre  che  mi  ha  generato. 

Il  Pastore  si  sforzò  di  rimanere  tranquillo  : 
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—  Con  ciò  tu  dici  qualche  cosa  di  molto  grave,  quasi  si  po- 
trebbe dire  di  mostruoso,  mio  c-aro  Emanuele.  Forse  non  ti  ho  ca- 
pito bene.  Chi  è  il  padre  che  è  dentro  di  te? 

—  Lo  stesso  per  il  quale  sono  rinato  —  disse  il  povero  pazzo  in 
Cristo. 

—  Tu  dunque  sei  rinato?  Come?  Con  che  cosa  lo  giustifichi?  Io, 
per  esempio,  nella  mia  umiltà,  non  avrei  il  coraggio  di  affermar-.? 
una  cosa  simile  di  me. 

—  Ma  io  so  di  essere  rinato. 

—  In  che  senso,  figlio  mio,  sei  rinato? 

—  Sono  rinato  per  virtù  della  grazia  di  Gesù  Cristo,  non  nella 
carne,  ma  nel  suo  santo  spirito.  Fragile  e  schiavo  nella  carne,  sono 
diventato  forte  e  libero  nello  spirito.  Ero  morto,  ero  sepolto  sotto  il 
disprezzo  del  mondo  e  sono  diventato  vivo  per  opera  del  Padre.  È  1^) 
spirito  che  rende  vivo;  la  carne  non  vale  nulla. 

—  Continua,  parla  pure  liberamente  e  senza  reticenze.  Io  ho 
tempo  ed  ascolterò.  Dunque  tu  sei  rinato.  Sup>pongo  che  si  tratti  di 
una  rinascita  diversa  da  quella  che  ha  luogo  col  sacramento  del 
battesimo,  per  la  quale  da  pagani  si  diventa  cristianie  che  è  comune 
a  noi  tutti.  Poi  mi  dirai  da  chi  hai  appreso  ciò,  perchè  certamente 
questa  speciale  conoscenza  non  è  tua. 

—  Non  ho  niente  di  mio,  tutto  mi  viene  da  Colui  che  è  dentro 
di  me. 

—  Vorrei  pregarli,  figlio,  di  parlare  con  me  in  tono  semplice  e 
naturale,  vorrei  quasi  dire  umano.  Che  cosa  significa  che  tutto  ti 
viene  da  colui  che  è  in  te?  Dimmi  almeno  chi  credi  di  essere. 

—  Secondo  lo  spirito  o  secondo  la  carne? 

—  Magari  tutt'e  due,  se  ti  fa  piacere. 

—  Secondo  ia  nascita  nella  carne  sono  il  hglio  dell'uomo.  Ma 
secondo  la  nascita  nello  spirito  sono  il  fig"lio  di  Dio. 

Il  Pastore  balzò  su  dalla  poltrona  spaventato: 

—  Per  amore  di  Dio,  che  diavolo  dici?  Nella  migliore  delle  ipo- 
tesi questa  è  una  malattia  gravissima.  E  naturalmente  bisogna  che 
lo  scriva  alla  dama.  Dimmi,  capisci  veramente  il  senso  di  quel  che 
hai  detto?  Gesù  Cristo  era  figlio  di  Dio.  E  se  la  tua  superbia  fosse 
tale  da  uguagliarti  al  Salvatore,  commetteresti  un  peccato  orribile 
anche  nel  caso  che  tu  fossi  del  tutto  pazzo. 

Quint  rimaneva  tranquillamente  immobile  ed  il  suo  viso  rispec- 
chiava una  serenità  profonda  e  intema.  Poi  cavò  fuori  la  sua  pic- 
cola Bibbia  e  lesse  :  «  E  nessuno  conosce  il  Figlio  all'infuori  del  Pa- 
dre e  nessuno  conosce  il  Padre  all'infuori  del  Figlio  e  di  chi  ne  ot- 
tiene la  rivelazione  dal  Figlio.  Come  vogliono  dunque  essi  conoscere 
il  Figlio  e  sapere,  di  lui,  se  il  Padre  non  è  in  essi?  » 

—  Senti,  amico  caro,  l'unico  consiglio  che  ti  posso  dare  è  di  la- 
sciare da  parte  queste  cose  troppo  profonde.  Credimi,  gli  spiriti  più 
illuminati,  le  teste  più  dotte  vi  si  sono  già  affannate  in  vano  e  spesse 
volte  a  detrimento  della  loro  anima  immortale.  Ora,  prima  di  finire 
la  nostra  conversazione  desidererei  sapere  che  cosa  devo  dire  alla 
dama  sugli  scopi  pratici  che  tu  ti  sei  prefìsso.  Appartieni  forse  al 
gruppo  di  coloro  che  credono  all'efficacia  apostolica  e  che  pensano  di 
essere  in  grado  di  risanare  i  malati  con  le  preghiere  e  con  l'apposi- 
zione della  mano? 
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—  No.  Neanche  il  Salvatore  è  venuto  in  questo  mondo  per  es- 
sere un  servo  del  proprio  corpo  e  del  corpo  degli  altri.  Non  è  ve- 
nuto per  aiutarci  a  guadagnare  il  mondo,  ma  per  vincere  il  mondo. 

Contro  di  ciò  il  Pastore  osservò  che  Gesù,  ed  Emanuele  lo  do- 
veva sapere,  aveva  risanato  i  malati  con  la  semplice  apposizione 
della  mano.  E  gli  apostoli  avevano  fatto  lo  stesso.  11  Salvatore  inol- 
tre aveva  risuscitato  Lazzaro,  la  figlia  di  Giairo  e  il  giovane  di  Nain. 
Vedendo  però  che  Quint  scrollava  quasi  insensibilmente  il  capo  gli 
domandò  il  perchè. 

—  Perchè  e  a  quale  scopo  —  domandò  alla  sua  volta  Quint  — 
il  Salvatore  ha  ridestato  l'uomo,  la  figlia  e  il  giovane,  in  quel  mondo 
miserabile  che  essi  avevano  già  superato?  Io  credo  che  l'abbia  fatto 
quale  giudice  del  mondo  e  per  punire  i  morti  dei  loro  peccati,  per 
mezzo  della  vita  rinnovata.  E  se  non  voleva  punirli,  che  cosa  voleva 
fare  di  loro?  Il  figlio  di  Dio  ha  risuscitato  questi  morti  solo  per  la 
vita  etema.  Al  figlio  dell'uomo  non  è  dato  ridestare  i  morti  e  di  ri- 
sanare i  malati,  se  non  con  medicamenti  umani.  Al  figlio  di  Dio  è 
dato  solo  di  soffrire  e  di  compatire,  cioè  di  amare  e  di  essere  mise- 
ricordioso. 

—  Tu  ti  aggiri,  figlio  mio,  su  di  un  terreno  pericoloso  e  spero 
che  ti  accorgerai  d'essere  in  procinto  di  negare  perfino  i  miracoli  di 
Gesù  Cristo.  E  con  ciò  vai  contro  tutta  la  Chiesa  cristiana. 

—  Il  Signore  ha  detto:  «Lasciate  che  i  morti  seppelliscano  i 
morti  ».  Egli  non  ha  detto  di  voler  ridestare  i  morti  corporalmente 
per  la  vita  della  carne  e  per  la  morte  spirituale.  In  quanto  alla  Bib- 
bia essa  è  scritta  da  uomini  che  possono  errare.  La  lettera  uccide  e 
solo  lo  spirito  rende  vivi.  E  se  lo  spirito  non  rende  viva  la  lettera, 
questa  rimane  morta.  La  lettera  sta  nel  libro  e  io  .spirito  sta  dentro 
di  me.  Che  cosa  sarebbe  lo  spirito  se  fosse  imprigionato  nel  piccolo 
regno  delle  lettere?  Questo  solo  io  credo  e  cioè  che  il  vero  miracolo 
sta  nel  fatto  che  il  Padre  è  in  me,  che  il  Figlio  è  in  me.  Il  loro 
regno  non  è  di  questo  mondo.  E  che  cosa  valgono  i  miracoli  terreni 
del  Figlio  di  Dio,  di  fronte  ai  miracoli  celesti  del  Figlio  di  Dio? 

—  Senti,  io  non  ho  nessuna  voglia  di  perdermi  nel  labirinto  di 
queste  tue  strane  affermazioni.  Se  vuoi,  puoi  manifestarle  a  quella 
dama.  Tu  pensi  a  queste  cose  senza  avere  né  una  guida,  né  una  di- 
rezione e  ciò  è  estremam|3nte  pericoloso,  special  mente'  per  uma 
mente  incolta.  Dimmi  ad  ogni  modo  quel  che  vuoi  fare.  Vuoi  mi- 
gliorare la  sorttì  della  povera  gente?  Aspetti  il  prossimo  avvento  d^l 
regno  millenario?  Vuoi  riformare  la  Chiesa  e  partire  in  guerra  con- 
tro i  suoi  dogmi?  Cerchi  la  comunione  dei  beni  come  era  praticata  dai 
primi  cristiani?  Hai  simpatia  per  i  socialisti?  Speriamo  di  no. 

A  tutte  queste  domande  Quint  rispose  scrollando  negativameptc 
la  testa.  Contemplò  ancora  una  volta  con  uno  sguardo  tranquillo  e 
scrutatore  la  figura  giovanile  e  balda  del  Pastore  e  poi  sembrò  com.; 
se  un  velario  fosco  scendesse  sul  suo  viso  e  coprisse  tutti  i  sentieri 
del  suo  cuore. 

Il  Pastore  sospirò  e  disse: 

—  Eccoci  arrivati  alla  fine  della  nostra  conversazione.  —  Poi 
piese  da  un  armadio  venerando  un  assegno  e  tenendolo  in  mano 
disse  con  una  certa  incertezza:  —  Devo  dirle  francamente  che  non 
so  proprio  come  contenermi  per  agire  secondo  le  intenzioni  della 
dama.  Non  so  se  devo  darle  il  denaro.  Per  non  darlo  avrei  dovuto 
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agire  diversamente  fin  dal  principio.  Sono  stato  imprudente.  In  ogni 
caso  era  difficile  immaginare  una  cosa  tanto  inverosimile  cerne  la 
confessione  che  Ella  mi  ha  fatto.  Si,  è  meglio,  vada  in  nome  di  Dio 
dalla  dama.  Speriamo  che  ciò  le  serva  di  lezione  per  la  grande  cre- 
dulità che  ha  in  materia  religiosa  e  si  persuada  che  il  laicismo  da 
essa  incoraggiato  fa  alle  volte  maturare  dei  frutti  come  questo  qui, 
E  con  un  gesto  risoluto  porse  allo  strano  falegname  l'assegno, 
che  questi  però  rifiutò  scuotendo  la  testa.  Il  Pastore  ne  provò  una 
certa  vergogna  e  finse  quindi  una  benevola  irritazione.  Quint  disse 
che  il  suo  cuore  riconoscente  sapeva  apprezzare  la  benevolenza  della 
dama  e  la  bontà  del  Pastore,  ma  che  non  aveva  bisogno  di  danaro 
anche  se  si  decidesse  a  fare  una  visita  alla  dama. 

• 

•  • 

Allorché  Quint  fu  fuori  della  stanza,  il  Pastore  chiamò  la  moglie 
e  le  mostrò  dalla  finestra  il  pazzo  che  traversava  il  giardino. 

—  Vedi  quell'uomo? 

—  Sì,  lo  vedol 

—  Come  ti  sembra?  Che  sosa  ne  pensi  del  suo  aspetto? 

—  Direi  che  è  un  uomo  che  teme  più  il  gendarme  che  Dio. 

—  Mia  cara,  quell'uomo  dall'aspetto  di  un  vagabondo  mi  ha 
sconvolto  per  un'ora  circa,  come  nessun  altro  uomo  mai.  Senti  le 
mie  mani! 

—  Sì,  sono  fredde  ed  umide. 

—  Ebbene,  sai  perchè?  Perchè  quell'uomo  pretende  di  essere 
niente  di  meno  che  Gesìi  Cristo  di  Nazaret. 


X. 

Dopo  alcuni  giorni  dagli  ultimi  avvenimenti  i  fratelli  Scharf  si 
presentarono  a  casa  di  Emanuele,  il  quale  fece  loro  capire  che  lì  non 
era  possibile  parlare  liberamente.  Ed  allora  tutti  e  tre  andarono  in 
una  trattoria  della  pane  bassa  del  villaggio,  la  quale  portava  lo 
strano  titolo  di  Entrata  di  Emrruio,  e  dove  i  due  fratelli  raccontarono 
quanto  era  accaduto  loro  negli  ultimi  giorni  aggiungendo  che  il 
Boemo,  il  tessitore  Schubert,  il  maniscalco  John  e  l'ex-sarto  Schwabe 
erano  giunti  in  paese,  spinti  dall'ardente  desiderio  di  vedere  Ema- 
nuele. 

Quint  fissò  un  convegno  ptr  la  sera  seguente,  presso  un  certo  al- 
bero solitario  che  stava  sul  margine  di  un  campo  fuori  del  villaggio. 

—  È  necessario  che  ci  vediamo  quasi  di  nascosto,  perchè  il  vil- 
laggio è  in  sublmglio  per  causa  nostra.  Per  lo  meno  mio  fratello  e 
il  mio  padrigno  mi  hanno  raccontato  una  quantità  di  discorsi  strani 
che  vengono  tenuti,  dandone  la  colpa  a  me.  Quantunque  io  non  ab- 
bia affermato  mai  di  poter  far  camminare  gli  storpi,  di  far  vedere  i 
ciechi-e  di  risanare  i  lebbrosi,  pure  molti  maiali  mi  vengono  a  cer- 
care in  casa  dei  miei  genitori.  Altri  mi  combattono  ed  imprecano 
contro  di  me,  come  se  io  fossi  un  mentitore. 
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•  • 

La  sera  dopo  mentre  una  nebbia  giigia  ix^nd^va  sui  campi  al 
primo  chiarore  della  luna,  ìa  piccola  comunità  di  poveri  e  di  pazzi 
si  riunì  in  silenzio  sotto  l'albero  designato.  Oltre  gli  Scharf,  Sclui- 
bert,  Schwabe  e  Giuseppe,  vi  erano  anche  una  ventina  fra  uomini  e 
donne  del  villaggio  che  dai  primi  erano  stati  ammessi  nel  segreto 
ed  ai  quali  si  era  parlato  di  Emanuele  com€  di  un  uomo  illuminato 
dallo  Spirito  Santo. 

Ma  questa  gente  sapeva  anche  un'altra  cosa  che  era  stata  divul- 
gata in  lutto  il  paese  dal  Pastore  e  cioè  che  Quint  aveva  dichiarato 
chiaro  e  tondo  di  essere  Gesù  Cristo,  figlio  di  Dio,  e  ne  era  derivato 
uno  scandalo  enorme.  Tuttavia  poiché  si  era  venuto  a  sapere  che  il 
falso  Gesù  di  Nazaret  doveva  andare  a  visitare  la  dama  di  Gurau, 
di  cui  tutti  conoscevano  le  ricchezze  e  la  posizione  sociale,  Quint 
aveva  acquistato  una  grande  importanza.  R  coloro  che  altrimenti  si 
sarebbero  smascellati  dalle  risa  d  gli  avrebbero  gettato  la  cent?re 
sopra,  ora  gridavano  di  rabbia.  Ma  i  taciturni,  coloro  che  non  ave- 
vano opinioni,  e  coloro  la  cui  semplicità  e  credulità  superava  i  con- 
lini di  ijucsto  caso  stiaorlinario  si  sentivano  sconvolti  e  piombati  iii 
uno  spavento  religioso  pieno  di  speranza.  E  così  in  tutto  il  villaggio 
distendentesi  per  un  buon  miglio  lungo  il  corso  d'acqua  non  si  par- 
lava d'altro,  e  Quint  aveva  conquistato  una  popolarità  talmente  pe- 
ricolosa che  poteva  uscire  di  casa  solo  di  sera  ed  anche  a  quell'ora 
doveva  evitare  la  strada  principale. 

Questa  febbre  che  aveva  invaso  un  villaggio  che  abitualmente 
ccnduceva  una  vita  sonnacchiosa,  rappresentò  per  i  fratelli  Scharf, 
quando  vi  giunsero,  come  una  conferma  della  loro  irreducibile  paz- 
zia. Il  proprietario  deWEntrata  di  Emrnao,  burlato  da  anni  da  tutto 
il  villaggio  perchè  apparteneva  alla  cosidetta  ConqrcgazUrìie  tiri 
santi,  aveva  accolto  i  fratelli  Scharf,  dando  loro  la  notizia  del  falso 
Gesù  Cristo.  Da  molti  anni  aveva  Inaudito  dalla  sua  locanda  il  vino, 
la  birra  e  l'acquavite  e  non  dava  ai  suoi  clienti,  secondo  la  dottrina 
della  sua  congregazione,  che  latte  ed  acqua  di  seltz.  E  dopo  che 
ebbe  manifestato  ai  due  fratelli  lo  spaventoso  segno  dei  tempi  — 
tale  era  per  lui  l'inaspettata  pazzia  del  falegname  aggiunse  cht^ 
tutto  ciò  significava  che  il  destino  di  questo  mondo  colpevole  stesso 
per  compiersi. 

• 

•  • 

I  disgraziati  che  penosamente  si  avvicinavano  all'albero  del 
convegno  eran  presi  da  pena,  ansia  e  terrore  ad  un  tempo.  Da  prin- 
cipio non  osavano  formare  un  solo  gruppo;  alcuni  si  tenevano  sul 
margine  del  campo,  altri  si  erano  spinti  fino  al  boschetto  di  betulle 
distante  una  cinquantina  di  passi.  Poi  .=  i  fecero  coraggio  e  si  sedet- 
tero tutti  intorno  all'albero,  mentre  la  luna,  grossa  come  la  ruota  di 
un  carro  e  simile  ad  un  disco  incandescente,  si  alzava  tra  la  chiesa 
protestante  e  quella  cattolica  che  si  ergvvano  Tuna  di  fronte  all'altra, 
.separate  solo  dal  corso  d'acqua.  Antonio  Scharf,  che  sUiva  con  le 
spalle  appoggiate  al  tronco  dell'albero,  teneva  per  la  mano  il  sarto 
Schwabe  che  tremante  gli  sedeva  vicmo.  Dalle  fattorie  lontane  giun- 
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geva  di  tanto  in  tanto  l'ululato  dei  cani.  Il  grido  di  un  gufo  risuonò 
vicinissimo,  dalla  parte  del  boschetto.  11  cielo  sereno  si  andava  len- 
tamente popolando  di  stelle  sempre  più  numerose.  Dalla  parte  dove 
era  tramontato  il  sole  si  vedeva  ancora,  sopra  la  lunga  fila  degli  al- 
beri, una  striscia  rosso-cupa.  Tutto  era  grande,  silenzioso  e  solenne. 
1  pipistrelli  che  venivano  dai  tetti  dei  granai  e  delle  chiese  passa- 
vano silenziosi,  distendendo  il  loro  volo  in  ampi  giri  intorno  all'al- 
bero. Da  alcuni  pantani  dietro  il  boschetto  saliva  il  gracidare  dello 
rane. 

La  piccola  riunione  desiderava  intonare  un  corale;  ma  l'ansia 
la  tratteneva.  E  xMartino  Scharf  che  vedeva  diffondersi  ed  aumen- 
tare questo  senso  di  paura  progò  tutti  di  avvicinarsi  e  poi  cominciò 
a  parlare: 

—  Noi  sappiamo  che  è  scritto  che  nessun  profeta  è  bene  accetto 
nella  sua  patria.  Ma  non  abbiate  paura.  Essi  possono  parlare  male 
di  lui,  possono  schernirlo,  beffeggiarlo;  ma  tanto  più  lo  spirito  del- 
l'abisso si  scatena  contro  di  lui,  tanto  più  è  cosa  certa  che  Dio  è 
in  lui! 

—  È  vero  —  domandò  una  vecchia  tessitrice  incartapecorita  — 
che  egli  ha  detto  al  nostro  Pastore  di  essere  il  Salvatore? 

—  Noi  non  sappiamo  —  disse  Antonio  un  po'  eccitato  come 
sempre,  ma  sottovoce  —  ciò  che  ha  detto  al  Pastore.  Una  cosa  sola 
sappiamo  con  grande  sicurezza  ed  è  che  tutto  ciò  che  egli  ha  detto 
al  Pastore  è  vero  come  il  Vangelo. 

Un  giovanotto  tubercoloso,  carrozziere  di  professione,  insistette 
per  sapere  se  veramente  Emanuele  aveva  detto  di  essere  Gesù  Cristo. 

E  allora,  uno  dopo  l'altro,  Schubert,  Schwabe,  Antonio  e  Mar- 
tino Scharf  raccontarono  i  sogni  avuti  in  queste  ultime  notti.  Uno 
aveva  veduto  alle  mani  ed  ai  piedi  di  Emanuele  le  ferite  dei  chiodi; 
ad  un  altro  aveva  domandato  tre  volte  se  lo  amava,  un  terzo  l'aveva 
veduto  camminare  a  piedi  asciutti  sopra  una  palude  sconfinata. 
Schubert  poi  aveva  avuto  una  visione  che  raccontò  con  grande  viva- 
cità, come  fanno  appunto  tutte  le  persone  semplici.  Una  sera  dopo 
aver  lasciato  la  sua  casa  per  scendere  giù  dal  maestro  Stoppe,  era 
giunto,  assorto  nei  suoi  pensieri,  ad  un  certo  punto  dove  la  strada  si 
biforca  in  due  verso  il  confine  ed  improvvisamente  aveva  veduto 
Emanuele  Quint  a  circa  venti  passi  di  distanza,  camminare  come 
lui  lentamente  verso  la  biforcazione.  Da  principio  non  aveva  potuto 
muovere  nessun  membro  e  si  era  sentito  abbarbicato  al  suolo.  Ma 
Emanuele  gli  andò  incontro. 

—  Io  credevo  che  tutto  fosse  immaginazione,  feci  alcuni  passi 
avanti  e  volli  passare;  ma  ad  un  tratto  e  proprio  davanti  alla  strada 
che  conduce  in  Prussia  vacillai  indietro,  come  se  avessi  urtato  m 
una  pietra.  Ed  Emanuele  era  scomparso.  Capii  subito  che  cosa  vo- 
leva significare  ciò.  Tornai  a  casa,  dissi  a  mia  moglie  dove  volevo 
andare  e  la  sera  stessa  presi  la  strada  della  Pnissia.  Ecco  perchè,  cari 
fratelli,  ora  sono  qui. 

Ad  un  tratto  provarono  tutti  un  grande  spavento.  Martino  cercò 
di  nuovo  di  ricondurre  la  calma,  e  Giuseppe  che  aveva  un  coraggio 
da  selvaggio  fece  alcuni  passi  verso  il  boschetto  di  dove  era  partito 
uno  scricchiolio  .sospetto. 

Giuseppe  aveva  la  mente  sempre  piena  di  fantasie  ed  inoltre  era 
straordinariamente  intelligent»3  e  testardo.  Non  cx)nosceva  che  cosa 
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fosse  paura  umana;  se  mai,  aveva  paura  di  Dio  e  del  demonio.  Ab- 
bandonato un  giorno  in  mezzo  alla  strada  da  sua  madre,  una  zin- 
gara, aveva  in  sé,  come  eredità  della  sua  stirpe,  superstizione,  conce- 
zione mistica  della  natura  e  tendenza  ad  un  instancabile  vagabon- 
daggio. Incline  sempre  alle  avventure,  era  entrato  subito  nel  gorgo 
che  si  agitava  intorno  ad  Emanuale;  di  notte  giaceva  supino  e  per 
delle  lunghe  ore  si  godeva  l'impenetrabile  meraviglia  del  cielo  stel- 
lato, come  la  può  godere  un  uomo  profondamente  sensibile.  Godeva 
di  tutti  i  grandi  misteri.  Si  rallegrava  pieno  di  nobile  ansia  alla  vi- 
cenda dei  lumicini  d'oro  del  cielo  stellato,  ed  in  tali  momenti  pen- 
sava che  un  uomo  il  quale  può  provare  ciò,  rappresenti  una  parte 
eletta,  privilegiata,  della  divina  creazione,  anche  se  brutto,  povero 
e  disperato. 

E  pure  gli  Scharf  sentivano  una  certa  diffidenza  verso  di  lui.  A 
dire  il  vero  egli  aveva  contribuito  più  di  tutti  alla  cassa  comune.  Ma 
non  c'era  in  lui  quella  fame  nobile  e  cocente  per  la  realizzazione 
della  promessa.  Non  solo  non  aveva  la  Bibbia  in  testa;  ma  non 
l'aveva  nemmeno  nel  cuore.  Quint  solamente,  con  la  sua  personalità, 
aveva  agito  su  di  lui,  ed  ora  era  il  mondo  fantastico  degli  avveni- 
menti apostolici  che  lo  teneva  avvinto  alle  labbra  degli  Scharf,  con 
gli  occhi  spalancati  di  un  fanciullo. 

Improvvisamente  l'atteso  stava  in  mezzo  a  loro  e  tutti  si  alza- 
rono in  piedi. 

—  Io  vi  scongiuro,  fratelli  e  sorelle,  di  separarvi.  —  Così  co- 
minciò a  parlare  Emanuele  con  voce  commossa  e  con  espressione 
benigna,  mentre  la  luna  che  era  diventata  sempre  più  bianca  ne  illu- 
minava tutta  l'alta  figura,  di  guisa  che  anche  il  suo  viso  era  circon- 
fuso di  un  pallido  chiarore.  E  tutti  poterono  vedere  che  il  viso  del 
falso  Salvatore  era  disfatto  dalle  lacrime.  —  Non  vorrei  che  doveste 
soffrire  qualche  cosa  per  causa  mia.  Voi  non  dovete  soffrire  per  me, 
perchè  io  non  sono  niente.  Mi  calpestino  pure.  Ciò  non  importa.  Io 
non  merito  niente  di  meglio.  Ma  non  sapevo  che  oggi,  duemila  anni 
dopo  la  nascita  del  Salvatore,  questo  mondo  fosse  ancora  così  for- 
sennato e  così  indurito  nel  peccato.  Cari  fratelli,  io  sono  sbigottito, 
perchè  quella  gente  laggiù  non  infuria  contro  di  me,  ma  infuria  con- 
tro Gesù  Cristo! 

—  Lo  sappiamo  che  essa  infuria  contro  Gesù  —  disse  improvvi- 
samente Schwabe  e  si  gettò  a  terra  davanti  a  Quint. 

Quint  si  spaventò  e  lo  volle  sollevare;  ma  la  sua  commozione  da- 
vanti a  tanto  abbandono  fu  così  grande  che  nel  suo  cuore  si  accese 
un  immenso  amore  ed  una  profonda  compassione.  Qualcuno  penserà 
che  egli  avrebbe  dovuto  dire  a  quell'uomo  piangente  :  «  Tu  preghi  in 
me,  non  Dio,  ma  il  prìncipe  dell'inferno,  o  per  lo  meno  un  povero 
uomo  cieco  come  te  ».  Ma  Quint  oramai  non  poteva  dire  più  niente 
di  simile.  Non  poteva  più  disingannare  quel  poveretto.  Anche  qui 
operava  di  nuovo  la  sua  strana  pazzia,  per  la  quale  egli  si  sdoppiava 
in  una  duplice  essenza,  una  spirituale  e  l'altra  terrena  e  colpevole. 

—  Caro  fratello,  ciò  che  dici  non  viene  da  te!  Ne  l'hai  detto  a 
me  che  ti  sto  davanti  in  carne  ed  ossa,  ma  a  Colui  verso  cui  si  è 
innalzato  il  tuo  spirito  nel  silenzio  della  notte,  cioè  al  Padre  che  ò 
dentro  di  me.  —  Con  queste  parole  Emanuele  non  intendeva  di  pro- 
clamarsi il  rinato  Gesù  in  senso  corporale;  ma  tutti  coloro  che  lo 
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ascoltavano,  come  si  seppe  più  tardi,  le  interpretarono  appunto  in 
quel  senso. 

In  tutta  questa  breve  scena  vi  dovette  essere  un  fascino  indicibil'i 
che  l'uomo  colto  del  tempo  nostro  diffìcilmente  potrebbe  compren- 
dere. Così  per  lo  meno  si  è  costretti  a  credere  se  si  pensa  ai  racconti 
che  pila  tardi  ne  fecero  quelle  persone.  La  più  che  sessantenne  mo- 
glie del  tessitore  disse  che  le  era  sembrato  come  se  ad  un  tratto  una 
pioggia  immensa  di  stelle  fosse  caduta  dal  cielo  e  come  se  nello 
stesso  momento  avesse  perduto  la  forza  di  respirare.  Il  carrozziere 
udì,  proprio  nel  momento  in  cui  Emanuele  si  curvò  verso  l'implo- 
rante Schwabe,  la  terra  oscillare  sotto  i  suoi  piedi.  Giuseppe  boemo 
dichiarava  di  aver  veduto  il  cielo  diventare  ad  un  tratto  chiaro  come 
il  giorno  e  rosso  come  il  sangue. 

In  una  parola,  si  era  diffusa  tra  tutti  una  pazzia  spontanea.  E 
tutti,  a  cominciare  dagli  Scharf,  si  precipitarono  sulle  mani  del 
pazzo  e  le  baciavano  con  un  fervore  dolorante  e  con  un  tale  tene- 
rezza, che  se  qualcuno  avesse  spiato  quella  scena  senza  parteciparvi 
non  si  sarebbe  potuto  spiegare  quel  che  accadeva.  Ed  era  proprio 
così.  Quel  formicolio  di  uomini  curvi  ed  inginocchiati  nel  chiarore 
della  luna,  intomo  a  quell'uomo  che  solo  rimaneva  diritto,  non  era 
passato  inosservato.  Nel  boschetto  vi  erano  degli  uomini  che  com- 
mentavano ora  con  sussurri,  ora  con  sogghigni,  ora  con  sguardi  pieni 
di  meraviglia,  quel  che  potevano  scorgere  di  quei  gesti  spettrali. 

Quella  sera  il  cuore  del  povero  Quinl  era  indicibilmente  mesto  e 
sconsolato.  Gli  sembrava  che  da  tutte  le  parti  qualche  cosa  lo  spin- 
gesse su  di  una  strada  di  menzogne  che  nello  stesso  tempo  era  una 
strada  di  disprezzo.  Aveva  il  desiderio  di  essere  liberato  da  tutti  gli 
uomini,  per  poter  esser  solo  con  Dio.  Ma  gli  uomini  lo  assediavano, 
l'uno  pronto  a  seguirlo,  l'altro  reclamante,  in  un'amara  miseria  di 
anima  e  di  corpo,  una  liberazione  che  egli  non  era  in  grado  di  dar3. 
Ma  che  giovava?  Essi  gli  facevano  pietà.  Sentiva  di  non  potersi  riti 
rare  dal  mondo,  disilludere  quei  pochi  che  avevano  fiducia  in  lui  e 
lasciarli  nella  disperazione.  Egli  non  poteva  uccidere  la  fede.  Troppo 
grande  era  la  compassione  sua  ed  il  suo  tenero  amore  per  commet- 
tere una  tale  uccisione. 

Tuttavia  prese  da  parte  ì  fratelli  Scharf  e  li  scongiurò  ardente- 
mente di  abbandonarlo.  Ma  disgraziatamente  ripiombò  nella  ma- 
niera biblica  che  gli  era  abituale  : 

—  Il  figlio  dell'uomo  è  venuto  per  sopportare  le  sofferenze  del 
figlio  dell'uomo!  Io  sono  povero!  Il  pavimento  della  casa  di  mio 
padre  e  di  mia  madre  brucia  sotto  i  miei  piedi.  Io  devo  andare  vial 
Il  figlio  dell'uomo  non  ha  tetto,  non  ha  letto  e  non  ha  cuscino  dove 
posare  la  testa.  Che  sperate  da  me?  Che  desiderate  da  me? 

—  Che  tu  non  ci  dimentichi  nella  tua  futura  grandezza  —  disst» 
Martino  con  voce  esaltata. 

Oramai  Quìnt  doveva  per  forza  capire  l'errore  terribile  che  si 
era  radicato  nella  testa  dei  suoi  seguaci  più  intimi,  ed  una  violenta 
esplosione  di  collera  si  manifestò  nella  sua  voce  quando  disse  : 

—  Martino,  tu  vedi  chi  sono  io!  Non  sono  quello  per  il  quale  in 
mi  prendi.  Che  vuoi  da  me?  Vuoi  partecipare  alla  mia  grandezza  e 
non  vedi  che  la  mia  grandezza  è  la  sofferenza.  Io  non  ho  nessun'altra 
grandezza  terrestre.  Andate  da  mio  padre  e  da  mio  fratello,  ascoi- 
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tate  quel  che  si  dice  di  me  nelle  lratU)j-ie  e  nelle  case  dei  ricchi! 
Quella  è  la  mia  grandezza.  Volete  l'abito  che  porlo?  Prendetelo.  Non 
ho  oro  nò  argento  e  non  li  coro.  Ohe  aspettate  (lunquc  da  me? 

Antonio  esclamò  subito  in  un  tono  bil)lico,  inebrial.o: 

—  Noi  aspettiamo  lapptirizione  della  grandezza  di  Dio  e  del 
nostro  Salvatore  Gesù  Cristo  che  si  è  offerto  di  liberarci  da  tutte  le 
ingiustizie.  Aspettiamo  che  purifichi  il  iX)polo  e  lo  renda  adatto  per 
le  opere  buone. 

Quint  sospirò)  dal  profondo  del  cuore  e  fece  l'atto  di  allonta- 
narsi. Ma  di  nuovo  tutti  si  precipitarono  verso  di  lui,  supplici  come 
mendicanti  affamati.  E  di  nuovo  lo  assalirono  compassione  e  spa- 
vento. Compassione  per  la  loro  irreparabile  miseria  corporale,  e  spa- 
vento per  l'avidità  sdegnosa  e  nascx)sta  per  altri  beni  che  quelli  spi- 
rituali. E  spavento  anche  perchè  si  accorse  di  provare  un  piacere 
insensato  in  mezzo  a  quella  agitazione  scomposta. 

Ed  improvvisamente  gli  balenava  nella  mente  tutta  la  forza 
della  sua  immaginaria  missione  apostolica  ed  ordinando  a  tutti  di 
sedere  in  cerchio  intorno  a  lui,  cominciò  a  parlare  con  una  voce 
ferma  e  dolce,  ma  nella  quale  si  sentiva  il  tremito  del  cuore  e  quello 
dell'ispirazione. 

—  Voi  sapete  che  Gesù,  il  Salvatore,  non  ha  parlato  mai  ai  suoi 
discepoli,  come  riferisce  l'Evangelista,  altrimenti  che  con  parabole... 

Ma  non  potè  continuare  perchè  nello  stesso  momento  accadde 
qualche  cosa  di  molto  doloroso  per  sé  e  per  i  suoi  seguaci. 

XI. 

Un  gnippo  di  uomini  eccitati  dal  bere,  tra  cui  erano  molti  por- 
latori  di  carbone  del  vicino  distretto  minerario,  era  uscito  alle  nove 
di  sera  col  proposito  di  andare  aìVEntrata  di  Ernmao  e  di  attaccare 
briga  coi  bacchettoni,  e  se  per  caso  vi  si  trovasse  anche  Quint  dargli 
senz'altro  una  buona  lezione  a  base  di  lividure  e  di  costole  rotte.  Si 
erano  tutti  armati  di  randelli,  di  sassi  e  di  corde  annodate.  Il  pro- 
prietario ^QÌVEntrata  di  Emmao  aveva  chiuso  in  fretta  e  furia  il  suo 
locale  e  si  era  salvato  dai  grossi  guai  che  potevano  sorgere  dal  fatto 
di  aver  sventato  i  piani  della  banda,  perchè  una  delle  siie  sei-ve 
aveva  raccontato  al  suo  amante  che  era  del  gruppo  e  che  si  era  avvi 
cinato  ad  una  finestra  dalla  parte  del  cortile,  della  riunione  sotU) 
l'albero.  Quando  quegli  energumeni,  tra  cui  si  trovavano  alcuni  cat- 
tolici fanatici,  seppero  il  luogo  di  riunione  del  pazzo  in  Cristo  e  dei 
suoi  seguaci,  cambiarono  immediatamente  programma  ed  al  fra- 
casso intomo  alla  locanda  successe  un  silenzio  profondo. 

Più  tardi  quel  gruppo  di  teppisti  si  difese  dicendo  che  avevano 
intenzione  solo  di  divertirsi  e  che  le  cose  erano  finite  male  non  si  sa 
QÀìme.  Ma  la  piccola  congregazione,  tanto  il  gregge  quanto  il  Pa- 
store, non  poteva  certo  ammettere  che  si  fosse  trattato  di  un  diverti- 
mento, quando  quei  forsennati  le  piombarono  addosso. 

Appena  Quint  ebl)e  detto  che  il  Salvatore  si  esprimeva  solo  con 
parabole,  si  udì  un  fi.schio  acutissimo,  ripercuotentesi  lontano  nella 
notte.  Era  il  segnale  dell'assalto,  ed  infatti  la  banda  avvinazzata  ir- 
ruppe in  mezzo  alla  piccola  congregazione  terrf»rizzata  e  fuggente. 

Quint  parecchie  volte  rivisse  in  sogno  questo  momento.  La 
stessa  notte  lunare  col  suo  silenzio  vasto  e  profondo  lo  circondò  dj 
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nuovo.  Rivide  l'ondeggiare  degli  alberi  oscuri  del  bosco,  riudì  il  fi- 
schio stridente  e  lacerante  e  poi  una  muta  di  lupi  sfrenati  gettarsi 
su  di  lui  ansando. 

Il  povero  pazzo  per  un  momentc;  si  trovò  solo.  1  fuggenti  erano 
inseguiti  in  tutte  le  direzioni  dai  persecutori.  Poi  fu  attorniato  da 
tre  teste  selvagge  e  sbuffanti,  da  tre  ceffi  indimenticabili,  ed  udì  le 
parole:  «Ecco  l'eroe!»  E  nello  stesso  tempo  piovevano  pugni  sul 
suo  petto,  sulle  sue  spalle  e  sulle  sue  braccia. 

Emanuele  Quint  non  reagì  in  alcuna  maniera. 

Gli  sembrava  di  essere  un  altro,  di  trovarsi  in  un  altro  luogo  e 
di  non  partecipare  a  quel  che  accadeva.  E  fu  fortuna,  perchè  non 
eccitò  con  la  resistenza  il  furore. 

Venne  afferrato  per  le  braccia  e  trascinato  di  corsa,  indegna- 
mente, fino  al  boschetto,  dove  fu  scosso  ben  bene  e  gettato  sopra 
una  scarpata.  Ma  a  pochi  passi  dalla  riva  del  laghetto,  uno  dei  per- 
secutori fu  raggiunto  nell'oscurità  da  una  tremenda  randellata  che 
lo  mandò  silenziosamente  a  ruzzolare  tra  le  felci.  Gli  altri  due  conti- 
nuarono a  trascinare  Emanuele  verso  il  lago.  Volevano,  secondo  il 
programma  stabilito,  battezzarlo  nell'acqua  del  lago  in  modo  che 
ne  dovesse  seguire  una  reazione  per  l'eternità.  Ma  questo  progetto 
non  riuscì,  o  almeno  riuscì  in  modo  alquanto  diverso  per  merito  di 
Giuseppe  boemo.  Perchè  furono  i  due  e  non  la  vittima  che  subirono 
il  battesimo  reagente.  Con  pochi  pugni  era  riuscito  a  liberare  il 
povero  pazzo  dai  suoi  assalitori.  Ma  Quint  appena  si  sentì  libero  dei 
suoi  movimenti  cadde  a  terra  svenuto. 

A 

E  così  finì  tragicamente  quella  innocua  e  strana  riunione  di  po- 
vere e  smarrite  anime  affamate  di  liberazione.  Fu  molto  riso  della 
cosa.  Ed  in  mezzo  all'indignazione  generale  contro  Quint  —  l'as- 
sialto  venne  perfino  definito  come  una  sana  reazione  dell'offesa 
anima  cristiana  del  popolo  —  non  mancarono  anche  delle  voci  in  di- 
fesa del  povero  pazzo  e  dei  suoi  seguaci.  Ma  ben  presto  non  si  parlò 
più  dell'avvenimento.  Perchè  appunto  in  quei  giorni  in  una  nave 
da  guerra  francese  ci  fu  un  convegno  tra  l'Imperatore  di  Russia  ed 
il  Presidente  della  Republica,  con  dei  brindisi  che  eccitarono  straor- 
dinariamente l'opinione  publica. 

Emanuele  fu  portato  a  casa  svenuto  e  sanguinante;  la  madre 
spaveintata  lo  cutò  con  grande  amorevolezza,  superiore  forse  a 
quella  abituale  in  simili  classi  di  persone.  Dopo  qualche  giorno, 
mandato  dalla  dama  di  Gurau,  che  era  stata  informata  degli  avve- 
nimenti dagli  Scharf,  venne  a  visitajrlo  un  medico,  il  quale  constatò 
che  oltre  le  molte  escoriazioni,  vi  era  anche  una  lesione  dei  vasi  ca- 
pillari dei  polmoni.  Finito  l'esame  il  medico  consigliò  Emanuele  e 
il  madre  eli  dare  una  formale  denunzia  contro  gli  assalitori.  Ma 
Emanuele  vi  si  rifiutò  energicamente  ed  inesorabilmente. 

Poco  tempo  dopo  la  dama  lo  mandò  a  prendere  e  lo  fece  con- 
durre in  un  ospedale  fondato  e  mantenuto  a  spese  sue.  Tre  diaco- 
nesse ed  una  specie  di  superiora  amministravano  questo  ospedale 
che  sorgeva  in  un  ameno  giardino,  al  limitare  di  una  grande  fo- 
resta. E  di  tanto  in  tanto  la  munifica  signora  veniva  in  carrozza  da 
Gurau,  accompagnata  dalla  sua  dama  di  compagnia,  ad  informarsi 
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personalmente  dell'andamentxD  della  sua  fondazione.  Otto  giorni 
dopo  che  Emanuele  era  stato  ricoverato  in  quest'ospedale,  la  dama 
fece  la  sua  visita  consueta.  Da  prima  ebbe,  nella  stanza  che  le  era 
riservata,  una  lunga  conversazione  con  il  medico  e  con  la  superiora, 
e  poi  si  recò  a  visitare  il  malato  che  le  destava  una  grande  curiosità. 
Emanuele  giaceva  nel  letto  sorret'o  da  molti  cuscini,  e  con  una 
giacca  di  flanella  sopra  le  spalle  magre,  che  lasciava  vedere  il  prin- 
cipio del  collo  lungo.  Sopra  una  sedia  vicino  al  letto  vi  erano  due 
esemplari  della  Bibbia,  dei  quali  quello  sporco  e  gualcito  era  il  suo 
vecchio  patrimonio  e  quindi  la  fonte  dei  suoi  errori  e  l'altro  apparte- 
neva all'ospedale,  anzi  al  letto  di  Quint,  perchè,  secondo  l'opinione 
della  fondatrice,  ogni  anima  doveva  avere  il  suo  alimento  spirituale, 
così  come  ogni  corpo  doveva  avere  il  suo  nutrimento  materiale. 

—  Ecco  la  nostra  benefattrice  —  disse  il  medico. 

La  dama  crollò  negativamente  la  testa  facendo  oscillare  i  nastri 
neri  della  sua  cuffia  e  disse  : 

—  Non  sono  venuta  qui  per  farmi  presentare  come  benefattrice, 
signor  Quint.  Voglio  solo  assicurarmi  se  la  sua  salute  migliora.  Che 
cosa  ne  pensa  lei,  dottore';  —  Poi  si  voltò  alla  sua  dama  di  compa- 
gnia, una  donna  allampanata  e  rigida,  e  le  disse  sottovoce,  ma  in 
modo  di  essere  sentita  da  tutti  :  —  Trovo  che  fa  una  buona  impres- 
sione! 

Il  medico  cominciò  il  suo  rapporto  clinico  e  fece  vedere  alla 
dama,  che  sembrava  compiacersene,  le  diverse  cicatrici  del  ferito. 
Egli  battè  anche,  mettendo  da  parte  la  camicia,  i  polmoni  nei  punti 
che  avevano  sofferto  per  i  colpi,  le  cui  tracce  erano  ancora  visibili 
sulla  pelle  bianca  del  petto,  in  macchie  oscure  digradanti  in  tutti  i 
colori  dell'iride.  Il  medico  non  aveva  mai  fatto  alcun  cenno  al  ma- 
lato di  tutto  ciò  che  poteva  anche  indirettamente  riguardare  la  ma- 
lattia pischica  del  paziente. 

Ma  la  signora  aveva  precedentemente  domandato  al  dottore  se 
poteva,  con  cautela,  portare  il  discorso  su  quella  disgraziata  debo- 
lezza che  sembrava  fosse  il  destino  del  povero  pazzo;  ed  il  dottore 
si  era  messo  a  ridere  lasciandola  arbitra  di  regolarsi  come  meglio 
credesse.  Ed  aggiungeva  anche  che  per  solito  non  è  tanto  facile  sco- 
prire l'idea  fìssa  e  il  sistema  di  pazzia  di  un  paranoico,  perchè  alle 
volte  questi  malati  sanno  trarre  in  inganno  l'osservatore  con  grande 
furberia  ed  intelligenza. 

Poco  dopo  la  dama  rimase  sola  col  malato.  E  più  tardi  essa  rac- 
contò spesso  l'impressione  che  aveva  ricevuto  da  quel  colloquio  e  ri- 
petè varie  volte  che  non  era  possibile  guardare  negli  occhi  quel- 
l'uomo .strano  senza  commozione,  senza  agitazione  e  senza  un  leg- 
gero spavento. 

—  Sono  andata  da  lui  spinta  da  semplice  curiosità  e  quando 
uscii  fuori  non  sapevo  quel  che  era  accaduto  nell'anima  mia. 

* 
•  • 

La  dama  di  Gurau  cominciò  la  conversazione  con  delle  frasi  ge- 
neriche domandando  a  Quint  se  era  contento  del  trattamento  e  se 
aveva  qualche  desiderio  da  esprimere.  Poi  disse  : 

—  É  un'infamia  che  quegli  uomini  rozzi  e  brutali  l'abbiano 
trattato  a  quel  modo.  Ho  inteso  dire  che  il  magistrato  si  sta  occu- 
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pando  della  cosa  e  si  dice  anche  che  Ella  sarà  interrogato.  Fortuna- 
tamente viviamo  in  uno  Stato  bene  ordinato.  Dove  si  andrebbe  a 
finire  se  la  plebaglia  potesse  impunemente  infierire  contro  le  per- 
sone pacifiche? 

Quint  che  aveva  ascoltato  con  le  mani  congiunte  sulla  coperta 
e  con  gli  occhi  bassi,  ma  acutamente  desti,  alzò  la  testa,  guardò  a 
lungo  la  dama  e  comincio  a  parlare  in  un  tono  misurato  e  senza  al- 
cuna traccia  di  imbarazzo. 

—  Quando  si  è  ben  capita  la  dottrina,  la  vita  e  la  morte  del 
Salvatore  e  quando  si  pensa  che  in  questa  nostra  vita  terrena  non  vi 
è  niente  di  meglio  e  di  più  nobile  che  imitare  la  sua  dottrina,  la  sua 
vita  e  la  sua  morte,  crede  Ella  che  si  possa  essere  sodisfatti  con  i 
procedimenti  di  un  qualsiasi  giudizio,  che  è  fatto  da  giudici  umani? 

—  Sì  —  replicò  la  dama.  —  Ma  il  Salvatore  ha  detto  che  dove 
è  un'autorità  essa  è  stata  preordinata  da  Dio  e  lutti  devono  esserie 
sottoposti.  Quegli  uomini  hanno  mancato  contro  Dio  e  le  autorità, 
e  per  questo  devono  essere  puniti  convenientemente. 

—  Il  Salvatore  non  ha  in  alcune  occasioni  detto  delle  cose  che 
in  altre  occasioni  suonano  diversamente.  Quale  è  la  più  preziosa  di 
queste  tre  cose:  la  vita  di  Nostro  Signore  scritta  da  mani  umane, 
la  sua  vita  terrena  o  la  sua  vita  celeste? 

—  La  sua  vita  celeste. 

—  Così  penso  anch'io.  E  penso  che  nella  sua  vita  terrena  vi 
sieno  delle  scorie  che  oscurano  la  luce  santa  dello  Spirito,  tanto  più 
che  noi  conosciamo  questa  vita  per  mezzo  dei  fogli  stampati  di  un 
libro  i  quali  ripetono  ciò  che  è  stato  raccontato,  udito  e  scritto  dagli 
uomini.  Vi  sono  forse  degli  uomini  i  quali  pensano  che  la  gloria, 
che  circonda  il  figlio  di  Dio,  emani  da  questo  libro?  Esso  contiene 
tutt'al  più  un  debole  riflesso  della  sua  gloria.  Io  credo  che  ciò  che  si 
riferisce  alle  autorità  sia  da  mettere,  in  un  certo  senso,  tra  le  scorie. 
In  ogni  caso  è  destinato  a  quelle  persone,  sieno  esse  dominatrici  o 
dominate,  che,  fuori  della  rinascita,  appartengono  al  regno  dei 
morti.  Ma  io  non  appartengo  a  questo  regno.  Il  mio  regno  non  è 
di  questo  mondo. 

A  questo  punto  la  dama  di  Gurau  guardò  il  pazzo  con  una  cu- 
riosità intensa.  La  sua  camicia  era  aperta  e  nel  suo  collo  si  poteva 
seguire  il  giuoco  dei  muscoli.  Le  labbra  sottili  si  aprivano  e  si  chiu- 
devano senza  durezza  di  mezzo  alla  rossa  barba  a  punta.  Poco  di- 
scosto dall'attaccatura  dell'orecchio  era  visibile  il  fremito  di  una 
pulsazione,  e  lo  stesso  nella  delicata  venatura  delle  tempie  bianche. 
Il  suo  occhio  era  aperto  più  verso  il  mondo  interiore  che  verso 
quello  esteriore. 

—  Il  mio  regno  non  è  di  questo  mondo.  Di  questo  mondo  dove 
il  premio  delle  colpe  è  diventato  l'aculeo  della  morte,  dove  la  forza 
del  peccato  è  diventata  legge.  Per  questo  non  cerco  il  mio  onore  da- 
vanti alla  legge,  ma  cerco  dentro  di  me,  l'onore  di  chi  mi  ha  man- 
dato. 

La  dama  si  trovava  ora  di  fronte  a  quella  grandiosa  forma  di 
pazzìa,  alla  quale  finora  non  aveva  creduto  intieramente,  e  poiché 
non  era  capace  di  penetrare  nella  forma  particolare  della  dialettica 
di  Quint,  così  questa  pazzia  le  sembrava  ancora  più  straordinaria 
di  quel  che  realmente  fosse.  E  ne  provò  un  grande  terrore;  ma  i  bri- 
vidi di  caldo  e  di  freddo  che  le  passavano  per  tutta  la  persona  le 
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procurarono  quasi  un  piacere.  Kssa  epurava  questo  genere  di  sensa 
zioni  e  le  trovava  nel  sistema  della  sua  vita  religiosa,  così  come 
nella  sua  operosità  filantropica.  Emanuele  Quint  sin  dal  primo  mo- 
mento non  le  era  apparso  né  ridicolo,  né  malato  e  la  forte  impres- 
sione ricevutane  non  era  attenuata  dal  fatto  che  egli  era  venuto  su 
bito  e  senza  preamlx^li  a  parlare  delle  sue  idee  religiose.  Le  acca- 
deva a  questo  riguardo  quei  che  era  accaduto  a  molti  altri  che 
erano  rimasti  avvinti  dallo  strano  eiTore  del  visionario.  La  pazzia 
di  un  uomo  che  si  proclamava  niente  meno  che  il  Salvatore,  la  stor 
diva;  ma  l'illusione  dell'approssimarsi  del  Salvatore  si  creava  in  lei, 
che  pur  sapeva  che  era  un'illusione,  e  si  nutriva  per  la  modestia 
con  cui  il  pazzo  in  Cristo  esprimeva  il  suo  errore. 

A  dire  il  vei-o,  Emanuele  non  aveva  affermato  di  essere  il  Sal- 
vatore, ma  la  vecchia  dama  aveva  dedotto  solo  ciò  dalle  parole  del 
pazzo,  e  la  sua  cuffia  tremava,  quando  disse  con  una  certa  cautela  : 

—  Non  tutto  ciò  che  Ella  ha  detto...  mi  è  intieramente  compren- 
sibile, caro  signor  Quint.  lo  sono  una  povera  vecchia  e  la  mia  testa 
n()n  è  stata  mai  straordinaria.  Ma  nella  mia  semplicità  penso  che 
rautorità  debba  avere  il  potere  di  giudicare  e  di  punire.  Io  la  co- 
noscx)  troppo  poco,  signor  Quint,  e  sopratutto  non  conosco  la  storia 
della  sua  vita  e  della  sua  esperienza  divina.  Ma  so  che  è  scritto . 
«  Io  ho  nascosto  ciò  ai  dotti,  e  l'ho  rivelato  agli  ignoranti,  ai  fan- 
ciulli e  ai  minorenni  che  sono  poveri  di  spirito  e  puri  di  cuore  ». 
Sono  anche  intieramente  persuasa  di  ciò  che  ha  detto  l'apostolo 
lietro:  «Non  abbiamo  ancora  la  pajY)la  profetica  più  ferma,  alla 
quale  fate  bene  di  attendere  come  ad  una  lampada  rilucente  in  un 
luogo  oscuro,  tino  a  che  il  giorno  rischiari  e  sorga  la  stella  irialu- 
tina...  ». 

—  Nei  nostri  cuori  —  completò  Quint. 

-  Geita:mente.  Ma  accadr.mno  anche  segni  esteriori  se  il  Figlio 
siederà  alla  destra  del  Padre  il  giorno  del  giudizio.  Guardiamoci 
dal  cadere  in  tentazione  o  in  qualche  errore  funesto. 

—  Dio  è  uno  spirito  e  quelli  che  lo  pregano  lo  devono  pregare 
con  lo  .spirito  e  con  la  verità.  I  santi  uomini  di  Dio  stanno  da  per 
tutto,  come  dice  Pietro.  Da  che  il  mondo  sta  in  piedi  vi  sono  stati 
.sempre  santi  uomini  che  hanno  parlato  di  Dio,  mossi  dallo  Spirito 
santo.  Ma  quella  stessa  parola  per  cui  risplende  la  luce  nel  terreno, 
può  oscurare  la  luce  e  ciò  non  perchè  lo  spirito  uccida  la  parola,  ma 
perchè  la  parola  uccide  lo  spirito.  Voi  non  dovete  credere  che  Dio 
sia  un  Dio  dei  morti.  Egli  è,  come  ci  manifesta  il  Salvatore,  un  Dio 
dei  viventi,  non  dei  morti!  Guai  a  coloro  che  peccano  contro  lo  Spi- 
rito, perchè  il  loro  peccato  non  verrà  mai  perdonato.  Essi  riducono 
lo  Spirito  ad  un'immagine,  ad  un  re  terreno;  ne  fanno  un  incanta- 
tore, un  re  selvaggio  nelle  nuvole,  circondato  da  flagelli  di  fuoco! 
Uno  che  ci  giudica  e  che  quindi  non  ci  odia  e  non  ci  ama,  co.stui 
non  può  essere  padre  per  noi;  come  concepire  un  padre  che  giu- 
dichi della  vita  e  della  morte  di  un  figlio?  Un  padre  ama  i  suoi  figli, 
perchè  i  suoi  figli  sono  il  suo  sangue.  Nostro  padre  non  ci  giudica. 
Tra  lui  e  noi  non  c'è  né  giustizia,  né  ingiustizia,  ma  solo  amore!  E 
nessuno  troneggia  alla  sua  destra  che  sia  più  di  me,  figlio  dell'uomo. 
Nessuno  troneggia  alla  sua  sinistra  che  sia  più  di  me  e  di  qualunque 
altro  che  è  rinato  per  Gesù  Cristo  e  che  è  nella  comunione  dello  spi- 
rito. Che  cosa  temete?  Guai  a  coloro  che  diffondono  le  menzogne, 
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come  se  lo  Spirito  non  fosse  lo  Spirito,  ma  un  carceriere  dell'abisso 
etemo.  In  verità,  in  verità  vi  dico  :  Io  ho  spalancato  le  porte  del- 
l'inferno, così  grande  è  il  potere  del  Padre  che  è  in  me;  non  c'è  nes- 
suna tenebra  in  cui  la  luce  dello  Spirito  non  debba  penetrare;  non 
c'è  nessun  povero  diavolo  che  non  sia  liberato  dal  mio  amore!  Tutti 
riconosceranno  la  verità  e  la  verità  libererà  tutti.  Che  cosa  aspettate 
du  Dio  nel  futuro?  Il  mistero  è  rivelato!  Dio  non  è  lontano!  Egli 
non  è  in  un  paese  lontano!  Dio  è  qui!  Dio  è  presso  di  noi!  Dio 
è  in  me! 

Emanuele  Quint  ha  sviluppato  più  tardi  assai  spesso  questo  se- 
guito di  pensieri  caratteristici  e  Tostinazone  con  cui  lo  fece  venne 
considerata  come  la  prova  della  forma  determinata  della  malattia 
della  sua  vita  spirituale.  Il  clero  invece  vide  in  queste  strane  dedu- 
zioni solo  un  pericolo  per  i  dogmi  della  Chiesa.  Del  resto  i  preti  si 
divisero  in  due  campi,  l'uno  che  vedeva  il  pericolo  in  quanto  vi  era 
di  seducente  in  quelle  spiegazioni,  l'altro,  molto  più  numeroso,  che 
non  si  dava  la  pena  di  penetrare  in  fondo  alla  logica  intima  di  quella 
pazza  saggezza.  Ma  si  era  ingiusti  con  Quint  quando  con  leggerezza 
veniva  senz'altro  preso  per  un  ciarlatano  cosciente  e  per  un  impo- 
store che,  occupato  semplicemente  del  suo  vantaggio  materiale,  sfrut- 
tava la  credulità  dell'innumerevole  falange  degli  ingenui. 

Il  povero  pazzo  in  Cristo  non  era  un  impostore  di  questo  ge- 
nere e  la  dama  di  Gurau,  anche  dopo  che  la  sua  sorte  fu  compiuta, 
non  lo  ritenne  mai  per  tale.  Intanto  per  il  momento  la  signora  fu 
costretta  a  prendere  la  boccetta  dei  sali,  perchè  le  parole  di  Quint  le 
avevano  procurato  una  scossa  tremenda.  Essa  era  una  natura  estre- 
mamente forte  ed  era  dotata  di  una  logica  sana  e  di  un  umorismo 
retto;  ma  aveva,  nella  cerchia  specialmente  delle  idee  religiose,  una 
grande  esuberanza  di  sentimento  contro  cui  doveva  spesso  lottare  e 
di  cui  doveva  spesso  pentirsi.  Ed  ora  dopo  le  ultime  parole  di  Quint 
le  sembrò  di  vedere  una  grande  luce,  come  se  fosse  caduto  un  oscuro 
velario  che  copriva  un  ultimo  segreto.  Le  sembrava  di  compren- 
dere solo  ora  tutto  lo  splendore  ed  il  senso  vero  dello  sconifinato 
amore  del  Salvatore.  Aveva  le  vertigini,  il  cuore  le  batteva  nella 
gola  soffocandola;  e  se  non  si  fosse  dominata  con  forza  si  sarebbe 
abbandonata  piangendo  davanti  al  letto  del  povero  malato.  Ma  nello 
stesso  momento  una  debole  tosse  cominciò  a  scuotere  il  petto  di 
Emanuele  e  nel  fazzoletto  portato  alle  labbra  apparvero  delle  mac- 
chie rosse.  La  dama  allora  si  alzò  sinceramente  spaventata  e  diven- 
tando rossa  come  una  fanciulla  disse  : 

—  Ella  ha  parlato  troppo.  Vorrei  ascoltarla  ancora  e  a  lungo, 
ma  disgraziatamente  non  si  può  e  non  si  deve.  Il  nostro  severo  dot- 
tore mi  farebbe  dei  rimproveri.  Se  Dio  vuole  non  sarà  questa  l'ul- 
tima volta  che  ci  vediamo.  —  E  dicendo  ciò  gli  porgeva  la  mano  che 
Quint  prendeva  tra  le  sue,  con  un  cenno  affermativo  del  capo  ap- 
pena visibile. 

• 
•  • 

Passeggiando  nervosamente  nella  stanza  a  lei  riservata  la  dama 

ripeteva  parecchie  volte  in  quel  tono  risoluto  e  signorile  che  le  era 

abituale  : 

—  Io  vi  dico,  fatemi  guarire  quel  poveretto.  Dottore,  non  si  tra- 
scuri nulla  di  quanto  si  può  fare  per  lui.  —  Poi  volgendosi  alla  sii- 
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periora  ed  alle  diaconesse  disse:         Io  vi  manderò  frutta  e  vino, 
ragazze!  Fate  il  meglio  clic  potete!  Non  risparmiata  il  mio  cassiere! 
Il  dottore  disse: 

—  Dunque  Ella  lo  ha  fatto  parlare?  È  strano!  Durante  tutta  que 
sta  settimana  non  ha  toccato  nessun  tenia  religioso  in  presenza  mia 
o  delle  suore. 

—  Ha  solo  scritto  e  letto  aggiunse  la  superiora  —  e  all'infuri 
che  alle  domande  riguardanti  la  sua  cura,  ha  risposto  appena  o  si 
è  schermito  con  un  sorriso  stanco  e  buono  o  crollando  la  testa. 


XII. 

La  dama  di  Gurau  aveva  quel  giorno  come  ospiti  nel  suo  ca 
stello  Fratel  Nathanael,  uno  dei  suoi  affittuari,  e  il  signor  Scheii)ler 
con  sua  moglie,  capo  del  distretto.  La  dama  di  compagnia  condusse 
gli  invitati  a  tavola  dicendo  che  la  signora  aveva  fatto  tardi  a  causa 
della  sua  visita  all'ospedale,  e  mentre  si  mangiava  la  minestra  essa 
non  si  stancava  di  descrivere  la,  strana  impressione  che  Quint  aveva 
fatto  sulla  signora.  E  quando  finalmente  comparve  la  padrona  di 
casti  tutti  si  accorsero  subito  che  la  dama  di  compagnia  non  aveva 
esagerato. 

-—  Fratel  Nathanael!  Ci  racconti  tutto  quello  che  sa  sul  conto 
suo,  —  disse  la  dama  appena,  si  fu  seduta.  Nathanael  che  mangiava 
avidamente  e  che  aveva  costretto  la  sua  figura  massiccia  in  un  abitai 
nero  ben  spazzolato,  si  stropicciò  con  la  salvietta  la  barba  incolta  v 
parlò  della  sua  predica  nella  scuola  cmpestre  dove  per  la  prima 
voltii  aveva  veduto  Emanuele  Quint  e  gli  aveva  parlato  ed  accennò 
ad  alcune  particolarità  della  loro  prima  conversazione.  Poi  rac- 
contò come  il  mattino  dopo  avesse  veduto  Quint  pregare  in  ginoc- 
chio vicino  ad  un  pagliaio.  Ma  da  questo  momento  non  racc/ontò 
più  con  la  steissa  esattezza  di  prima.  Ed  infatti  tacque  la  fantastica 
rottura  del  pane  e  la  strana  cerimonia  battesimale,  per  la  quale  egli 
aveva  messo  nel  cuore  del  figlio  del  falegname  la  consacrazione  in- 
delebile di  una  missione  speciale.  Pregato  poi  dai  fratelli  Scharf  si 
era  adoperato  per  Quint  scrivendo  una  lettera  di  raC/Comandazione 
alla  dama.  Ma  ora  dopo  lo  scandalo  provocato  da  Emanuele  era 
pieno  di  segret^a  preoccupazione,  di  pentimento  e  di  ansia.  E  ter- 
minò così  il  suo  racconto: 

—  Voglia  Iddio  ricondurrre  alla  verità  questx)  [X)vero  fratello  in 
Cristo  se  è  stato  fuorviato  e  voglia  perdonare  a  coloro  che  l'hanno 
mal  guidato  e  che  in  ogni  caso  non  l'hanno  fatto  volutamente.  La 
potenza  di  Satana  è  troppo  grande  e  noi  non  dobbiamo  mai  cessare 
di  stare  in  guardia.  Perchè  è  chiaro  che  Satana  (Mlia  piij  di  ogni 
altro  chi  sei've  il  nostro  Salvatore  giorno  e  notte.  Conosco  da  molti 
anni  i  fratelli  Schapf.  Essi  appartengono  al  numero  delle  prime 
prove  di  grazia  che  Dio  ha  dato  a  me,  indegnissimo  servo  della  Pa- 
rola. Ora  sembra  che  il  terribile  ed  antico  nemico  abbia  messo  in 
opera  tutte  le  sue  arti  contro  di  loro.  E.ssi  si  sono  fatti  i  seguaci  di 
quella  pecorella  smarril^a.  Io  ho  mostrato  loro  tutti  i  pericoli  della 
loro  strana  e  cieca  fiducia  verso  quell'uomo. 

Il  capo  del  distretto  domamiò: 
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—  Mio  caro  Fratel  Nathanael,  mi  dica  iri  quale  errore  è  impi- 
gliato questo  Emanuele  Quant  o  Quint? 

—  Come?  Ella  non  ha  ancora  inteso  parlare  del  falso  Salvatore 
di  Giersdorf?  —  domandò  meravigliata  la  dama  di  Gurau.  —  È  un 
uomo  che,  a  quanto  afferma  il  I^astore  di  Giersdorf,  si  vanta  di  es- 
sere il  Salvatore. 

—  E  molti  poveri  disgraziati  ritengono  che  veramente  lo  sia  — 
completò  la  dama  di  compagnia. 

—  È  una  cosa  veramente  incomprensibile  —  disse  il  capo  del 
distretto. 

—  È  uno  scandalo  senza  pari,  —  aggiunse  la  signora  Scheibler 
—  è  un  sacrilegio  inaudito.  Si  tratterà  forse  di  un  povero  disgra- 
ziato invasato  da  un  terribile  demonio  e  bisognerebbe  fare  di  tutto 
per  liberarlo  dagli  artigli  di  Satana. 

La  dama  di  Gurau  disse  : 

—  Quel  che  fa  più  impressione,  cara  signora,  è  che  questo  Ema- 
nuele Quint  non  'là  affatto  l'idea  di  un  pazzo  o  di  un  invasato  dal 
demonio. 

—  Sì,  ma  come  può  avere  il  coraggio  di  affermare  una  cosa  così 
mostruosa? 

Fratel  Nathanael  disse,  mentre  il  cameriere  gli  porgeva  l'ar- 
rosto : 

—  È  strano  ciò  che  mi  scrive  un  maestro  di  scuola,  Stoppe,  che 
ha  ospitato  Quint  in  casa  sua  e  gli  ha  parlato  a  lungo.  Mai,  secondo 
quanto  afferma  il  maestro,  quest'uomo  si  è  attribuito  forze  sopran- 
naturali; anzi  ha  ripetutamente  dichiarato  di  non  aver  niente  di  co- 
mune coi  miracoli.  Il  maestro  mi  scrive  poi  che  senza  dubbio  si  ir- 
radia da  lui  una  forza  di  attrazione  di  cui  egli  stesso  ha  subito  l'in- 
fluenza e  di  cui  ha  avuto  delle  prove,  quali  ad  esempio  il  risana 
mento  di  un  paralitico  e  la  liberazione  nella  morte  di  una  cente- 
naria, che  non  si  possono  certo  spiegare  per  mezzo  di  una  semplice 
forza  umana.  Stoppe  infine  nega  che  Quint  abbia  detto  di  essere  il 
Salvatore. 

—  Il  Pastore  lo  afferma  recisamente  —  disse  la  dama  di  Gurau 
prima  di  portare  alle  labbra  sottili  un  bicchiere  di  vino  bianco.  — 
Del  resto  devo  aggiungere  che  oggi  davanti  a  me  se  proprio  non 
l'ha  detto  esplicitamente,  pure  indirettamente  ha  confermato  la  sua 
pazzia.  In  ogni  caso  ricordo  perfettamente  che  ha  sostenuto  di  es- 
sere da  pili  dell'apostolo  Pietro. 

—  Per  l'amor  di  Dio,  in  questo  caso  quell'uomo  è  più  pazzo  di 
quel  che  io  immaginavo  —  gridò  Fratel  Nathanael  impallidendo  fino 
alla  radice  del  naso  sotto  la  barl>a  folta. 

Il  signor  Scheibler  che  era  dotato  di  grande  dolcezza  naturale 
disse  a  Nathanael  : 

—  Nell'interesse  di  quel  povero  disgraziato  che  non  può  essere 
altro  che  un  illuso,  il  nostro  c^ro  Fratel  Nathanael  dovrebbe  par- 
lare alla  sua  coscienza,  seriamente,  e  con  la  pura  e  schietta  forza  del 
Vangelo.  Dovrebbe  fargli  presenti  i  pericoli  che  minacx^'àano  coloro 
che  deviano  dalla  strada  retta. 

Voi  dovete  rappresentargli  chiaramente  le  conseguenze  della 
sua  orrenda  chimera  —  aggiunse  la  moglie.  —  Bisogna  fargli  tener 
presente  che  si  possono  fare  miracoli  anche  con  la  forza  dell'inferno. 
Pi  stato  certamente  detto:  «  Se  avete  fede  per  un  granello  di  senapa. 
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potrete  sollevare  le  montagne!  ->  È  stato  detto  anche:  «  Pregate  e  vi 
sarà  concesso».  E  noi  sappiamo  anche  che  voi,  Fratel  Nathanaol, 
avete  potuto  con  la  preghiera  e  la  fede  portare  aiuto  a  molti  malati 
che  erano  stati  spacciati  dai  medici,  tìimili  miracoli  accadono  con- 
tinuamente anche  se  il  mondo  non  li  vuole  vedere,  ascoltare  e  cre- 
dere. Ma  guai  se  un  ìiomo  che,  per  grazia  <li  Dio,  può  guarire  i 
malati,  vuole  per  questo  proclamarsi  l'unico  figlio  di  Dio  padre,  o 
pure  dire  di  essere  da  più  di  uno  dei  dodici  apostoli. 
La  padrona  di  casa  dis^e  : 

—  Non  credo  che  con  questi  mezzi  si  ottenga  qualche  cosa. 
Debbo  dichiarare  che  in  quell'uomo  c'è  una  straordinaria  forza  fa- 
scinatrice.  Sembra  domhiato  da  una  pace  profonda  e  solenne  <■ 
non  ha  nulla  di  demoniaco.  Non  mi  vergogno  di  dire  che  ho  ascoi 
tato  quest'uomo  con  un  incanto,  quale  non  avevo  provato  mai  in 
vita  mia.  La  sua  voce  era  come  una  melodia  di  pace,  e  niente  vi 
era  in  lui  che  fosse  ridicolo  e  repulsivo.  Credo  anche  che  neghi 
l'inferno. 

Con  queste  ultime  parole  la  dama  si  alzò  da  tavola  e  prese  il 
braccio  del  capo  del  distretto  che  la  condusse  in  una  bella  teiTazzn 
davanti  ad  un  vasto  giardino  all'inglese,  circondato  da  alberi.  Quivi 
fu  servito  il  caffè  tra  il  canto  degli  uccelli  svolazzanti  nella  trama  di 
luci  e  di  ombre  di  un  castagno  colossale  : 

Fratel  Nathanael  riprese  il  discorso  e  disse  : 

—  Se  nega  l'inferno  vuol  dire  che  ha  intieramente  perduto  il 
retto  sentiero.  Non  abbiamo  la  parabola  del  povero?  Non  sappiamo 
dalle  Scritture  che  il  figlio  dell'uomo  verrà  tra  le  nuvole  per  giudi- 
care le  dodici  tribù  d'Israele  e  tutto  il  popolo  che  abita  la  terra,  i 
morti  e  i  vivi? 

E  continuò  ancora  per  un  pezzo  a  parlare  su  questo  tono,  mentre 
giungeva  nella  terrazza  }X)rtato  dal  vento  l'odore  del  fieno  che  si 
asciugava  al  sole  e  mentre  risuonava  dovunque  il  canto  sonoro  dei 
fringuelli. 

La  padrona  di  casa  osservò  : 

—  Avrei  voluto  che  il  nostro  zelante  Fratel  Nathanael  avesse 
udito  questa  mattina  Quint  parlare  del  giudizio  universale.  Pen- 
sate, parlando  di  sé  stesso  ha  detto.  «  Io  ho  aperto  le  porte  dell'in- 
ferno, così  potente  è  la  forza  del  Padre  che  è  in  me!  » 

Fratel  Nathanael  si  alzò,  dicendo  di  voler  andare  .subito  a  par- 
lare con  Emanuele  Quint. 

Ma  la  dama  di  Gurau  lo  distolse  risolutamente  dicendo  che  la 
sua  breve  conversazione  del  mattino  aveva  causato  al  povero  ma- 
lato una  tosse  sanguigna. 

—  Io  non  avrò  piìi  un'ora,  un  minuto  di  riposo,  se  non  vado  da 
quel  disgraziato  e  non  lo  riconduco  sul  retto  sentiero  —  disse  Na- 
thanael. 

A 

Ma  dovettero  passare  quindici  giorni  prima  che  a  Fratel  Natha 
nael  fosse  concesso  di  rivedere  colui  che  aveva  battezzato  di  nascosto 
e  che  era  diventato  per  lui  una  fonte  di  dolore.  Quando  vi  andò  no'i 
lo  trovò  più  a  letto,  ma  seduto  in  una   sedia,    davanti   al    balcone 
aperto.  Emanuele  si  cx)mmosse  fino  alle  lacrime.  Ma  il  predicatore 
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ambulante  che  aveva  deciso  di  mostrarsi  severo  contro  questo  suo 
fratello  in  Cristo  di  un  tempo  si  fece  forza  e  respinse  la  commozione* 
che  si  era  impadronita  anche  di  lui.  E  cominciò  a  parlare  così  : 

—  Caro  fratello,  prima  di  tutto  mi  devo  liberare  da  tutto  ciò  che 
per  causa  tua  mi  ha  conturbato  per  giorni  e  notti  intiere.  Mi  son  ) 
rivolto  al  Signore,  nostro  Salvatore,  ed  egli  infine  mi  ha  sj^into  a 
venire  a  te  per  richiamarti  al  puro  e  schietto  spinto  del  Vangelo.  È 
vero,  tu  mi  sembrasti  uno  degli  eletti,  ma  ora  vedo  che  il  nemico 
lia  seguito  i  tuoi  passi  e  ti  ha  condotto  lungi  dalla  via  della  salva- 
zione eterna.  Ma  poiché  ogni  cosa  è  senza  forza  di  salvezza  se  non 
comincia  con  la  preghiera,  rivolgiamoci  insieme,  caro  fratello,  al 
Padre  nostro,  prima  di  iniziare  la  lotta  contro  Satana.  —  Dopo  una 
breve  preghiera,  alla  quale  Quint,  almeno  apparentemente,  non  si 
associò,  e  dopo  che  ebbe  ripetuto  a  Quint  tutto  ciò  che  aveva  saputo 
sul  conto  suo,  disapprovò  quella  forma  di  imitazione  di  Gesù  e  venne 
a  parlare  di  quel  battesimo  secreto  di  cui,  come  diceva,  anche  egli 
era  responsabile,  ma  che  non  poteva  avere  avuto  altro  significato  che 
quello  appunto  di  consacrare  Emanuele  come  un  servo  fedele  di  Dio, 
in  piena  umiltà. 

Rimproverò  Emanuele  di  avere  indotto  in  errore  alcune  povere 
anime  e  di  aver  cercato  con  ogni  genere  di  miracoli  ingannevoli  di 
conquistare  proseliti. 

—  Non  posso  credere,  e  pure  non  posso  dubitarne,  perchè  l'ho 
udito  dire  da  tante  parti,  al  motivo  per  cui  sei  stato  assalito  e  mal- 
menato. Perchè  ti  hanno  assalito? 

—  Perchè  non  mi  piego  ai  malvagi  e  perchè  ho  messo  in  luce 
una  piccolissima  parte  del  segreto  del  regno  di  Dio. 

—  Essi  dicono  di  essere  piombati  su  di  te,  perchè  il  demonio  ii 
ha  indotto  a  bestemmiare  il  nostro  Salvatore,  a  bestemmiarlo  con 
un'affermazione  che  io  non  ho  coraggio  di  ripetere.  È  vero  che  hai 
detto  di  essere  da  più  di  Pietro,  e  perfino  dello  stesso  Salvatore? 

—  Dimmi  prima  tu,  fratello  in  Cristo,  che  mi  hai  battezzato  un 
giorno  con  l'acqua,  se  ora  io  ti  devo  battezzare  con  lo  Spirito  santo 
invece  che  con  l'acqua? 

—  No,  no,  basta.  Non  mi  pentirò  mai  tanto  da  poter  cancellare 
dal  libro  delle  mie  colpe  quel  giorno  in  cui  ti  ho  spruzzato  con 
l'acqua  in  una  fiducia  intieramente  cieca.  Io  non  voglio  il  tuo  l>at- 
tesimo. 

Emanuele  impallidì  fin  sotto  le  unghie  della  sua  mano  lunga  e 
nobile  e  le  sue  labbra  tremarono. 

A  Nathanel  sembrò  che  la  pazzia  lo  guardasse  con  il  suo  ghigno 
orribile.  Si  trovava  davanti  ad  un  giovane,  ad  un  amico,  verso  cui 
la  sua  anima  si  era  piegata  calda  e  cordiale.  E  leggiere  e  semplici, 
senza  ac^'.itazione,  venivano  alia  bocca  di  quest'amico  diletto,  parole 
atroci,  parole  il  cui  errore  evidente  affascinava  in  modo  straordi 
nario. 

—  Emanuele!  —  gridò  con  voce  supplice  e  piena  di  compassione. 
—  Convertiti,  sia  solo  per  amor  mio;  altrimenti  Dio  chiederà  conto  a 
me  della  tua  anima  perduta.  Tu  hai  parlato  del  mistero  del  regno. 
Mi  si  drizzano  i  capelli  in  testa.  Il  segreto  del  regno  è  cosa  di  Dio! 
Il  Salvatore  lo  svelerà  un  giorno  a  coloro  che  perseverano,  a  coloro 
che  perseverano  in  umiltà,  quando  un  giorno  tornerà,  come  ha  prò 
messo,  non  più  nella  carne,  ma  in  tutto  il  suo  splendore.  Allora  tutto 
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ci  sarà  manifesto.  Ma  tu  cancella  dalla  tua  aninia  la  macchia  fidilo 
spirito  maligno,  il  verme  roditore,  quello  spirito  menzogneni  che 
vuole  che  tu  creda  di  essere  penetralo  in  fondo  al  mistero  di  Dio.  I.i- 
berati  da  questo  verme  che  ti  rode  l'anima.  "Molti  ne  ha  trascinati 
con  se,  che  credevano  di  sapere,  lo  ne  ho  veduti  alcuni  e  li  ho  intrìsi 
parlare.  Molti  di  loro  gridano,  infuriano  e  parlano  di  ciò  da  lunghi 
anni  dietro  le  grate  di  ferro  di  un  manic-omio.  Preghiamo  che  Dio  ti 
preservi  da  un  simile  destino.  Pensa  che  tu  sei  Emanuele  Quint,  il 
figlio  di  un  povero  falegname  di  Giersdorf  e  niente  altro  che  il  servo 
più  indegno  del  tuo  Signore. 

Emanuele,  che  si  era  intieramente  calmato,  sorrise  scrollando 
leggermente  la  testa. 

—  Vieni,  non  indurire  il  tuo  cuore.  Preghiamo! 
Ma  il  povero  pazzo  in  Cristo  disse  : 

—  Quando  uno  è  in  Dio,  come  Dio  è  in  lui,  non  prega.  E  chi  do- 
vrebbe pregare? 

Le  mani  grossolane  di  Nathanael  che  si  erano  congiunte  in  atto 
di  preghiera  si  disunirono.  Egli  guardò  con  un'espressione  quasi  ti- 
mida il  }>allido  e  magro  convalescente,  poi  afferrò  il  cappello  —  un 
vecchio  cappello  alla  calabrese  —  con  l'apparenza  di  volersene  an- 
dare senz'altro. 

Emanuele  continuava  a  guardarlo  con  un  lungo  sguardo  e  con  lo 
stesso  sorriso  leggero  di  prima,  che  ora  si  confondeva  con  l'espres- 
sione di  un'amara  rinunzia,  poi  disse  : 

—  Io  imparo  ogni  giorno  di  più  a  comprendere  in  una  maniera 
speciale  il  giudizio  del  tìglio  di  Dio.  È  venuta  qui  mia  madre  e  mi 
ha  pregato  a  mani  giunte  di  rinunziare  alla  mia  pazzia.  Ma  io  ora 
so  di  non  essere  pieno  del  dolce  vino,  nò  di  avere  un  intelletto  debole. 
Non  sono  né  orgoglioso,  né  ingannatore;  ma  so  che  procedo  sulle 
oiTne  del  nostro  Salvatore.  Comprenda  ciò  chi  può  comprenderlo  :  le 
impronte  dei  miei  piedi  sono  le  impronte  dei  piedi  del  figlio  del- 
l'uomo! Io  pronuncio  le  parole  del  figlio  dell'uomo  che  il  Padre  mi 
ha  messo  nel  cuore.  E  voi  venite  da  tutte  le  parti  e  mi  dite  che  sono 
pazzo.  Hanno  mandato  qui  mia  madre,  la  quale  mi  ha  detto  che 
spera  che  io  sia  diventato  più  avveduto  dopK)  la  brutta  esperienza, 
dopo  la  prigionia,  lo  scherno  degli  uomini,  l'avventura  notturna,  i 
C-attivi  trattamenti  e  l'esortazione  dei  buoni.  No,  io  non  sono  diven 
tato  più  avveduto,  più  avveduto  del  Padre  che  é  in  me. 

Io  non  prego;  anche  i  discepoli  di  mio  fratello  Gesù,  i  discepoli 
del  figlio  dell'uomo,  non  pregavano.  Ma  essi  gli  dicevano:  Perchè  i 
discepoli  di  Giovanni  digiunavano  cx)sì  spesso  e  pregavano  tanto,  e 
i  tuoi  discepoli  mangiano  e  bevono?  Ed  essi  lo  stimolavano,  quan- 
tunque tìgli  avesse  detto:  Vostro  Padre  sa  di  che  avete  bisogno  prima 
che  lo  preghiate.  Essi  lo  stimolavano,  che  tuttavia  insegnasse  loro  a 
pregare,  fino  a  che  egli  dettò  il  Pater  noster,  che  più  che  una  pre- 
ghiera è  una  sorgente  d'acqua  viva. 

Poiché  io  ti  ho  parlato  della  fiaccola  sotto  il  moggio,  dei  grano 
di  senapa  nascosto,  del  tesoro  nel  campo,  del  mistero  del  regno  di 
Dio,  tu  hai  pensato  che  la  mia  anima  sia  oscurata  dallo  spirito  cat- 
tivo. Ma  io  ti  dico:  io  ho  trovato  il  tesoro  nel  campo,  il  tesoro  che 
era  nascosto,  e  se  io  ho  e  possiedo  qualche  cosa,  voglio  tutto  dare,  a 
ciò  che  io  possa  guadagnare  e  tenere  solo  per  me  questo  campo,  in 
cui  è  nascosto  il  tesoro  che  ho  trovato.  Io  voglio  dare  tutto,  Fratel 
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Nathanael,  ix)ichò  io  ero  un  mercante  che  andavo  per  comprare 
buone  perle.  Ed  allorché  in  quel  tesoro  ho  trovato  la  migliore  delle 
perle,  la  più  preziosa,  ho  saputo  che  tutto  ciò  che  ho  posso  dare  per 
consen^are  la  p(^.rla  del  tesoro  nel  campo.  Comprendimi  bene,  io 
dovrei  dare  tulio  senza  riflettere  e  con  gioia;  perchè  anche  se  io  gua- 
dagno te  e  tutto  il  mondo,  a  che  mi  giova,  se  poi  devo  perdere  per 
questo  la  perla  del  tesoro  nascosto  nel  campo?  E  tutto  io  voglio  dare 
allesramente,  anche  la  mia  vita,  Fratel  Nathanael. 

Nathanael  si  afferrò  la  fronte  in  uno  smarrimento  inesorabile, 
spalancò  gli  occhi,  come  se  avesse  veduto  Satana  nell'aspetto  tran- 
quillo, calmo  e  sorridente  di  Emanuele;  poi  si  calcò  in  testa  il  cap- 
pello con  tutte  e  due  le  mani  e  fuggì  via  come  se  lo  avessero  frustato. 


((^ontivua). 


Tradotto  dal  tedesco  da  A.  Tom  et. 


Gherahdo  Hauptmann. 
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LE   OPERE   DI    BONIFICAMENTO 


Note  preliminari. 

Le  manifestazioni  parlamentari  e  della  pubblica  stampa  rive- 
lano come  da  ogni  parte  si  invochi  la  esecuzione  delle  opere  di  boni- 
ficamento; ma  non  sempre  tali  manifestazioni  sono  ispirate  e  avva- 
lorate dalla  nozione  completa  delle  svariate  forme  nelle  quali  siffatto 
opere  si  presentano.  Talvolta  suolsi  solo  parlare  del  risanamento 
di  terreni  palustri,  mentre  i  bonificamenti  sono  pure  necessari  per 
assicurare  i  prodotti  di  terreni  coltivati  e  non  palustri.  I  bonifica- 
menti si  invocano  altresì  al  solo  scopo  igienico,  mentre  le  opere  di 
tale  natura  sono  pur  necessarie  in  territori  non  malaj-ici. 

I  terreni  da  bonificarsi  sono  di  parecchie  specie,  e  richiedono 
lavori  molto  svariati.  Talune  campagne  pianeggianti  al  disopra  del 
livello  del  mare  sono  risanate  col  semplice  lavoro  di  escavazione  o 
di  sistemazione  di  canali  esistenti.  Altre  sono  conquistate  col  deposito 
di  alluvioni  fluviali,  e  altre  ancora  lo  sono  mediante  prosciugamenti 
meccanici,  che  procurano  un  onere  perpetuo  ai  possessori  della 
terra. 

[ja  condizione  caratteristica  comime  a  tutte  le  opere  di  bonifi 
camento  è  l'aumento  della  ricchezza  agraria,  cioè  della  quantità  o 
della  qualità  delle  derrate,  sia  nei  terreni  palustri  per  intero  con- 
quistati alla  coltura,  sia  nelle  campagne,   talora  assai  vaste,  nelle 
quali  i  raccolti  sono  assicurati  contro  i  rigurgiti  delle  acque. 

Laonde  può  dirsi  che  il  bonificamento  delle  terre  di  qualsiasi 
.specie,  al  i>ari  delle  opere  tendenti  a  propagare  la  irrigazione,  oltre 
produrre  l'incremento  della  rendita  fondiaria,  è  in  molte  forme  fat- 
tore di  crescente  agiatezza,  e  di  maggiori  frutti  dell'opera  umana. 
Da  esso  pure  deriva  l'aumento  dei  risparmi,  che  è  un  nuovo  stimolo 
alla  attività  del  lavoro,  ed  allo  svolgimento  di  tutte  le  forze  pro- 
duttive. 

La  pi-eoccupazione  comune,  ispirata  da  un  sentimento  di  fra- 
tellanza, è  rivolta  alle  Provincie  del  Mezzodì.  Giustamente  si  invocii 
la  irrigazione  fecondatric/e  delle  terre  e  più  che  mai  la  creazione  di 
una  completa  rete  di  strade  rotabili;  né  basta:  la  conquista  di  nuove 
terre  alla  coltura  e  il  completo  risanamento  di  terreni  già  coltivati, 
completerà  l'opera  rigeneratrice,  che  quelle  province  invano  avreb- 
bero atteso  dal  governo  borbonico. 

ÌjG  opere  di  bonificamento,  come  tutte  le  altre  tendenti  a  forti- 
ficare l'agricoltura,  oltre  i  maggiori  frutti  che  danno  a  beneficio  dei 
coltivatori,  ravvivano  le  finanze  pubbliche.  Imperocché,  com'è  age- 
vole  riconoscere,   i   maggiori   prodotti    delle   terre  assicurano   l'au- 
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monto  dei  proventi  delle  imposte  dirette;  e  coU'aumento  del  valor 
capitale  dei  fondi  la  crescente  rendita  dalle  tasse  di  trapasso  e  (Ji 
successione;  gli  aumenti  patrimoniali  derivanti  dai  nuovi  prodotti 
divengono  alla  loro  volta  fruttiferi  e  quindi  tributari  delle  finanze, 
e  non  occorre  svolgere  più  minuti  particolari,  né  enumerare  tutti  i 
maggiori  proventi  indirettamente  derivanti  alle  finanze  dello  Stato, 
dalle  trasformazioni  campestri. 

Lo  svolgimento  di  più  mature  considerazioni  conduce  a  questa 
conclusione,  che  lo  Stato,  oltre  il  dovere  verso  le  popolazioni,  avendo 
un  forte  interesse  a  promuovere  le  opere  di  bonificamento,  dovrebbe 
sempre  incoraggiarle  con  larghi  sussidi  e  contributi  e  non  obbedire 
a  quei  criteri  e  a  quelle  esigenze  fiscali  che  ispirarono  la  legge  del 
1899,  come  si  vedrà  appresso. 

Ma  ora  conviene  assodare  che  il  sistema  migliore  sarebbe  quello 
di  provvedere  in  molti  casi  con  leggi  speciali  alle  singole  opere,  per 
questa  ragione  sovrana  già  accennata,  che  vi  hanno  rilevantissime 
differenze  fra  le  une  e  le  altre,  sia  rispetto  alle  difficoltà  e  alle  spese 
di  esecuzione,  come  ai  benefici  che  ne  possono  derivare. 

Per  far  prevalere  il  suindicato  principio  legislativo,  è  mestieri 
erigere  confronti  che  possono  dirsi  tecnici,  ma  di  tale  natura,  che 
per  comprenderli  non  occorre  essere  ingegneri,  la  competenza  spe- 
cifica dei  quali  riguarda  lo  studio  delle  opere  e  del  modo  di  eseguirle. 
Avendo  il  presente  scritto  uno  scopo  legislativo,  può  sembrare  ec- 
cessivo lo  svolgimento  di  molti  esempi  che  esporremo  più  innanzi; 
ma  se  ne  sente  il  bisogno  per  dimostrare  quanto  sia  grande  la  scala 
delle  differenze,  fra  l'esempio  di  quelle  che  si  possono  eseguire  con 
tenui  sussidi,  e  le  altre  richiedenti  gravissime  spese. 

Tale  esposizione  esplicativa  conviene  sia  dettata  senza  occuparsi 
delle  bonificazioni  per  colmate,  non  menzionate  nelle  nostre  leggi; 
e  delle  quali  è  memorabile  esempio  quella  delle  Maremme  toscane, 
che,  iniziata  da  un  secolo,  non  è  per  anco  compiuta,  sebbene  aiutata 
dalle  intense  torbide  dell'Ombrone. 

Le  prime  opere. 

Un  ampio  territorio  delle  Provincie  di  Mantova,  Modena,  Fer- 
rara, ricco  di  strade,  di  fabbricati  rurali,  di  canali,  nel  quale  pro- 
sperava una  regolare  coltura  agraria,  non  poteva  scolare  le  proprie 
acque  verso  il  mare,  perchè  il  fiume  Panaro,  essendo  pensile,  costi- 
tuiva un  elevato  argine  che  lo  impediva.  Perciò  quel  territorio  ver- 
sava le  proprie  acque  nel  Po,  per  mezzo  di  un  canale  che  era  chiuso 
durante  le  piene  del  fiume,  ma  non  abbastanza  rassicurante  perchè 
SH  in  quel  tempo  incalzavano  le  piogge,  le  terre  erano  inondate,  i 
prodotti  danneggiati  e  talora  perduti.  Fin  dal  1810,  vigente  il  Regno 
italico,  fu  provvidamente  studiata  e  iniziata  la  costruzione  di  una 
botte  sotto  Panaro,  per  condurre  le  acque  al  mare. 

Se  non  che,  allorquando  di  quel  Governo  nazionale  cessò  l'esi- 
stenza, la  botte  non  era  compiuta  né  il  canale  sino  al  mare  era  co- 
minciato; ma  il  Governo  pontificio  che  gli  succedette,  sempre  ino- 
peroso, non  si  curò  di  proseguire  quell'opera.  Finché,  sorto  il  sole 
del  Risorgimento,  gli  interessati  reclamarono,  e  il  Governo  italiano 
coll'art.  9  della  legge  23  luglio  1880,  proposta  dal  ministro  Baccarini, 
deliberò  di  eseguirla  direttamente  a  spese  dello  Stato.  Quindi  pose 
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mano  ai  lavori  oho  fuix>no  ili  poi  compiuti  da  un  (lonsoraio  costi- 
luitosi  siH)iitaiK'amiMik'  fra  m'H  ^'nli  iutorossati,  qiiHiido  s'avvidenj 
olio  i  lavori  proc'Cdovano  leiitameiik\ 

(Juolla  di  Hurana  è  la  più  grande  o{)era  di  bonificazione  che 
sia  stala  <x>mpiula  in  Italia,  coronata  da  uno  s})londido  successo. 
Ei^sa  Ijeneficò  ottantamila  ettari  di  feraci  c-ampagne,  difendendole 
dalle  inondazioni,  con  la  spesa  di  ciira  ventidue  milioni;  sicché  il 
risanamento  fu  ottenut<.)  c^n  la  spesa  in  ragione  di  L.  275  l'ettaro, 
impiefjrata  nel  compimento  della  botte  e  del  canale  sino  al  mare. 
.\  questa  si  acrgiunge  la  spesa  animale  della  manutenzione,  che  è 
lieve  per  im  Consorzio  di  così  vasto  territorio. 

Un'opera  consimile  è  la  bonifica  ravennate  sulla  destra  del  Heno, 
ohe  si  sta  eseguendo  per  cura  dello  Stato.  Essa  però  presenta  mag- 
giori difficoltà,  fì  un  grande  canale  lungo  32  chilometri,  corredato  di 
importanti  opere  d'arte,  fra  le  quali  le  grandi  botti  sotto  tre  corsi 
d'acqua.  I  lavori  furono  cominciati  nel  1904,  ma  occorreranno  pa- 
recchi anni  ancora  per  condurli  a  compimento. 

Un'altra  importante  opera  è  il  prosciugamento  del  Imgo  Fucino, 
ohe  fu  tentato  indarno  dall'imperatore  Claudio,  e  proseguito,  indi 
abbandonato,  dai  suoi  successori.  Tale  opera,  seguendo  altro  di- 
segno, fu  di  poi  iniziata  nel  1856,  e  compiuta  nel  novembre  del  1869 
con  mezzi  propri  dal  Principe  1).  Alessandro  Torlonia,  mediante  un 
emissario  lungo  m.  6305  attraversante  la  collina  che  richiudeva  ad 
occidente  il  lago,  sicché  alle  acque  di  questo  fu  aperto  il  varco  sino 
ù  raggiungere  il  fiume  F^iri. 

Il  Principe,  con  siffatta  opera  comjH-eso  l'ordinamento  agrario 
e  mediante  la  spesa  di  43  milioni,  giunse  a  conquistare  14,000  ettari 
di  terreni,  cioè  con  L  3000  l'ettaro,  che  da  secoli  avevano  formato  il 
fondo  del  lago;  terreni  d'una  feracità  straordinaria,  che  nei  {irinii 
anni  fruttarono  prodotti  meravigliosi.  La  si>esa  risultò  molto  elevata 
anche  perchè  l'opera  fu  iniziata  e  condotta  lentamente,  coi  metodi 
usati  anteriormente  alle  invenzioni  che  agevolarono  il  traforo  del 
Moncenisio  e  degli  altri  valichi  alpini,  cioè  la  trasmissione  della 
energia  coll'aria  compressa.  Quest'opera  è  molto  diversa  da  quella 
della  Burana,  ijerchè  ebbe  per  iscopo  e  per  risultato  la  conquista  di 
nuove  terre  alla  coltura,  mentre  l'altra  sei-vì  al  risanamento  di  terre 
già  coltivate. 

A  dimostrare  le  differenze  rilevantissime  fra  le  molte  opere  di 
bonificamento,  giova  pure  ricordare  quella  del  Trasimeno.  Il  livello 
delle  acque  nello  storico  lago  —  giacente  al  fondo  di  un  bacino  chiuso 
da  colline  —  fu  mantenuto  a  limitata  altezza  mediante^  l'emissario, 
largo  un  metro,  che  vuoisi  sia  stato  perforato  per  opera  di  Braccio 
Fortebracci  da  Montone  nel  1420.  Se  non  che,  da  non  pochi  anni, 
essendo  apparso  che  il  cunicolo  minacciava  di  crollare,  sorse  il 
progetto  (non  già  di  prosciugarlo,  essendo  impossibile)  che  fu  poi 
esegiuto,  di  aprire  un  nuovo  scaricatore  più  basso  deiresistent>e,  di 
guisa  che  fosse  diminuita  di  un  metro  l'elevazione  del  pelo  dell'acqua. 
Con  tale  provvedimento,  le  gronde  che  circondano  il  lago  rimasero 
abbandonate  dalle  acque,  e  quindi  conquistate  alla  coltura  dai  pro- 
prietari frontisti.  Fu  un'opera  semplicissima  la  perforazione  del 
nuovo  emissario,  che  costò  943,000  lire  nei  limiti  del  preventivo 
(esempio  unico),  e  che  oltre  il  decisivo  miglioramento  igienico  fruttò 
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l'acquisto  alla  coltura  di  circa  600  ettari  di  terre  dapprima  palustri  o 
invase  dalle  acque.  Il  contributo  del  Consorzio  degli  interessati  al- 
l'opera eseguita  a  spese  dello  Stato  fu  di  L.  250,000  e  cioè  di  L.  416 
l'ettaro.  Questo  è  un  esempio  sommamente  diverso  da  quelli  innanzi 
descritti. 

Stagni. 

Alle  opere  di  bonifìcameinto,  consistenti  nella  escavazione  di  ca- 
nali, nella  perforazione  di  cunicoli,  conviene  ora  contrapporre  i  bo- 
nificamenti di  stagni  nei  quali  le  acque  hanno  il  livello  del  mare,  e 
che  possono  essere  prosciugati  soltanto  con  la  estrazione  meccanica, 
e  cioè  col  costoso  impianto  di  stabilimenti  idrovori,  e  la  spesa  per- 
petua dell'estrazione,  con  macchine  a  vapore,  come  suolsi  negli  stagni 
olandesi,  dove  però  si  gode  il  benefìcio  di  utilizzare  per  lunghi  pe- 
riodi come  forza  motrice  le  vibranti  correnti  aeree. 

Un  esempio  sta  sotto  i  nostri  occhi,  cioè  lo  stagno  d'Ostia,  del 
quale  il  Governo  intraprese  il  prosciugam.ento.  Il  bacino  era  occupato 
dalle  acque,  il  cui  livello  superava  spesso  quello  del  mare,  affluendo 
in  esso  gli  scoli  dei  terreni  più  elevati  che  risalgono  verso  Roma.  Fu 
eseguito  lo  stabilimento  idrovoro,  per  elevare  le  acque  e  immetterle 
in  una  fossa  che  le  conduce  al  mare.  Il  terreno,  come  è  noto,  fu  colti- 
vato dagli  operai  ravennati;  tuttavia  la  malaria  non  cessò  per  intero 
perchè  il  macchinario,  che  funziona  da  23  anni,  è  insufficiente  a 
smaltire  tutte  le  acque,  e  per  altre  complesse  ragioni.  Ma  si  sono 
studiate  diverse  opere  e  il  nuovo  Ministro  sta  provvedendo  alla  rin- 
novazione del  materiale  idrovoro  trasformandolo  e  adottando  il  si- 
stema elettrico  invece  di  quello  a  vapore. 

Quest'opera  è  regolata  a  prosciugamento  meccanico  per  un  com- 
prensorio basso  di  ettari  1897,  e  a  scolo  naturale  per  le  terre  perife- 
riche piìi  alte.  In  complesso  riflette  un  territorio  di  ettari  9427.  Oc- 
corrono ancora  opere  di  perfezionamento  di  alcuni  canali,  delle 
quali  non  giova  esporre  i  minuti  particolari.  Quanto  costerà  ad  opera 
finita  non  è  possibile  prevedere. 

Per  mostrare  la  difficoltà  che  presentano  i  bonificamenti  di  tale 
natura,  conviene  far  menzione  delle  paludi  Pontine,  delle  quali  fu 
iniziata  la  redenzione  ai  tempi  di  Pio  V,  e  ancora  oggidì  si  invoca 
l'opera  del  Governo  per  condurla  a  termine. 

Per  confermare  le  suesposte  affermazioni,  giova  ricordare  che 
nel  1873,  allorquando  nessuna  legge  incoraggiava  le  opere  di  tale 
natura,  una  società  assunse  il  Bonificamento  della  Valle  delle  Gal- 
lare e  Valvolta  nel  Ferrarese  da  eseguirsi  a  prosciugamento  mec- 
canico. Tale  opera  non  potè  avere  un  regolare  svolgimento  e  pre- 
parò la  rovina  finanziaria  cioè  il  fallimento  dell'intrapresa,  sicché 
di  quei  terreni  imperfettamente  bonificati  presero  possesso  i  credi 
tori,  e  cioè  la  Banca  d'Italia  e  una  Società  Svizzera. 

Da  tutto  quanto  si  è  esposto,  cioè  dagli  esempi  citati,  ai  quali  se 
ne  potrebbero  aggiungere  molti  altri,  risulta  chiaramente  che  fra  le 
opere  di  bonificamento  sussistono  tali  differenze  da  potersi  dire  che 
ciascuna  presenta  condizioni  speciali  e  caratteristiche.  Perciò  emerge 
che  non  è  provvida  una  legge  la  quale  a  tutte  senza  distinzione  offra 
le  medesime  agevolazioni  e  imponga  gli  stessi  oneri. 
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Leggi  successive. 

Conviene  i}ertant<j  rifare  un  po'  la  storia  della  nostra  leg-islazione. 
Colla  prima  legge  nel  1881  si  decretò  la  sola  im}X)rtante  opera  della 
Burana,  che  ebbe  un  completo  felice  successo,  per  caratteristiche  ra- 
gioni, e  cioè  :  per  non  aver  chiamato  a  contribuire  nella  spesa  i  Co- 
muni e  le  Provincie,  enti  non  direttamente  interess<iti  in  siffatte 
opere;  l'avere  stabilito  che  i  contributi  degli  interessati  -  nella  mi- 
sura non  lieve  di  tre  quinti  della  spesa  —  fossero  pagati  ad  opera 
compiuta,  quando,  cioè,  essi  avrebbero  potuto  sostenere  la  grave 
spesa  coi  notevoli  benefìci  loro  derivanti  dall'opera  stessa;  che  la  ri- 
partizione della  spesa  fosse  in  ragione  del  costo  reale  dell'opera,  non 
ni  ragione  del  preventivo,  come  fu  voluto  di  poi;  che  da  ultimo 
rc>pera  fosse  eseguita  non  già  dai  problematici  Consorzi  obbliga- 
tori, bensì  dallo  Stato,  non  escludendo  così  la  possibilità  di  accor- 
darne, come  avvenne,  la  concessione  a  Consorzi  spontanei  e  anche 
all'industria  privata.  Questi  sono  i  quattro  punti  fondamentali  com- 
pendiati nel  brevissimo  articolo  della  predetta  legge  che  ne  agevola- 
rono il  felice  successo. 

Se  non  che,  per  iniziativa  dello  stesso  onorevole  ministro  Bacca- 
rini,  seguendo  nuovi  criteri,  fu  compilata  la  legge  generale  del  25 
giugno  1882,  con  la  quale  lo  Stato  assumeva  l'esecuzione  delle  opere 
di  1*  categoria,  tenendo  a  proprio  carico  metà  della  spesa,  mentre  per 
l'altra  metà  chiamava  a  contribuire  oltre  gli  interessati  anche  i  Co- 
muni e  le  Provincie,  con  la  condizione  però  che  i  contributi  «non  do- 
vessero superare  il  ventesimo  della  imposta  fondiaria  erariale;  con- 
dizione questa  molto  rassicurante.  Le  opere  dovevano  essere  eseguite 
dal  Governo,  e  di  poi  mantenute  dagli  interessati.  L'on.  Baccarini, 
che  aveva  vissuto  per  molti  anni  fra  le  opere  di  tale  natura,  e  che 
scrisse  un  importante  volume  su  di  esse,  fu  il  solo  ministro  vera- 
mente competente,  mentre  i  suoi  successori  accettarono  le  proposte, 
non  sempre  felici,  dei  loro  consiglieri. 

Ma  questa  legge  assai  provvida  fu  di  poi  modificata  con  la  legge 
4  luglio  1886,  proposta  dall'on.  Cenala,  cori  la  quale,  mentre  si  cercò 
di  agevolare  per  le  opere  di  1*  categoria  la  formazione  dei  Consorzi  e 
la  concessione  di  mutui  con  ammortamento,  si  iniziò  l'adozione  di 
criteri  fiscali,  col  sopprimere  le  disposizioni  concementi  la  suindicata 
limitazione  dei  contributi  al  ventesimo  della  fondiaria,  mutando  così 
radicalmente  una  condizione  fondamentale  incoraggiante,  senza  che 
in  Parlamento  alcuno  se  ne  avvedesse.  Tuttavia  parecchie  opere  di 
bonificamento  furono  allora  eseguite. 

Sopraggiunsero  di  poi  per  iniziativa  del  ministro  Lacava  le  leggi 
del  18  giugno  1899  contenente  la  classificazione  in  1"  categoria  di  71 
opere,  e  la  legge  del  1902  che  ne  aggiunse  altre  28,  cioè  in  complesso 
99  nuove  opere.  Ma  le  disposizioni  contenute  nella  prima  cagiona- 
rono una  sosta  e  ben  pochi  lavori  furono  intrapresi,  perchè  i  nuovi 
provvedimenti  furono  ispirati  da  criteri  fiscali  sempre  crescenti.  Fra 
questi  costituisce  un  vero  ostacolo  la  disposizione  con  la  quale  fu 
stabilito  che  il  contributo  dello  Stato,  elevato  a  sei  decimi,  dovesse 
essere  proporzionato,  non  già  alla  spesa  effettiva  risultante  dalla  li- 
quidazione finale  dei  lavori,  bensì  alla   spesa   prevista  nei  progetti 
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definitivi  aumentata  del  12  per  cento.  Disposizione  categorica  espressa 
con  le  parole  «la  quota  dello  Stato  sarà  invariabile». 

Quella  legge  determinò  una  vera  sosta;  e  tante  opere  in  prepa- 
razione non  ebbero  seguito,  fra  le  più  notevoli  quelle  nella  provincia 
di  Padova. 

Tale  riforma,  inspirata  dall'erroneo  proposito  di  compensare  gli 
aumenti  imprevedibili,  con  tenui  aumenti  fissi,  dimostra  la  inespe- 
rienza di  chi  la  compilò.  Alti  funzionari  che,  stando  nel  loro  ufficio, 
non  videro  mai  i  lavori  di  opere  di  tale  natura,  suppongono  che  gli 
aumenti  di  spesa  che  si  verificano  nel  corso  dei  lavori  dipendano  da 
altre  cause  anziché  da  quella  vera,  né  si  avvedono  quanto  sieno 
imprevedibili  le  difficoltà  che  sorgono  appunto  nel  corso  dei  lavori, 
né  sanno  avvertire  che  il  costo  delle  grandi  opere  di  bonificamento 
supera  sempre  enormemente  le  pi-evisioni,  sia.  per  il  continuo  au- 
mentare delle  mercedi  e  del  prezzo  dei  materiali  prodotti  dall'opera 
dell'uomo,  sia  per  l'imperversare  delle  stagioni;  e  che  tali  eccedenze 
si  verificano  tanto  maggiori  nelle  bonificazioni  richiedenti  le  estra- 
zioni meccaniche  delle  acque. 

Per  formarsene  un'idea  basta  ricordare  quanto  avvenne  per 
l'opera  di  Burana.  Senza  dare  importanza  alla  previsione  contenuta 
nella  legge  del  1881  di  sole  L.  3,180,000,  conviene  ricordare  che,  com- 
pilato il  progetto,  quel  preventivo  fu  con  legge  30  dicembre  1886 
aumentato  a  L.  11,820,000;  ma  di  poi,  alla  liquidazione  finale  delle 
opere  eseguite,  risultò  di  oltre  20  milioni  o,  salvo  errore,  di  ventidue. 

Per  la  bonificazione  Polesana,  secondo  un  primo  disegno,  fu 
prevista  la  spesa  di  L.  2,688,982.  Secondo  un  altro  progetto,  compilato 
alcuni  anni  dopo,  e  che  servì  di  base  al  disciplinare  del  1892,  il  pre- 
ventivo salì  a  L.  2,960,000.  Se  non  che  alla  liquidazione  finale  la  spesa 
ascese  a  5,366,000,  coU'aumento  di  L.  2,405,799,  in  confronto  col  pre- 
ventivo, al  quale  aumento,  uniformandosi  alla  legge  del  1886  ancora 
vigente,  lo  Stato  contribuì  in  ragione  di  cinque  decimi.  Se  invece 
fosse  stato  in  vigore  l'improvvido  articolo  14  della  legge  1899,  l'intero 
aumento  deir80  per  cento  sarebbe  rimasto  a  carico  dei  consorziati. 

Altra  anomalia  fu  mantenuta  con  quella  legge  nell'imporre  con- 
tributi a  carico  delle  Provincie,  dei  Comuni  e  degli  interessati,  ond'è 
che  questi  ultimi  finiscono  a  pagare  tre  volte  in  una  proporzione  non 
uniforme.  Infatti  l'interessato,  come  contribuente  del  Comune,  se 
questo  è  vasto,  paga  in  tenue  proporzione,  e  invece  contribuisce  in 
rilevante  misura  se  il  territorio  comunale  é  angusto. 

Quella  legge  (art.  28)  sopprimeva,  senza  spiegarne  il  motivo,  di- 
versi articoli  delle  leggi  precedenti  :  fra  gli  altri  quello  provviden- 
ziale, in  virtù  del  quale  i  contributi  degli  enti  locali  non  dovessero 
superare  un  ventesimo  dell'imposta  fondiaria,  limite  che  da  una  legge 
speciale  fu  la  prima  volta  stabilito  per  le  opere  idrauliche  di  2'  cate- 
goria: sopprimeva  la  facoltà  di  concedere  le  bonifiche  all'industria 
privata,  ed  anche  alcune  disposizioni  concernenti  le  strade  e  l'acqua 
potabile. 

Le  più  importanti  opere  non  furono  iniziate  anche  perchè  tutto 
si  volle  attendere  dalla  costituzione  di  Consorzi  fra  le  Provincie  e  i 
Comuni  e  questi  Consorzi,  i  quali  non  si  costituirono  mai.  L'insuc- 
cesso fu  completo  e  lo  riconobbe  il  Ministero  stesso  nella  relazione 
presentata  alla  Camera  dei  Deputati  nel  1903;  nella  quale  non  esitava 


ÒJK.)  LE  OPERE   DI    BONIFICAMENTO 

a  dichiarare  che  una  volta  ancora  era  venuta  meno  la  illusione  che 
le  Provincie  o  i  Comuni  fossero  più  del  Governo  indicati  a  com- 
piere i  bonificamenti.  «  La  storia  così  concludeva  il  Ministero  — 
mostra  la  fallacia  di  Uile  concetto,  e  la  esperienza  presente  ne  dà 
la  conferma  ».  Tali  conclusioni  il  Ministero  (•onffrnwiva  nelhi  rel;i- 
zione  presentata  nel  1899. 

Soprattutto  nello  successive  nlunno  aiuio  si"nij)i\'  <Ti's<'efi{io  la 
dozione  di  criteri  fiscali,  finché,  non  ostante  gli  insegnamenti  del- 
l'esperienza, con  una  legge  del  1910  anche  sulle  cvpere  per  la  naviga- 
zione interna  si  volle  im|X)rre  agli  enti  locali  gravi  contributi,  mentre 
secondo  la  legge  del  1865  le  spese  concernenti  la  navigazione  erano 
per  intero  a  carico  dello  Stato.  Parimenti  per  la  Sardegna,  seguendo 
identici  criteri,  si  dettarono  parecchie  lunghe  leggi;  ma,  come  re- 
centemente rilevavasi  nel  Congresso,  non  si  fece  un  passo  avanti. 

Per  formarsi  un'idea  degli  erronei  criteri  donde  i  funzionari 
traggono  le  loro  proposte,  giova  ricordare  che  nella  legge  i^er  la 
costruzione  del  grande  serbatoio  del  Tirso,  fu  stabilito  che  se  al- 
cuni proprietari  non  vorranno  acquistare  l'acqua  per  irrigare,  i  loro 
fondi  saranno  espropriati.  Essi  di  certo  ignoravano,  che  questo  si- 
stema di  imporre  ai  proprietari  la  esecuzione  di  certe  opere  con  la 
minaccia  della  espropriazione,  fallì  interamente  nel  bonificamento 
dell'Agro  Romano,  e  fu  aljbandonato  con  la  vigente  legge  del  81  di- 
cembre 1903. 

Allorché  il  Governo  vuol  intraprendere  grandi  opere,  ponendo 
per  intero  a  carico  degli  enti  locali  gli  oneri  derivanti  dalla  incer- 
tezza della  spesa,  non  considera  che,  mentre  lo  Stato,  per  la  natura 
dei  cespiti  d'onde  trae  le  sue  risorse,  vede  ogni  anno  aumentare  in 
modo  prodigioso  le  entrate,  altrettanto  non  può  avvenire  per  gli  enti 
locali. 


tìiforme  legislative. 

Entrando  ora  nel  campo  delle  riforme,  conviene  ricordare,  ciie 
a  tante  delusioni  si  tentò  riparare  con  una  nuova  legge  del  20  giu- 
gno 1912  dell'on.  ministro  Sacchi  avente  per  titolo:  «  Provvedimenti 
per  agevolare  l'esecuzione  di  opere  di  bonifica  di  prima  categoria  ». 
Le  disposizioni  principali  contenute  in  quella  legge  riguardano  l'au- 
mento delle  somme  stanziate  per  27  opere  di  bonificamento  —  20 
delle  quali  nelle  Provincie  meridionali  —  da  compiersi  a  cura  dello 
Stato,  e  che  sette  delle  opere  già  decretate  possano  essere  eseguite 
per  concessione,  a  certe  condizioni  indicate  nell'art.  2°.  Veramenle 
la  legge  si  occupa  soltanto  delle  34  oi>ere  e  dell'Agro  Romano,  ma  é 
pur  vero  che  quei  provvedimenti  produssero  e  jìrodurranno  buoni 
risultati  per  le  suddette  opere,  fra  le  quali  la  concessione  della  im- 
portante bonificazione  delle  valli  settentrionali  di  Comacchio,  avente 
per  iscopo  di  prosciugare  e  conquistare  alla  coltura  quelle  valli  for- 
manti un  vero  stagno,  o  meglio  una  laguna,  della  supei-fìcie  di  9000 
ettari. 

Nella  predetta  legge  si  nota  il  pregio  d'aver  dettato  provvedi- 
menti progressivi,  abbandonando  il  proposito  di  assicurare  ad  un 
tratto  la  esecuzione  di  tutte  le  opere  desiderate.  Però  converrebbe 
studiare  nuovi  provvedimenti  d'ordine  generale. 
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Perchè  la  riforma  raggiunga  direttamente  la  meta,  è  innanzi 
tutto  necessario  dividere  le  bonificazioni  in  tre  categorie,  cioè  :  boni- 
ficamenti con  esaurimenti  meccanici,  a  scolo  naturale  e  per  colmate, 
e  dettare  disposizioni  speciali  per  ciascuno  di  essi.  Occorre  poi  non 
imporre  alcun  contributo  alle  Provincie  ed  ai  Comuni.  Si  vuole  da 
tanti  anni  sistemare  le  finanze  degli  enti  locali,  e  il  più  efficace  prov- 
vedimento è  quello  di  sgravarli  da  contributi  estranei  ai  servizi  dalla 
legge  loro  affidati  e  soprattutto  non  aggravarli  di  contributi  nuovi. 

Quanto  ai  contributi  degli  interessati,  converrebbe  coordinarli, 
non  già  alla  spesa  occorrente,  bensì  ai  benefici  che  essi  ne  potranno 
ritrarre.  Allorché  si  tratta  di  conquistare  alla  coltura  terreni  palustri, 
i  proprietari  dei  terreni  prosciugati  si  trovano  nella  necessità,  non 
solo  di  pagare  il  contributo  all'opera  idraulica,  ma  d'impiegare  co- 
spicui capitali  per  dar  vita  all'agricoltura  —  strade,  canali,  acque 
potabili,  fabbricati,  ecc.  -  L'impegno  diviene  molto  grave,  e  il  vero 
modo  per  incoraggiare  la  esecuzione  dell'onerosa  opera,  si  è  quello 
che  fu  adottato  con  felice  successo  per  ottenere  il  bonificamento 
agrario  della  campagna  romana,  per  la  Basilicata  ed  ora  anche  per 
gli  impianti  concernenti  la  provvista  dell'acqua  potabile,  quello  cioè 
di  concedere  mutui  a  interesse  ridotto. 

Dopo  lo  svolgimento  storico  delle  successive  leggi  dettate  con 
crescenti  criteri  fiscali;  dopo  lo  specchio  comparativo  dal  quale  ri- 
sulta che  le  opere  si  presentano  con  tanta  disparità,  conviene  con- 
cludere che  una  soluzione  molto  razionale  sarebbe  quella  di  prov- 
vedere il  più  delle  volte  alle  singole  opere  con  leggi  speciali;  e  cioè 
dettando  i  provvedimenti  atti  a  prepararne  l'esecuzione,  secondo  i 
casi,  sia  per  cura  del  Governo,  sia  per  concessioni  all'industria  pri- 
vata, oppure  a  quei  problematici  consorzi  sui  quali  si  fece  sinora 
ma  invano  assegnamento. 

Importa  che  il  Ministero  dei  lavori  pubblici  affidi  a  un  per- 
sonale molto  esperto  nella  speciale  materia,  che  abbia  veduto  da 
vicino  come  si  devono  condurre  i  lavori,  e  le  difficoltà  che  questi 
presentano,  dirigendone  la  esecuzione. 

Certo  è  che  i  progetti  delle  opere  di  bonificamento  devono  essere 
concepiti  con  criteri  molto  larghi  nella  previsione  della  spesa.  Il  se- 
guire altra  via  fa  ritardare  i  risultati  e  talvolta  costa  gravi  disin- 
ganni. Avvenne,  per  esempio,  che,  allorquando  si  intendeva  intra- 
prendere la  lx>nificazione  della  Macchia  della  Tavola  in  provincia  di 
Cosenza,  essendo  parso  che  la  spesa  fosse  troppo  rilevante,  si  volle 
che  fosse  e  fu  compilato  un  nuovo  progetto  meno  dispendioso.  Ma 
allorché  nel  1887  questo  fu  eseguito,,  le  opere  non  resistettero  alla 
corrente  del  Crati,  e  alla  prima  piena  furono  rovesciate.  D'onde  lo 
scioglimento  del  contiratto,  una  serie  infinita  di  litigi,  la  compila- 
zione di  un  nuovo  progetto,  ecc.  Un  vero  disastro,  del  quale  lo  scri- 
vente ebbe  occasione  di  accertare  i  particolari.  Ed  ora,  dopo  tanti 
anni,  la  bonificazione  della  Macchia  della  Tavola  non  è  ancora  com- 
piuta, né  si  può  prevedere  quando  lo  sarà. 

La  lentezza  delle  operazioni,  preparatorie  domina  sempre.  L'ar- 
ticolo 14  della  legge  già  citato  dispone  che  i  progetti  delle  opere  da 
concedersi  debbano  essere  approvati  dal  Ministero  «  sentiti  i  Consigli 
Superiori  dei  Lavori  pubblici  e  di.  Sanità,  e  il  Consiglio  di  Stato, 
previo  accertamento  da  parte  dell'ufficio  del  Genio  civile  delle  con- 


5H2  LE  OPERE  DI  BONIFICAMENTO 

dizioni  di  fatto  e  dei  prezzi  unitari  che  hanno  servito  di  base  ai  jjro- 
getti  stessi  ».  La  duplice  opera  del  Genio  civile  è  l'indispensabile 
tondamento.  Ma  sembra  superfluo  il  voto  del  Consiglio  di  vStato,  e 
più  che  mai  quello  del  Consiglio  Superiore  di  Sanità,  composto  di 
moltissimi  distinti  personaggi,  fra  i  quali  non  prevale  di  certo  la 
competenza  nelle  opei-e  di  bonificamento.  Infatti  esso  potè  appro- 
vare la  proposta,  ctie  i  collettori  delle  acque  luride,  dalla  cinta  di 
Roma  allo  sbocco  dei  Tevere,  si  costruissero  scoperti;  proposta  che 
fu  respinta  con  lodevole  fermezza  dal  Genio  civile,  evitando  così  l'in- 
fezione delle  campagne  lungo  i  collettori  stessi. 

È  dominante  nei  funzionari  del  Ministero  la  tendenza  ad  affi- 
dare ogni  soi"ta  di  opere  ai  Consorzi,  sebbene  l'esperienza  abbia  di- 
mostrato che  per  questa  via  non  si  raggiunge  lo  scopo.  Suolsi  dire 
che  nel  Mezzodì  non  è  agevole  la  costituzione  dei  Consorzi,  mentre 
nell'Alta  Italia  ne  esistono  molti.  Ma  tali  asserzioni  sono  fondate 
sopra  un  equivoco.  Le  opere  idrauliche  di  2'  categoria,  cioè  le  grandi 
arginature  che  difendono  i  fondi  dagli  allagamenti  del  Po,  sono 
eseguite  dal  Governo  col  contributo  di  un  quarto  della  spesa  a  ca- 
rico dei  proprietari  interessati,  i  quali  formano  i  Consorzi,  non  yià 
per  eseguire  le  opere,  bensì  per  ripartire  fra  loro  i  contributi  in  pro- 
porzione del  benefìcio  che  ciascuno  ne  ritrae.  Ma  si  noti  che  il  con- 
tributo complessivo  non  deve  superare  un  ventesimo  dell'imposta 
fondiaria  erariale.  In  somma,  sono  Consorzi  non  già  di  costruzione, 
richiedenti  l'impiego  di  capitali,  l>ensì  di  ripartizione  di  contributi. 

Il  principio  fondamentale  regolatore  della  formazione  del  Con- 
sorzio, sta  in  ciò,  che  solo  il  tornaconto  di  ciascun  interessato  è 
quello  che  ne  assicura  la  costituzione,  e  sarebbe  agevole  dimostrare 
che  anche  nel  Mezzodì  la  legge  del  tornaconto  agevolò  la  costitu- 
zione di  alcuni  Consorzi.  Non  ostante  le  delusioni,  con  R.  D.  20  aprile 
1913  fu  nominata  una  Commissione  «  per  lo  studio  dei  progetti  eco- 
nomici e  per  la  costituzione  e  vigilanza  dei  Consorzi  di  bonifica». 
Ma  finora  quella  Commissione  non  ha  rivelato  il  suo  pensiero. 


Le  spese. 

A  completare  le  notizie  esposte  sin  qui,  e  avvalorate  special- 
mente dagli  accertamenti  raccolti  dallo  scrivente  nell'esercizio  pro- 
fessionale, rimane  ora  un  ultimo  argomento  da  esaminarsi  che  cer- 
tamente è  fondamentale. 

Nello  scorso  settembre  fu  tenuto  a  Padova  un  notevole  «  Conve- 
gno nazionale  delle  bonifiche»  nel  quale  fu  specialmente  trattato 
della  ricerca,  che  fu  detta  la  più  difficile,  cioè  il  conseguimento  dei 
mezzi  finanziari. 

In  quel  Congresso  rifulse  la  voce  autorevole  e  potente  di  un 
eminente  uomo,  che  occulta  un  elevatissimo  posto  fra  i  professori  di 
Economia  politica  e  fii  Finanza.  Egli  avvertì  che  le  opere  di  boni- 
ficazione sono  sospese  in  tutta  l'Italia;  che  i  migliori  progetti  «giac- 
ciono vani,  inefficaci,  perchè  mancano  i  mezzi  finanziari  per  rav- 
vivarli»; indi  propose  i  provvedimenti  occorrenti  e  le  operazioni  di 
credito  da  adottarsi  al  fine  di  preparare  le  ingenti  somme  necessarie 
per  compiere,  con  molta  rapidità,  le  opere  di  bonificamento  da  tutti 
invocate  per  arricchire  e  risanare  la  nostra  Italia. 
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11  Gongi-esso  in  un  ordine  dol  giorno  approvò  qutòi  provvedi- 
menti, e  inoltre  deliberò  di  tenere  la  seconda  riunione  a  Bologna  per 
esaminare  i  provvedimenti  idonei  a  risolvere  i  problemi  sociali  del 
lavoro  che  si  coliegano  con  le  bonifiche,  e  finalmente  di  tenere  la 
terza  riunione  a  Napoli  per  esaminare  e  risolvere  la  questione  delle 
bonifiche  in  relazione  cogli  interessi  vitali  del  Mezzodì,  tanto  rispetto 
alla  bonifica  agraria,  come  a  quella  idraulica,  sull'esempio  dell'ul- 
tima legge  dell'Agro  Romano. 

Facendo  plauso  a  così  assennati  propositi,  conviene  tuttavia  af- 
fermare, come  si  è  dimostrato,  che  è  soprattutto  urgente  la  riforma 
della  legge  organica  sulle  opere  di  bonificamento,  per  distinguerle 
in  diverse  classi  e  per  commisurare  i  contributi  degli  interessati  ai 
reali  variabili  benefici  che  essi  ne  possono  ritrarre. 

E  qui  giova  ricordare  l'incidente  avvenuto  nella  Camera  dei  de- 
putati, allorché  Fon.  Luzzatti,  avendo  dichiarato  che  eransi  chiesti  al 
Governo,  e  questo  aveva  consentito  fra  40  e  50  milioni  all'anno  per 
le  opere  di  bonificamento  da  prestarsi  dalla  Gassa  depositi  e  pre- 
stiti, il  Presidente  del  Consiglio  Giolitti  rispose  che  il  Governo  non 
aveva  sino  allora  preso  alcun  impegno. 

Un  ultimo  provvedimento  concernente  il  lavoro  tecnico  per  la 
esecuzione  è  di  somma  importanza  e  non  può  essere  dimenticato. 
Occorre  aumentare  il  personale  del  Genio  civile,  ora  insufficiente  a 
curare  tutti  i  servizi  affidatigli.  Senza  tale  aumento  i  progetti  delle 
bonificazioni  non  si  faranno,  come  avvenne  per  altre  opere.  GoU'arti- 
colo  35  della  legge  del  25  giugno  1900  iniziata  dopo  il  terremoto  dal 
compianto  Gianturco,  allora  ministro  dei  Lavori  pubblici,  fu  sta- 
bilito che  il  Governo  intraprendesse  la  costruzione  delle  strade  co- 
munali nelle  province  calabresi.  Ma  le  opere  non  si  eseguirono  ed 
ora  sono  appena  cominciate.  Alle  sollecitazioni  rivoltegli  in  Parla- 
mento si  rispondeva  sempre  che  mancava  il  personale  del  Genio  ci- 
vile, necessario  a  com.pilarne  i  progetti  e  a  dirigerne  l'esecuzione. 

Il  Ministro  aprì  concorsi  che  andarono  deserti,  anche  in  seguito 
all'aumento  degli  stipendi,  specialmente  perchè  si  pretendeva  che 
i  concorrenti  si  presentassero  ad  un  esame.  Questo  sistema,  oltre 
che  richiede  un  lasso  di  tempo  per  la  preparazione,  presenta  parec- 
chi inconvenienti,  fra  gli  altri  questo,  che  i  più  distinti  sdegnano  su- 
bire esami.  Il  sistema  che  assicura  lo  acquisto  di  uomini  valenti  è  il 
concorso  per  titoli.  Con  questo  mezzo  trionferà  l'ingegnere  il  quale 
abbia  avuto  occasione  di  dar  prova  di  capacità  in  lavori  eseguiti,  che 
sia  benemerito  per  aver  pubblicato  importanti  opere  in  scienza  idrau- 
lica, oppure  sia  stato  insegnante  nell'arte  sua,  che  abbia  riportato 
elevatissimi  punti  nella  laurea,  ecc.  Se  si  seguirà  questa  via,  si  rag- 
giungerà più  facilmente  la  meta;  si  arriverà  a  risvegliare  la  gara. fra 
i  concorrenti,  e  a  invogliare  distinti  ingegneri  a  far  parte  del  corpo 
del  Genio  civile. 

In  conclusione,  sta  bene  occuparsi  così  della  questione  finanzia- 
ria, come  della  riforma  della  legge,  ma  tante  speranze  saranno  deluse 
se  non  si  preparerà  il  personale  che  deve  compilare  i  progetti  dello 
opere  di  bonificamento  così  giustamente  invocate. 

Giovanni  Cadolini. 

^  VoL  GLXZn.  Seri*  V  —  16  agosto  1914. 
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RABINDRANATH    TAGORE 


I. 

Quando,  sullo  scorcio  del  1913,  uno  dei  premi  Nobel  fu  confe- 
rito al  poet-a  indiano  Rabindranath  Tagore  l'Europa  ebbe,  per  così 
dire,  ad  un  tempo  la  rivelazione  dell'uomo  e  dell'opera  sua.  Ben 
pochi  avevano  prima  notizia  dell'uno  e  dell'altra. 

Si  seppe  allora  che  il  Tagore,  nato  a  Calcutta  nel  i861,  appar- 
tiene a  una  delle  grandi  famiglie  dell'India,  una  di  quelle  in  cui  la 
nobiltà  del  sangue  si  associa  con  ogni  raffinamento  dello  spirito; 
una  famiglia  d'artisti,  di  filosofi,  di  veggenti,  di  custodi  ed  inter- 
preti delle  tradizioni  nazionali  in  ciò  ch'esse  hanno  di  più  intimo 
e  di  più  elevato.  Si  seppe  ch'egli,  considerato  oggi  il  maggior  poeta 
del  suo  paese,  ec<;elle,  oltre  che  nella  poesia,  nella  musica,  e  di  mu- 
sica veste  i  suoi  versi  che  sono  cantati  dovunque  si  parla  la  lingua 
bengalica,  dall'occidente  dell'India  fino  all'estrema  Birmania  (1).  Si 
seppe  infine  ch'egli,  ricchissimo,  dirige  una  Scuola  in  una  magnifica 
proprietà  ereditata  dal  padre  (2)  e  che,  infiammato  di  fede  intensa, 
commenta  al  popolo  i  libri  braminici. 

Insieme  con  le  informazioni  biografiche  vennero  anche  i  ritratti 
del  Tagore.  Ne  ho  qui  due,  premessi  a  due  volumi  delle  sue  poesie. 
L'uno,  che  porta  la  data  del  18  febbraio  1877,  rappresenta,  di  pro- 
filo, un  giovinetto  fra  i  quindici  e  i  sedici  anni,  la  testa  ben  piantata 
sul  collo  alto  e  sottile,  i  lineamenti  regolari  e  finissimi,  l'occhio  dolce, 
raccolto,  pensoso.  Il  secondo,  di  profilo  pur  esso,  non  ha  data  alcuna, 
è  tratteggiato  con  pochi,  rapidi  tocchi  e  ci  evoca  dinanzi  l'immagine 
d'un  uomo  di  già  matura  virilità,  seduto  con  un  foglio  tra  le  mani,  i 
capelli  ondeggianti,  la  barba,  non  troppo  lunga,  tagliata  a  forma  di 
pizzo,  l'occhio  semichiuso,  come  di  chi  mediti  o  preghi,  o  sia  tutto 
assorto  in  una  visione  interiore.  C'è  fra  i  due  ritratti  uno  stretto  vin- 
colo di  parentela;  solo  che  nel  volto  maturo  dell'uomo  l'espressione 
pensosa  dell'adolescente  ha  assunto  qualche  cosa  di  solenne  e  jeratico. 
Ma  il  disegno  fissa  l'oggetto  in  un  istante  determinato,  e  noi  non 
sappiamo  quali  variazioni  subisca  questa  fisonomia  quando  il  soffio 
dell'inspirazione  la  scaldi,  o  quando  la  voce  grave  del  maestro  scenda 

(1)  Vedi  rintrcxluzioTie  di  W.  B.  Yeats  alla  traduzione  inglese  del  vo- 
lume Gitanjali,  Londra,  Macmillan,  1913. 

(2)  Annales  politiques  et  littéraires  del  23  dicembre  1913. 
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in  mezzo  alla  turba  riverente  dei  discepoli.  Certo  è  però  che  se  noi 
possiamo  immaginarla  percorsa  da  una  vampa  d'affetto  o  illuminata 
da  un  sorriso  che  ne  renda  più  accessibile  e  comunicativa  la  pro- 
fonda bontà  non  ci  è  facile  raffigurarcela  atteggiata  alla  collera  e 
alla  rivolta.  È  la  fìsonomia  d'uno  che  ha  trovato  la  pace  e  a  cui 
le  vicende  del  mondo  e  la  vita  e  la  morte  appaiono  disciplinate  da 
una  legge  di  saviezza  e  di  amore. 

E  questa  legge,  oltre  che  ne'  suoi  versi,  egli  predica  nella  prosa 
eloquente,  impregnata  di  sapienza  buddistica,  del  suo  libro  Sddhand, 
intitolato,  nella  traduzione  inglese.  The  realisation  of  iife.  Tutto  il 
concetto  informatore  della  sua  opera  di  apostolo  e  di  poeta  è  rac- 
chiuso nel  singolare  volume  che  c'incatena  e  ci  turba,  ci  affascina  e 
ci  sgomenta.  A  ogni  pagina  quasi  noi  siamo  colpiti  dalla  sovrana 
bellezza  di  alcune  verità  morali  che,  quando  pur  rispondano  a 
quelle  proclamate  da  noi,  sembrano  discendere  da  scaturigini  più 
remote,  e  giungerci  attraverso  i  secoli  più  limpide,  più  schiette,  più 
incontaminate  dalla  scoria  di  umane  passioni.  Ma  quasi  a  ogni  pa- 
gina noi  sentiamo  anche  nel  libro  una  mentalità  diversa  dalla  nostra 
e  avvertiamo  il  contrasto  irrimediabile  delle  civiltà  dell'Oriente  e  del- 
l'Occidente. 

«  Una  civiltà  —  dice  il  Tagore  (pag.  Ili)  —  dev'esser  giudicata 
«  e  valutata  non  dalla  somma  di  potenza  ch'essa  ha  raggiunto,  ma 
«  dalla  misura  in  cui  essa  ha  sviluppato  ed  espresso  con  le  sue  leggi 
«e  le  sue  istituzioni  l'amore  dell'umanità». 

Affermazione  non  nuova,  ma  poco  ascoltata  nelle  società  latine 
e  germaniche  e  anglo-sassoni,  ebbre  d'imperialismo  e  miranti  a  sover- 
chiarsi a  vicenda.  E  quelli  pure  fra  noi  ai  quali  la  lue  imperialista 
non  s'è  appiccicata  rimangono  dubbiosi  e  chiedono  a  sé  stessi  :  Se 
saremo  deboli,  non  saremo  noi  schiacciati  dai  forti?  Quali  leggi, 
quali  istituzioni  benefiche  potrà  fondare  un  popolo  che  sia  alla  mercè 
dei  violenti? 

Seguitiamo  a  spigolare  nel  campo  ubertoso  ove  il  Tagore  ci 
guida:  «  L'uomo  —  egli  scrive  a  pag.  33  e  34  —  è  nato  per  soddisfare 
«  a  bisogni  che  sono  per  lui  più  stringenti  che  il  cibo  e  il  vestito. 
«  Egli  è  nato  per  trovare  sé  stesso.  La  storia  dell'uomo  è  la  storia  del 
«  suo  viaggio  verso  l'ignoto,  alla  conquista  della  parte  immortale  di 
«  sé,  la  sua  anima.  Attraverso  il  sorgere  e  il  cadere  d'imperi,  attra- 
«  verso  l'adunarsi  e  il  dissolversi  in  polvere  di  sterminate  ricchezze, 
«  attraverso  la  creazione  di  simboli  che  danno  un  corpo  ai  suoi  sogni 
«e  ch'egli  poi  rigetta  da  sé  come  i  giocattoli  d'un'infanzia  passata, 
«  attraverso  la  ricerca  di  magiche  chiavi  per  dischiudere  i  misteri 
«  della  creazione,  attraverso  la  demolizione  dell'opera  di  secoli  per 
«  tornare  alla  sua  officina  allo  studio  di  nuove  forme,  attraverso  tutto 
«  ciò  l'uomo  procede  di  generazione  in  generazione  verso  la  piena 
«  conoscenza  della  sua  anima,  la  sua  anima  più  grande  delle  cose 
«  ch'egli  accumula,  delle  gesta  ch'egli  compie,  delle  teorie  ch'egli 
«  edifica;  l'anima  il  cui  corso  ascendente  non  è  mai  arrestato  dalla 
«  morte  o  dalla  decomposizione  ». 

Nobili  pensieri  esposti  in  nobilissimo  linguaggio  e  sorretti  da  un 
ottimismo  incrollabile.  «  Noi  abbiamo  una  fede  che  nessun  contrario 
«  esempio  individuale  può  scuotere,  la  fede  che  l'indirizzo  dell'um''.- 
«  nità  è  dal  male  al  bene  »  (pag.  53). 
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Ottimismo  che  non  si  limita  alla  visione  dell'avvenire,  ma  ab- 
braccia il  presente  e  trova  la  sua  completa  espressione  nella  sentenza 
del  Budda:  «Nella  gioja  tutte  le  creature  son  nate,  dalla  gioja  esso 
«  soho  sostenute,  verso  la  gioja  esse  progrediscono,  nella  gioja  essi; 
«  entrano  »  (pag.  103). 

Dunque  la  gioja  è  sempre  alla  portata  dell'uomo,  pur  ch'egli 
sappia  meritarsela  con  la  rinuncia,  con  la  bontà,  con  l'amore,  «  ch'è 
l'altro  nome  della  gioja»  (pag.  104).  La  rinuncia,  perchè  «sono  i  no- 
«  stri  desideri  che  inceppano  lo  svolgimento  delle  nostre  facoltà  e 
«  originano  il  peccato,  vale  a  dire  l'interna  barriera  che  ci  separa 
«dal  nostro  Iddio»  (pag.  IH);  la  bontà,  perchè  «vivere  una  vita  di 
«  bontà  è  vivere  la  vita  di  tutti,  è  realizzare  la  propria  vita  nell'infi- 
«  nito  »  (pag.  57);  l'amore,  perchè  in  ess-j  si  fondono  due  bisogni  del- 
l'anima nostra  che  in  apparenza  si  contraddicono  ma  che  in  realtà  si 
completano,  il  bisogno  di  libertà  e  il  bisogno  di  servitù,  di  sogge- 
zione alle  leggi  universali;  in  fatti  l'uomo  non  può  concedersi  senza 
esser  libero,  né  può,  quando  si  sia  concesso,  non  sacrificare  una  parte 
della  propria  indipendenza.  Ma,  «  per  l'uomo  che  ama,  il  dare  ili- 
«  venta  una  gioja  come  per  l'albero  il  lasciar  cadere  il  frutto  maturo  » 
(pag.  77).  Così,  per  mezzo  dell'amore,  si  spiega  la  rinuncia,  la  quale 
rìon  può  esser  fine  a  sé  stessa,  né  come  tale  era  voluta  dal  Budda. 

E  il  Tagore  nega  che  pel  buddismo  il  nirvana  sia  l'annichila- 
mento  nel  senso  ch'è  attribuito  a  questa  parola  in  Europa  e  nel 
senso  che  alcuni  fanatici  dell'India  vorrebbero  dargli.  Nel  capitolo 
ReaLisation  in  action,  dopo  aver  rilevato  che  il  mondo  occidental<^' 
pensa  anzitutto  alla  conquista  esteriore  mentre  l'India  inette  in  prima 
linea  il  perfezionamento  interno,  egli,  pur  assegnando  a  quest'ultimo 
un'importanza  prevalente,  si  ribella  agli  eccessi  d'una  dottrina  che, 
male  intesa,  affievolirebbe  l'energia  ed  il  carattere.  E,  dopo  aver 
levato  un  inno  entusiasta  al  progresso,  investe  con  veemenza  quelli 
che  credono  di  esser  graditi  a  Dio  isolandosi  dal  mondo  e  fuggendo 
l'azione.  «  ...Come  la  gioja  del  poeta  nel  suo  poema,  dell'artista  nella 
«  sua  arte,  dell'eroe  nel  suo  valore,  del  savio  nelle  verità  possedute 
«  si  manifesta  per  mezzo  dell'attività  rispettiva  di  ciascheduno,  così 
«la  gioja  del  conoscitore  di  Brahma  (di  Dio)  cerca  )a  sua  espres- 
«  sione  nell'opera  di  ogni  giorno,  grande  e  piccola,  in  forme  di  verità, 
«  di  bellezza,  di  ordine,  di  carità  »  (pag.  131). 

«  Concedici  —  esclama  il  Tagore  in  una  inspirata  preghiera  alla 
«  divinità  —  concedici  di  viver  pienamente  la  vita  che  ci  hai  dato, 
«  fa  che  sappiamo  virilmente  accettarla  e  virilmente  spenderla...  Fa 
«che  possiamo  una  volta  per  sempre  liberarci  dal  pregiudizio  se- 
«  condo  il  quale  la  gioja  che  ci  viene  da  te  è  qualche  cosa  di  distinto 
«  dall'azione,  qualche  cosa  d'impalpabile,  d'informe,  di  evanescente. 
«  Dovunque  il  contadino  lavora  la  dura  terra,  ivi  la  tua  gioja  si  ma- 
«  nifesta  nel  verde  della  spiga,  dovunque  l'uomo  dirada  la  foresta 
«  vergine,  frange  il  duro  granito,  costruisce  un  nido  per  sé,  ivi  la 
«  tua  gioja  lo  avvolge  nell'ordine  e  nella  pace  »  (pag.  134). 

Unirsi  a  Dio,  essere  avviluppati  da  lui,  compenetrarsi  in  lui,  ecco 
il  fine  supremo  del  seguace  di  Budda.  Dio  non  è  un  l>ene  che  si  ac- 
quisti, che  si  aggiunga  al  nostro  patrimonio;  non  è  una  verità  che  si 
scopra  con  l'intelletto.  La  scienza,  ch'è  parziale,  non  può  mai  cono- 
scerlo; egli  non  può  esser  conosciuto  che  dalla  gioja,  dall'amore;  egli 
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ò  un  infinito  entro  cui  ci  si  confonde  e  ci  si  perde.  «  Non  è  lecito  dire 
«  —  insiste  il  Tagore  —  che  noi  lo  troviamo  come  troviamo  altri  og- 
«  getti;  non  si  tratta  di  cercarlo  in  questa  o  in  quella  cosa,  in  questo 
«  o  in  quel  luogo.  Noi  non  abbiamo  bisogno  di  andar  dal  droghiere 
«  per  comprarvi  la  luce  del  mattino;  apriamo  gli  occhi  ed  essa  è  là. 
((  Così  Dio  è  da  per  tutto  e  non  abbiamo  che  da  abbandonarci  a  lui 
«  per  trovarlo  »  (pag.  148). 

È  debito  constatare  che  nessun  popolo,  come  l'indiano,  è  pervaso 
dal  sentimento  del  divino,  nessuno  ha  sublimato  di  più  l'Essere  mi- 
sterioso che  gli  uomini  troppo  spesso  impiccioliscono  alla  loro  misura, 
nessuno  lo  ha  invocato  con  più  alata  parola,  nessuno  ha  scelto  una 
più  nobile  via  per  avvicinarglisi.  Le  religioni,  anche  quelle  che  si 
vantano  figlie  d'una  legge  d'amore,  sono  ordinariamente  irose,  vil- 
lane, aggressive  e  verso  gli  ascritti  a  confessioni  diverse  e  verso  gli 
increduli.  Ma  l'India,  maestra  di  tolleranza  alle  genti,  immune  da 
quello  che  Luigi  Luzzatti,  con  frase  felice,  chiama  Vodio  teologico  (1) 
non  ha  nella  religione  sua  né  minacele  né  insulti,  e  dalle  stesso  fer- 
vore della  sua  fede  trae  il  rispetto  alle  coscienze  altrui.  Né  si  può 
negar  grandezza  a  una  dottrina  che  scopre  un'anima  in  tutte  le  cose, 
e  tutte  le  abbraccia  in  uno  slancio  di  simpatia,  e,  mettendo  al  sommo 
d'ogni  aspirazione  il  congiungimento  dell'uomo  con  Dio,  vuole  otte- 
nerlo, anziché  con  le  pratiche  esteriori  del  culto,  con  opere  di  bontà 
e  con  la  meditazione  di  eccelsi  problemi. 

Badiamo  bene  però.  Quando  abbiamo  ammirato  la  sapienza  e 
la  virtù  di  una  razza  la  cui  scomparsa  priverebbe  il  mondo  di  uno 
de'  suoi  più  alti  valori  etici,  ci  è  forza  riaprire  gli  occhi  al  dissidio 
insanabile  esistente  fra  il  pensiero  di  quei  popoli  e  il  nostro.  La  no- 
stra intelligenza  non  s'adatterà  mai  al  preconcetto  della  felicità  uni- 
versale; al  nostro  spirito  laico  ripugna  l'assorbimento  dell'umano  nel 
divino;  la  morale  noi  la  intendiamo  separata  dalla  religione;  non  in 
antagonismo  con  essa  ma  sciolta  da  qualsiasi  vincolo  di  credenze  e 
di  riti;  noi  non  accettiamo,  neppur  nell'interpretazione  del  Tagore,  il 
nirvana  buddistico;  noi  siamo  gelosi  della  nostra  individualità,  decisi 
a  non  sopprimerla  né  in  tutto  né  in  parte  per  conseguire  la  pace.  Le 
nostre  contraddizioni,  le  nostre  incoerenze  ci  pajono  necessità  della 
nostra  natura  complessa,  legate  in  modo  fra  loro  da  non  poter  to- 
glierle via  senza  paralizzare  tutto  il  nostro  organismo.  Perciò  noi 
sentiamo  il  pregio  di  ogni  certezza  raggiunta,  ma  non  vogliamo 
rinunciare  all'assillo  tormentoso  del  dubbio;  sappiamo  abbandonarci 
all'ebbrezze  dell'entusiasmo,  ma  gustiamo  i  sapori  acri  dell'ironia: 
e  gl'impeti  di  tenerezza  e  i  propositi  di  umiltà  si  alternano  in  noi 
con  gli  scatti  della  collera  e  con  le  rivolte  dell'orgoglio. 

In  fondo,  il  nostro  desiderio  di  pace  somiglia  a  quello  che  il  na- 
vigante ha  del  porto.  È  una  sosta  fra  due  viaggi,  un'ora  di  calma  fra 
due  tempeste.  Solo  nel  movimento  e  nella  lotta  noi  troviamo  pie- 
nezza di  vita. 


(1)  Vedi    il   bel    volume    di    G.    Luzzatti:    La    libertà   di   coscienza    e 
scienza  -  Parte  T:    I  promotori  della  libertà  di  coscienza  r  di  culto. 
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II. 


Una  concezione  così  diversa  delle  finalità  umane  non  può  non 
richiedere  a  noi  figli  dell'Occidente  uno  sforzo  particolare  per  entrar 
nello  spirito  delle  letterature  orientali.  Ma  di  tutte  le  forme  letterarie 
la  poesia,  se  merita  questo  nome,  è  quella  che  più  facilmente  parla 
alle  anime  senza  distinzione  di  stirpe,  e  la  lirica  di  Rabindranath 
Tagore,  semplice  e  piana,  non  ha  nulla  che  non  sia  accessibile  agli 
europei.  Ov'è  inno  religioso  ha  un  soffio  piìi  largo  e,  diciamolo  anche, 
un  volo  più  libero  delle  laudi  e  dei  salmi  che  siamo  avvezzi  a  sen- 
tire intorno  a  noi;  ov'è  canto  d'amore  ha  una  soavità  spirituale  che  i 
nostri  canti  non  hanno.  E  c'è  questa  singolarità  :  che  talvolta  noi 
siamo  dubitosi  se  la  strofa  pura  ed  ardente  impenni  l'ali  verso  un 
Dio  o  verso  una  creatura  terrena.  Pur  troppo,  a  noi  non  è  concesso 
affrontar  l'opera  del  Tagore  nell'originale,  e  i  saggi  ch'io  sto  per  darne 
saranno  traduzioni  di  traduzioni,  con  questo  solo  di  buono  che  il 
testo  inglese  di  cui  mi  servo  è  dovuto  all'autore  medesimo,  il  quale 
non  avrà  certo  falsato  il  proprio  pensiero. 

Giova  a  ogni  modo  tener  presenti  le  parole  dette  a  proposito  dei 
versi  del  Tagore  da  uno  dei  pochi  che,  in  Italia,  possano  averne 
conoscenza  diretta.  «  ...Il  lettore  europeo  —  scriveva  nel  Marzocco 
del  23  novembre  1913  il  chiarissimo  prof.  Pavolini  di  Firenze  —  non 
«  può  nemmeno  immaginare  l'effetto,  oltre  che  della  musica  di  cui 
«  il  poeta  ha  rivestito  i  suoi  versi,  della  musicalità  del  linguaggio  in 
«  cui  sono  composti,  dell'intreccio  armonioso  di  rime  e  controrime, 
«  della  perfezione  ritmica  che  fa  di  ciascuna  strofa,  anche  dal  lato 
«  formale,  una  vera  gemma.  La  lingua  bengalica  tiene  fra  quelle 
«^discese  dal  sanscrito  all'incirca  il  posto  dell'italiano  rispetto  alle 
«  sorelle  neo-latino;  ed  è  quella  che  ha  in  parte  conservato  e  in  parte, 
«  per  tendenza  arcaicizzante,  ripreso  nel  suo  lessico  il  maggior  nu- 
«  mero  di  voci  sanscrite  ». 

Premesso  questo  avvertimento,  notiamo  che,  nella  traduzione 
inglese,  le  pK)esie  del  Tagore  sono  raccolte  in  tre  volumi  indipen- 
denti fra  loro  e  portanti  tre  titoli  diversi  (1).  Uno,  The  crescent 
rnoon  [La  luna  crescente)  è  consacrato  all'infanzia  che  l'autore  ama 
con  tenerezza  patema;  un  altro  The  Gardener,  ha  per  sottotitolo 
Lyrics  of  loi'>e  and  Ufe  [Liriche  d'amore  e  di  vita)  ed  è  l'opera  della 
giovinezza  del  poeta;  il  terzo.  Song  offerinqs,  che  non  saprei  ren- 
dere in  italiano  che  con  le  parole  Offertorio  di  canti,  è  frutto  del- 
l'etA  matura  e  ha  inspirazione  essenzialmente  religiosa.  Sono  sempre 
componimenti  brevi,  talora  anzi  brevissimi,  in  taluni  dei  quali  c'è 
una  frase  ricorrente  a  guisa  di  ritornello,  la  frase  su  cui  forse,  nella 
strofa  musicata,  dovrebbe  appoggiarsi  la  voce.  Del  resto,  non  si 
ripete  mai  abbastanza  che  queste  poesie,  voltate  in  un'altra  lingua, 
prive  del  ritmo  e  della  musica,  giungono  a  noi  come  pellegrine 
stanche  da  un  lungo  viaggio.  Che  se,  a  malgrado  di  tutto,  esse  con- 
servano un  loro  fascino  particolare,  vuol  dire  che  ne  hanno  molto, 

(1)  R.  TagorEj  The  crescent  vvion.  Macmillan,  London,  1913;  R.  Tagore, 
The  Gardener  {Lyricf  of  love  and  life).  Macmillan,  l^ondon,  1914;  R.  Tagork, 
Gitanjali  (^onfj  offerings).  Macmillan,  London,  1913. 
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e  bisogna  esser  riconoscenti  al  Tagore  d'averle  messe  alla  nostra 
portata.  Io,  nelle  mie  citazioni,  mi  atterrò  fedelmente,  letteralmente 
quasi,  alla  traduzione  di  lui. 

E  comincio  con  qualche  lirica  del  volume  The  crescent  rnoon. 
Eccone  una  che  figura  anche  nella  raccolta  SoTig  offerings. 

«  Sul  margine  di  mondi  infiniti  i  bimbi  s'incontrano.  Il  fir- 
<<  mamento  immenso  pende  immobile  sul  loro  capo,  e  l'onda  agitata 
«  rumoreggia  ai  loro  piedi.  Sulla  sponda  di  mari  infiniti  i  fanciulli 
«  si  trovano  fra  canti  e  danze. 

«  Essi  edificano  le  loro  case  con  la  sabbia  e  giocano  con  le 
«  vuote  conchiglie.  Con  le  foglie  avvizzite  essi  costruiscono  i  loro 
«  battelli,  e  sorridendo  li  fanno  galleggiare  sul  mare  profondo.  I 
«  fanciulli   giocano   sul   margine   dei   mondi. 

«  Essi  non  sanno  nuotare,  non  sanno  gettare  le  reti.  I  pesca- 
«  tori  pescano  le  perle,  i  mercanti  viaggiano  sulle  loro  navi;  i  fan- 
«  ciulli  raccolgono  i  sassolini  e  li  gettano  nuovamente  nel  mare. 
«  Essi  non  cercano  tesori;  essi  non  sanno  tender  lo  reti. 

«  Il  mare  spumeggia  giocondo  e  pallida  sorride  la  spiaggia. 
«  Le  onde  che  sanno  dare  la  moiie  cantano  ingenue  ballate  ai  fan- 
«  ciulli  come  la  mamma  quando  dondola  la  cuna  del  suo  bambino. 
«  Il  mare  gioca  coi  bimbi  e  pallida  sorride  la  spiaggia. 

«  Sul  margine  di  mondi  infiniti  i  bimbi  s'incontrano.  La  tem- 
«  pesta  percorre  le  vie  non  segnate  del  firmamento,  le  navi  naufra- 
«  gano  sul  mare  immenso;  la  morte  è  lì  presso,  e  i  bimbi  giocano. 
«  Sul  margine  di  mondi  infiniti  è  il  gran  ritrovo  dei  bimbi  ». 

0  io  m'inganno,  o  è  diffìcile  esprimere  con  un'arte  più  sobria 
e  più  suggestiva  l'affacciarsi  dei  bambini  al  gran  mistero  della 
vita,  il  loro  disinteresse,  la  loro  giuliva  spensieratezza,  mentre  in- 
torno a  loro  le  cupidigie  si  agitano,  e  rugge  la  tempesta  e  sta  in 
agguato  la  morte. 

Nella  poesia  che  segue  è  magnificato,  con  pari  semplicità  di 
mezzi,  il  valore  dell'infanzia. 

«  Io  passeggiavo  solo  attravei'so  i  campi  nell'ora  del  tramonto, 
«  mentre  il  sole,  come  un  avaro,  nascondeva  il  suo  ultimo  oro. 

«  La  luce  del  giorno  si  sprofondava  più  e  più  nelle  tenebre, 
«  e  la  campagna  spogliata  (poiché  le  messi  erano  state  raccolte)  si 
«  stendeva  silenziosa. 

«A  un  tratto  la  voce  acuta  d'un  bimbo  si  levò  al  firmamento. 
«  Non  visto,  egli  traversò  l'oscurità  lasciando  le  traccie  del  suo 
«  canto  nella  calma  della  sera, 

«  Il  suo  casolare  sorgeva  all'estremo  limite  della  campagna  de- 
«  serta,  di  là  dai  campi  ove  cresce  la  canna  di  zucchero,  nascosta 
«  tra  le  ombre  del  banano  e  l'esile  palma  e  la  noce  di  cocco. 

«  Io  mi  arrestai  per  un  momento,  sotto  la  luce  delle  stelle, 
«  nella  mia  via  solitaria,  e  vidi  spianarsi  innanzi  a  me  la  ten-a 
«oscura  con  le  sue  innumerevoli  abitazioni  popolate  di  culle  e  di 
«  letti,  di  cuori  di  madri  e  di  lampade  accese  e  di  giovani  vite, 
«liete  d'una  letizia  che  ignora  quale  sia  il  suo  valore  nel  mondo». 

Da  questo  volume  tolgo  ancora  due  liriche,  l'una  riboccante 
d'affetto  materno,  l'altra  forse  un  po'  artificiosa,  ma  piena  d'una 
intensa  emozione.  S'intitolano  11  principio  e  La  fine. 
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«  Di  dove  son  venuto,  dove  m'hai  preso?  il  bimbo  chiese  a  sua 
«  madre. 

«  Ella,  tra  il  pianto  e  0  riso,  stringendo  al  petto  il  bambino, 
«  rispose  : 

«  Tu  eri  nascosto  nel  mio  cuore  come  un  desiderio,  o  tesoro 
«  mio.  Tu  eri  nelle  bambole  de'  miei  giochi  infantili,  e  quando 
«  con  la  creta  io  plasmavo  Timmagine  del  mio  Dio  ogni  mattina 
«  eri  tu  ch'io  facevo  e  disfacevo. 

«Tu  eri  inchiuso  nei  nostri  Iddi!  domestici,  e,  adorandoli,  io 
«  ti  adoravo. 

«  Tu  hai  vissuto  in  tutte  le  mie  speranze  e  in  tutti  i  miei  af- 
«  tetti;  nella  mia  vita,  nella  vita  di  mia  madre. 

«  Nel  grembo  degli  spiriti  immortali  che  governano  la  nostra 
«  casa  tu  fosti  nutrito  per  secoli. 

«Quando  da  ragazza  il  mio  cuore  apriva  i  suoi  petali  tu  aleg- 
«  giavi  intomo  ad  esso  come  una  fragranza. 

«  Prediletto  del  cielo,  gemello  della  luce,  tu  hai  galleggiato  sul 
«  torrente  della  vita  universa  e  hai  finito  ad  approdar  sul  mio  petto. 
.  «Quando  io  contemplo  il  tuo  viso,  sono  sopraffatta  dal  mistero. 
«  Tu  che  appartieni  al  tutto  sei  diventato  mio. 

«  Pel  timore  di  perderti  io  ti  tengo  stretto  al  mio  cuore.  Quale 
«  potenza  magica,  ha  portato  fra  le  mie  esili  braccia  questo  tesoro 
«  del  mondo?  » 

C'è  un  pò"  di  artifìcio,  io  dicevo,  nella  poesia  che  fa  riscontro 
a  questa  e  che  si  chiama  dolorosamente  La  fine.  L'autore  presta 
troppo  del  suo  al  bimbo  che  s'accommiata  dalla  madre.  Ma  chi 
non  sente  la  pietà  dell'acerbo  congedo? 

«  È  la  mia  ora,  mamma.  Io  me  ne  vado. 

«  Quando  nella  pallida  luce  dell'alba  tu  tenderai  h'  l)raceia  per 
«stringer  bebé,  io  dirò:  —  Bebé  non  è  qui.  —  Mamma,  io  me 
«  ne  vado. 

«  Io  diventerò  un  lieve  «fiato  d'aria  e  verrò  a  carezzarti;  sarò 
«  un'increspatura  dell'acqua  in  cui  ti  bagni,  e  ti  bacierò,  ti  bacierò 
«  tanto. 

«  Nelle  notti  torrenziali,  quando  la  pioggia  scroscia  sulle  foglie, 
«  tu  sentirai  il  murmure  della  mia  voce,  e  il  mio  riso  entrerà  col 
«  chiarore  dei  lampi  per  le  aperto  finestre  della  tua  camera. 

«  Se  sarai  svegliata  pensando  a  bebé  fino  a  tai-da  notte  io  can- 
«  terò  a  te  dalle  stelle:  Dormi,  mamma,  dormi. 

«  Con  un  raggio  di  luna  io  scenderò  sul  tuo  letto  e  mi  poserò 
«  sul  tuo  seno  mentre  tu  dormi. 

«  Mi  tramuterò  in  un  sogno  e  per  lo  spiraglio  delle  tue  pal- 
«  pebre  socchiuse  m'insinuerò  nella  profondità  del  tuo  sonno;  e 
«  quando  ti  sveglierai,  e,  sussultando,  guarderai  intorno  a  te,  come 
«  una  lucciola  dal  chiarore  intermittente,  io  svanirò  nella  notte. 

«  Quando  nella  gran  festa  di  puìa,  i  bimbi  del  vicinato  verranno 
«  a  giocare  accanto  alla  casa,  io  sarò  nella  musica  dei  flauti  e  vi- 
«  brerò  tutto  il  giorno  dentro  il  tuo  cuore. 

«  La  zietta  verrà  coi  regali  e  chiederà:  --  0  sorella,  dov'è  bebé?. 
« —  Tu,  mamma,  le  dirai  dolcemente:  Bebé  è  nelle  pupille  de' 
«  miei  occhi,  è  nel  mio  corpo  e  nella  mia  anima  ». 
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III. 


Non  risulta  a  che  periodo  della  vita  del  Tagore,  il  quale  ebbe 
sempre  una  speciale  predilezione  per  l'infanzia,  appartengano  i  canti 
riuniti  nel  libro  The  crei^cent  moon;  si  sa  invece  che  le  Lyrics  of 
love  and  life  precedono  i  Song  offenngs.  Quelle  liriche  son  fiorite 
nella  giovinezza  del  poeta,  fra  i  2f.  e  i  35  anni  (l),  quando  la  reli- 
gione e  la  filosofìa  non  hanno  ancora  un  impero  assoluto  sulla  sua 
anima.  Egli  è  più  vicino  a  noi  che  nell'opera  della  sua  maturità; 
è  fatto  della  creta  di  cui  son  fatti  gli  altri  uomini;  l'eterno  femmi- 
nino lo  turba,  lo  avvince. 

«  No,  amici  miei,  io  non  sarò  mai  un  asceta;  checché  possiate 
«  dire. 

«  Non  sarò  mai  un  asceta  s'ella  non  pronuncia  i  suoi  voti  in- 
«  sieme  con  me. 

«É  mio  fermo  proposito  di  non  convertirmi  mai  all'ascetismo 
«  se  non  riesc-o  a  trovare  un  rifugio  ombroso  e  una  compagna  per 
«  la  mia  solitudine. 

«  No,  amici  miei,  non  lascerò  mai  il  mio  focolare  e  la  mia  casa 
«  e  non  mi  ritirerò  nella  solitudine  della  foresta  se  le  sue  ombre 
«  non  echeggieranno  di  risa  gioconde  e  se  il  lembo  d'un  manto 
«  color  zafferano  (2)  non  ondeggierà  nel  vento  e  il  silenzio  della 
«  selva  non  sarà  reso  più  intenso  da  dolci  sospiri. 

«  Io  non  sarò  mài  un  asceta  ». 

E  certo  non  sono  d'un  asceta  le  due  liriche  che  troviamo  nello 
stesso  volume,  contrassegnate  coi  numeri  10  e  11.  Udite  la  prima: 

«  Smetti  il  tuo  lavoro,  o  sposa.  Ascolta,  l'ospite  è  venuto. 

«  Non  senti  com'egli  scuote  dolcemente  la  catena  che  tien  chiusa 
«  la  porta? 

«  Bada  che  gli  anelli  delle  tue  caviglie  non  faccian  troppo  ru- 
«  more  e  che  il  tuo  passo  non  sia  troppo  frettoloso  quando  gli  movi 
'(  incontro. 

«  Smetti  il  tuo  lavoro,  o  sposa;  l'ospite  è  giunto  nella  sera. 

«  Non  è  il  vento,  o  sposa;  non  tremare  così. 

«  È  il  plenilunio  d'aprile;  le  ombre  impallidiscono  nella  corte; 
«  il  cielo  è  limpidissimo. 

«  Gala,  se  credi,  il  velo  sulla  tua  faccia,  porta  teco  la  lampada 
«  se  hai  paura. 

«  Non  è  il  vento,  o  sposa,  non  tremare  così. 

«  Non  dirgli  una  parola  se  sei  tanto  timida;  tirati  in  disparte 
«  quando  lo  incontri  sulla  porta. 


(1)  Vedi  a  pag.  JX  dell'Introduzione  di  W.  B.  Yevts  al  volume  GitanjnH 
(Song  offenngs). 

(2)  Il  oolor  zafferano  dev'essere  il  preferito  dallo  donne  dell'India,  perchè 
spesso  lo  si  nomina  in  queste  poesie. 
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«  S'egli  ti  rivolge  qualche  domanda,  puoi  abbassare  gli  occhi 
«  in  silenzio. 

«  Fa'  che  i  tuoi  braccialetti  non  tintinnino  quando,  reggendo  la 
«  lampada,  lo  introduci  nella  casa. 

«  Non  dirgli  una  parola  se  sei  tanto  timida. 

«  Non  hai  ancora  finito  il  tuo  lavoro,  o  sposa?  Senti,  l'ospite 
«  è  giunto. 

«  Non  hai  acceso  la  lampada  sotto  la  tettoia? 

«  Non  hai  pronto  il  canestro  dell'offerta  pel  rito  della  sera? 

«  Non  hai  messo  il  segno  rosso  augurale  nella  scriminatura  de' 
«  tuoi  capelli?  Non  hai  fatto  la  tua  toilette  (i)  per  la  notte? 

«  0  sposa,  non  senti?  L'ospite  è  giunto. 

«Smetti  il  tuo  lavoro». 

Ed  ecco  l'altra  poesia,  composta  nella  forma,  ma  impregnata, 
circonfusa  di  voluttà,  ove  si  ripete  con  maggiore  insistenza,  in  un 
momento  diverso,  questa  specie  d'invito  nuziale  : 

«  Vieni  come  sei,  non  gingillarti  nella  tua  toilette. 
«  Se  i  tuoi  capelli  son  sciolti,  se  la  tua  scriminatura  non  è  di- 
«  ritta,  se  i  nastri  della  tua  cinlura  non  sono  ben  fissi,  non  ci  badare. 
«  Vieni  come  sei,  non  gingillarti  nella  tua  toilette. 

«  Vieni  con  passi  rapidi  sull'erba. 

«  Se  i  tuoi  sandcdi  scivolano  fuori  dai  tuoi  piedi  in  causa  della 
«  rugiada,  se  gli  anelli  a  sonagli  che  cingono  le  tue  caviglie  si  al- 
te tentano,  se  qualche  perla  si  sfila  dal  tuo  monile,  non  ci  badare. 

«  Vieni  con  passi  rapidi  sull'erba. 

.  ««  Non  vedi  che  le  nubi  coprono  il  cielo? 
«  Stormi  di  gin  si  levano  a  volo  dalla  lontana  riva  del  fiume 
«  e  sinistre  folate  di  vento  corrono  sulla  brughiera. 

«  Il  gregge  spaventato  si  affretta  alle  sue  stalle  nel  villaggio. 
«  Non  vedi  che  le  nubi  coprono  il  cielo? 

«  Invano  tu  accendi  la  lampada  della  tua  toilette.  Essa  vacilla 
«  e  si  spegne  nel  vento. 

«  Chi  saprà  che  le  tue  palpebre  non  furono  tinte  col  nerofumo? 

«  I  tuoi  occhi  sono  piìi  oscuri  delle  nubi  gravi  di  pioggia. 

«  Invano  tu  accendi  la  lampada  della  tua  toilette.  Essa  vacilla 
«  e  si  spegne. 

«  Vieni  come  sei;  non  gingillarti  nella  tua  toilette. 
«  Se  la  ghirlanda  non  è  intrecciata,  chi  se  ne  cura?  se  la  cale- 
«  nella  non  è  allacciata  al  tuo  pol&(j,  che  importa? 
«  Il  cielo  è  carico  di  nubi;  è  tardi. 
«Vieni  come  sei;  non  gingillarti  nella  tua  toilette  ì^. 

E  dell'amore  il  poeta  sa  tutte  le  fasi.  Egli  ne  sa  i  divini  preludi. 

«  Quand'ella  mi  i>assò  rapida  accanto,  il  lembo  della  sua  veste 
«  mi  toccò. 

(1)  Nella  traduzione  inglese  c'è  proprio  la  parola  toilette  tanto  in  questa 
poesia  guanto  nell'altra. 
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«  Dall'isola  ignota  d'un  cuore  venne  un  improvviso,  caldo  alito 
«  di  primavera. 

«  Un  contatto  fuggitivo  mi  sfiorò  e  svanì,  come  petalo  divelto 
«  e  rapito  nell'aria». 


Ora  i  primi,  timidi  colloqui. 

«Non  tener  per  te  sola  il  secreto  del  tuo  cuore,  amica  mia  (1). 
«  Dillo  a  me,  solo  a  me,  in  confidenza. 

«  Tu  che  sorridi  cosi  dolcemente,  dolcemente  bisbiglialo;  lo  sen- 
.<  tira  il  mio  cuore,  non  il  mio  orecchio. 

«La  notte  è  profonda,  U  casa  è  silenziosa,  i  nidi  degli  uccelli 
<t  sono  immersi  nel  sonno. 

«  Dillo  a  me  fra  tremule  lacrime,  fra  sorrisi  esitanti,  fra  dolci 
.t  pudori  e  dolci  pene,  dillo  a  me  il  secreto  del  tuo  cuore  ». 

Ma  il  poeta  sa  anche  che  l'amore  non  s'arresta  sulla  soglia  del 
desiderio.  Udite  uno  squillo  di  vittoria,  un  riso  di  sfida  : 

«  Reverendo  signore,  perdonate  a  questa,  coppia  di  peccatori.  I 
«  venti  di  primavera  soffiano  oggi  in  raffiche  turbinose  portando  in 
e  giro  la  polvere  e  le  foglie  morte,  e  i  vostri  sermoni  sarebbero  por- 
«  tati  via  con  esse. 

«  Non  dite,  o  padre,  che  la  vita  è  vanità. 

«  Poiché  noi  due  abbiamo  per  una  volta  tanto  pattuito  una  tre- 
«•  gua  con  la  morte,  e  per  poche  ore  divine  siamo  stati  fatti  immor- 
«  tali. 

«  Anche  se  gli  eserciti  del  Re  ci  piombassero  addoalso,  noi,  scrol- 
.(  landò  malinconicamente  la  testa,  diremmo  :  —  Fratelli,  ci  distur- 
c  bate.  Se  avete  da  far  tanto  strepito,  andatevene,  e  che  le  vostre 
«  armi  tintinnino  altrove.  Poiché  solo  per  pochi  momenti  fuggitivi 
«  noi  siamo  stati  fatti  immortali. 

«  Se  venisse  una  schiera  d'amici  ad  affollarcisi  intorno,  noi,  con 
<>  umili  inchini,  diremmo;  —  Questo  eccesso  di  buona  fortuna  è  un 
«  imbarazzo  per  noi.  Il  posto  é  scarso  nel  cielo  infinito  in  cui  abi- 
"  tiamo.  Perchè  nella  stagione  di  primavera  i  fiori  sbocciano  a  mi- 
«  gliaja  di  migliaja  e  le  api  son  tante  che  cozzano  insieme  con  l'ali.  11 
«  piccolo  spazio  di  cielo  ove  noi  due  immortali  abitiamo  soli  è  incre- 
"  dibilmente  angusto  ». 

Dopo  l'ebbrezze,  reazione  inevitabile,  il  dubbio,  le  torture  che 
l'anima  infligge  a  sé  stessa,  le  domande  insistenti,  indiscrete,  impor- 
tune di  chi,  per  esser  sicuro  della  propria  felicità,  la  distrugge. 

«  Dimmi  se  tutto  ciò  è  vero,  o  mio  diletto  —  chiede  la  donna  alla 
quale  l'amante  ha  fatto  iperboliche  lodi  ch'ella  vorrebbe  e  non  osa 
prender  per  buona  moneta  —  dimmi  s'è  vero. 


(1)  L'inglese  ha  my  friend  che  può  essere  tanto  amico  quanto  amica. 
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«  Quando  questi  oc<!hi  mandano  i  loro  lampi,  dalk*  oscure  nii- 
«  vole  del  tuo  petto  vengono  t-empestoso  risposta. 

«  È  egli  vero  che  le  mie  labbra  son  dolci  come  lo  sbocciare  d'un 
<>  primo  consapevole  amore? 

«  Che  un  profumo  di  lontani  me^i  di  maggio  è  rimasto  nella  mia 
•>  persona? 

«  Che  la  terra  vibra  come  un'arpa  al  contatto  dei  miei  piedi? 

«  f:  vero  che  gocciole  di  rugiada  cadono  dagli  occhi  della  notto 
«  quand'io  passo  e  che  la  luce  del  mattino  è  beata  quando  cinge  il 
<  mio  corpo? 

«  È  vero,  è  vero  che  il  tuo  amore  viaggiò  solo  attraverso  le  età  e 
«  attraverso  1  mondi  in  cerca  di  me? 

«  Che  quando  alfine  tu  mi  trovasti  il  tuo  lungo  desiderio  si  ac- 
<-  quetò  nella  melodia  della  mia  voce,  ne'  miei  occhi,  nelle  mie  lab- 
«  bra,  ne'  miei  capelli  fluenti? 

«  È  dunque  vero  che  il  mistero  dell'Infinito  sta  scritto  su  questa 
«  mia  piccola  fronte? 

«  Dimmi,  o  mio  diletto,  se  tutto  ciò  è  vero  ». 

D'un  significato  più  profondo  e  più  universale  è  la  poesia  che 
comincia:  Your  qiiestioning  eyes  are  sad.  In  essa  è  l'uomo  che  parla. 

«  I  tuoi  occhi  scrutatori  son  mesti.  Essi  cercano  di  conoscere  il 
■■<  mio  pensiero  come  la  luna  cerca  il  fondo  del  mare. 

«  Io  ho  denudato  tutta  quanta  la  mia  vita  dinanzi  ai  tuoi  occhi. 
«  Nulla  t-acqui,  nulla  celai.  Ed  è  per  questo  che  non  mi  conosci. 

«  Se  fosse  soltanto  una  gemma,  io  potrei  frangerla  in  cento 
(>  pezzi  e  fame  un  monile  da  appenderti  al  collo. 

«  Se  fosse  un  fiore,  picwjlo,  tondo  e  soave,  io  potrei  coglierlo 
<;  dallo  stelo  e  metterlo  ne"  tuoi  capelli. 

«  Ma  è  un  cuore,  amor  mio.  Dove  sono  le  sue  rive  e  dove  il  suo 
«  fondo? 

«  Tu  non  sai  i  limiti  di  questo  regno,  eppure  tu  ne  sei  la  regina. 

«  Se  fosse  solo  un  istante  di  piacere,  esso  fiorirebbe  in  un  sorriso 
«  e  tu  potresti  vederlo  e  leggervi  dentro  senza  fatica. 

«  Se  fosse  solo  un  istante  di  pena  esso  si  scioglierebbe  in  lim- 
«  pide  lacrime,  riflettendo  il  suo  intimo  secreto  senza  una  parola. 

a  Ma  è  amore,  diletta  mia. 

«  La  sua  gioja  e  la  sua  pena  sono  infinite,  e  infiniti  sono  i  suoi 
'<  bisogni  e  le  sue  ricchezze. 

«  Esso  è  accanto  a  te  come  la  stessa  tua  vita,  ma  tu  non  puoi 
«  interamente  conoscerlo». 

II  poeta  sa  pure  le  guerre  e  le  paci  d'amore,  le  brusche  partenze 
e  gli  umiliati  ritorni. 

«  Un  sorriso  incredulo  brilla  ne'  tuoi  occhi  quajid'io  vengo  a 
«  congedarmi  da  te. 

«  Mi  son  congedato  tante  volte  che  tu  pensi  ch'io  ritornerò  presto. 

«  A  dire  il  vero,  ne  dubito  anch'io. 

«Perchè  i  giorni  di  primavera  ritornano  regolarmente,  e  il  ple- 
«  nilunio  se  ne  va  e  torna  anch'esso,  e  i  fiori  si  riaprono  e  si  colorano 
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«  Ogni  anno  sul  ramo.  Così  è  probabile  ch'io  mi  congedi  unicamente 
«  per  ritornare. 

«  Ma  non  affrettarti  troppo  a  pensare  ch'io  non  faccia  sul  serio. 

«  Quando  ti  dico  che  me  ne  vado  per  sempre,  mostra  di  crederlo 
«  e  vela  d'una  lacrima  l'orlo  de'  tuoi  occhi  bruni. 

«  Poi  sorridi  pur  maliziosamente  allorché  io  ritorno  ». 

Oimè,  spunta  il  giorno  in  cui  si  tratta  di  ben  altro  che  di  guen  : 
e  di  paci;  fra  due  che  si  sono  amati  sorge  una  barriera  di  gelo  che 
la  volontà  più  ostinata  non  vale  ad  infrangere.  11  Tagore  rende 
questa  tragedia  dell'anima  in  una  breve,  mirabile  lirica. 

«  Pel  grigio  sentiero  d'un  sogno  io  mossi  alla  ricerca  di  lei  che 
«^  fu  mia  in  un'altra  vita. 

«  La  sua  casa  sorgeva  in  fondo  d'una  strada  deserta. 

«  Nella  brezza  della  sera  il  suo  pavone  favorito  sonnecchiava  sul 
trespolo,  e  i  colombi  stavano  silenziosi  nel  loro  cantuccio. 

w  Ella  posò  la  sua  lampada  sulla  soglia,  e  rimase  in  piedi  di- 
«  nanzi  a  me. 

«  Alzò  i  suoi  grandi  occhi  verso  il  mio  viso,  e,  senza  pa- 
w  rola,  mi  chiese  :  —  Stai  bene,  amico  mio? 

«  Io  mi  provai  a  risponderle,  ma  il  nostro  linguaggio  era  per- 
0  duto  e  dimenticato. 

«  Io  pensavo  e  ripensavo;  non  c'era  caso  che  i  nostri  nomi  mi 
«  venissero  in  mente. 

«  Gli  occhi  di  lei  si  bagnarono  di  lacrime.  Ella  mi  tese  la  aestra; 
«  io  la  presi  e  rimasi  muto. 

«  La  fiamma  della  nostra  lampada  oscillò  nella  brezza  della  sera 
«  e  si  spense  ». 

Nelle  varie  poesie  riprodotte  fin  qui  e  in  molte  ancora  che  mi 
sarebbe  facile  scegliere  fra  le  Lyrics  o[  love  and  life  il  Tagore  ha 
sempre  una  nota  sua  personale.  In  poche  altre  del  medesimo  volume 
si  direbbe  ch'egli  rinunzi  alla  sua  arte  schietta  e  spontanea  per  ce- 
dere a  reminiscenze  letterarie.  Nulla  di  strano  che  un  uomo  colto 
com'egli  è  abbia  conoscenza  dei  classici  greci  e  latini;  è  opportuno 
tuttavia  ch'egli  sforzi  il  suo  genio  per  farsene  imitatore?  Mi  limito 
a  due  citazioni. 

«  Voi  mi  avete  lasciato  e  ve  ne  siete  andata  pei  fatti  vostri. 

«  Io  credevo  che  mi  sarei  vestito  a  gramaglia  per  voi  e  avrei 
«  posto  nel  mio  cuore  la  vostra  immagine  solit<iria  incastonata  in  un 
«  canto  d'oro. 

«  Ma,  oimè,  il  tempo  è  breve. 

«  La  gioventù  svanisce  anno  per  anno;  i  giorni  di  primavera 
«  sono  fuggitivi:  i  gracili  fiori  muojono  rapidamente,  e  il  savio  mi 
«  ammonisce  che  la  vita  non  è  che  una  gocciola  di  rugiada  sopra 
«  una  foglia  di  loto. 

«  Posso  io  dimenticare  tutto  ciò  per  correr  dietro  ad  una  che  mi 
«  ha  voltato  le  spalle? 

«  Sarebbe  follia,  perchè  il  tempo  è  breve. 
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«  Venite  dunque,  o  mie  notti  piovose  dai  piedi  gocciolanti,  o 
«  miei  autunni  dorati,  o  miei  giocondi  aprili,  e  spargete  intomo  i 
«  vostri  baci. 

«  Venite,  venite,  venite. 

«  Amor  mio,  voi  lo  sapete  che  siamo  mortali.  C'è  sugo  a  dispe 
«  rarsi  per  una  che  ci  ha  tolto  il  suo  cuore?  Il  tempKD  è  breve. 

«  Cei*to  è  dolce  il  sedere  in  un  angolo  a  filar  nebbia  e  a  dire  in 
<•  rima  che  voi  siete  tutto  iì  mio  mondo. 

«  È  eroico  il  coltivare  il  proprio  dolore  e  il  non  voler  essere  con 
«  solati. 

«  Ma  un  fresco  viso  fa  capolino  attraverso  lo  spiraglio  della  mia 
«  porta  e  alza  i  suoi  occhi  verso  i  miei  occhi. 

«  Io  non  posso  a  meno  di  rasciugar  le  mie  lacrime  e  di  mutar 
intonazione  al  mio  canto. 

«  Perchè  il  tempo  ò  breve  ». 

E  non  abbiamo  un'eco  del  Carpe  diem  di  Orazio  nelle  strofe  che 
seguono? 

«  Nessuno  vive  per  sempre,  o  fratello  mio,  e  nulla  dura  a  lungo, 
«i  Tieni  questo  a  mente  e  godi. 

«  La  nostra  vita  non  è  un  unico  vecchio  fardello,  il  nostro  sen- 
«  tiero  non  è  un  unico  lungo  viaggio. 

«  Un  solo  poeta  non  deve  cantare  un'unica  vecchia  canzone. 

«  Il  fiore  appassisce  e  muore,  ma  chi  lo  vide  morire  non  deve 
«  star  a  piangerlo  sempre. 

«  Fratello,  tieni  ciò  a  mente  e  godi. 

«  Una  pausa  piena  è  necessaria  per  dar  perfezione  alla  musica. 

«  La  vita  piega  verso  il  tramonto  per  immergersi  nelle  ombre 
'<  dorate. 

«  Ij'amore  deve  troncar  le  sue  gioje  per  abbeverarsi  di  dolore  ed 
«  esser  portato  verso  un  cielo  di  lacrime. 

«  Fratello,  tieni  ciò  a  mente  e  godi. 

«  Noi  ci  affrettiamo  a  cogliere  i  fiori  perch'essi  non  sieno  strap- 
«  pati  dal  vento. 

«  Il  nostro  sangue  precipita  la  sua  corsa  e  i  nostri  occhi  s'illumi- 
«  nano  per  rapire  i  baci  che  svanirebbero  se  c'indugiassimo. 

«  La  nostra  vita  è  impaziente;  i  nostri  desideri  sono  acuti,  perchè 
'(  il  tempo  suona  la  campana  della  partenza. 

«  Fratello,  tieni  ciò  a  mente  e  godi. 

«  Non  abbiamo  tempo  di  trattenere  un  oggetto,  di  ridurlo  in  bri- 
«  ciole  e  di  gittarlo  via. 

«  Le  ore  volano  nascondendo  i  loro  sogni  nelle  pieghe  delle  loro 
«  vesti. 

«  La  nostra  vita  è  breve;  essa  non  ci  dà  che  pochi  giorni  per 
«  l'amore. 

«  Sarebbe  intollerabilmente  lunga  se  fosse  data  tutta  al  lavoro 
«e  alla  fatica. 

«  Fratello,  tieni  ciò  a  mente  e  godi. 
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«  La  bellezza  ci  è  dolce  perchè  essa  danza  sullo  stesso  ritmo 
«  fuggevole  della  nostra  vita. 

«La  scienza  ci  è  preziosa  perchè  sappiamo  di  non  aver  tempo 
«  di  completarla. 

«  Tutto  è  fatto  e  tutto  è  compiuto  nel  cielo  eterno. 

«  Ma  i  fiori  terileni  dell'illusione  sono  mantenuti  eternamente 
«  freschi  dalla  morte. 

«  Fratello,  tieni  ciò  a  mente  e  godìi  ». 

Strofe  piene  di  grazia,  ma  che  hanno  un  po'  l'aria  di  piante 
cresciute  in  suolo  straniero. 


IV. 

Con  un  inno  di  riconoscenza  a  Dio  comincia  il  libro  Song  offe- 
nngs: 

«  Tu  mi  hai  fatto  infinito,  tale  è  il  tuo  piace^re.  Questo  fragile 
<^  vaso  tu  lo  vuoti  continuamente  e  continuamente  lo  riempi  di  fresca 
;v  vita. 

«  Questa  tenue  zampogna  tu  l'hai  portata  per  monti  e  per  valli 
«  e  vi  spirasti  dentro  melodie  sempre  nuove. 

«  Al  tocco  immortale  delle  tue  mani  il  mio  piccolo  cuore  tra- 
«  bocca  di  gioja  e  prorompe  in  effusioni  ineffabili. 

«  I  tuoi  doni  che  non  si  esauriscono  mai  tu  li  versi  nelle  mie  pic- 
«  cole  mani.  Il  tempo  passa;  tu  seguiti  a  versare  e  vi  è  sempre  posto 
"  da  empire  » . 

E  con  un  inno  infiammato  a  Dio  il  libro  si  chiude  : 

«  Fa',  o  Signore,  che  m  una  salutazione  a  te  tutti  i  miei  sensi  si 
«  espandano  e  abbiano  contatto  con  questo  mondo  che  si  stende  ai 
«  tuoi  piedi. 

«  Come  una  nuvola  estiva  gonfia  di  pioggia  si  piega  verso  U 
«  terra,  così  tutti  i  miei  spiriti  tendono  verso  la  tua  porta  in  una 
«  salutazione  a  te. 

«  Fa'  che  tutti  i  miei  canti  fondano  i  loro  diversi  rivoli  in  una 
«  sola  fiumana  e  volgano  verso  un  mare  di  silenzio,  in  una  saluta- 
«  zione  a  te. 

«  Come  una  schiera  nostalgica  di  gru  volanti  dì  e  notte  verso  i 
«  loro  nidi  alpestri,  fa'  che  la  mia  vita  si  avvìi  verso  la  sua  dimora 
«eterna,  in  una  salutazione  a  te». 

Così,  dal  principio  alla  fine,  ove  se  ne  eccettuino  poche  pagine, 
il  volume  è  un'effusione  costante  dell'anima  verso  la  Divinità  che  ii 
poeta  sente  in  sé  stesso.  Egli  canta,  ma  non  è  che  lo  strumento  di  Dio. 
La  sua  tenue  zampogna  non  è  Dio  stesso  che  l'ha  portata  i>er  monti 
e  per  valli?  Gli  umili  hanno  di  queste  superbie. 

«  Sono  qui  per  cantarti  i  miei  canti  —  dice  il  Tagore.  —  Nella 
«  tua  corte  c'è  in  un  angolo  un  posticino  per  me. 

«  Io  non  ho  altro  ufficio  in  questo  mondo.  La  mia  vita  inutile 
«  non  può  manifestarsi  che  con  queste  armonie. 
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«  Quando  batte  l'ora  pel  tuo  culto  silenzioso  nel  tempio  oscuro 
«<  della  mezzanotte,  ordinami,  o  mio  Padrone,  di  presentarmi  a  te  e 
«  di  cantare. 

«  Quando,  nell'aria  del  mattino  s'iniziano  gli  arpeggi  della  c^tra 
«  d'oro,  onorami  col  chiamarmi  al  tuo  cospetto  «. 

In  realtà  i  Son^  uffentiys  non  sono  che  il  commento  poetico  dei 
pensieri  svolti  dal  Tagore  nella  prosa  eloquente  del  suo  libro  Sà- 
dhanà.  V'è  la  medesima  esaltazione  panteistica  della  vita  che  pulsa 
e  vibra  in  tutte  le  cose. 

«  Lo  stesso  torrente  di  vita  che  circola  notte  e  giorno  nelle  mie 
"  vene  corre  attraverso  il  mondo  e  danza  in  misura  ritmica. 

«  La  stessa  vita  freme  gioconda  nella  polvere  della  terra  e  negli 
«  innumerevoli  steli  dell'erba  e  prorompe  in  onde  tumultuose  di  fo- 
«  glie  e  di  fiori. 

«  La  stessa  vita  si  agita  nella  culla  oceanica  della  nascita  e  della 
<^  morte,  in  vicenda  di  flusso  e  riflusso. 

«  Sento  le  mie  membra  sublimarsi  al  contatto  di  questo  mondo 
«  di  vita.  Ed  è  mio  orgoglio  sentir  nel  mio  sangue  il  palpito  di  tutte 
«  le  età  ». 

Riboccante  d'un'ebbrezza  che  rasenta  il  delirio  è  il  ditirambo 
del  Tagore  alla  iuce. 

«  Luce,  mia  luce,  luce  che  riempi  il  mondo,  luce  che  baci  gli 
«  occhi,  luce  che  raddolcisci  i  cuori! 

«  Ah,  la  luce  danza,  diletto  mio,  nel  centro  della  mia  vita;  la 
«  luce  percuote,  diletto  mio,  le  corde  del  mio  amore;  il  vento  si  sbiz- 
<'  zarrisce,  il  riso  passa  sopra  la  terra. 

«  Le  farfalle  spiegano  le  loro  vele  sul  mare  di  luce.  I  gigli  e  i 
«  gelsomini  emergono  sulla  cresta  delle  onde  di  luce. 

«  La  luce  è  sciolta  in  oro  in  ogni  nuvola,  diletto  mio,  ed  essa 
«  sparge  le  gemme  a  profusione. 

«  Letizia  si  diffonde  da  foglia  a  foglia,  diletto  mio,  e  contentezza 
«  senza  misura.  Il  fiume  celeste  ha  superato  i  suoi  margini  e  la  gioja 
«  dilaga  da  per  tutto  ». 

Dunque,  secondo  il  Tagore,  l'uomo  è  felice  i^el  solo  fatto  di  vi- 
vere, pel  solo  fatto  di  poter  godere  della  bellezza  profusa  nel  creato. 

«  Ho  avuto  il  mio  invito  alla  festa  del  mondo  —  egli  esclama  — 
«  e  così  la  mia  esistenza  fu  beata.  I  miei  occhi  hanno  visto  e  le  ipic 
«  orecchie  hanno  udito  ». 

E,  altrove,  sempre  rivolgendosi  a  Dio,  in  un  inno  che  vuol  essere 
una  rinnovata  protesta  contro  l'ascetismo  «mnichUatore  : 

«  Per  me  la  liberazione  non  consiste  nella  rinuncia.  Io  sento 
«  l'amplesso  della  libertà  in  mille  catene  di  gioja. 

«  Tu  versi  per  me  incessantemente  la  fresca  bevanda  del  tuo 
«  vino  vario  di  colori  e  di  aroma,  empiendo  sino  all'orlo  questo  vaso 
«  d'argilla. 
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«  Il  mio  mondo  accenderà  con  la  tua  fiamma  le  sue  cento  lam 
«  pade  differenti  e  le  porrà  dinanzi  all'altare  del  suo  tempio. 

«  No,  io  non  chiuderò  mai  le  porte  de'  miei  sensi.  Con  ia  vista, 
«  con  l'udito,  col  tatto  godrò  le  gioje  che  mi  vengon  da  te. 

«  Tutte  le  mie  illusioni  arderanno  in  un  fulgore  di  gioja  e  tutti 
«  i  miei  desideri  matureranno  in  frutti  d'amore  ». 

Dio,  gioja,  amore,  ecco  le  parole  che  tornano  più  sovente  sul 
labbro  di  questo  poeta  buddistico.  Aprir  tutti  i  pori  alle  sensazioni 
che  ci  giungono  dal  mondo  estemo,  amar  tutti  gli  uomini,  cercar 
Dio  in  ogni  cosa,  ecco  i  capisaldi  della  sua  dottrina,  ecco  la  base  dtl 
i^uo  ottimismo.  Ed  egli  ammonisce  severamente  quelli  che  adorano 
la  Divinità  fra  le  pompe  del  culto  e  pretendono  circoscriverle  fra  le 
pareti  di  un  tempio. 

«Smetti  quei  canti,  quello  salmodie,  quello  sgranar  di  rosari. 
«  Chi  credi  tu  di  adorare  in  questo  bujo  angolo  solitario  d'un  tempio 
«  con  le  porte  chiuse?  Apri  i  tuoi  occhi  e  vedrai  che  il  tuo  Dio  non 
«  è  qui. 

«  Egli  è  dove  l'agricoltore  lavoi-a  la  terra  e  dove  il  selciajuolo 
«  spacca  le  pietre.  Egli  è  con  essi  sotto  il  sole  e  sotto  la  pioggia  e  le 
«  sue  vesti  sono  coperte  di  polvere.  Spogliati  di  quel  tuo  manto 
(c  sacro  e  scendi  con  Lui  sulla  terra  polverosa. 

«Di  che  liberazione  parli?  Chi  può  esser  mai  libero?  Il  nostro 
'«Maestro  si  è  lui  stesso  serenamente  addossato  il  pondo  della  crea 
«  zione  ed  egli  è  legato  a  noi  per  l'eternità. 

«  L#ascia  le  tue  meditazioni,  lascia  quei  fiori  e  quegli  incensi.  La 
«  gran  disgrazia  se  i  tuoi  vestiti  si  sg-ualciranno  e  s'insudicieranno  di 
«  polvere!  Vieni  incontro  a  Lui  e  sta  con  Lui  nella  fatica  e  nel  sudore 
della  tua  fronte  ». 

Né  più  nobile  augurio  di  quello  che  Rabindranath  Tagore  fa  «Ila 
sua  patria  è  uscito  mai  dalla  bocca  d'un  vate. 

«  Dove  lo  spirito  è  senza  paura  e  la  testa  l'imane  eretta; 

«  Dove  la  scienza  è  libera; 

«  Dove  il  mondo  non  è  ridotto  in  frammenti  da  anguste  mura 
<•  domestiche; 

«  Dove  un  anelito  perenne  tende  le  sue  braccia  verso  la  perfe- 
«  zione; 

«  Dove  il  limpido  fiume  della  ragione  non  si  p^'de  nell'arido  sab- 
«  bioso  deserto  dell'abitudine; 

<<  Dove  la  mente  è  avviata  da  te  a  sempre  maggior  larghezza  di 
«  pensiero  e  d'azione; 

«In  quel  cielo  di  libertà,  o  Paxire  mio,  fa  che  il  mio  paese  si 
«  svegli  ». 

Ognuno  lo  vede,  c'è  un  abisso  fra  questo  indiano,  nutrito  di  sa- 
pienza, ebbro  di  canto  e  di  sole,  e  il  triste  a.sceta  che  s'apparta  dai 
propri  simili,  e  biascica  preghiere,  e  si  picchia  il  petto,  e  si  macera 
nei  digiuni,  e  ha  l'ossessione  del  peccato  e  degli  etemi  castighi.  E  il 
Tagore  ha  ben  diritto  di  rifiutare  qualunque  comunanza  con  quel 
misero  negatore  della  vita.  Ma  non   illudiamoci.  Per  una  rinuncia 
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ch'egli  non  vuole,  quante  altre  ne  impone!  Quanti  desideri,  fra  buoni 
e  cattivi,  dovremo  reprimere,  quante  molle  della  nostra  attività  do 
vremo  spezzare  per  attinger  la  vetta  ideale  ch'egli  ci  addita,  ove  in 
curanti  di  ricchezze,  di  onori,  di  potenza,  di  gloria,  non  avremo  più 
né  cupidigie,  né  vaniUi,  né  ambizioni!  K  l'amore  che  pure  impregna 
l'cpera  sua  e  il  suo  pensiero  non  è  inteso  in  un  modo  troppo  diverso 
da  quello  in  cui  noi  l'intendiamo?  Diffuso  su  ogni  essere  e  su  ogni 
oggetto,  diluito  in  simpatia  universale,  non  è  jx^r  noi  troppo  grande 
e  troppo  piccolo  a  un  tempo?  Non  acquista  ai  nostri  occhi  la  par- 
venza d'un  raffinato  egoisrno  che  si  misura  con  mano  cauta  i  piaceri, 
ma  si  studia  sopra  tutto  di  tener  lontane  le  pene? 

L'eterno  problema  del  dolore  non  è  affrontato  direttamente  dai 
Song  offerings.  Non  é  forse  implicitamente  ammesso  che  dipende  da 
noi  il  bandirlo  dalla  nostra  esistenza?  Però,  in  mezzo  a  quella  festa 
d'inni  e  di  celebrazioni,  la  morte,  l'inesorabile,  affaccia  di  quando 
in  quando  il  suo  pallido  viso,  e  allora  la  voce  del  cantore  si  muta. 
La  voce,  non  l'anima.  Senza  imprecazioni.,  senza  grida  di  rivolta, 
con  pacata  mestizia  egli  accoglie  la  tragica  visitatrice  che  viene  a 
rapirgli  una  persona  diletta. 

<i  La  morte,  la  tua  serva,  è  alla  mia  porta.  Ella  ha  traversato  il 
«  mondo  sconosciuto  e  ha  recato  la  tua  intimazione  alla  mia  casa. 

«  La  notte  é  scura  e  il  mio  cuore  é  pieno  di  sgomento;  tuttavia  i<> 
<'  prenderò  la  mia  lampada  e  darò  la  benvenuta  alla  tua  messaggeri 
'<  che  sta  alla  mia  porta. 

«  L'accoglierò  con  le  mani  giunte  e  con  le  lacrime  agli  oc^hi. 
:-  L'accoglierò  deponendo  ai  suoi  piedi  il  tesoro  del  mio  cuore. 

«  Ella  se  ne  andrà,  fornito  il  feuo  compito,  lasciando  un'ombra 
«  scura  nel  mio  mattino,  e  sotto  il  mio  tetto  desolato  resterò  io  solo, 
«  quale  mia  ultima  offerta  a  te  ». 

Soltanto  dopo  che  la  funebre  ospite  è  partita  con  la  sua  preda 
la  commozione  rattenuta  si  sfoga  in  un  lamento  e  in  una  preghiera. 

«  Con  una  vana  speranza  io  la  cerco  in  tutti  gli  angoli  della  mia 
«  camera,  e  non  la  trovo. 

«  La  mia  casa  è  piccola,  e  ciò  che  n'è  uscito  una  volta  non  può 
«  rientrarvi  mai  piìi. 

«  Ma  la  tua  casa,  o  Signore,  è  infinita  e  io  son  venuto  alla  tua 
«  porta  in  traccia  di  colei  che  mi  ha  lasciato. 

«  Io  sto  sotto  l'aureo  padiglione  del  tuo  firmamento  e  levo  verso 
«  la  tua  faccia  i  miei  occhi  ansioni. 

«  Son  venuto  al  limite  dell'eternità,  da  cui  nulla  può  svanire  : 
«nessuna  si>eranza,  nessuna  gioja,  nessuna  immagine  d'un  volt/t 
«  visto  attraverso  le  lacrime. 

«  Oh,  tuffa  in  quelfOceano  la  mia  vuota  esistenza,  immergila 
<<  nelle  sue  ultime  profonriità;  fa'  ch'io  senta  ancora  una  volta  nella 
«pienezza  dell'universo  il  dolce  tocco  di  lei  che  ho  i^erduta». 

Con  anche  maggiore  serenità  il  Tagore  considera  la  propria  fino. 
Egli  è  pronto  all'appello,  anelante  di  trovarsi  faccia  a  faccia  con  Dio. 
Quando  scoccherà  l'ora?  Egli  non  lo  sa.  Crede  sia  presto.  «  Laggiù  al 
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«  guado,  nella  piccola  barca,  l'uomo  incognito  tocca  le  corde  del  suo 
«  liuto  ». 

A  questo  avvicinarsi  della  morte  sono  dedicati  alcuni  canti  nei 
quali  la  forza  d'animo  dello  istoico  si  mesce  con  la  fede  del  credente. 
Chiudo  la  lunga  serie  delle  mie  traduzioni  riportandone  quattro, 
brevissimi. 

«  So  che  verrà  il  giorno  in-  cui  questa  terra  svanirà  al  mio  co- 
«  spetto,  e  la  vita  prenderà  commiato  in  silenzio  stendendo  sui  miei 
«  occhi  l'ultimo  velo. 

«  E  pure  le  stelle  continueranno  a  vigilar  nella  notte,  e  l'alba 
«  sorgerà  come  prima,  e  le  ore  s'inseguiranno  come  le  onde  del  mare 
«portando  seco  gioje  e  dolori, 

«  Quand'io  penso  a  questo  finir  del  mio  tempo  la  barriera  dei 
«  momenti  si  spezza,  e  alla  luce  della  morte  veggo  il  tuo  mondo  coi 
«  suoi  non  curati  tesori.  Prezioso  è  il  suo  più  umile  cantuccio;  pre- 
«  ziosa  è  la  più  umile  vita. 

«  Addio,  cose  che  desiderai  invano  e  cose  che  ottenni.  Ch'io 
«  possa  solo  goder  pienamente  delle  cose  che  spregiai  e  neglessi  ». 

Nelle  due  liriche  che  tengon  dietro  a  questa  il  poeta  si  congeda 
affettuosamente  dai  suoi  amici. 

«  Ho  avuto  la  mia  licenza.  Ditemi  addio,  miei  fratelli.  Io  m'in- 
«  chino  a  voi  tutti  e  prendo  commiato. 

«  Ecco,  io  restituisco  le  chiavi  della  mia  porta  e  rinuncio  a  ogni 
«  diritto  sulla  mia  casa.  Solo  chiedo  da  voi  un'ultima  buona  parola. 

«  Noi  siamo  stati  vicini  per  lungo  tempo,  ma  io  ricevetti  più  di 
«  quanto  potessi  dare.  Ora  è  spuntato  il  giorno  e  la  lampada  che  ri- 
«  schiarava  il  mio  angolo  buio  s'è  spenta.  È  venuto  un  appello  e  son 
«  pronto  al  mio  viaggio  ». 

«  In  quest'ora  della  separazione,  auguratemi  buona  fortuna, 
«  amici  miei.  Il  cielo  si  rischiara  nella  luce  dell'alba,  e  bello  si 
«  stende  innanzi  a  me  il  mio  sentiero. 

«  Non  domandatemi  ciò  ch'io  p<3rto  meco.  Io  m'avvio  con  mani 
«  vuote  e  con  cuor  fiducioso. 

«  Mi  cingerò  della  mia  ghirlanda  nuziale.  Non  mi  conviene  in 
«  dossare  il  vestito  rosso  cupo  del  viaggiatore,  e  benché  vi  siano  pe- 
«  ricoli  sul  mio  commino  io  non  ho  paura. 

«  La  stella  della  sera  brillerà  quando  il  mio  viaggio  sarà  com- 
«  piuto  e  le  note  malinconiche  del  crepuscolo  squilleranno  dai  can- 
«  celli  del  Re  ». 

Per  ultimo  il  Tagore,  che  già  chiamò  gemelle  la  vita  e  la  morte, 
colorisce  di  nuovo  questo  concetto. 

«  Io  non  m'accorsi  del  momento  in  cui  prima  varcai  la  soglia 
"  della  vita. 

«  Che  potere  occulto  mi  evocò  in  questo  enorme  mistero  come 
«  un  fiore  che  sboccia  a  mezzanotte  nella  foresta? 

«  Quando  nella  mattina  io  guardai  la  luce  sentii  tosto  di  non  es- 
«  sere  un  estraneo  nel  mondo;  sentii  che  l'imperscrutabile  che  non 
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«  ha  nome  né  forma  mi  aveva  preso  nelle  sue  braccia  entro  il  grembo 
«  materno. 

«  E  così,  nella  morte,  la  stessa  potenza  sconosciuta  mi  apparirà 
«  come  cosa  nota.  E  poiché  amo  la  vita,  sento  che  amerò  la  morte. 
.    «  Il  fanciullo  che  piange  quando  la  madre  lo  stacca  da  uno  dei 
«seni  si  cheta  subito  aggrappandosi  airaltro  > . 

Ho  ablx)ndato  nelle  citazioni  e  non  me  ne  dolgo.  Oso  anzi  spe- 
rare ch'esse  abbian  servito,  meglio  di  qualunque  disquisizione  cri- 
tica, a  dare  un'idea  dell'arte  e  della  hlosoria  di  Rabindranath  Tagore. 
Un'idea  e  non  più,  quando  si  consideri  che  la  parola  di  lui,  passata 
pel  filtro  di  duo  traduzioni,  non  ci  giunge  che  come  l'eco  d'un  suono 
remoto.  Indi  la  difficoltà  di  apprezzarla  equamente.  A  noi  può  pa- 
rere che  la  voce  di  questo  poeta,  spesso  suggestiva  e  profonda,  sem- 
pre ricca  di  grazia,  di  musicalità,  di  dolcezza,  non  sia  una  di  quelle 
voci  che  traversano  i  secoli  e  di  cui  tutte  le  generazioni  che  si  succe- 
dono sentono  vibrar  qualche  nota  nei  loro  cuori.  Ma  siamo  certi  di 
non  ingannarci?  Se  per  una  distesa  immensa  di  terre  mihoni  e  mi- 
lioni di  uomini  l'ascoltano  intenti,  se  i  compatrioti  (s<?mpre  i  giudici 
più  autorevoli)  salutano  nel  Tagore  il  genio  rappresentativo  della 
loro  razza,  al  punto  di  dire:  Noi  chiamiutno  quest'epoca  l'epoca  di. 
Rabindranath  (1),  gli  stranieri,  checché  pensino  nel  loro  secreto,  de- 
vono astenersi  da  ogni  affermazione  troppo  recisa.  In  ogni  caso,  qui 
non  si  tratta  di  determinare  il  posto  che  spetta  al  Tagore  nella  lette- 
ratura mondiale.  Onoriamo  in  lui  l'interprete  di  un  gran  popolo; 
onoriamo  il  poeta  (tale  egli  é  senza  dubbio)  che,  incommensurabil 
mente  lontano  da  noi  per  la  sua  concezione  teocratica  della  vita,  ci 
è  vicinissimo  pel  palpito  di  umanità  ch'é  racchiuso  nella  sua  opera; 
il  poeta  che,  in  taluno  de'  suoi  canti  religiosi,  ha  saputo  attinger  la 
sfera  serena  ove  possono  incontrarsi  i  credenti  di  tutte  le  stirpi  e  di 
tutte  le  fedi,  e  ove,  in  certe  crisi  dell'anima,  transitano,  spiriti  soli- 
tari, anche  gl'increduli. 

Enrico  Castelnuovo. 

(1)  Vedi   ]' Introduzione    di    W.    B.    Ykats    al    volume    (iiianjali    (Suìuj    oJ- 
(eiii)fjs),    pag.    viiT. 
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11  mare!  Il  suo  palpito  azzurro  splende  nelle  ingenue  canzoni 
del  popolo  come  nel  numero  e  nel  ritmo  squisito  dei  poeti  eletti.  E 
quanta  poesia  non  significata  mai,  e  condannata  a  vibrare  soltanto 
nelle  oscurità  inesprimibili  dello  spirito,  suscita  il  mare  nelle  anime 
che  hanno  le  proprie  ore  liriche  di  sentimento  e  d'ideazione,  ma 
non  conoscono  l'arte  di  comunicarle  altrui! 

Il  mare,  nella  maestà  quasi  profetica  delle  sue  solitudini  senza 
confini  e  de'  suoi  silenzi  vasti,  sotto  la  cupola  del  cielo  immenso  che 
si  vede  sempre  e  non  si  tocca  mai,  invita  alla  meditazione  e  al  so- 
gno. Il  mare,  che  rugge  ed  urla  e  squassa,  infonde,  insieme,  il  più 
possente  spirito  vitale  e  il  senso  immediato  del  pericolo,  sì  che  dà  la 
coscienza  della  forza  e  sprona  agli  ardimenti.  Quando  il  nocchiero, 
al  governo  della  vela,  sente  le  onde  frangersi  sotto  la  prua  retta  dal 
timone  e  il  vento  imprigionato  fremere  e  palpitare  nella  grande  ala 
bianca  che  vola  e  trasporta,  egli  è  l'uomo  che  più  d'ogni  altro  provi 
la  gioia  delle  lotte  e  del  dominio,  la  gioia  della  vita  che  vibra  e  che 
vince. 

La  prima  poesia  del  mare  è  poesia  di  terrore,  fantastica  e  gran- 
diosa. Infatti,  il  mare  non  poteva  che  ispirare  un  epico  orrore  agli 
uomini  primevi.  Esteso  oltre  la  potenza  dello  sguardo,  profondo 
oltre  ogni  misura,  abisso  oscuro  munito  di  forza  favolosa,  apporta- 
tore di  morte,  irto  di  scogli  fantastici,  aperto  in  pauix>se  bocche  di 
vulcani,  dominato  talvolta  da  montagne  che  immergono  il  capo 
nelle  nubi,  il  mare  è  come  il  regno  dei  genii  malefici,  delle  forze 
sinistre.  Dalle  rive  che  lo  circondano,  non  fuggono  forse  animali  e 
piante,  quasi  ne  avessero  orrore,  lasciando  al  battere  del  suo  polso 
immortale  un'arida  fascia  di  sabbie  deserte,  immagine  della  sua  po- 
tenza dissolvitrice?  S'annunzia  esso  da  lontano  con  le  cento  voci  di 
gigante  che  respira  e  che  freme,  e  gli  uomini  atteiTiti  si  rifugiano 
dalle  dune  sui  colli. 

Il  mare  è  la  culla  delle  tempeste,  il  teatro  della  lotta  magnifica 
che  cielo  terra  ed  acque  combattono  e  che  ispirò  i  poeti  di  tutti  i 
♦'"mpi  e  di  tutti  i  paesi.  Sul  liquido  abisso  s'addensiino  le  ferrigne  o 
(jfumbee  coorti  di  nuvole,  serpono  le  folgori  di  fuoco  e,  tonando,  si 
spezzano  :  romba,  ulula  il  vento,  e  le  onde  procellose  come  ciclopee 
cavalle  che  s'inseguono  e  precipitano,  levano  al  vento  le  svolazzanii 
criniere  canute.  Nulla  resiste:  lutto  piega  e  cede  all'urto  possente. 
Non  è  forse  lo  Spirito  del  male  che  s'avventa  con  quell'impeto  e  in 
quelle  forme  contro  l'uomo  e  contro  la  Terra? 
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Nelle  antiche  lingue,  perciò,  il  mare  è  sinonimo  di  deserto  e  di 
notte;  sorgono  leggende  di  mostri  :  i  luoghi  paurosi  e  j^ericolosi,  se- 
condo le  forme  che  offrono,  divengono  creature  animate  di  malefica 
forza:  gli  animali  che  vivono  nelle  profondità  azzurre  o  più  giij 
nelle  rosse  luci  crepuscolari,  o  più  giù  ancora  nelle  tenebre  paurose, 
divengono  strane  e  chimeriche  parvenze.  Così  è  di  Cariddi  e  Scilla, 
il  mostro  che  divora  i  naviganti,  così  è  delle  Sirene. 

In  tutti  i  poeti  antichi  domina  il  favoloso  terrore  del  mare.  Gli 
Arabi,  innanzi  alla  linea  dell'Equatore,  cui  sovrasta  un  fosco  anello 
di  dense  nuvole,  s'arrestavano,  e,  retrocedendo,  dicevano:  «Ecco  il 
mare  delle  tenebre  ».  Valmiki,  il  poeta  indiano,  nel  Ràmayana  dice: 
«  Alla  vista  del  mare  senza  rive  ulteriori  come  il  cielo,  alcuni  Scimii 
caddero  nello  sconforto».  Il  mare  è  così  spaventoso  che  il  poeta  osa 
soltanto  di  farlo  passare  a  volo  da  Hanumat,  figlio  del  vento,  il 
quale  pur  deve  nel  suo  viaggio  vincere  un  terribile  mostro. 

«  Le  grandi  nubi,  così  egli  scrive,  battute  dalle  braccia  dello 
Scimio,  scoppiavano  in  colore  purpureo,  bianco,  rosso  e  nero  nello 
spazio  illuminato  di  folgori,  infiammato  di  lampi,  e  che  la  caduta 
dei  tuoni  inghirlandava  di  fuoco.  Lo  si  vede  a  volta  a  volta  entrare 
nella  massa  delle  nubi  ed  uscirne,  ed  ora  mostrarsi  allo  sguardo, 
ora  nascondersi  come  la  luna». 

Omero  così  narra  vjòW Odissea  la  navigazione  di  Ulisse,  tra  la 
sponda  calabra  e  la  sicula,  le  due  sponde  che,  come  Vergilio  esprime, 

per  forza 
Di   tempo  di   t(ni pesta  e  di  mine 

furono  dismembrate  l'una  dall'altra  [Eneide,  III). 
Così  narra  Omero  (XII  :  traduzione  Pindemonte)  : 

Navigavamo   addolorati   intanto 

Per  l'angusto  sentier:   Scilla  da  un  lato, 

Dall'altro  era  l'orribile  Cariddi, 

Che  del  mare  inghiottia  l'onde  spumose. 

Sempre  che  rigetta.vale,  siccome 

Caldaia  In  molto  rilucente  foco, 

Mormorava   bollendo;  e  i  larghi   sprazzi 

Che  andavan  sino  al  cielo,  in  vetta  d'ambo 

Gli  scogli  ricadevano.  Ma  quando 

I  salsi  flutti   ringhiottiva,   tutta 

Coniiiioveasi    di    dentro   ed    alla    rupe 

Terribilmente    rimbombava    intorno. 

E  l'onda,  il  seno  aprendo,  un'azzurrigna 

Sabbia   parea  nell'imo  fondo:    verdi 

Le  guancie  di  paura  a  tutti  io  scorsi.  — 

Mentre  in  Cariddi   tenevam  le  ciglia, 

Una  morte  temendone  vicina, 

Sei  de'  compagni,  i  pivi  di  man  gagliardi, 

Scilla  rapimmi  dal  naviglio.  Io  gli  occhi 

Torsi  e  li  vidi  che,  levati  in  alto, 

Braccia  e  piedi   agitavano  ed  Ulisse 

Chiamavan,  lassi!,  per  l'estrema  volta. 

Qual   pescator   che   su    pendente   rupe 

Tuffa  di  bue  Silvestro  in   mare  il  corno 
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Con  lunghissima  canna,   un'infedele 
Esca   ai   minuti  abitatori   offrendo, 
E  fuor  li  trae  dall'onda  e  palpitanti 
Scagliali    sul   teiron  :    non   altrimenti 
Scilla  i  compagni   dal  naviglio  alzava, 
E  innanzi  divoravali  allo  speco, 
Cho  dolenti  mettean  grida  o  le  mani 
Nel  gran  disastro  mi  stendeano  indai'no. 

Anche  Vergilio  descrive  Scilla,  e  Cariddi;  ma  qui  il  mostro,  il 
quale 

Dal  mezzo  in  su  lia  faccia  il  collo  e  '1  petto 
Ha  di   donna  e  di  vergine,  il  restante 
D'una  pistrice  immane;  che  simili 
A'  delfini  ha  le  code,  a  i  lupi  il  ventre, 

si  sente  subito  che*  non  è  una  spontanea  e  sincera  creatura  di  fan- 
tasia atterrita,  come  in  Omero,  ma  è  una  immagine  retoricamente 
composta  e  descritta  da  una  mentalità  più  adulta,  che  ne  canta,  non 
per  ispirazione  diretta,  bensì  su  modello  letterario. 

Ma  al  primo  terrore,  che  dovette  sorprendere  la  fantasia  del- 
l'umanità bambina  innanzi  al  mare,  seguì  il  desiderio  di  resistere 
e  di  lottare  contro  le  forze  avverse,  come  accade  del  resto  anche 
nei  bruti.  Narra  infatti  il  Michelet,  nel  suo  meraviglioso  libro  sul 
Mare,  che  i  cani  del  Kamtlethatka  nelle  lunghe  notti  invernali  assal- 
gono a  migliaia  le  onde  furiose  e  contro  il  rombo  delle  acque  che 
rompono  a  riva  latrano  e  urlano. 

Poi  venne  l'uomo  di  genio  che  animosamente  si  gettò  sulle 
prime  tavole  connesse  in  balìa  delle  onde,  e  pensò  di  fare  suo  prò 
di  quella  forza  che  pareva  nemica.  Il  fatto  è  antichissimo  :  la  radice 
della  parola  nave  si  trova  nel  sanscrito  :  segno  evidente  che  la 
nave  era  già,  quando  ancora  le  genti  indo-europee  abitavano  la 
grande  penisola  del  Gange.  Così  nessuno  dei  poeti  giunti  fino  a 
noi  è  abbastanza  antico  per  poterci  cantare  la  prima  zattera,  gettata 
dall'umanità  sul  mare.  Ed  è  male,  perchè  nessun  momento  deve 
essere  stato  così  epico  e  grandioso  come  quello. 

L'uomo,  sul  fragile  legno  da  lui  immaginato  e  costruito,  s'av- 
ventura sulle  onde  che  fremono  e  battono,  sulle  onde  che  sommer- 
gono, e  per  l'immenso,  tragico  piano  abitato  dai  Mostri,  corre  in- 
contro all'Ignoto  e  alla  Morte,  senz'altra  forza  che  il  suo  piccolo 
cuore  ardito  e  il  suo  intelletto. 

Noi  immaginiamo  sulle  rive  le  donne,  i  vecchi,  i  fanciulli,  av- 
volti nelle  pelli  ferine,  seguire,  palpitanti,  con  occhio  ansioso,  le 
vicende  degli  eroi,  partiti  contro  la  più  formidabile  forza  dell'es- 
sere. In  quell'ora  luminosa,  sul  lieve  legno  sta  non  solo  la  sorte 
dei  loro  cari,  sta  la  sorte  dell'umanità:  se  l'uomo  vince  la  prova, 
egli  esce  per  sempre  dalla  famiglia  zoologica  e  si  pone  tra  la 
Terra  e  Dio.  Il  piccolo  icg-no  si  regge  sul  piano  azzurro,  avanza, 
sfugge  quasi  alla  vista,  e  le  turbe  barbare,  atterrite  dall'audacia 
sublime  e  insieme  esaltate  dal  trionfo  glorioso,  procombono  a  terra; 
poi  levano  in  alto  le  braccia,  e  sciolgono,  inconsapevoli,  il  primo 
inno  al  Sole,  ai  Venti,  alle  Acque,  agli  Iddìi  Sommi  e  alla  somma 
forza  dell'Uomo. 
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E  quel  primo  inno,  che  salutò  la  prima  zattera  o  il  priirio  pa 
lischermo  sulle  onde,    fu   seguito,   certamente,   (iall'epica   pop<^)lare, 
con  cui  i  cantori  celebrarono  i  ritorni  dei  naviganti,  le  loix)  vittorie 
sulle  tempeste,  i  maravigliosi  viaggi  in  altri  paesi,  tra  altre  genti, 
e  descrissero  le  cose  preziose  che  giungevano  d'oltre  mare. 

Ma  a  noi  di  cotesta  sublime  poesia,  sublime  perchè  insieme 
esprimeva  i  primi  entusiasmi  dell'anima  ed  i  primi  splendori  delle 
cose  e  dei  fatti  rmovi,  non  è  pervenuto,  come  dicevo,  né  verso,  né 
accento.  La  fantasia  dei  poeti  delle  età  civili  si  figurò  fuggevol- 
mente il  fatto,  ma  soltanto  per  significare  con  maggior  rilievo  il 
terrore  delle  acque  ed  esaltare  l'animo  ferreo  del  primo  audajce. 
Così  Orazio,  nella  celebre  ode,  canta  che  di  quercia  e  bronzo  tri- 
plice era  cinto  il  petto  di  lui,  e  il  mare  è  per  Orazio  dissociabile. 
Il  Berni  {Ortando  innamorato),  parafrasando  Orazio,  scrive: 

Rovere  dura  e  di  tre  doppi   rame 
Intorno  al  petto  ebbe  quel  primo,   il  quale 
De  l'oro  vinto  da  l'ingorda  fame, 
Commise  al  mare  orrendo  il  legno  frale; 
Ne  temè  il  tempestoso  Affrico  infame. 
Che  combatte  con  Borea,  ne  so  quale 
Grado  di  morte  temesse  quel  stolto 
Che  vide  il  mar  gonfiato  e  vi  fu  colto. 

Ormai  non  è  diffìcile  a'  mortali 

Più  ooaa  alcuna:    insin  al  cielo  andiamo 

Con   la    stoltizia:    tanto  gi'andi   ha    Tali. 

Insino  al  cielo  andiamo  con  la  stoltizia,  diceva  il  buon  Berni, 
e  diceva  Orazio.  Ma  ora  non  con  la  stoltizia  ci  andiamo:  ci  an- 
diamo con  l'opera  maravigliosa  del  nostro  ingegno,  con  l'audacia 
formidabile  del  nostro  cuore.  Pensiamo;  come  oggi,  i  dirigibili  e 
gli  aeroplani  si  lanciano  nell'aria,  così  nelle  lontane  età  si  getta- 
vano sul  mare  zattere  e  palischermi  :  come  muoiono  ogni  giorno, 
martiri  del  progresso  umano,  cavalieiri  dell'ideale  altissimo  che 
ci  ferve  nell'anima,  gli  aviatori,  morirono  un  tempo  i  navigatori. 
Oggi  cantano  i  poeti  eletti  e  squisiti  sulla  morte  di  quelli:  allora 
cantavano  i  popoli  e  i  primi  rozzi  artefici  di  versi;  ma  come  al- 
l'umanità arrise  il  trionfo  sul  mare,  arriderà  il  trionfo  sull'aria.  E 
appunto  da  questo  assillo  divino  che  ci  tormenta  e  c'inebria,  ci 
inalza  e  ci  perde,  scatta  la  scintilla  della  nostra  grandezza. 

L'ingorda  fame  dell'oro?  No,  non  conosce  l'alto  spirito  dell'uomo 
chi  crede  che  egli  sia  mosso  da  questa  soltanto  alle  somme  audacie. 
Quanti  non  morirono  tra  i  ghiacci  e  nelle  tenebre  dei  mari  nordici, 
per  l'affannosa  aspirazione  del  Polo?  Arricchisce  il  Polo?  No:  anzi 
l'inutile  e  l'imiwssibile  più  assillano  il  cuore  (lelVuomo.  e  per  questo 
appimto  il  cuore  dell'uomo  è  grande. 

Ma  come  l'umanità  progrediva,  cessavano  i  pregiudizii,  le  false 
credenze,  i  terrori  :  il  mare  fu  visto  quale  veramente  è  e  non  quale 
l'atterrita  fantasia  lo  foggiava.  Reco:  all'arte  si  rivela  la  sua  bel- 
lezza, alla  scienza  si  rivela  la  sua  fecondità:  l'una  e  l'altra  fonte  rii 
poesia  immortale.  Canta  l'Arici  {Poemetti)  : 
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Poi   come  cesse   la   teiiipesUi,    jil  tremulo 
Do  le  stelle  cadenti   ultimo   l'aggio, 
All'attonito  ciglio  il  mar  dischiuse 
Meraviglie  non  viste:    il  mar,  cui  lieve 
Aura  careggia  alla  nascente  luce. 
Vide  gemmato  conche  oixvlucenti 
Di   solido  ametiste  e  di  corallo 
Lievi  a  fior  d'onda  sorgere,  e  sedersi 
Vive    sembianze   in    quelle... 

L'immenso  piano  che  palpita:  il  tremolar  della  marina,  che 
sotto  il  cielo  si  tinge  di  zaffiro,  d'ametista,  d'opale,  di  smeraldo  quasi 
fosse  vestito  dall'Iride,  e  diffonde  la  sua  divina  anima  dal  vasto 
respiro  di  gigante  :  lo  scintillio  d'oro  che  v'accende  il  sole,  lo  scin- 
tillìo d'argento  che  v'accende  la  luna;  le  fulgide  zone  di  faville  che 
vi  s'irradiano  dai  rossi  tramonti  :  tutti  cotesti  spettacoli  ispirarono 
e  dovevano  ispirare  la  poesia  universale.  In  Italia  tra  i  primi  poeti 
delle  marine,  modernamente  intese,  furono  il  Bertòla  e  il  Rota. 

VegSgo    (i    destrieri    tuoi 
Con  le  criniere  bianche 
Che  corrono  alla  mèta  ; 
Veggo  la  tua  distesa 
Ridente   ed   irraggiata 
Dal  sole  sfavillante 

canta  Walt  VVhitman  (.4/  mare-,  trad.  Spadei). 

E  come  ispira  la  bellezza  che  si  manifesta  all'occhio,  ispirano 
le  fresche  e  corroboranti  e  sane  fragranze  che  salgono  dagli  scogli 
e  dalle  alghe,  grate  all'olfatto:  ispirano  le  cento  musiche  d'acque 
e  di  venti  che  tra  le  rupi  o  per  arene  o  per  piagge  silvestri  salgono, 
passano  e  si  diffondono  e  ci  accarezzano  l'udito. 

Et  plus  le  tard  se  fait  sur  le  riviage  olair. 
Plus  l'air  est  sature  de  senteure  infinies, 
Plus  on   s'énivre  aussi   de  larges  harmonies 
De   cet   incoinparable   orchestre   de   la   mer. 

.\nzi,  non  soltanto  dalla  bellezza  del  mare,  quale  si  manifesta 
ai  nostri  sensi,  si  alimenta  la  poesia,  ma  si  alimenta  ancora,  a  di- 
spetto di  coloro  che  negano  la  poeticità  dei  fenomeni  naturali  per- 
cepiti nella  loro  realtà  scientifica,  si  alimenta  ancora  dai  fenomeni 
stessi.  La  marea,  la  Fata  Morgana,  l'aurora  boreale  sono  argomenti 
preferiti.  Così  descrive  il  Varano  l'aurora  boreale: 

Colà  dove  Aquilon  serba  i  ridutti 
Gelidi   venti,   che  poi  scioglie  irato 
Contro  le  selve  annose  e  i  salsi  flutti, 

Dal    polo   fin    dell'oriente    al    lato 
Con  luce  di  sanguigno  ardor  feconda 
Si  tinse  il   taciturno  aere  stellato: 

Tal  che  dell'Eridan   presso  alla  sponda 

Ne  rosseggiare  al  ripercosso  lume 

Gli  uomin,  le  navi,  i  tronchi  e  l'erbe  e  l'onda. 
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E  Ippolito  Pindemonte  scrive  della  Fata  Morgana: 

Qui  l'alto  agli  occhi  miei  prodigio  nuovo 

S'offerse:    fiato   non   movea.  di   vento, 

E  quale  specchio  era  il  mar  terso  e  immoto. 

Oh  cura,  vista!  Un.  lungo  in  prima,  io  vidi 

E  sul  mare  e  nell'aria  ordin  fuggente 

Di   colonne  con  archi  e   denso  torri 

E  castella  o  palagi  a  cento  a  cento 

L'uno  appo  l'altro,  e  l'uno  a  l'altro  imposto: 

Poi,   la  scena  mutando,  ecco  sfilarsi 

Mille  viali  di  ben  eulte  piante 

Ed  altre  varie  forme  e  pinti  aspetti 
Che  vengono  e  che  van,   tornan,   dan  loco 
A  pinti  aspetti,  e  ad  altre  varie  forme, 
Qual  fosse  pei  deserti  ampli  del  cielo 
Un  ra.pido  varcar  di  mondo  in  mondo. 

E  la  slessa  maravigliosa  fecondità  del  mare,  che  la  scienza  ha 
sostituito  al  mare  deserto,  all'infecondo  mare,  al  non  arabile  mare 
degli  antichi,  può  essere  ed  è  anch'essa  fonte  di  poesia.  Leggete  il 
Michelet. 

Il  poema  nazionale  finnico,  il  Kalevala,  solo  forse  tra  i  poemi 
nazionali  primevi  che  canti  con  amore  delle  cose  del  mare  (la  vita 
di  quel  popolo  non  poteva  svolgersi  che  sul  mare  e  però  dovettero 
presto  cessare  i  terrori  e  le  favole)  il  Kalevala  pone  poeticamente 
nel  mare  l'origine  della  vita.  Nel  primo  nino  la  figlia  dell'aria  è 
fecondata  dal  vento  sulle  acque,  e  dal  suo  ginocchio  nascono  le 
uova  maravigliose,  ch'ella  scuote  da  se.  Ma  (traduzione  del  Pavolini)  • 

Non  si   persero   nel   fango, 
Non  spariron  dentro  l'acqua: 
Preser   nuova   bella    forma 
Quei   frantumi,   quei   pezzetti: 
La  metà  del  guscio  sotto 
Diventò  la  madre  Terra  : 
L'altro   mezzo   guscio  sopra 
Si  mutò  nel  firmamento: 
Quel  che  c'era  sopra,   giallo. 
Brillò   in  cielo  come  Sole, 
Quel   che  bianco  c'era,   sopra, 
Diventc)    Lunja   splendente  ; 
Quel  che  c'era  di  screziato 
Brillò  in  cielo  come  stelle: 
Quel  che  l'uovo  avea  di  scuro 
Diventò  nube  nell'aria. 

Se  in  alto  mare  si  prende  acqua,  si  vede  che  essa  è  quasi  lattea, 
biancastra,  vischiosa  un  poco. "Che  cos'è?  R  la  vita,  rispose  un  na- 
turalista: è  la  materia  in  parte  già  organica,  in  parte  no.  I  rossi 
fuchi,  le  verdi  alghe,  gli  alberi  di  corallo,  i  gusci  madreporici,  le 
meduse  fosforescenti,  gli  animaleuli  che  illuminano  di  notte  la 
superficie  delle  acque,  i  pesci  d'argento  che  guizzano  liberi,  fedele 
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immagine  della  pienezza  e  della  felicità  dell'essere,  tutta  cotesta 
meravigliosa  vita  che  rapidamente  cresce,  si  diffonde,  si  riproduce, 
si  moltiplica  sotto  le  azzurre  trasparenze  dei  regni  del  silenzio  è 
essa  medesima  un  inno  alla  fecondità.  È  strano  che  i  regni  del  si- 
lenzio siano  i  più  fecondi.  Pure  è  così.  E  come,  per  la  Via  lattea, 
nelle  miriadi  di  nebulose  che  coprono  il  cielo  sta  il  grembo  degli 
astri  e  dei  pianeti  futuri,  sta  il  grembo  della  futura  vita  celeste,  così 
nelle  lattee,  biancastre  e  vischiose  acque  del  mare  sta  il  grembo 
della  più  ricca  vita  animale  e  vegetale  della  Terra  futura. 

E  in  tale  genesi  della  vita  è  un  mistero  augusto  che  si  trasforma 
in  altissima  poesia;  nella  poesia  della  fecondità  e  dell'Essere. 

Così  bellezza  e  fecondità  si  congiungono;  e  dalla  loro  congiun- 
zione balzò  il  divino  simbolo  di  Venere,  nata  dalla  spuma  del  mare. 
Di  Venere,  che  dalla  bianca  spuma  compone  e  trae  il  suo  candido 
corpo  e  dalle  scintille  d'oro  che  il  sole  accende  sulle  acque  compone 
e  rileva  la  sua  bionda  chioma  fluente;  che  ride  radiosa  d'amore, 
come  ride  fulgido  di  luce  l'azzurro  mare.  Di  Venere  che  contem- 
pera in  sé  tutte  le  armonie  di  raggi  e  di  forme  fusi  nell'abbagliante 
immagine  della  bellezza;  di  Vener-^.  ^he  della  suprema  legge  della 
vita  fa  la  suprema  gioia;  di  Venere,  spasimo  e  delirio  di  tutti  gli 
scultori,  di  tutti  i  pittori,  di  tutti  i  poeti,  da  Orazio  a  Swinbume. 
Eccola:  la  creatura  e  il  simbolo  in  cui  l'umanità  si  compiace  d'in- 
fondere ogni  senso  e  ogni  idea  di  bellezza,  di  gioia,  di  fecondità, 
di  vita,  è  figlia  di  Giove;  ma  Giove  non  sa  farla  sorgere  che  dal  mare. 

E  come  Venere  simboleggia  la  bellezza  nella  creatura  umana, 
la  perla  e  il  corallo,  figli  anch'essi  del  mare,  potrebbero  simbo- 
leggiare la  bellezza  e  la  grazia  nell'ornamento,  nel  gioiello.  Il  rosso 
bagliore  del  rubino,  come  il  vitreo  fulgore  del  diamante,  sono  luci 
fredde,  crude,  con  un'ostentazione  dura  di  fotocromie  quasi  lanci- 
nanti: sono  luci  di  corpi  inanimati,  sono  pietre.  La  grazia  incom- 
parabile del  roseo  e  morbido  corallo  e  della  chiara  perla,  da  cui 
traspare,  come  attraverso  una  lucentezza  di  seta,  una  tenue  iride 
crepuscolare,  questa  grazia  sola,  che  conserva  un  colore  di  vita 
perchè  sorse  dalla  vita,  questa  grazia  sola  si  addice  alla  bianca  e 
palpitante  bellezza  di  Venere. 

Ma  ora  noi  ascolteremo  non  solo  la  poesia  del  mare,  che  nasce 
dalla  pura,  sebbene  talvclt-a  fredda,  contemplazione  della  sua  bel- 
lezza; noi  ascolteremo  la  poesia  del  mare  che  sorge  dalla  associazione 
della  vita  dell'uomo  con  la  sua  vita;  sì  che  nella  vita  del  mare 
ripalpita  la  vita  dell'umanità.  Così  le  battaglie  navali,  in  cui  gli 
sforzi  delle  stirpi  per  la  conquista  della  Terra  si  espressero  di  se- 
colo in  secolo,  ispirarono  classici  e  moderni  :  da  Omero  e  Ver- 
gilio  al  Fantoni,  al  Mamiani;  per  non  dire  neppur  qui  de'  molti 
viventi,  dei  quali  non  è  oppK)rtuno  far  cenno,  perchè  non  è  maturo 
il  giudizio  della  critica.  I  lunghi  viaggi  attraverso  mortali  incer- 
tezze, furori  oceanici,  stenti  e  rivolte  di  ciurme,  pure  coronati  da 
somme  scoperte,  furono  anch'essi  argomento  di  poesia:  basta  ram- 
mentare il  poema  del  Camoèns,  i  Lusiadi,  e  VOceano  del  Tassoni. 
E  infine  si  potè  levare  ad  altezza  poetica  anche  il  fervido  e  avven- 
turoso commercio. 

La  forza  dell'uomo,  che  liberamente  si  snoda  dalle  acque  ne' 
suoi  atteggiamenti  pugnaci  o  di  semplice  ma  piena  espansione  vi- 
tale, vibra  pur  essa  in  accenti  poetici.  Canta  il  Baldi  le  regaie: 
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Mossi  tutti  ad  un  tuinpo  i  remi,  il  grido 
Alzan  fremendo,  e  intanto  i  legni  addietro 
Lasciansi  i  primi  luoghi  e  '1  mar  si  vede 
Diviso  biancheggiar  da  più  di  un  solco. 

E  Giorgio  Byron  esprime  gagliardamente  la  gioia  del  nuotatore 
(/  due  Foscan,  Iraduzione  —  non  sempre  corretta        del  Cazzino;: 

Oh  quante  volto 

Tutto  vigor  le  braccia  e  aixlire  il  petto 
Fendea  l'onda  irritata;  e,  come  è  stile 
Di   destro  nuofcator,   scosso  e   rtispinto 
Con  uno  scrollo  dai  stillanti  crini 
E   dal   labbro  sbuffante   il   fhitto  audaci'. 
Che  qual  coppa  il  baciava,  io  m'adergeva 
Su  l'onde  accavallate  e  più  sublime 
Mi   lanciavan   i   flutti  e  più   superbo 
Io   nel   cor   mi   sentivo! 

E  poi  toccava  il  fondo  e  risaliva: 

AUor  di  mia 

Possa  esultando,  dal  profondo  petto 
Traea  lungo  un  i-espir,  represso  a  lungo 
Sotto  l'onda  fremente:    e  dissipando 
La  bianca  spuma  e  rimbalzando  il  fiotto. 
Che  a  me  d'intorno  si  i-ompea  sdegnoso, 
Come  mai'ino  augel  seguia  mia  traccia. 

Descrisse  il  bagno  con  l'usato  festevole  brio  Anton  Francesco 
Grazzini: 

Chi  salta  e  chi  si  tufia  e  chi  riesce 
Lontan:    chi  va  rovescio  e  chi  passeggia: 
E  chi  entra  nell'acqua  e  chi  fuor  esce: 

Ognuno  il  me'  che  può  lì  si  maneggia 
Guazzando  e  rinfrescandosi  per  tutto. 
Mentre  che  l'acqua   intorno  intorno  ondeggia. 

Ma  quando  la  lirica  sorge  dal  bagno,  anzi  del  bagno  in  com- 
pagnia, e  aleggia  sulle  rive  o  sulle  rotonde  popolate  dalle  Naiadi 
in  costume  da  acqua  o  in  vesti  bianche  e  cappellini  di  iJaglia,  al- 
lora non  è  poesia  del  mare,  è  altra  poesia:  è  la  poesia  eterna  e  uni- 
versale, sempre  antica  e  sempre  nuova,  quella  che  cantano  Dante 
e  Petrarca,  come  l'usignolo  sul  ramo  di  ginestra  o  il  passero  so- 
litario .sul  rudero. 

Pure,  la  poesia  del  bagno  si  può  inalzare  a  un  piìi  possente 
palpito  d'ala  se  nelle  acque  lustrali  veda  e  senta  rifiorire  il  .sangue, 
farsi  vermiglia  la  guancia  e  muscoloso  il  braccio,  e  si  espanda  in 
un'aspirazione  di  benessere  umano,  in  un  sentimento  d'amore  pei 
deboli  e  pei  poveri.  Il  mare  rende  la  robustezza  e  la  vita:  chi  ama 
la  vita  ama.il  mare:  il  Medio  Evo  l'ebbe  in  orrore.  Giuseppe  Ba- 
rellai la  tradusse  in  oi)era  questa  buona  poesia,  e  istituì  gli  Ospizi 
marini  :   Giacomo  Zanella  la  cantò  : 
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Tu    mare   disserra 
11  grembo  materno, 
Tu  svecchia  la  terra, 
Tu  giovane  eterno. 
Sommergi,    ritempra 
Nell'onde  lustrali 
Ije  razze  moi'tali. 

Ma  la  poesia  del  mare  più  essenzialmente  moderna,  perchè  per- 
vasa da,  quel  senso,  che,  partendo  dalla  squisita  psiche  nostra,  si 
diffonde  a  commovere  e  ad  animare  l'universo,  è  quella  che  fiorì 
tra  noi  dal  ramo  della  descrittiva  settecentesca  del  Bertòla  e  del 
Rota,  quando  la  descrizione  si  colorì  e  s'accese  della  luce  che  v'ir- 
radiava lo  spirito  del  poeta.  Nel  secolo  xix,  noi  quale  così  mira- 
bilmente l'anima  umana  si  affratellò  con  la  natura,  rendendola 
partecipe  delle  sue  gioie  e  dei  suoi  dolori,  e  la  natura  amò  come 
animata  e  nelle  espressioni  delle  cose  volle  vedere  e  sentire  l'espres- 
sione d'un  pathos  in  armonica  rispondenza  col  nostro  pathos,  nel 
secolo  XIX,  naturalmente,  anche  la  poesia  del  mare  fu  sentita  a 
scritta  con  tale  carattere.  L'anima  universale  moveva  tutte  le  cose 
a  palpiti  alati,  e  le  divine  rispondenze,  le  divine  armonie  compo- 
nevano la  poesia  del  mondo. 

Ed  ecco  il  mare  animarsi  :  ride  nella  calma  azzurra;  ama  nei 
fievoli  suoni  abbracciando  le  spiagge  quando  sotto  la  luna  sale  la 
marea;  prorompe  sdegnoso  quando  percuote  gli  scogli  con  le  raf- 
fiche spumanti,  quasi  con  giganteschi  artigli  di  candida  fiera;  le 
correnti  sottomarine  sono  le  sue  vene;  la  tempesta  è  il  suo  spetsmo; 
e  pulsa  nel  ritmo  incessante  il  suo  polso. 

Poeti  di  cotesto  mare  animato,  di  cotesto  mare  che  sente  e  che 
opera  sono  due  anglosassoni:  Shelley  e  Walt  Whitman.  Shelley 
vive  nell'onda  e  nel  raggio  di  sole  :  l'onda  e  il  raggio  non  sono  ai 
suoi  occhi  che  segni  e  simboli  del  mondo  interno;  vivono,  sentono 
per  se  stessi.  11  poeta  li  anima  come  simili  a  lui,  entra  in  comu- 
nione con  essi;  e  tanto  amò  Shelley  il  suo  mare  che  nelle  bracci^" 
del  mare  trovò  la  morte,  fondendo  la  sua  grande  anima  con  l'anima 
dell'Oceano.  Nessuno  come  Shelley  senti  la  tempesta  [Una  visione 
del  mare). 

«  È  il  terrore  della  tempesta.  I  brandelli  della  vela  svolazzano  in 
nastri  sotto  i  colpi  del  vento  furioso.  Dalla  folta  notte  di  vapori 
l'oscura  pioggia  si  precipita,  e  quando  la  folgore  si  distacca,  come 
un  diluvio,  dal  cielo,  vede  i  neri  tronchi  delle  trombe  turbinare  (. 
curvarsi,  come  se  cadesse  il  cielo  sovr'esse;  sovr'esse  che  sembrano 
sostenerlo  con  la  propria  terribile  massa.  Come  se  l'Oceano  si  spro- 
fondasse sotto  il  loro  peso,  discendono  alle  proprie  tombe  nell'abisso, 
crollando  la  terra  del  loro  fragore;  e  le  onde  e  i  tuoni,  divenuti 
silenziosi  intorno,  lasciano  il  vento  alla  sua  eco.  La  nave,  ora,  lan- 
ciata attraverso  il  vortice  trascinante  della  tormenta,  si  pei*de  nelle 
frangie  della  nul>e  di  tuono;  ora,  spazzata  dall'onda  che  il  vento 
spacca,  si  inabissa  nel  gurgite,  e  i  muri  della  liquida  vallata,  di  cui 
le  profondità  di  terribile  calma  sono  al  riparo  dalla  tempesta,  re- 
stano sospesi  scintillando  intorno,  torbidi  specchi  di  mina;  mentre 
che  la  rinsacca,  simile  a  un  caos  di  stelle,  a  uno  sciame  di  fiamme 
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mortali,  a  vortici  di  liquido  ferro  rovente,  circonda  la  nera  nave  di 
splendore  e  terrore  » . 

Rapida  antitesi.  Si  ascolti  ora  Walt  Whitnmn: 

Accarezza!  Accarezza!  Accarezza! 

Da  presso  accaroz/^v   lo  ondate  l'ondata  che  segut». 

E  un'altra,  un'altra  ancora  vien  dietro  ad  abbracciarle,  a  saltare  con 
esse,   tutto   stririgendosi    insieme. 

Ma  l'amor  mio,  canta  l'uccello  dell'Alabama  abbandonato  dalla  compa- 
gna, non  accarezza  più  me,  non  più  me. 

Bassa  pende  la  luna,  tardi  essa  si  levò. 

E  sta  come  indolente;  io  penso  che  essa  sia  grave  di  amore,  di  amor«. 

Così  il  poeta  in  quelle  mirabili  Ricordanze  delle  rive  del  mare, 
nelle  quali,  «  cogliendo  ogni  utile  senso  di  ogni  nota  e  saltando  leg- 
gero di  là  da  esse  »,  cantò  il  sentimento  e  l'anima  delle  cose. 

E  infine  lo  spirito  dell'uomo  e  lo  spirito  del  mare  palpitano,  raf- 
frontati l'uno  all'altro,  nel  sonetto  del  Carducci  :  In  riva  al  mare: 

Tirreno,  anche  il  mio  petto  è  un  mar  profondo, 
E  di  tempeste,  o  grande,  a  te  non  cede: 
L'anima  mia  rugge  nei  flutti  e  a  tondo 
Suoi  brevi  lidi  e  '1  picciol  cielo  fiede. 

E  nella  lirica  del  Baudelaire  VHomme  et  la  mer: 

Homme  libre,   toujours  tu  chériras  la  mer, 
La  mer  est  ton  miroir:  tu  contemples  ton  àme 
Dans  le  déroulement  infini   de  sa  lame, 
Et  ton  esprit  n'est  pus  un  gouffre  moins  arner. 

Tu  te  plais  à  plonger  au  sein  de  sou  image; 

Tu  l'embrasses  des  yeux  et  des  bra«,  et  ton  cceur 

Se  distrait  quelquefois  de  sa  propre  ruraeur, 

Au   bniit  de  cette  plainte  indomptable  et   sauvage. 

Vous  ètes  tous  les  doux  téuébreux  et  discrets: 
Homme,  nul  u'a  sonde  le  fond  de  tes  abìmes; 
O  mer,  nul  ne  oonnait  tes  richesses  intimes, 
Tant  vous  étes  jaloux  de  garder  vos  secreta! 

Così  siamo  giunti,  per  una  profonda  evoluzione  di  pensiero,  di 
sentimento  e  d'arte,  dal  terrore  del  mare,  inteso  come  personifica- 
zione delle  forze  mostruose  che  combattono  l'uomo  e  l'uccidono, 
alla  simpatia  del  mare,  inteso  come  anima  sorella  che  gode,  soffre, 
sente,  opera.  Quale  cammino  della  poesia!  Ma  è  lo  stesso  cammino 
percorso  sulla  terra  dall'umanità,  che  prima  tremava  inconsapevole 
dinnanzi  al  creato  :  oggi  domina  le  forze,  le  assimila,  le  lega  e  con- 
fonde con  la  sua  stessa  vita.  Le  due  mentalità  rispondono  alle  due 
diverse  condizioni:  allora  tutto  era  contro  l'uomo;  oggi  tutto  è  per 
l'uomo  e  nell'uomo.  Anzi,  dalla  immensa  distesa  del  mare  che  non 
ha  confini,  stretto  in  giro  soltanto  da  un  fulgido  anello  di  cielo, 
l'uomo  poeta,  che  va  per  la  solitudine  delle  acque,  sente  e  intuisce 
l'infinito,  e  la  poesia  del  mare  si  solleva  alle  somme  altezze  della 
poesia  dell'infinito. 

Ma,  dopo  così  lungo  viaggio  che  ci  ha  condotto  a  navigare  per 
l'infinito,  con  biglietto,  fortunatamente  per  noi,  di  andata  e  ritomo. 
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converrà  racoogìiere  le  vele.  Raccoglierle  sopratutto  per  ricordare, 
tornando  a  casa  nostra,  che  se  tutti  i  popoli  amano  il  mare  e  la 
sua  poesia,  noi  Italiani  dobbiamo  amare  luno  e  Taltra  più  di  tutti. 

Circondando  la  patria  nostra  del  suo  grande  orlo  d'argento  e 
del  suo  immenso  specchio  di  zaffiro,  il  mare  ha  acceso  lo  splendore 
delle  più  ridenti  bellezze. 

Le  rupi  ferrigne  e  forti  come  i  forti  liguri,  le  quali,  saettate 
dal  sole,  in  veste  d'oro  o  di  fiamma  precipitano  nelle  acque,  e  al 
canto  del  fiotto,  che  freme  e  batte  ed  echeggia  tra  scogli  e  grotte, 
espongono  sui  fianchi,  affaticati  dalla  mano  industre  dell'uomo,  la 
gaiezza  dei  villaggi  colorati,  la  verde  ubertà  delle  viti  e  degli  olivi, 
e  la  festa  dei  fiori,  sono  il  simbolo  e  l'orgoglio  dei  Genovesi,  e  spec- 
chiano nella  bellezza  del  mare  la  bellezza  della  terra,  con  una  gran- 
dezza e  con  un  sorriso,  che  nessun  cuore  umano  può  mai  dimen- 
ticare. Genova!  La  real  figlia  di  Giano,  canta  Fulvio  Testi  : 

Costei  qual  Berecinzia  il  crino  adorno 

Di  torreggianti  mura  erge  alle  stelle; 

Non  di  timpano  imbelle 

Ma  di  tromba  guerriera  applausi  ha  intorno. 

Madre  di  dei,  poiché  valor  preclaro 

Messi  ha  già  degli  dèi  suoi  figli  al  paro. 

S'apre  fra  i  canti,  al  sorriso  del  terso  cielo  e  del  mare  chiaro, 
il  golfo  partenopeo,  incoronato  da  un  bianco  diadema  di  città,  e 
nella  gioia  della  vita  distende  le  sue  verdi  braccia  sul  glauco  piano 
delle  acque,  quasi  invocando  ancora  ai  porti  d'Italia  il  fervido  na- 
vigare delle  genti,  mentre  il  flammeo  pennacchio  del  Vesuvio  l'ac- 
cende di  rossa  mag-nificenza,  e  il  temuto  bollore,  come  cantò  Gia- 
como Leopardi,  si  riversa 

Sull'arenoso   dorso,   a  cui    riluce 

Di  Capri  la  marina 

E  di  Napoli   il  )>orto  e  Mergellina. 

Ride,  bianca  di  marmi  traforati  e  svelti,  ride  Venezia,  tra  la 
cernia  laguna  solcata  di  gondole  e  il  caldo  mare  di  cobalto,  e  per 
la  tenue  aria  di  perla,  in  cui  par  che  vibri  ancora  la  vittoriosa 
campana  di  San  Marco,  si  diffonde,  allorché,  nel  sorgere  e  nel 
cadere,  la  saluta  il  Sole,  una  rosea  luce  d'incomparabile  grazia, 
così  come  fiorisce  la  bianca  guancia  d'una  donna  che  ama.  Diceva 
Giosuè  Carducci  : 

Quando   ritto  il  doge  antico 
Sull'antico   bucentauro 
L'aneì  d'oro  dava  al  mar, 
E  vedeasi,  al  fiato  amico, 
Della   grande   sposa  cenila 
Il  orin  bianco  svolazzar; 
Sorrideva    nel    pensiero, 
Nelle  fronti  a'  padri  tremuli 
De'  forti  anni  la  virtù  ; 
E  gittava  un  guardo  altero, 
Muta,  a  l'onde,  al  cielo,   all'isole, 
La  togata  gioventù. 
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E  non  è  nosti*o  l'onore  delle  grandi  scoperte,  che  i  padri  do- 
narono al  mondo  attonito,  dopo  aver  superato  con  l'ardire  e  col 
senno  i  deserti  oceani  della  mort-e?  Cantava  Giuseppe  Parini  di 
Cristoforo  Colombo  : 

Così   l'eroe  nocchior  pensa  ed  abbatte 

I    paventati    d'Ercole    pilastri; 

Saluta  novelli  astri, 

E  di  nuove  tempeste  ode  il  juggito; 

V'eggon  le  stupefatte 

Genti  dell'orbe  ascoso 

Lo  stranier  j>ortentoso. 

Ei  riede,  e  mostra  i  suoi  tesori  ai'dito 

All'Europa  che  il  beffa  ancor  sul  lito. 

E  non  fu  nostro  il  fervore  dei  commerci,  quando  da  Amalfi, 
da  Pisa,  da  Genova,  da  Venezia,  si  salpava  verso  tutte  le  rive 
della  Terra  e  si  recava  ad  ogni  popolo  la  industre  produzione  altrui, 
e  con  gli  scambi  si  davano,  a  tutti,  gli  agi  della  civiltà? 

Scrisse  Aleardo  Aleardi  : 

Cotal  l'itala  vergine  apparia 

Ringiovanita   per   la   terza   volta: 

Patrizia  impareggiabile  cadea 

E  si  levò  plebea: 

Discesa  imperadrice  entro  la   bara, 

Risorse  marinara, 

Che  splendida  di  maglie 

Corse  l'Oceano  come  in  pria  la  teria, 

A  commerci,  a  battaglie  ; 

E  se  lo  scettro  avito  avea  perduto, 

Fé'   del   remo  uno  scettro  e  fu  temuto. 

Non  furono  nostre  le  maggiori  vittorie  navali?  Parli  da  Le- 
panto Marcantonio  Colonna,  parlino  Andrea  Doria  e  Francesco  Mo 
rosini  e  i  Foscari  e  i  Dandolo  e,  ultimo,  Caracciolo,  che  Nelson 
invidiò  d'invidia  mortale. 

Della  spedizione  del  Conte  Verde  in  Oriente  cantava  cosi  Gio- 
vanni Prati  : 

—  Viva  San  Marco!  —  E  dalla  curva  spiaggia 

Manda  un  saluto  alle  fuggenti  ville. 

Prende  dell'alto  e  tacita  viaggia, 

Tacita  al  segno  che  il  Signor  sortille. 

Come  alla  nova,   in  quell'età  selvaggia 

I  grifoni  volanti  erano  mille; 

Dico   i    Sabaudi,   che  altra   turba   inunensa 

Seguìa  di   forestiere  armi,   e  tu   il   pensa. 

E  anche  oggi  il  nostro  meraviglioso  popolo,  che  non  cercò  mai 
le  terre  lontane  per  depredarle,  ma  recò  sempre  il  fulgore  del  pen- 
siero scientifico  o  la  grazia  dell'arte  o  la  potente  energia  dell'umil*^ 
lavoro,  costruendo  in  tutto  il  mondo  porti,  canali,  strade  ferrate  > 
città;  anche  oggi  il  nostro  maraviglioso  popolo  tende  per  le  vie  del 
mare  alla  sua  elevazione  materiale  e  morale.  Vada,  vada,  ai  nuovi 
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Argonauti,  di  cui  Edmondo  Uè  Amicis  ci  parlò  con  quel  suo  grande 
cuore  che  aveva  palpiti  per  ogni  cosa  buona,  per  ogni  cosa  bella,  vada 
ai  nuovi  Argonauti  il  nostro  saluto  augurale,  e  da  esso  sorrida  e  fio- 
risca, per  forza  d'amore,  la  dorata  Fortuna.  Cari  e  buoni  e  ga- 
gliardi emigranti,  che  poveri  e  soli  osate  abbandonare  t-erre  e  casa 
e  volti  noti,  per  gettarvi  nelle  dure  lotte  del  lavoro,  e,  come  un 
potente  tonico  che  rinsangua,  infondete  ogni  anno  la  sudata  ricchezza 
nelle  nostre  vene,  memori,  voi  che  ne  foste  rejetti,  della  cara  patria! 
Siete  voi  la  forza  e  la  speranza  della  Italia  nuova.  Ma  voi  andate 
pei  mari  e  dai  mari  tornate. 

L'Italia  è  dalla  Terra,  come  la  sua  creatura  più  bella,  quasi  lan- 
ciata nelle  acque  lustrali;  ed  ella,  sotto  il  fervido  riso  del  sole  la- 
tino, s'adagia  sul  mare.  Dal  mare  e  sul  mare  è  sorta  :  pel  mare 
vive.  Al  mare  dunque  deve  tendere  l'anima  italiana;  il  mare  deve 
conoscere  e  studiare  e  deve  amarlo.  Al  mare,  nel  bagno  che  rin- 
sangua e  vivifica.  Al  mare  per  la  contemplazione  dell'eterna  gio- 
ventù e  della  eterna  bellezza,  che  rifiorisce,  fatta  poesia  di  parole 
e  d'opere,  dall'anima.  Al  mare  pel  nuoto,  per  le  regate,  per  ogni 
forte  esercizio  ginnico  che  renda  l'ardire  del  cuore,  la  gagliardia 
del  muscolo  :  che  accenda  e  prepari  a  ludi  più  marziali  e  gloriosi. 
Al  mare  per  la  gara  fervida  dei  commerci,  dalle  nebbie  iemali  del 
settentrione  agli  ardori  folgoranti  dei  tropici,  ricercando  in  ogni  paese 
le  tracce  degli  scambi  antichi,  di  cui  fummo  signori  e  dominatori, 
rinnovando  in  ogni  paese  la  fede  e  la  speranza  nella  viva  opera 
nostra.  Al  mare,  per  difendere  con  una  flotta  degna,  poderosa,  for- 
midabile, quale  deve  essere  la  flotta  d'una  nazione  circondata  dai 
flutti,  per  difendere  contro  tutto  e  contro  tutti  i  nostri  interessi  vi- 
tali :  l'industria,  la  merce  e  il  lavoro,  come  la  dignità  e  la  gloria. 

Al  mare,  dove  con  una  preparazione  mirabile  e  rapida,  con 
una  precisione  di  tiro  che  vinse  le  più  audaci  speranze,  con  uno 
spirito  d'aggressione  guerriera  che  stupì  le  genti,  i  nuovi  garibal- 
dini d'Italia,  sorridendo  alla  morte,  ebbero  sempre  sulle  fronti  brune 
e  fiere  il  bacio  della  Vittoria.  Al  mare,  ond'essi  con  ardire  epico 
innippero  su  quelle  rive  africane,  da  ventitré  secoli  a  volta  a  volta 
contrastate  e  vinte,  perchè  fuor  delle  arene  ribalenassero  le  sepolte 
spade  romane  e  si  riaccendesse  agli  occhi  barbari  il  trimillennario 
fulgore  della  nostra  civiltà.  E  vada,  come  l'eco  d'una  tromba  che 
desta  ed  accende,  vada  ai  figli,  ai  nepoti  lontani  la  strofe  alata  di 
Francesco  Dall'Ongaix).  vibrante  dell'eroico  entusiasmo  del  nostro 
risorgimento  : 

Tronca   la    fimo,    lascia   la   sponda  : 
Libera,   Italia,   galleggia  e  va: 
Domina  il   Mare  che  ti  circonda, 
E  sia  tua  stella  la  Libertà. 

Vanne  e  percorri  libera  e  fiera 
Il  mare  immenso,  rimnuìnso  ciel; 
E  spiega  al  vento  la  tua  bandiera, 
Cui  nube  alcuna  più   non  fa  vel. 
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Acquila  augusta,  l»H)nt'  aJato, 
Sciolti  dai  ceppi  che  v'aggravar, 
Con    voi  veleggia  l'italo  fato, 
Geaio  del  Tebro,   genio  del  Mar. 

Nostro  è  Io  sguardo,  nostro  il  pensiero, 
Che  lesse  in  cielo  le  vie  del  mar, 
E  senza  traccia  trovò  il  sentiero 
Che   un    moncìo   jill'jdtro   do\ ct    Iciimi- 


Dovunque   il   Hutto    batte   l'arena 
Cerca   i  vestigi  dei   prischi  di  ; 
Cerca  e  rannoda  l'ai: rea  catena, 
Che  alla   gran   madre   l'isole  unì. 

Provvida   in   pace,   folgore   in   guerra, 
Patria  a  l'ulivo  come  a  l'allor. 
Va  benedetta  per  ogni  terra, 
Solo  ai  tiranni  freno  e  terror. 

Guai  se  ti  calca,  guai  se  ti  offende. 
Rabbia  nemica,  barbaro  pie! 
Toneran   mille  bocche  tieniende, 
S'armeran   tutti  :    popolo  e   Re. 


Alfredo  [Uccelli. 


IL   GIARDINO    D'ALPE 

SUL  COLLE  DEL  PICCOLO   SAN   BERNARDO 


Sul  colle  del  Piccolo  San 
Bernardo  e  quasi  esattamente 
sulla  linea  di  displuvio  fra  la 
valle  d'Aosta  e  la  Savoia,  in 
una  conca  al  riparo  dai  venti  a 
poche  centinaia  di  metri  dal- 
l'Ospizio si  asside  il  caratteri- 
stico giardino  d'Alpe  uscito 
tutto  fragrante  dai  sogni  di  un 
apostolo  dell'alta  montagna  : 
l'abate  Pietro  Chanoux. 

L'abate,  che  per  cinquan- 
t'anni  fu  rettore  dell'Ospizio, 
non  aveva  voluto  il  giardino 
soltanto  come  una  festa  degli 
occhi  o  come  un  godimento 
dello  spirito.  Artista  egli  era 
certamente,  e  dei  più  delicati, 
perchè  nel  silenzio  delle  solitu- 
dini sapeva  vestire  di  bellezza 
le  cose  più  umili  :  sapeva  poi 
anche  di  geologia,  di  zoologia, 
di  botanica  alpina  quanto  uno 
scienziato:  e  non  aveva  fatto 
studi  accademici,  era  un  auto- 
didatta. Ma  nel  giardino  pra- 
ticava essenzialmente  l'aposto- 
lato donde  prendeva  ragion  d'essere  tutta  la  sua  vita  :  egli  sperava, 
cioè,  che  quelle  migliaia  di  piante  e  di  erbe  raccolte  con  metodo 
avrebbero  educato  il  montanaro  a  riconoscere  ed  a  scegliersi  le  specie 
utili  —  medicinali  e  commestibili  —  per  una  più  razionale  coltiva- 
zione. E  se  il  suo  sogno  finora  in  piccola  parte  soltanto  ha  fatto  posto 
alla  realtà,  certo  la  Chanousia  (questo  è  il  nome  che  gli  ammiratori 
del  Chanoux  hanno  dato  al  giardino)  ne  è  il  cominciamento  più  pra- 
tico e  più  dimostrativo  per  giudizio  unanime  degli  studiosi  che 
l'hanno  visitata. 

I  tentativi  di  Pietro  Chanoux  risalgono  al  1869  quando  egli  colti- 
vava un  piccolo  prato  e  un  minuscolo  giardino  accanto  all'Ospizio  di 
cui,  dieci  anni  prirna,  l'avevano  nominato  Rettore.  Meglio  che  giar- 
dino doveva  dirsi  orto  perchè  vi  crescevano  legumi,  insalat-e,  rape, 


L'abate  Chanoux. 


Ospizio  (ici    t'iocolo  San   Bernardo. 


Il  Piccolo  San  Bernardo  sotto  la  neve. 
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acetose,  valeriane.  Il  Club  Alpino  Italiano  così  commentava  in  un 
bollettino  dell'epoca:  «Questo  tentativo  di  giardinaggio  a  simile  al- 
tezza (2200  metri),  ci  sembra  un  fatto  assai  curioso  e  meritevole  di 
esser  segnalato  ».  Ma  la  voce  gridava  al  deserto.  Soltanto  tredici  anni 
dopo  Cesare  Correnti,  primo  segretario  dell'Ordine  Mauriziano,  scri- 
veva all'abate  :  «  Ho  disposto  perchè  vi  siano  assegnate  2000  lire  per 
cominciare  l'orticello  alpino...  Vi  ho  detto  di  fare  arditamente  ».  Pur 
troppo  il  Correnti  moriva  subito  dopo  e  la  promessa  veniva  sepolta 
con  lui.  Neppure  il  comune  di  Séez  in  Savoia,  che  si  spinge  con  le 
sue  terre  fino  alla  linea  di  frontiera,  gli  concede  il  modesto  appez- 
zamento chiesto  nel  1885  :  e  non  prendono  forma  concreta  gl'incorag- 
giamenti del  botanico  Rostan  di  Pinerolo,  del  dottor  Enrico  Tanfani, 
membro  della  Società  Botanica  Italiana,  del  professor  Enrico 
D'Ovidio. 

Il  giardino  dov'è  ora  ebbe  gl'inizi  nel  1891.  Stanco  di  aspettare 
l'aiuto  altrui  e  forte  oramai  dei  suoi  studi,  l'abate  Chanoux  inco- 
minciò a  coltivare  le  specie  piìi  note  della  zona.  L'esperimento  riuscì. 
Henri  Correvon,  un  aJtro  apostolo  dei  giardini  d'Alpe,  salito  da 
Ginevra  all'Ospizio  ebbe  un  grido  di  ammirazione  per  l'opera  com- 
piuta da  un  solo  uomo  in  sì  breve  tempo.  E  il  29  luglio  1897  la  Cha- 
7iousla^  folgorante  di  papaveri  multicolori,  odorante  di  genziane  e 
di  viole,  attraversata  in  ogni  senso  da  sentieri  che  rivelavano  il  gusto 
artistico  del  loro  architetto,  prendeva  il  suo  posto  al  sole  fra  le  accla- 
mazioni dei  valligiani  accorsi  a  migliaia  dai  casolari  più  remoti. 
Tanto  era  l'amore  dell'apostolo  per  la  nuova  creatura,  che  toglieva 
ogni  anno  dal  suo  piccolo  stipendio,  e  glie  l'offriva  orgoglioso,  la 
forte  somma  di  800  lire  :  negli  ultimi  tempi  quella  a  dirittura  enorme 
di  1200!  Il  Ministero  d'Agricoltura  dava  200  lire  annue... 

La  morte  dell'abate  Chanoux  avvenuta  nel  febbraio  1909  lasciò 
il  giardino  in  condizioni  tristi  e  strane.  Già  nelle  ultime  stagioni  il 
rettore  dell'Ospizio  aveva  diviso  il  merito  degli  studi  botanici  appli- 
cati a  quell'alta  zona  delle  Alpi  col  professor  Lino  Vaccari,  Scom- 
parso lo  Chanoux,  il  Vaccari  pregò  l'on.  Boselli,  primo  segretario 
dell'Ordine  Mauriziano,  di  non  lasciar  distruggere  il  giardino  diven- 
tato res  nuUius.  L'on.  Boselli  capì  quali  insegnamenti  e  vantaggi  si 
potessero  trarre  dalla  Chanousia,  le  fece  fissare  dall'Ordine  una 
somma  di  480  lire  annue,  accordò  la  pensione  agli  operai  ed  ai  giar- 
dinieri che  vi  lavoravano  e  chiamò  ufficialmente  il  'V'accari  ad  assu- 
merne la  direzione. 

Il  nuovo  (Hrettore  dedica  ogni  estate  un  mese  alla  raccolta  delle 
piante  e  delle  erbe,  peregrinando  d'una  in  altra  terra  montana,  e  un 
mese  alla  sorveglianza  dei  lavori  nel  giardino.  Scienziato  puro  e  col- 
tissimo, ha  ottenuto  in  meno  d'un  lustro  risultati  di  un  valore  ecce- 
zionale. Con  la  retta  annua  dell'Ordine  Mauriziano  e  con  frequenti 
sussidii  governativi  di  500  e  di  800  lire  il  Vaccari  ha  non  solo  accre- 
sciuto notevolmente  il  numero  già  ricco  di  specie  che  si  coltivano  nel 
giardino,  ma  di  questo  ha  in  parte  rafforzati  e  in  parte  spostati  ' 
confini  per  difenderlo  dalle  irruzioni  del  torrente  che  scende  dal  Bel- 
vedere. Lo  hanno  aiutato  il  Correvon  di  Ginevra,  nella  ricerca  scien- 
tifica, il  Ginet  di  Grenoble  e  il  Capezzuoli  di  Siena  per  l'opera  archi- 
tettonica: il  Gi!ic'{  fornì  le  rocce  ornamentali,  fu  l'ideatore  della 
nuova  estetica  nella  Chanousia,  il  Capezzuoli  si  rivelò  esecutore  fede- 
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lissiino.  1  lavori  continuano  quest'anno  a  ridosso  del  monte  che  di- 
grada in  pittoresche  scogliere:  dentro  la  depressione  delle  ghiaie 
apre  un  occhio  di  luce  il  laghetto  i>er  le  pianta  acquatiche. 

Il  giardino  conserva  come  in  uno  scrigno  e  svolge  come  su  di 
un'ara  votiva  il  duplice  pensiero  dell'abate  Chanoux  :  ha  scopi  este- 
tici €  pratici.  Per  i  visitatori  piij  rapidi  è  un  quadro  eloganttì  e  assai 
ricco  della  flora  d'alta  montagna;  per  gli  osservatori  è  un  museo 
vivente  della  vegetazione  alpina.  I  curiosi  saranno  colpiti  soltanto 
dalla  varietà  dei  tipi:  gli  esteti  ammireranno  la  bellezza  delle  forme 
e  dei  colori:   gli  studiosi  esamineranno  senza  fatica  le   trasforma- 


Soogliera  delle  Alpi  occidentali. 

zioni  operate  sulle  specie  dai  varii  fattori  d'ambiente  (latitudine, 
altitudine,  esposizione,  natura  chimica  del  suolo,  grado  di  umidità, 
compattezza  del  terreno,  ecc.).  E  quelle  trasformazioni  interesse- 
ranno anche  di  più  gli  agricoltori.  «Il  programma  di  lavoro  che  il 
Vaccari  esplica  nei  ]X)chi  mesi  in  cui  la  Chanousia  è  libera  dalle 
nevi  corrisponde  al  programma  accettato  al  Congresso  internazio- 
nale dei  giardini  d'Alpe  tenuto  nel  1906  in  Tsvizzera».  Così  l'on.  Ot- 
tavi nel  suo  periodica)  Il  Coltivatore. 


Nel  giardino  del  Piccolo  San  Bernardo  non  si  coltivano  soltanto 
le  piante  e  le  erbe  delle  Alpi  ma  quelle  di  tutte  le  piìi  importanti 
catene  italiane  e  straniere:  degli  Appennini,  dei  Pirenei,  dei  Balcani, 
del  Caucaso,  flell'Himalaya,  della  Nuova  Zelanda.  È  possibile  così 
di  vedere  come  lo  stesso  tipo  si  trasformi  d'una  in  altra  regione.  La 
Valeriana  celtica,  per  esempio,  propria  delle  Alpi  oc/cidentali,  e  la 
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Valerimia  elongata,  che  vive  nelle  Alpi  orientali,  si  rassomigliano 
moltissimo:  hanno  gli  stessi  fiori,  gli  stessi  frutti,  lo  stesso  colore: 
ma  il  fusto  dell'una  è  semplice,  le  foglie  sono  assai  strette,  il  fusto 
dell'altra  è  ramificato,  le  foglie  sono  ovali.  Pure  interessantissimo  il 
confronto  fra  la  Viola  calcai  ala  delle  Alpi,  la  Viola  Cornuti  dei  Pi- 
renei e  la  Viola  bosniaca  delle  Alpi  dinariche:  sono  tipi  affini;  lo- 
calizzati in  paesi  distanti  :  pochi  caratteri  secondari  distinguono  l'uno 
dall'altro. 

L'adattamento  al  clima  è  visibile  nel  A'on  //  scordar  di  me  dei 
pascoli,  che  vive  fra  i  1800  e  i  2500  di  altezza,  e  nelV  E  ri  tri  e  hium 


La  scogliera  dell'Abruzzo. 


nanum  [Non  ti  scordar  di  me  delle  alte  vette)  che  raramente  si  trova 
sotto  i  3000  metri.  Il  primo  ha  fusto  eretto,  ramificato,  foglie  lisce: 
il  secondo  ha  la  forma  protettrice  di  un  cuscinetto  e  le  foglie  rico- 
perte di  peli. 

Nel  giardino  sono  tutte  le  condizioni  —  naturali  o  create  artifi- 
cialmente —  necessarie  alle  più  disparate  specie  montane  :  alcune  di 
queste  vi  crescono  spontanee,  altre  molte  perchè  vi  furono  seminate 
o  trapiantate.  Nel  pascolo  vivono  le  specie  dei  prati:  le  piante  di 
palude  prosperano  su  di  un  letto  torboso  intorno  al  piccolo  lago,  nel 
quale  sono  le  piante  acquatiche.  Fra  le  ultime  si  ammira  il  Rannn- 
cidus  lutulentiis  spontaneo  in  quella  zona  e  non  mai  visto  in  altra 
montagna  italiana. 

Si  è  pensato  alle  piante  che  amano  lo  stillicidio  continuo,  a 
quelle  che  vogliono  vivere  nell'acqua  corrente,  a  quelle  che  preferi- 
scono la  siccità  dei  terreni  ghiaiosi.  Chi  non  conosca  la  legge  di 
adattamento  si  stupirà  che  il  giardiniere  non  abbia  sgombrato  dai 
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molti  ciottoli  il  terreno  nella  scogliera  degli  Abruzzi.  I  ciottoli  sono 
al  contrario  parte  necessaria  di  quel  terreno  ottenuto  artificialmente 
con  una  miscela  di  sabbia  e  di  ghiaia  ]x;r  imitare  quant'era  possibile 
le  condizioni  dei  monti  che  nell'Italia  centrale  franano  di  continuo. 
Là  le  piante  immergono  le  lunghissime  radici,  nascondono  gran 
parte  dei  loro  fusti  e  quasi  soltanto  si  mostrano  con  le  foglie  e  coi 
fiori. 

Altro  argomento  di  stupore  è  l'assenza  assoluta  degli  alberi. 
Molte  pendici  dell'Alpe  si  coprono  di  l)Oschi  fin  oltre  i  2200  metri  di 
altezza;  perchè  dunque  non  si  può  passeggiare  nella  Chanousia  al- 
l'ombra dei  larici  e  degli  abeti?  Perchè  il  Piccolo  San  Bernardo  non 
è  un  fianco  protetto  ma  un  colle  battuto  da  venti  continui,  impetuosi 
e  freddi  :  il  suo  clima  è  quindi  quello  normale  di  zone  a  2600  metri 
d'.  altezza  dove  nessun  albero  vive.  1  tentativi  fatti  dall'abate  Gha- 
noux  e  dal  prof.  Vaccari  ebbero  sempre  esito  negativo:  gli  alberi 
l'uno  dopo  l'altro  morirono  di  freddo.  I  pochi  superstiti  sono  lilli- 
puziani, crescono  un  millimetro  per  anno...  E  però  ben  si  comprende 
che  in  gran  numero  le  piante  del  giardino  siano  più  piccole  delle 
rispettive  etichette.  La  colpa  non  è  né  del  botanico  né  del  giardiniere  : 
per  non  farsi  uccidere  dai  rigori  del  clima  esse  sviluppano  molto 
l'apparato  vegetativo  sotterraneo,  pochissimo  quello  aereo.  Sovente 
si  serrano  le  une  contro  le  altre,  si  foggiano  a  cuscinetto  tanto  più 
compatto  quanto  più  le  piante  sono  delicate.  Merito  della  Chanousia 
è  la  sua  grande  elevazione  che  permette  alle  specie  alpine  di  rimaner 
piccole,  di  conservare  le  proporzioni  e  i  caratteri  naturali. 

Non  è  stata  facile  impresa  raccogliere  nel  giardino  2500  piante 
ed  erbe  d'ogni  foggia  e  paese.  Cento  e  cento  volte  Lino  Vaccari  ha 
perlustrato  i  monti  vicini  e  lontani:  egli  si  è  spinto  fin  sul  Gran 
Paradiso  e  sul  Rosa,  sui  picchi  più  arditi  delle  Alpi  Marittime  e 
Cozie,  ha  visitato  la  Savoia,  la  Svizzera,  il  Veneto,  l'Abruzzo,  i  Pi- 
renei :  mentre  amici  e  colleghi  gli  mandavano  semi  od  esemplari 
dal  Delflnato,  dal  Caucaso,  dall'Himalaya,  dalla  Nuova  Zelanda. 
Nei  primi  anni  il  Vaccari  eseguiva  difficili  trasporti  e  più  diffìcili 
trapiantamenti  :  ora  ha  imparato  a  raccogliere  i  semi.  Il  semenzaio 
della  Chanousia  contiene  almeno  2000  tipi  differenti  :  ogni  anno  vi 
nascono  da  600  a  800  piante,  <3ue  terzi  delle  quali  attecchiscono  e 
vengono,  qualche  estate  più  tardi,  distribuite  nelle  rispettive  dimore 
stabili. 

La  lotta  contro  i  rigori  del  clima  è  aspra.  I  freddi  precoci  e  non 
accompagnati  da  neve  feriscono  a  morte  centinaia  di  esemplari  che 
si  debbono  sostituire  con  pazienza  da  benedettini.  Geli  improvvisi 
nel  cuore  dell'estate  hanno  talvolta  distrutto  in  un  sol  giorno  lavori 
di  mesi.  Altre  volte  è  accaduto,  come  nel  1910,  che  le  nevi  persistes- 
sero fino  al  termine  del  luglio  :  e  allora  le  piante  non  hanno  avuto 
il  tempo  per  fiorire  e  portare  i  semi  a  maturità.  Sul  colle  del  Piccolo 
San  Bernardo  la  neve  può  cadere  in  tutti  i  mesi  dell'anno  e  accade 
che  col  suo  peso  e  il  suo  freddo  danneggi  seriamente  i  fiori  più  de- 
licati. Danni  non  minori  recano  l'istinto  vandalico  e  la  cleptomania 
di  molti  visitatori  :  le  specie  più  rare  si  debbono  tenere  senza  eti- 
chetta o  nascoste  negli  angoli  più  remoti  del  giardino  perchè  non 
vengano  rubate  o  stroncale.  Il  povero  Chanoux  soffriva  fino  allo 
spasimo  di  quelle  devastazioni.  Un  giorno  scattò  contro  ilue  turisti 
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i  quali  avevano  asportato  l'unico  esemplare  di  una  pianta  rarissima 
che  cresce  soltanto  nella  valle  di  Cogne  e  in  Algeria: 

—  Del  furto  non  li  perdóno  che  per  l'altro  mondo.  In  questo 
vorrei  loro  tagliate  le  mani. 

Si  compiono  nella  Chanousia  anche  esperimenti  di  carattere  agri- 


li   laghetto  i'  la   (ollina.   In   fondo  il   Monte  Hianco. 


colo.  Il  Vaccari  studia  lassù  il  miglioramento  dei  pascoli.  Ascoltiamo 
di  nuovo  la  parola  autorevole  dell'on.  Ottavi:  «Non  poche  zone 
alpine  sono  invase  dalia  così  detta  flora  ammoniacale.  È  una  fior? 
esuberante,  che  si  vede  intorno  agli  chalets  ed  ai  «  riposi  »  del  be- 
stiame: è  composta  di  Ranuncoli,  Romici,  Poligonuni  alpimmi, 
Clienopodiuììi,  Ortiche,  Aconiti,  Digitali,  ecc.  Il  bestiame  non  la 
tocca.  È  una  flora  che  investe  decine  e  .decine  di  ettari.  Ma  la  sua 
redenzione  si  è  mostrata  facile.  Le  prove  di  concimazione  chimica 


"■'•".l       IL  GIARDINO  D'alpe  sul  colle  del  pircoi^o  san  Bernardo 


intraprese  intorno  all'Ospizio  fin 
dal  1905,  con  scorie,  perfosfati,  sol- 
fato jx)tassico,  hanno  dato  risultati 
buoni  ed  evidenti  per  queg-li  alpi- 
uiani,  i  quali  incominciano  ad  im- 
portare sali  chimici.  —  Più  comune 
e  il  peggioi-amento  dei  pascoli  che 
hanno  sempre  dato  senza  nulla  rice- 
vere: in  quelli  le  erbe  mediocri  e  le 
cattive  hanno  preso  il  sopravvento 
sulle  buone.  Per  restituire  presto 
alla  cotica  erbosa  i  suoi  migliori 
elementi  il  prof.  Vaccari,  oltre  che 
alla  concimazione,  pensò  alla  colti- 
vazione ed  alla  selezione  di  alcuni 
ottimi  tipi  indigeni  e  stranieri  e  ne 
ebbe  i  semi  che  si  possono  moltipli- 
care e  diffondere.  Le  esperienze,  in- 
cominciate nel  1906,  sono  tuttora  in 
corso  :  data  l'altitudine,  non  tutte  le 
specie  seminate  potei-ono  dar  semi, 
ma  parecchie  sono  già  alla  secon- 
da, alla  terza  generazione  (e  più, 
perchè  l'on.  Ottavi  scriveva  nel  1910  le  parole  citate).  Il  bravo  Vac- 
cari ha  ora  in  coltura  più  di  30  specie,  dalle  poe  ai  trifogli,  dall'an- 
tillide  ai  phl^vm,  dalle  dachjUs  alle  varie  festuche:  e  le  prove,  fatte 
con  opportuna  diligenza,  costituiscono  una  delle  parti  meglio  intese 
e  più  pratiche  del  geniale  programma  che  vuol  affezionare  il  monta- 
naro all'Alpe,  rivelargli  nuove  risorse,  insegnargli  a  trarne  profìtto, 
assicurargli  i  mezzi  materiali  per  vivere  ». 

Facciamo  ora  una  corsa  fra  i  tipi  più  rari,  più  l)elli,  più  carat- 
teristici del  giardino. 


Aquilegia. 


Aneqnone  sulfurea,  genziana  e  gt^nzianolla. 
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Ecco  VEpiiobiuni  della  Nuova  Zelanda,  bellissima  pianta  che 
vive  nelle  grandi  isole  ai  nostri  antipodi.  Ecco  il  Chrysosplenmm 
rosulare  e  V Androsace  sarnientosa  che  rappresentano  le  montagne 
dell'Asia  centrale  e  meridionale.  Dal  Caucaso  è  venuto  ì'Hcrac/eum 
Mantegazziarmru,  una  fra  le  più  alte  piante  erbacee  del  mondo  ;  è 
un'ombrellifera  colossale  che  nella  sua  terra  giunge  fìno  a  quattro 
n)etri  d'altezza  e  nella  Chanousia  a  due  :  la  scoprirono  Sevier  e  Som- 
mier  e  le  diedero,  per  amicizia,  il  nome  di  Paolo  Mantegazza,  Ecco 
il  Papavero  dlslanda,  gli  esemplari  di  erbacee  venuti  dalla  Noi-vegia 
e  dai  Carpazi. 

Sono  dei  Pirenei  la  Saxifraga  ajugefolia,  la  Saxifraga  aquatica^ 
la  Potentina  Alchemilfoides,  la  Viola  Cornuti,  VAnìthirrirmm  origa- 
nifoliimi.  Il  Vaccari  ci  raccontava  ridendo  l'avventura  toccatagli  nei 
Pirenei,  alla  Madonna  di  Lourdes,  quando  volle  cogliere  per  la  Cha- 
nousia alcuni  esemplari  di  Antlilrrinum  :  l'impresa  non  gli  riusci 
senza  fatica  e  pericolo  perchè,  sorpreso  dai  i  eligiosi  di  quel  santuario, 
venne  fatto  segno  a  minacce,  poi  inseguito  e  insultato  da  una  turba 
vociante  che  agli  altri  epiteti  esecrandi  aggiungeva  quello  di...  mas- 
sone. 

Rappresentano  l'Abruzzo  il  Crrastiiwi  Tkomasii,  il  Cerastium 
toìnentosuni  che  ha  foglie  e  fiori  bianchi  come  neve  quasi  volesse 
confondersi  con  le  bianchissime  ghiaie  delle  montagne  calcaree  in 
cui  vive  e  sfuggire  così  al  dente  degli  animali  :  il  suo  tomento,  pure 
bianco,  è  una  difesa  dai  raggi  solari  e  contro  la  traspirazione.  Dal- 
l'Abruzzo vengono  il  Ranunculus  brevifoliiis,  il  Ranunculus  Magel- 
lensis,  il  RanuncAdus  crenatus,  VAnlhemis  Barrelieri,  il  Chrysamy 
themum  trydactilites,  il  Cynoglossuìn,  gli  AlyssuTn,  il  Galium  e  il 
bellissimo  Edelweiss  della  Majella  e  del  Gran  Sasso  a  foglie  arro- 
tondate e  non  aguzze  come  quelle  ùeìVEdelweiss  alpino. 

Naturalmente  le  x^lpi  danno  alla  Chanousia  la  raccolta  più 
ricca.  Tutte  le  zone  vi  sono  rappresentate  con  eccezionale  numero  di 
esemplari  :  dalle  Alpi  Cozie  al  Cadore,  dalle  Alpi  svizzere  alle  ultime 
propaggini  bosniache.  UAethionenia  Thonmsianum  è  una  piccolis- 
sima pianta  non  vista  finora  che  nella  valle  di  Cogne  (Gran  Para- 
diso) e...  in  Algeria.  Il  primo  esemplare  venne  rubato  dai  due  turisti 
che  provocarono  —  come  dicevamo  poc'anzi  —  lo  sdegno  dell'abate 
Chanoux  :  il  Vaccari  colmò  più  tardi  la  lacuna.  U Aethionenm  è  ra- 
rissimo :  nella  valle  di  Gogne  se  ne  contano  appena  alcune  decine  di 
esemplari  e  in  Algeria  fu  visto  una  sol  volta!  I  suoi  prossimi  parenti 
vivono  nell'Asia  centrale.  Donde  venne  nella  valle  d'Aosta?  Quanto 
durerà  ancora? 

Un'altra  pianta  molto  rara,  il  Sinapis  Cheviantus,  ha  permesso 
p)  Vaccari  una  nobile  riabilitazione.  Era  stata  veduta  dal  botanico 
Allioni  nella  valle  di  Champorcher,  poi  non  più;  tanto  che  molti 
non  ne  ammettevano  l'esistenza.  La  ritrovò  il  Vaccari  e  potè  in 
questo  modo  togliere  ogni  dubbio  sulla  serietà  dell'.Mlioni. 

Altre  specie  alpine  :  la  Matthiola  pedemontana  vista  solo  a  Gogne 
e  a  Courmayeur;  VAlsine  Rionii,  che  vive  sulle  altissime  pendici  del 
Monte  Rosa;  la  Campanula  excisa,  trovata  nelle  zone  del  Monte  Rosa 
e  del  Gran  Paradiso;  la  rarissima  Cortusa  Matthìoli,  che  ama  i  luoghi 
umidi  e  ombrosi;  il  Leontopodium  alpinitm,  nome  tecnico  del- 
l'Edelweiss; YEuphrasia  alpina,  elegantissima  pianticella  semiparas- 
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sita;  la  Soldaiwlla  alpiìia  (il  Bucaneve  dei  francesi),  che  fora  effetti- 
vamente i  piccioli  strati  di  neve  e  fiorisce  quando  le  foglie  sono  an- 
cora coperte;  la  Sesleria  pedemontana,  graminacea  molto  rara  delle 
Alpi  Gozie;  la  Campantula  thyrsoidea,  dagli  eleganti  fiori  gialli;  la 
Saxifraga  oppositi.foiia,  che,  spingendosi  alle  maggiori  altezze  toc- 
cate da  piant-a  alpina  e  più  a  nord  verso  il  Polo,  offre  il  vero  raccordo 
del  freddo  fra  le  altitudini  e  le  latitudini  del  pianeta;  il  Dianthus 
l.ereschii  non  trovato  che  nella  Valsoaiia  (Gran  Paradiso). 

Uno  dei  migliori  ornamenti  del  giardino  sono  le  collezioni  di 
Vediciilaris;  se  ne  contano  sette  specie.  Il  l^edicvlaris  è  un  curioso 
parassita  vegetale:  la  coltivazione  riesce  diffìcile  dovendosi  pure 
provvedere  alla  vita  delle  piante  che  l'ospitano.  Ma  non  è  questo  il 
solo  documento  del  parallelismo  fra  i  regni  animale  e  vegetale:  il 
Vaccari  cura  con  grande  amore  esemplari  di  ibridi,  fra  i  quali  sono 
magnifiche  derivazioni  dall'incrocio  à^WAchillea  moscata  con  l'A- 
chiUea  macrophilla.  Assai  frequente  poi  -  abbiamo  visto  —  è  l'esi- 
stenza in  comune  che  le  piante  praticano  per  difendersi  dai  rigori 
del  clima. 

Per  coloro  che  amano  l'alta  montagna  queste  note  mi  sembrano 
sufficienti.  Sono  un  viatico  modesto  ma  fedele.  Dicono  senz'enfasi  la 
il  resistibile  poesia  delle  cose  quale  può  essere  intesa  lassù  da  chi 
voglia  visitare  il  luogo  bello  e  gentile.  Accanto,  in  una  cappelletta 
nitida  e  semplice  cui  sovrastano  l'enorme  chiostra  delle  vette  eccelse 
e  il  fulgore  delle  nevi  immacolate,  dorme  l'eterno  sonno  l'abate 
Pietro  Chanoux.  Dorme,  e  par  che  ancora  vigili  :  perchè  il  suo  spi- 
rito è  passato  in  ogni  filo  d'erba,  in  ogni  fiore  del  giardino.  E  nelle 
estati  luminose  dell'Alpe  perennemente  si  rinnova, 

Renzo  Sacchetti. 


LA  MOSTRA  INTERNAZIONALE  DEL  LIBRO 

A    LIPSIA 


Questa  non  è  una  esposizione,  ma  piuttosto  una  storia  univer- 
sale del  libro,  della  quale  i  padiglioni  rappresentano  i  capitoli  e  le 
sala  riassumono  i  fatti  principali. 

Entrando  di  mattina,  col  sorriso  d'un  tranquillo  sole  di  pri- 
mavera, nel  recinto  verde  e  fiorito  della  Mostra,  voi  immaginate 
a  tutta  prima  d'esser  convenuti  a  una  festa  del  pensiero,  cui  i  ves- 
silli multicolori  e  le  garrenti  fontane  prestino  capriccio  e  leggiadria. 
Poi,  visitando  le  stanze  cariche  di  volumi  che  si  rincorrono  senza 
mutamento  per  le  pareti,  un  po'  di  uggia  vi  coglie  :  la  stanchezza 
del  monotono  avvicendarsi  di  vetrine,  di  scaffali  e  di  palchetti,  po- 
polati da  un'unica  merce.  Ma  non  ama  i  libri  chi  non  sa  superare 
questa  prima  impressione. 

Giù,  in  fondo  al  Viale  delle  Nazioni,  è  la  mole  rotonda  della 
«  Halle  der  Kultur  )^  :  i  grandi  caratteri  dorati  chiamano  di  lon- 
tano il  visitatore.  E  poiché  mi  hanno  detto  che  codesto  padiglione  è 
la  chiave  di  volta  di  tutta  quanl<i  la  mostra,  mi  affretto  a  entrai-vi 
a  capo  scoperto. 

Credevo  di  potermi  orientare  subito,  di  facilitare  anzi,  con  questa 
prima  visita  attenta,  il  mio  compito  d'annotatore  scrupoloso.  Ma 
non  ho  mosso  che  pochi  passi  per  le  prime  sale,  e  già  la  mia  cul- 
tura non  afferra  l'esposizione  di  questa  «Cultura».  Apro  il  cata- 
logo, e  m'immergo  nel  cattedratico  stile  del  professor  Lamprecht.  I 
primi  pKjriodi  parlano  dell'ingrandimento  del  dominio  umano  su  lo 
spazio,  che  è  la  terra,  e  sul  tempo,  che  è  il  passato  ed  anche  il  pre- 
sente. Tutto  mi  sarei  atteso,  fuor  che  d'incontrare  su  la  soglia  del- 
V Amtlicher  Katalog  della  Esposizione  di  Lipsia  le  due  categorie  kan- 
tiane. Adunque  Ja  scrittura  e  la  stampa  sono  i  mezzi  più  importanii 
per  affermare  e  sviluppare  l'impero  dell'uomo  nel  tempo  e  nello  spa- 
zio. Distinguiamo  l'Asia  orientale  e  il  bacino  mediterraneo:  due  ci- 
viltà ben  diverse,  ma  la  nostra  mente  può  associarle  facilmente,  per 
sen'^ire  ai  suddetti  criteri  cosmici.  La  storia  del  commercio  e  la  storia 
dell'arte  si  alibracciano  con  infiniti  nessi,  se  la  scrittura  e  la  stampa 
si  estrinsecano  con  mezzi  artistici  e  valgono  a  fini  commerciali.  Il 
professor  Lamprecht  invita  l'osservatore  a  scoprire  il  bandolo  della 
intricata  matassa,  spiana  il  cammino  con  una  partizione  minuziosa 
delle  età  umane,  dalla  preistoria  sino  ai  tempi  novissimi.  Le  primo 
comunità  umane  ci  danno  tentativi  di  espressioni  verbali  e  grafiche 
solo  per  provvedere  ai  loro  bisogni  elementari  :  tutto  in  esse  è  silla- 
bico, puerile  come  nel  bambino.  Dopo  Kant,  Darwin;  il  professor 
l^amprecht  c'intrattiene  su  la  legge   biogenetica  fondamentale.   Da 
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principio  una  veni  scriiluia  non  esisto,  la  prospettiva  inanoa,  la  sen- 
sil)ilità  dei  colori  balugina  appena,  gli  ornamenti  obbediscono  alla 
dura  legge  lineare.  Dalle  influenze  asiatiche  si  passa  alla  genesi  della 
civiltà  germanica;  a  dispetto  di  Goethe,  il  catalofro  tace  dell'anti- 
chità classica. 

È  tempo  d'abbandonare  la  lettura.  Ma  non  sono  forse  venuto 
a  Lipsia  per  leggere?  È  la  mostra  del  libro,  questa! 

Intanto,  di  libri  non  si  ragiona.  Vado,  sempre  più  stupito,  a  tra- 
verso un  mondo  pittoresco  duomini  e  d'animali,  di  tende  e  di  rocce; 
percorro  gli  ambulacri  delle  età  primordiali  :  della  pietra,  del  ferro, 
del  bronzo;  ovunque  io  giri  lo  sguardo,  sorprese  insolite  mi  fanno 
esclamare  alta  maraviglia.  I  seicento  professori  che  hanno  posto 
mano  a  riempire  questa  farraginosa  «^  Halle  der  Kultur  »,  devono 
aver  lavorato  notte  e  giorno,  col  sussidio  di  mille  artieri.  Tutto  è 
riprodotto,  ricostruito  con  una  fedeltà  che,  nonostante  dia  spesso 
l'illusione  del  vero,  ripugna  al  nostro  gusto.  Numi  indiani;  antichi 
quadri  venuti  dall'Asia  per  riempirci  di  stupore;  templi  in  minia- 
tura, che  tuttavia  toccano  il  soffitto  con  le  guglie  dorate;  macigni 
cinerognoli  e  grigiastri,  che  cedono  con  suono  fesso  agli  esperi- 
menti de'  curiosi;  ricostruzione  di  capanne  e  di  grotte,  di  muraglie 
rabescate  d'indecifrabili  caratteri,  s'alternano  a  ingrandire  e  viziare 
la  nostra  curiosità. 

Ci  sono,  qua  dentro,  comunità  di  selvaggi  ripixxlotti  nella  sta- 
tura naturale,  neri,  sudici,  incurvati  sul  fuoco  ad  arrostire  le  carni 
dei  nemici  uccisi;  o  danzanfi  in  giro,  con  maschere  salmastre  sui 
volti,  per  compiere  feste  e  riti;  o  intesi  a  coprirsi  vicendevolmente 
il  corpo  ignudo  di  strani  tatuaggi.  Essi  non  hanno  la  merce  libro 
da  esporre,  ignorano  il  rumoreggiare  modernissimo  delle  magni- 
fiche rotative  tedesche:  scrivono  dove  e  come  possono.  Bisogna  guar- 
darli, intenderli,  anche  perchè  sono  degli  strani  esseri  innocui,  che 
ignorano  le  categorie  kantiane  e  obbediscono  senza  volerlo  ai  fini 
scientifici  dello  storico  Karl  Lamprecht. 

Ecco  qua,  per  esempio,  un  lembo  dell'isola  di  Giava  :  due  donne, 
accovacciate  per  terra,  provvedono  a  ricoprir  la  loro  nudità  isto- 
riando con  le  proprie  mani  i  mantelli,  con  una  specie  d'arte  gra- 
fica che  chiamasi  del  batik:  la  stoffa  ha  il  colore  e  la  i-uvidezza  della 
terra,  il  disegno  è  una  trama  jeratica  di  segni  lineari.  Più  oltre, 
è  riprodotta  una  danza  guerresca  di  brasiliani,  sul  Rio  Negro;  i 
sassi  del  fiume,  il  colore  dell'acqua,  nulla  è  trascurato.  A  sinistra, 
lo  studio  d'un  bibliomane  cinese,  con  carte  antichissime,  papiri,  me- 
daglie, cimelii  di  ricercate  e  indescrivibili  fogge;  a  destra,  capanne 
d'indiani  con  lance  e  con  remi,  su  cui  sono  pui-  alcuni  segni  gra- 
fici. Attira  la  mia  attenzione  un  calendario  storico  su  xjelle  di  vacca, 
degli  Indiani  di  Dakota  nell'America  del  Nord:  ogni  anno  è  rias- 
sunto in  un  segno  o  in  una  figura  che  rappresenta  i  principali  av- 
venimenti. Tavole  cosmografiche,  fregi  e  motti,  simboli  e  riti  sono 
radunati  qui  senza  parsimonia.  Tuttavia,  in  tanta  metodica  espo- 
sizione di  scritture,  non  si  può  fare  a  meno  di  lamentare  la  man- 
canza del  periodo  classico,  che  è  quello  aureo,  veramente  degno  di 
critica  storica.  Dalle  civiltà  gallo-germaniche  si  passa  di  colpo  al- 
l'età delle  riforme. 

Al  primo  piano  del  padiglione  si  respira  un'aria  diversa.  Non 
più  pietre,  tavole,  stoffe,  papiri;  ma  la  cartapecora  degli  antifonari 
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e  dei  messali  manrtati  da  abbazie  e  da  biblioteche,  sorride  istoriata 
di  miniature  sgargianti,  annegate  entro  nimbi  d'oro.  Le  sale  si  sus- 
seguono senza  che  si  possa  scorgere  un  libro  solo;  pure  si  sente 
che  l'età  della  stampa  e  della  carta  bambagina  non  è  più  tanto  lon- 
tana. Quindi  appaiono  alcune  edizioni  bodoniane;  stanze  di  lettura 
in  varii  stili;  raccolte  di  stampe,  di  legature,  di  ex-libris,  di  carte 
da  giuoco,  di  manifestini  d'occasione,  d'inviti  a  nozze.  Ma  c'è  anche 
di  più  :  la  collezione  completa  delle  incisioni  del  re  di  Sassonia, 
che  comprende  esemplari  bellissimi,  specialmente  di  mani  inglesi; 
e  poi  una  profusione  d'immagini,  di  profili,  di  «  silhouettes  »  per 
la  ricostruzione  metodica  dello  sviluppo  della  figura.  Non  content<i 
gli  occhi  una  cella  di  monaco,  dove  1" artificioso  e  il  posticcio  si 
notano  subito;  ma  una  vera  commozione  ci  pervade  al  veder  qui 
la  stamperia  di  Aloys  Senefelders,  l'inventore  della  litografìa.  Sono 
schierate  intorno  le  prime  pietre  impresse;  gli  arnesi  tarlati  che  gio- 
varono all'ingegnoso  bavarese,  hanno  l'immobilità  delle  cose  inutili 
e  morte,  pure  ci  suggeriscono  un  mondo  ideale,  vagheggiato  e  con- 
seguito da  una  mente  cui  Tarte  e  la  volontà  sorridevano  una  sola 
promessa. 

Una  mostra  varia  e  interessante  sopra  tutto  per  la  storia  del- 
l'arte del  libro,  è  quella  del  Bórsenverem,  l'Unione  delle  Borse  dei 
librai  tedeschi,  che  ha  sede  a  Lipsia  e  si  estende  in  tutto  il  mondo 
civile.  Questa  associazione  nacque  nel  1825,  ed  ebbe  sin  da  prin- 
cipio lo  scopo  di  coltivare  i  rapporti  tra  librai  e  pubblico,  com- 
battendo le  gelosie  di  mestiere,  ravvivando  invece  lo  spirito  asso- 
ciativo. Favorì  la  legge  germanica  sui  diritti  d'autore;  chiamò  in 
vita  l'Unione  inter-nazionale  di  Berna,  contribuì  più  tardi,  e  sempre 
più  efficacemente,  al  regime  della  libertà  di  stampa.  Tra  gli  altri 
meriti,  questa  Società  ebbe  quello  di  fondare  una  biblioteca  propria, 
alla  quale  i  singoli  soci  recarono  opere  di  raro  pregio,  documenti 
storici  di  quanto  la  stampa  creò  sin  dalle  origini.  Tali  opere  hanno 
permesso  oggi  al  Consiglio  direttivo  del  Bòrsenverein  di  ricostruire 
con  materiale  proprio  ed  autentico  la  storia  del  commercio  librario 
dal  Gutenberg  sino  alla  fine  del  secolo  scorso. 

La  Biblioteca  della  Società  contiene  più  di  trentacinquemila  vo- 
lumi; il  Gomitato  ordinatore  ha  dato  prova  di  saggezza  e  di  mi- 
sura scegliendo  soltanto  gli  esemplari  rarissimi.  Ha  esposto  i  primi 
tentativi  di  stampa  su  carta  foggiata  da  piante  rare;  alcuni  papiri 
venerandi;  lettere,  privilegi,  ordinanze,  brevetti,  cataloghi,  sigilli, 
copie  uniche,  minuscoli  cimelii  librari  su  i  quali  l'cH^chio  tenta  in- 
vano distinguere  i  caratteri.  Insomma  la  storia  del  commercio  del 
libro  è  riuscita  d'alto  interesse  estetico  e  bibliografico.  Dai  fronti- 
spizi ornati  o  figurati  ci  parlano  i  motti  e  le  im.prese  editoriali, 
ora  classiche,  ora  sagaci  o  impertinenti;  ci  chiamano  spesso  nomi 
d'autori  e  di  città  italiane.  Importante  è  pure  la  raccolta  del  Bòr- 
senverein, che  si  riferisce  alle  arti  grafiche,  e  comprende  miniature, 
xilografìe,  incisioni  su  rame.  Una  cura  speciale  è  stata  posta  nel 
radunare  qui  le  ornamentazioni  del  libro  nel  Ginquecento,  special- 
mente d'Itcìlia,  di  Germania  e  di  Francia.  Ho  notato  delle  iniziali 
bellissime,  ma  recise  dal  testo  e  smarginate  senza  pietà. 

La  grande  massa  dei  libri,  Taffollamento  che  non  dà  modo  al 
visitatore  di  distinguere  e  di  prender  respiro,  il  frutto  della  verti- 
ginosa  fatica   contemporanea,    sono   nel   padiglione   dei   padiglioni, 
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quello  dei;li  editori  Leileschi,  che  si  estende  su  tre  lati  con  niasto- 
donticii  imponenza.  Questi  bravi  lavoratori  del  libro  hanno  creduto 
di  esporre  non  t<into  per  qualità,  ma  anche  per  quantit^i:  potevano 
contentarsi  di  mostrare  i  saggi  della  loro  perizia  tipografica,  in- 
vece ci  hanno  esibito  con  gesto  di  signori  delle  librerie  intere,  con 
interminabili  scaffali,  ordini  multipli  di  palchetti,  e  cataloghi,  in- 
ventarii,  sUitistiche  da  sbalordire.  A  girare  un'ora  per  queste  stanze 
che  entrano  l'una  dentro  l'altra  come  scatole  di  cartone  maneggiate 
da  un  abile  giocoliere,  non  è  possibile  salvarsi  dal  male  di  capo. 
Non  c'è  più  misura,  armonia:  il  materiale  è  esposto  minutamente 
con  ostentazione  che  stanca  prima  di  persuadere.  Terminata  una 
corsia,  s'imbocca  in  un'altra  che  ha  l'identico  aspetto  esteriore,  e 
che  non  suscita  in  voi  un  raggio  di  speranza  diversa,  non  vi  co- 
munica un  raggio  di  nuova  fede.  Il  laberinto  è  interminabile  e  in- 
dicibilmente monotono.  Per  quanto  gli  onesti  librai  abbiano  tra- 
scinato nelle  loro  celle  ben  zeppe,  dei  mobili  lucenti,  delle  comode 
poltrone,  tutto  ciò  che  potesse  agevolare  la  volontà  dello  studioso, 
del  bibliofilo  e  del  compratore,  non  sono  riusciti  a  evitare  la  mo- 
notonia che  è  propria  della  loro  merce.  Essi  non  hanno  curato  la 
rarità,  ma  la  copia  dei  libri.  Chi  ha  tempo  e  voglia  di  ricercare 
i  nomi  degli  autori  e  i  titoli  delle  opere  nella  allineata  moltitudine? 
Tuttavia  ci  sono  copie  uniche,  esemplari  assai  ricercati  e  di  vecchie 
Case  germaniche  e  d'antiche  Case  italiane;  ma  non  sono  esposti 
in  maniera  da  attirare  la  nostra  curiosità  intelligente,  si  confondono 
spesso  al  cumulo  pretenzioso  delle  ultime  edizioni. 

Se  non  che,  appena  entrati  nell'immensa  «Halle»,  abbiamo  il 
compito  gradito  di  annotare  una  sala  di  grande  interesse  politico; 
la  libreria  privata  della  Real  Gasa  di  Prussia.  Le  vetrine  sono  gelo- 
samente serrate,  e  mal  si  leggono  le  costole  dei  libri  adagiati  l'uno 
presso  l'altro;  pure  c'è  modo  di  saziare  in  parte  la  nostra  curiosità. 
Ci  sono  le  opere  di  Federico  il  grande,  poeta,  musico,  filosofo;  ci 
sono  dei  libri  di  Voltaire  con  dediche  manoscritte  e  autografe  al- 
l'Imperatore; c'è  una  grande  Hibbia  illustrata,  che  Federico  colorì 
con  mano  stanca  nelle  giornate  oziose  della  sua  prigionia.  La  parte 
storica  è  tutta  qui;  poiché  ho  cercato  invano  i  libri  severi  e  rari 
che  adornano  le  librerie  dei  fortunati,  i  quali  possono  economie^! 
mente  soddisfare  desiderii  d'alta  bibliografia  e  bibliomania. 

Pili  oltre  c'è  una  preziosa  raccolta  di  libri  antichi,  favoriti  da 
una  gentildonna  di  Diiren:  ho  notato  una  stupenda  Bibbia  del  149 1 
almanacchi  ornati  di  belle  incisioni  su   rame;  stampe  dei  più  et 
lebrati  maestri  tedeschi.  Un'altra  saletta  contiene  delle  vecchie  edi 
zioni  di  libri  musicali,  fornite  da  due  signori  di  Berlino  e  di  Fran 
coforte.  Qui  ci  sono  dei  veri  gioielli  di  musica  e  di  disegno:  stanz  ■ 
e  sonate  del  xvii  e  xviii  secolo,  pezzi  per  clavicembalo  e  per  flauto, 
madrigali  quasi  tutti  italiani.  Ho  letto,  passando,  i  nomi  del  Mon 
teverde   e  del   Frescobaldi,   ho   ammirato   i    frontispizi  di    drammi 
giocosi  scritti  nella  nostra  lingua,  alcune  illustrazioni  del  Gallot  a 
libri  che  trattano  di  danze.  Tutto,  in  questa  piccola  sala  ben  colma, 
parla  di  musica;  una  spinetta  aptjrta  in  un  angolo  sembra  atten- 
dere la  mano  prodigiosa  che  risusciti  tasti  e  suoni,  ma  essa  non 
è  oramai  che  uno  strumento  sordo,  simile  alle  pagine  esposte  allo 
sguardo  dell'amatore,   senzia  che  questi   ix)ssa  tradurne  palpiti  ed 
echi  per  suo  piacere.  Dei  libri  americani  e  inglesi  popolano  un'altra 
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stanzetta;  più  oltre  ci  sono,  nientemeno,  delle  stampe  groenlandesi. 
Scrittori  celebri  e  nobili  bibliofili  hanno  favorito  libri  delle  loro 
raccolte,  sia  d'aritmetica  che  di  nautica,  sia  darchit-ettura  che  di 
anatomia.  L'Olschki  di  Firenze  ha  mandato  tante  da  riempire  vario 
vetrine  :  brilla,  in  mezzo  a'  suoi  tesori,  una  «  Divina  Commedia  »  fi- 
gurata, quella  edii^a  dal  Marcolini  in  Venezia  l'anno  1544.  Sono,  hi 
complesso,  cinque  sale;  ma  qui  finisce  la  gioia  dell'amatore,  inco- 
mincia la  pena  del  critico  costretto  a  serbar  l'attenzione  vigile  tra 
il  doppio  aprirsi  delle  celle  stipate  dagli  editori. 

Cominciamo  da  quelli  di  musica,  i  quali  sono  riusciti  quasi 
involontariamente  a  darci  sensazioni  varie  e  piacevoli,  perchè  hanno 
esposto  stinimenti  antichi  e  moderni,  in  mezzo  alle  carte  tempestate 
di  crome  e  biscrome.  La  Casa  Paul  de  Wit  offre  dei  clavicembali 
e  delle  mandole  intatte;  un  libraio  di  Lipsia  ha  inviato  dei  mes- 
sali e  dei  prontuari  di  vecchia  musica  sacra;  più  oltre  è  una  ve- 
trina che  contiene  arpe,  tamburelli  e  altri  delicati  strumenti.  In 
mezzo  ad  alcune  edizioni  settecentesche  di  «Lieder»,  a  melodie  e 
«  Te  Deum  »,  splende  un  libro  nostro:  «  Le  Istituzioni  harmoniche  », 
stampato  a  Venezia  il  1562.  Entriamo  nelle  sale  riservate  al  Peters, 
che  ha  fama  mondiale,  ai  Breitkopf  e  Hartel,  che  sono  tra  i  più 
noti  editori  di  musica  in  Germania. 

Mentre  cammino,  sento  dei  suoni  venire  da  presso  :  nella  sala 
dei  concerti,  allestita  dalle  Case  espositrici,  un  signore  interpreta 
ai  pianoforte  la  marcia  della  «Mostra  del  Libro»,  del  Gòpner.  Pro- 
seguo per  corridoi,  salgo  scalette,  mi  perdo  in  un  nuovo  dedalo 
dambienti  tutti  uguali,  rigurgitanti  di  libri  d'ogni  specie. 

Quanti  sono  gii  editori  a  Lipsia?  Un  migliaio  certamente;  e 
tutti,  o  quasi  tutti,  hanno  mandato  il  loro  tributo  a  questo  padi- 
glione interminabile.  Il  ricco  antiquario  Hiersemann  ha  esposto 
un  Rituale  a  mano  su  stoffa  di  cotone,  proveniente  da  un  monastero 
indiano;  un  «  Missale  Sedunense  »  del  secolo  xii,  tolto  alla  Sviz- 
zera; un  Evangelo  armeno  manoscritto,  che  porta  la  data  del  1645, 
e  di  cui  ho  potuto  ammirare  quattro  miniature.  E  molte  altre  ra- 
rità, per  bibliofili,  delle  quali  non  m'è  dato  far  parola  qui. 

Dall'antico  passando  al  moderno,  dirò  che  l'editore  di  Nietzsche 
non  si  è  contentato  d'allineare  in  scaffali  appositi  le  opere  del  filo- 
sofo del  bene  e  del  male,  ma  ha  voluto  collocare  in  mezzo  alla  sa- 
letta un  bellissimo  busto  in  marmo  del  suo  autore,  che  è  opera  del 
Klinger.  Altri  hanno  seguito  Io  stesso  concetto,  sì  che  ceiie  mostre 
paiono  piccoli  reparti  di  museo,  allestiti  di  quando  in  quando  con 
criterio  che  vorrei  dire  commemorativo. 

La  smania  della  statistica  ha  persuaso  il  Grethlein  a  costruire 
in  miniatura  il  più  alto  monte  delllmalaia,  per  dimostrare  che  del 
suo  autore  prediletto,  Walter  liloem,  egli  ha  venduto  tante  copie  da 
superare  —  ponendole  ipoteticamente  l'una  su  l'altra  —  la  vetta  più 
aerea  del  mondo. 

Anche  Berlino,  Stoccarda  e  Monaco  sono  rappresentate  da  ricchi' 
e  operosi  produttori  del  libro;  specie  quest'ultima  città  ci  interessa 
per  le  pubblicazioni  d'arte.  In  una  grande  sala  espongono  cinque 
editori  della  capitale  bavarese,  il  Weber,  il  Delphin,  il  Langen, 
il  Mùller  e  il  Piper.  Mi  piace  ricordare  che  Hans  von  Weber  pre- 
para tre  edizioni  di  lusso  della  >•  Divina  Commedia  »  :  una  con  tipi 
veneziani  della  fine  del  xv  secolo,  un'altra  in  corsivo  circa  del  1650, 
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una  terza  in  corsivo  probabilmente  del  1738,  con  iniziali  imitate 
dal  Diirer.  Merita  encomio  il  Piper,  che  in  dieci  soli  anni  ha  con- 
dotto la  sua  Gasa  a  un  posto  di  prim'ordine  in  Germania,  e  non  in 
Germania  soltanto.  Egli  è  conosciuto  in  tutta  Europa  per  le  sue 
pubblicazioni  d'avanguardia  nel  campo  dell'arte:  infatti  R.  Piper 
è  il  più  assiduo  e  rafììnato  divulgatore  delle  scuole  ultime,  dalla 
impressionista  francese  alla  secessionista  tedesca. 

A  completare  il  quadro  sommario  di  quanto,  nel  puro  campd 
del  libro,  hanno  esposto  i  tedeschi,  mi  resta  a  dire  qualche  parola 
sul  padiglione  della  donna,  su  quello  delle  colonie,  su  i  reparti 
dello  studente  e  del  fanciullo. 

La  «  Gasa  della  donna  »  è  allestita  con  molto  gusto,  con  una 
grazia  consapevole  che  aleggia  su  le  ricche  raccolte  di  stoffe,  di 
monili,  di  cofani,  di  ventagli;  si  rivela  nella  scelta  dei  libri  vecchi 
e  nuovi,  che  dalla  donna  sono  stati  composti  e  alla  donna  si  rife- 
riscono. Quante  belle  stampe  del  Settecento  e  dell'Ottocento  ho  am- 
mirato sotto  i  nitidi  vetri,  negli  eleganti  mobili  dei  secoli  passati! 
Gì  sono  antichi  cataloghi  tedeschi;  libri  delle  ore  amenamente  illu- 
strati; calendari  per  donne,  con  ricette  e  raccomandazioni  per  «  l'uso 
savio  delle  ricchezze  »,  con  incisioni  che  suggeriscono  l'acconciatura 
dei  capelli  e  la  moda  degli  abiti.  Ho  notato  un'edizione  romana  del 
1780  delle  «  Novelle  »  di  Margherita  regma  di  Navarra;  un'edizione 
olandese  del  1726  delle  «  Lettere  »  della  marchesa  di  Sévigné.  Ma  il 
lusso  di  questo  padiglione  sta,  a  mio  credere,  nella  raccolta  di  libri 
ed  opuscoli  musif^ali,  italiani,  tedeschi,  inglesi,  francesi:  partiture 
e  mottetti,  trionfi  e  ballate,  concerti  sacri  e  scherzi  comici  dell'Ot- 
tocento; e,  miste  alle  opere  originali,  biografie  di  cantanti,  lettere 
di  maestri  celebri,  documenti  e  giudizi  d'ogni  specie,  come  quelli 
che  son  contenuti  nell'aureo  libro  milanese  del  1816,  con  l'insegna 
dello  Stella,  e  che  s'intitola  «  I  giudizi  dell'Europa  intorno  alla 
Signora  Gatalani  ». 

Queste  vetrine  contengono  certamente  delle  opere  di  grande 
interesse  e  varietà.  Peccato  che  non  si  possano  aprire,  per  sostare 
a  lungo  sfogliando  le  vecchie  carte!  Gi  sono,  ad  esempio,  delle  mi- 
niature di  mani  femminili  sin  del  1438;  e  poi,  via  via,  dai  sacri 
antifonari  si  giunge  ai  moderni  lavori  d'eccezione,  com'è  quello 
compiuto  con  pazienza  cei-tosina  da  Gannen  Sylva.  In  una  sala  sono 
ammanniti,  distinti  per  nazioni,  i  libri  scritti  da  donne  per  i  bam- 
bini. In  questo  reparto,  quasi  nulla  c'è  d'italiano;  eppure  si  sarebbe 
potuta  esporre  qualche  pubblicazione  non  indegna  di  figurare  tra 
quelle  delle  altre  nazioni.  La  mancanza  è  notevole,  se  si  considera 
che  anche  piccoli  paesi,  come  la  Svizzera,  la  Svezia  e  la  Danimai-ca, 
hanno  mandato  degli  ottimi  libri,  quasi  tutti  gioiosamente  illustrati 
a  colori. 

Ghe  cosa  c'è  di  bibliografico  nel  piccolo  padiglione  delle  colonie 
tedesche?  Quasi  niente;  se  si  toglie  una  curiosità:  il  primo  libro 
di  lettura  in  tedesco  per  le  scuole  dell'Africa  orientale;  e  dei  dati 
statistici:  ciò  che  fanno  gli  scolaretti  delle  Missioni.  Del  resto,  il 
libro  esula  di  qui,  mentre  dominano  le  pareti  dei  quadri  di  tinte 
sonore  e  di  saporoso  realismo,  frutto  di  gite  cx)loniali  d'un  pittore 
di  Monaco  :  FCmst  Vollbehr. 

Nella  «  Gasa  dello  student»;  »  appare  lo  stesso  fenomeno:  l'ultima 
cosa  esposta  è  precisamente  il  libro,  e  quasi  senza  grazia.  Questa 
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strana  sezione  della  Mostra  di  Lipsia  è  confusa  al  «  Vergnùguns- 
Park  »,  in  mezzo  alle  montagne  russe  e  alle  baracche  di  vendita. 
Manca  di  quiete  e  di  serietà;  né  io  riesco  a  comprendere  certi  cri- 
teri associativi  tra  la  tazza  di  birra  e  il  libro  di  cultura.  Passiamo 
oltre. 

Il  «  Padiglione  del  fanciullo  »  è  lo  specchio  fedele  di  quanto  la 
Germania  abbia  lavorato  nel  campo  didattico  e  pedagogico.  Ho  visto 
una  nobile  gara  da  parte  degli  editori  e  degli  autori,  per  favorire 
lo  sviluppo  mentale  e  per  educare  il  gusto  estetico  del  bambino. 
I  libri  di  scuola,  di  lettura,  di  musica,  gli  almanacchi  e  i  calen- 
dari non  si  contano.  C'è  a  Lipsia  un'associazione  di  maestri,  i  quali 
hanno  il  delicato  compito  di  scegliere  i  libri  adatti  pei  ragazzi, 
«  Jugendschrif  ten  »  ;  la  mostra  curata  da  questa  Commissione  è 
quanto  di  più  bello  si  possa  immaginare,  poiché  risulta  di  libri  illu- 
strati da  artisti  moderni  con  potenza  analitica  di  disegno  e  varietà 
fantastica  di  trovate. 


Avviamoci  per  il  Viale  delle  Nazioni.  Il  primo  padiglione  a 
destra  é  quello  russo,  bianco  di  neve,  col  tetto  rosso  che  sopra  vi 
splende  come  un  drappo  sanguigno.  La  Russia  è  un  paese  che  può 
darci  tutto.-  il  capolavoro  letterario  e  la  salda  opera  scientifica;  bru- 
licano nel  suo  popolo  mille  energie  inespresse  e  ferventi  come  vino 
generoso  entro  le  botti;  ma  la  politica  chiusa  e  il  governo  assoluto 
stringono  ancora  l'anima  russa  in  una  morsa  di  ferro. 

Quanti  autori  diletti  alla  mia  adolescenza  credevo  di  trovar  qui; 
ma  la  censura  li  ha  tenuti  lontani!  Che  cosa  si  può  cercar  di  meglio 
in  una  esposizione  del  libro,  se  non  la  libertà  di  stampa? 

I  più  vecchi  volumi  polacchi,  che  rappresentano  le  tavole  ge- 
nealogiche della  lingua  russa,  non  sono  qui  neanche  loro.  Un  busto 
in  gesso  di  Ivan  Feodorow,  il  primo  stampatore  russo,  è  l'erma 
dalla  quale  muove  la  strada  libraria  della  Russia.  G'é  qui,  infatti, 
una  «  Storia  Apostolica  »,  che  è  il  primo  libro  da  lui  pubblicato  a 
Mosca,  nel  1564.  Poi  vi  sono  degli  esemplari  rarissimi  della  Bibbia: 
uno  del  1641,  ornato  di  xilografìe,  un  altro  del  1664,  illustrato  da 
incisioni  in  rame.  La  diffusione  dei  libri  evangelici  non  è  stata 
grande  in  cent'anni,  ma  il  progresso  della  stampa  é  evidente.  Ecco 
una  Bibbia  xilografata,  dove  son  {)enetrati  i  costumi  del  tempo  : 
é  un'edizione  del  1678,  compiuta  a  Kiev,  la  città  santa. 

Facciamo  un  passo  avanti,  entriamo  nel  Settecento.  L'alfabeto 
slavo  è  abbandonato,  e  incomincia  il  moderno.  L'imperatore  Fede- 
rico il  grande,  sollecito  della  educazione  civile  e  morale  del  suo 
popolo,  favorisce  la  stampa  di  libri  scientifici  e  guerreschi.  Noto 
qualche  volume  d'eccezione  sin  verso  l'Ottocento.  Già  lo  Stato  ha 
ceduto  il  monopolio  della  stampa,  e  sotto  il  regno  di  Caterina  II* 
il  Novicow  pubblica  manuali  per  le  scuole,  dizionari  e  altri  testi 
per  la  cultura  degli  adulti.  Osservo,  passando,  delle  incisioni  a  san- 
guigna del  Scorodoomoff;  mentre  cerco  qualche  altro  ottocentista, 
m'avvedo  d'esser  giunto  al  tempo  nostro.  Un  illustratore  di  carat- 
tere antico,  che  espone  molti  originali,  é  il  Dobushinsky,  uno  dei 
più  grandi  disegnatori  del  libro  che  vanti  la  Russia.  Mi  fermo  ad 
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analizzare  le  linee  arcaiche  e  un  po'  viete  di  D.  Slelletzky,  i  ra- 
beschi decorativi  di  J.  Bilibin,  le  coloriture  sagaci  di  A.  lienois. 

Hanno  partecipato  alla  mostra  tre  scuole  d'arti  grafiche:  quella 
diretta  dal  barone  Stieglitz  a  Pietroburgo,  la  «  Società  imperiale  » 
della  stessa  città,  e  la  «  Grafica  e  lavoro  del  libro  »  di  Kiev.  Lar- 
gamente espone  il  più  grande  editore  d'arte  in  Russia:  Golicke- 
Wilborg,  della  capitale.  Lo  Ssytyn  di  iV!os(;a  ha  mandato  molte  delle 
sue  edizioni  di  carattere  popolare,  dove  sopratulto  il  gusto  e  la 
tecnica  del  colore  non  sono  molto  progredite. 

Si  direbbe  che  gli  organizzatori  di  questo  padiglione  abbiano 
volutx)  insistere  sulle  pubblicazioni  di  carattere  artistico;  mentre 
purtroppo  la  Russia  oggi  difetta,  per  esempio,  di  riviste  d'arte  :  due 
se  ne  stampano  a  Pietroburgo,  una  a  Mosca,  ed  una  a  Kiev,  fì  troppo 
poco.  Ai  buongustai  e  agli  esteti  dell'impero  bastano  quelle  fran- 
cesi e  tedesche. 

Merita  d'essere  ricordata  a  titolo  di  curiosità  la  sala  dei  gior- 
nali, che  contiene  circa  milletrecento  quotidiani,  redatti  in  varie 
lingue,  non  esclusa  la  nostra. 

Il  padiglione  deiringhiiterra,  che  è  collocato  presso  quello  di 
Russia,  dà  un'impressione  del  tutto  diversa.  Si  comprende  a  prima 
vista  che  siamo  al  cospetto  d'una  nazione  le  cui  arti  grafiche  hanno 
una  storia  gloriosa,  la  cui  letteratura  ha  un'espansione  e  una  ele- 
vatezza considerevoli. 

La  sezione  è  ben  distribuita  e  raccoglie,  in  breve  ambito,  una 
larga  mèsse  di  pubblicazioni.  C'è  da  notare,  prima  d'ogni  altro,  il 
reparto  di  Shakespeare,  ordinato  con  un  amore  e  una  intelligenza 
che  suscitano  ammirazione.  Guardo  a  lungo  le  prime  edizioni  ori- 
ginali, come  «  The  Tragicall  Historie  of  Hamlet  Prince  of  Den- 
marke  »,  che  porta  la  data  del  1603,  e  una  elegante  insegna  edito- 
riale «<  At  London  printed  for  N.  L.  and  John  Trundell  ».  Ma  per 
la  storia  delle  date  shakespeariane  non  è  codesto  l'anno  più  remoto. 
«Venere  e  Adone»  fu  pubblicato  nel  1593;  la  «Lucrezia»  nel  1594. 
La  sezione  ci  offre  altre  edizioni  rare,  illustrate;  e,  in  maggior  copia, 
riproduzioni  in  facsimile  da  quelle  del  1597,  1599,  1623,  1632,  e 
d'altri  anni.  È  doveroso  notare  che  l'Inghilterra  ha  sempre  dimo- 
strato il  suo  amorfe  per  il  sommo  tragico  :  una  ristampa  deir«  Hamlet  -> 
sopra  citato,  che  oggi  ha  grande  valore,  porta  la  data  del  1860.  Una 
riproduzione,  pure  in  facsimile,  della  tragedia  «  King  Lear  »  del 
1608,  fu  compiuta  a  landra  nel  1885.  La  stessa  cura  dimostrano  gli 
editori  inglesi  dei  nostri  giorni.  Documenti  d'ogni  genere,  ritratti, 
fotografie,  edizioni  critiche  dal  1709  sino  al  1913,  traduzioni  in- 
diane, edizioni  illustrate  :  tutto  ciò  che  era  possibile  trovare  di 
utile  e  di  bello  per  la  bibliografia  shakespeariana,  è  stato  raccolto 
qui  dal  Gomitato  istituito  a  questo  scopo.  C'è,  tra  l'altro,  un'edizione 
londinese  di  «Romeo  and  Juliet»,  che  oggi  vale  quarantamila  lire. 

Nessuna  Gasa  editrice  d'Inghilterra  può  raggiungere  la  perfe- 
zione della  «Universitaria»  dì  Oxford.  Essa  ha  esposto  a  Torino, 
tre  anni  fa;  ma  non  è  minore  oggi  la  nostra  gioia,  vedendo  le  sue 
ricche  C/Ollezioni  per  la  seconda  volta.  Ha  una  vita  di  secoli,  p<jichè 
la  sua  nascita  quasi  si  confonde  coU'invenzione  della  stampa.  G'è 
persino  chi  vuole  affermare  che  il  primo  libro  di  Oxford  porti  la 
data  autentica  del  1468;  ma  mi  par  difficile  dargli  ragione.  La  prima 
Bibbia,   stampata  appunto  all'insegna  del   «Theater»,  è  del   1675. 
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Quante  seguirono  poi,  sino  alla  moderna  stampata  su  carta  lieve 
come  un  velo,  è  diffìcile  dire.  C'è  qui  un  saggio  caratteristico,  in- 
teressante per  gli  studiosi  e  i  giornalisti:  è  un  brano  del  primo  nu- 
mero della  «  Oxford  Gazetté  »,  che  si  cominciò  a  pubblicare  dalle 
autorità  costituite  il  1665.  Oggi  non  porta  più  lo  stesso  nome,  ma 
vive  ancora  col  titolo  lievemente  mutato  di  «  London  Gazette  »,  ed 
ha  raggiunto  il  numero  progressivo  di  ventinovemila.  Ecco  un  gior- 
nale che  ha  fatto  molta  strada! 

La  stessa  Casa  espone  diverse  collane  di  autori  classici,  greci 
e  latini,  nelle  lingue  originali  e  in  versioni  inglesi;  essa  merita  il 
nostro  plauso  perchè  ha  compiuto  la  più  bella  edizione  delle  opere 
di  Dante  che  si  conosca.  Quella  carta  indiana,  sottile  e  sfuggente 
come  l'ala  d'una  farfalla,  e  pur  cosi  nitida  all'impressione  dei  ca- 
ratteri anche  minuti,  non  può  essere  superata  sino  ad  oggi;  quelle 
legature  in  cuoio,  morbide  e  flessibili  proprio  come  il  giunco  che 
si  piega  ad  anello  senza  spezzarsi,  non  c'è  chi  sappia  imitarle  o  vin- 
cerle. Quanto  amore  è  posto  nei  fregi  semplici  che  rabescano  le 
molli  coperte  di  cuoio!  Ricordo  un  piccolo  «  Dante  »  variegato  di 
fiamme  di  bellissimo  effetto;  e  altri  classici  inglesi  così  finemente 
coperti,  che  paion  destinati  a  posare  non  su  tavole  rudi  di  stanze 
da  studio,  ma  in  ambienti  soavi  e  illuminati  come  serre  di  fiori. 

La  mia  attenzione  si  lascia  prendere  volentieri  dai  libri  dell'e- 
ditore londinese  William  Heinemann.  Alcuni  sono  così  promettenti 
all'esterno,  che  io  domando  e  ottengo  di  sfogliarli  a  mio  gusto.  Ecco 
Shakespeare,  ancora  e  sempi-e,  illustrato  a  colori  da  quel  genti- 
lissimo acquarellista  che  è  Arthur  Rackham.  Ecco  una  raccolta  di 
superbi  ritratti  del  Sargent:  ce  n'è  uno  che  ricordo  d'aver  visto 
riprodotto,  recentemente,  nelle  riviste  italiane;  lo  riconosco:  è  una 
fatica  d'arte  compiuta  invano,  poiché  una  viperea  suffragista  ha  re- 
ciso a  colpi  di  coltello  la  tela  parlante.  Ecco  le  «  Italian  Hours  »  di 
Henry  James;  non  posso  lodare  le  illustrazioni  del  Pennell,  che  am- 
miro come  litografo,  ma  trovo  manchevole  e  falso  in  questi  scorci 
del  nostro  paese.  Ecco  il  magnifico  volume  di  Elisa  Ricci  su  le  trine 
italiane,  illustrato  come  non  potrebbe  esser  meglio. 

Ma  dalle  pareti  ammiccano  le  gustose  caricature  del  Sullivan 
intorno  alla  Rivoluzione  francese,  chiamano  acquarelli  e  xilografie, 
per  le  quali  serpeggia  ancora  non  so  che  linfa  preraffaelita.  Da 
un  banco,  un  commesso  mi  porge  dei  libri  per  ragazzi,  di  flanella  : 
sono  stampe  d'animali,  a  colori,  impresse  sul  retto  soltanto,  pei 
tipi  del  Dean.  Il  commesso  afferma,  in  cattivo  tedesco,  che  codesti 
libri  di  nuovo  genere  si  possono  lavare  senza  che  le  tinte  deperi- 
scano, poi  fa  dei  gesti  concitati,  e  li  strapazza  per  mostrarmi  che 
non  si  possono  rompere,  come  avviene  facilmente  della  carta  in 
mano  ai  fanciulli. 

Nel  padiglione  dell'Inghilterra,  come  in  quelli  della  Germania, 
è  diffìcile  incontrare  dei  libri  che  non  siano  legati,  e  legati  con 
solidità,  talvolta  anche  a  sc-apito  del  buon  gusto. 

La  sezione  austriaca  non  è,  all'esterno,  molto  diversa  da  quelle 
tedesche  :  le  solite  linee  schematiche,  che  paion  pensate  per  essere 
tradotte  nel  piombo,  e  una  facciata  muta,  ancor  troppo  scialba  per 
servire  a  un  edificio  funerario.  Ma  per  chi  entri  appena  nella  prima 
sala,  non  vi  può  essere  alcun  dubbio.  Colui  il  quale  abbia  visto 
all'ultima  mostra  della  «  Secessione  »  romana  la  stanza  dell'Austria, 
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o  alla  grande  esposizione  del  «  Werkbund  »  di  Colonia  la  casa  del- 
l'Austria, riconosce  subito  i  fregi  che  s'inseguono  in  ridda  pazza  e 
serrata,  i  rabeschi  monotoni  che  percorrono  le  pareti  con  ostina- 
zione fanciullesca,  le  cento  sigle  illeggibili,  i  mille  ghirigori  che 
stancano  l'occhio  senza  appagarlo.  L'arte  decorativa  del  rabesco 
sembra  un  privilegio  dell'Austria,  non  solo  nelle  sue  sale,  ne'  suoi 
mobili,  ne'  suoi  gingilli;  ma  anche  ne'  suoi  libri,  illustrati  a  colpi 
di  spatola  e  di  compasso,  tutti  punteggiature  e  figure  geometriche, 
tutti  margini  e  roselline,  pur  di  annullare  gli  spazi  bianchi  più  che 
sia  ix)ssibile.  In  questo  padiglione  il  professor  Josef  Hoffmann  ha 
introdotto  una  specie  di  virgulto  nero,  fiorito  a  tratti  di  capsule 
gialle,  il  quale  virgulto  rameggia  su  le  pareti  come  una  pianta  ram- 
picante sopra  una  casa  di  campagna.  I  libri  sono  esposti  di  prefe- 
renza in  armadi  incastrati  nel  muro;  si  che  la  prima  sala,  ad  esem- 
pio, sembra  vuota,  mentre  in  realtà  è  la  piìi  ricca  di  opere  rare. 

Cominciamo  dal  gruppo  storico:  un  mondo  d'inesplorate  mera- 
viglie per  un  bibliomane  quale  io  sono.  Le  Biblioteche  pubbliche 
principali  dell'impero  hanno  partecipato  alla  mostra  con  esemplari 
rarissimi;  il  che  merita  pure  una  parola  d'encomio:  nessun  altro 
Stato  ha  avuto  una  tale  liberalità  e  un  tale  coraggio.  Osservo  i  fron- 
tispizi di  numerosi  libri  sacri  o  di  carattere  chiesastico  :  la  prima 
«  Biblia  bohemica  »  stampata  in  lingua  boema,  a  Praga  nel  1488; 
un  «  Benedictionale  sive  Agenda  in  usum  ecclesie  Pragensis  » 
del  1490;  un  «  Mi  ssale  Pataviense  »  del  1511,  stampato  a  Vienna 
presso  Johann  Winterburg.  Tra  libelli,  agende,  sermoni,  trattati, 
encomii,  storie,  mi  fermo  a  notare  la  prima  grammatica  boema:  è 
opera  di  Mattaeus  Benessovinus,  pei  tipi  di  Georg  Dacicky,  del- 
l'anno 1577  in  Praga.  Curiosità  per  noi:  due  frontispizi  redatti  in 
italiano  :  «  La  Monarchia  latina.  Festa  musicale.  Vienna,  Cristof . 
Cosmorovio,  1678»,  e  «Sbarra-  Il  Pomo  d'oro.  Vienna,  Matteo  Co- 
smorovio,  1687».  Tra  gli  esemplari  unici,  le  rarità  e  i  cimelii  li- 
brari, meritano  d'essere  ricordati .  un  «  Planetarium  »  del  secolo  xv. 
che  ha  bellissime  incisioni  in  legno;  un  «  Calendarium  perpetuum  » 
del  XVI  secolo;  un  «  De  revolutionibus  orbium  celestium  »  di  Coper- 
nico, stampato  a  Basilea  nel  1566. 

Le  vecchie  legature  sono  state  opportunamente  raccolte  a  parte; 
rammento  per  tutte  una  legatura  di  Breviario  ornata  in  puro  stile 
Rinascimento,  e  che  porta  appunto  l'indicazione  del  1566. 

Il  catalogo  del  padiglione  si  apre  con  l'elenco  di  alcune  opere 
dei  membri  della  famiglia  reale  d'Austria,  quasi  tutte  di  poesia  e  di 
musica,  tra  le  quali  brillano  però  nove  originali  appartenenti  alle 
arti  grafiche:  tre  incisioni  in  rame  di  Carolina,  la  defunta  regina  di 
Sassonia,  e  sei  litografìe  disegnate  dall'imperatore  Francesco  Giù 
sepi>e  all'età  di  quindici  anni. 

Litografìe,  xilografìe,  acqueforti  non  mancano  nella  casa  del- 
l'Austria, e  alla  parsimonia  del  numero  corrisponde  l'elevatezza  dei 
nomi:  Andri,  Jung,  Dittrich,  Laske,  Schroeder,  Thiemann.  Una  s^il 
è  riserbata  alla  più  antica  stamperia  di  Praga;  la  «  Scuola  grafi( 
dello  Stato  »,  che  ha  sede  a  Vienna,  espone  delle  ben  riuscite  tr^ 
cromie  d'arte;  graziosi  libri  per  fanciulli  prepara  un  altro  editor 
della  capitale  austriaca,  ed  è  il  Wiener  Werkstaette.  Né  voglio  di 
menticare  in  ultimo  H.  0.  Miethke,  pure  di  Vienna,  che  pubblica 
delle  stupende  riproduzioni  artistiche. 
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Mollo  io  m'attendeva  di  vedere  nel  padiglione  della  Francia,  ma 
sono  rimasto  deluso  sin  dalle  prime  sale.  Non  che  manchi  di  inte- 
ressanti prodotti,  codesta  grande  casa  della  nazione  più  letteraria 
d'Europa,  ma  difetta  in  essa  assolutamente  il  senso  storico,  che  do- 
veva informare  la  mostra.  Guai  se  tutte  le  nazioni  avessero  seguito 
uno  stesso  criterio  nell'ordinamento  de'  propri  reparti;  ne  sarebbe 
derivata  una  monotonia  maggiore.  Ma  era  necessario  che  ogni  paese 
ricostruisse  la  sua  cronistoria  del  libro,  e  attraverso  il  passato  ci 
conducesse  ad  ammirare  i  progressi  d'oggi.  Invece  la  Francia  ha 
preferito  di  allestire  a  Lipsia  una  mostra  che  vorrei  definire  indu- 
striale. Ha  esposto,  in  una  sala  d'onore  del  tutto  vuota  di  libri,  dei 
grandi  e  morbidi  «  Gobelins»,  dei  busti,  dei  tappeti;  e  anche  in  que- 
sto lusso  fuori  di  posto  mi  par  di  vedere  un  segno  del  falso  principio 
informatore  della  sezione. 

Manca  dunque  la  storia  in  un  paese  che  ha  fatto  la  storia;  man- 
cano i  grandi  documenti  del  passato  anche  recente,  dell'età  napo- 
leonica, del  secolo  che  fu  dei  romantici.  Noi  cercavamo  insomma 
le  aquile  qua  dentro,  e  forse  avevamo  torto.  Contentiamoci  di  vedere 
quello  che  c'è,  sebbene  il  rimpianto  e  la  sfiducia  ci  accompagnino 
nel  giro  delle  sale. 

Anche  qui  le  arti  grafiche  sussidiarie  del  libix)  si  abbelliscono  di 
litografie,  xilografie  e  acqueforti  originali,  che  portano  i  nomi  di 
Rodin,  Rousseau,  Morin,  Legrand,  Chahine,  Anger,  Eliot.  Seguono 
gli  scaffali  degli  editori  di  storia,  di  letteratura,  di  viaggi,  di  filo- 
sofia, le  vetrine  degli  editori  d'arte,  popolate  di  belle  eliografie  e  tri- 
cromie. Tutti  i  processi  tecnici  della  stampa  a  colori  sono  documen- 
tati da  prove  e  tirature  pazienti,  e  non  soltanto  su  la  carta,  ma  su 
altre  materie.  Associazioni,  sindacati  di  librai,  camere  di  commer- 
cio espongono  i  resultati  della  loro  annuale  operosità,  sì  che  la 
mostra  sembra  una  continua  statistica. 

L'esposizione  del  giornale  è  forse  la  più  riuscita,  e  supera  quella 
dell'  «  Haupthalle  »  tedesco.  I  bullettini,  i  periodici,  i  quotidiani  non 
si  contano;  ci  sono  poi  le  riviste  mensili,  quindicinali,  settimanali, 
a  fasci,  a  manipoli,  illustrate  riccamente,  con  quella  spensierata 
briosità  che  è  propria  dei  parigini;  ma  son  quasi  tutte  riviste  di 
divulgazione  e  di  varietà,  più  spesso  leggiere  e  piacevoli  che  serie  e 
nutrite.  La  sala  di  lettAa  di  questo  padiglione  è  davvei'o  ricchis- 
sima: le  pubblicazioni  vengono  rinnovate  di  giorno  in  giorno,  sic- 
ché le  tavole  splendono  ogni  momento  di  novità  e  di  tinte  diverse. 
I  treni  del  Nord  portano  da  Parigi  i  figurini  cangianti  delle  odierne 
mode  fuggitive,  che  scompaiono  non  appena  siano  tradotte  in  pra- 
tica, e  s'alternano,  si  elidono  con  capriccio  da  pirotecnici.  Voi  vedete 
il  mondo  delle  varietà  e  delle  frivolezze,  dei  diporti  e  delle  partite  di 
piacere  sfilarvi  dinanzi  ogni  giorno,  e  ogni  giorno  diverso  nell'ap- 
parenza, uguale  nella  realtà.  Nel  campo  profittevole  del  libro,  quest.i 
sala  di  lettura  sembra  un'aiuola  d'eccezione,  fiorita  di  cx>rolle  effì- 
mere, che  si  lascino  rapire  dalle  carezze  del  vento  con  incosciente 
voluttà. 

Entrando  nell'unica  sala  concessa  alla  Svezia,  cui  abbelliscono 
delle  decorazioni  paesane  del  Rlomberg,  l'occhio  si  ferma  subito  ad 
alcune  vetrine,  le  quali  contengono  delle  squisite  legature  in  cuoio. 
Le  tre  corone  svedesi  rigano  d'oro  le  coperte  severe,  delle  quali  è  si- 
gnore   Gustaf    Hedberg.    Due    maestri  del  bianco  e  nero,  Zom  o 
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Larsson,   ci  chiamano  c-oi  lon-   iudIivi   dark'   bt-ii   noli.    l'ricroniie, 
«  albums  »  di  carattere  nazionale,  dizionari  non  mancano;  belle  sono 
alcune  riproduzioni  di  codici  antichi  come  il  «  Codex  Argentuni 
e  alcuni  accurati  facsimili  in  fotolitografia.  L'incisione  in  jegno  ni 
parsa  bene  applicata,  specialmente  nei  libri  per  fanciulli.  Il  salone 
è  abbastanza  compiuto,  quantunque  la  Svezia  sia  distratta  e  assoi- 
bita  quest'anno   da  una  grande   esposizione  a   Malmò,    alla   quale 
hanno  partecipato  altri  tre  paesi  del  Baltico:  la  Russia,  la  Germania 
e  la  Danimarca.  Voglio  ricordare  delle  edizioni  di  libri  classici  per 
il  popolo,  illustrati  assai  bene,  e  che  hanno  un  costt)  irrisorio,  di  \k>- 
chi  centesimi.  Nessun  mercato  librario,  io  credo,  potrebbe  rivaleg- 
giare con  quello  di  Stoccolma;  né  si  creda  che  la  mia  lode  sia  data   i 
caso:  io  stesso  ho  acquistato  per  trenta  «  pfennig  »  una  piccola  «  Ui 
vina  Commedia»  che  reca,  in  «  clichés  »  nitidissimi,  tutte  le  illustra- 
zioni del  Dorè  alle  tre  cantiche. 

Quasi  nulla  ci  dice  e  ci  fa  dire  la  Norvegia,  condannata  a 
esporre  in  un  corridoio;  il  Belgio  è  ritardatario,  e  non  ha  ancoia 
mandato  le  sue  pubblicazioni  d'arte,  che  sono  tra  le  migliori  d'Eu 
ix)pa,  e  non  {xxssono  temere  confronti. 

Una  sezione  dove  si  resta  volentieri  è  quella  dell'Olanda,  la  quale 
espone  i  libri  in  modo  che  ognuno  possa  agevolmente  sfogliarli  da 
capo  a  fondo.  Credevo  di  trovare  delle  pubblicazioni  specialmente 
coloniali,  invece  son  rimasto  sorpreso  dalla  mostra  di  trentatrò  saggi 
di  alfabeti  diversi.  Nemmeno  il  professor  Lamprecht  è  riuscito  a 
darci  tanto!  Il  sanscrito,  il  cuneiforme,  il  geroglifico,  il  caldeo,  l'a- 
rabo, il  siriaco,  l'ebreo,  l'jeratico,  il  menfitico,  il  persiano,  il  chinese 
SI  rincorrono  tra  svolazzi  e  accenti  circonflessi,  apostrofi  e  segni  di 
mille  guise.  La  Casa  E.  J.  Brill  di  Leida  lia  compiuto  questo  mira 
colo  di  sapienza  e  di  pazienza. 

Questo  è  il  reparto  dei  documenti  storici,  geografici,  botanici, 
etnografici  e  grammaticali  :  c'è  tanto  da  uscirne  col  cervello  ottene- 
brato. Più  oltre  ammiro  delle  superbe  edizioni  del  Sijhoff  pure  di 
Leida:  ci  sono  i  codici  ambrosiano,  palatino,  ravennate,  madrileno, 
e  parecchi  altri. 

La  calcografia  è  pure  assai  progredita  in  Olanda;  nò  maricau  i 
legature  che  hanno  la  precisa  grazia  del  cesello  antico. 

La  Danimarca  fa  la  figura  d'una  regirit  che  ami  nascondere  nio 
destamente  i  tesori  di  cui  è  ricca.  I  libri  son  tutti,  o  quasi,  allineali 
stretti  negli  scaffali,  e  solo  dopo  aver  letto  i  titoli  su  le  costole  do- 
rate,  si  può  avere  un'idea  delle  bellezze  che  occultano.   Come  \wy 
caso,  ho  scoperto  una  Bibbia  del  Cinquecento,  mandata  qui  dal  Mu 
seo   reale  di   Copenaghen,   una  bella  edizione  con   incise  iniziali    e 
scene  sacre  in  rame.  Non  manca  qualche  antico  testo  di  astronomia 
e  di  top(3grafia.  Ho  visto  l'opera  delTAmundsen  sul  Polo  Sud.  I  libri 
l)er  bimbi  son  decorati  con  l'attenzione  con  cui  son  condotte  certe 
xilografie  a  colori  nei  jxjemi  per  gli  adulti.  Una  di  codeste  incisioni 
a  più  legni  m'è  rimasta  nella  mente,  proprio  come  se  l'avessi  an- 
cora davanti  agli  occhi:  un  angolo  di  strada  deserta,  dove  la  solito 
dine  è  gioia  ed  il  silenzio  è  mistero.  Né  i  libri,  usciti  dalla  macchina, 
sono  trascurati;  ricordo  la  soave  compagine  d'una  legatura  su  dise 
gno  del  chimerico  Bindesboll. 
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Oramai  mi  sono  abituato  a  incontrar  Dante  dapertutto,  e  con 
piacere  fanciullesco  tento  ridire  a  mio  modo  il  primo  verso  danese: 

Paa  Midten  af  vor  Bane  genneni  Ijivet. 

Ma  è  bene  non  continuare.  Fermiamoci  invece  a  rimirar  la 
prima  edizione  delle  «  Avventure  »  dell'Andersen,  fatta  nel  1837  dal 
Keitzel  a  Copenaghen;  e  poi,  via  via,  tutte  le  altre,  anche  tradotte, 
che  sono  state  religiosamente  raccolte  nel  salone.  Filosofia,  lettera- 
tura, storia  dell'arte  si  danno  la  mano  dalle  collezioni  del  Brandes, 
del  Bjòrnson,  del  Jacx)bsen,  nomi  ben  noti  alla  nostra  cultura. 

La  sala  più  importante  della  sezione  svizzera  è  quella  che  il 
Museo  Storico  di  Berna  ha  dedicato  ai  primi  editori  della  città  (se- 
colo XVI).  "^  ^n 

Com'è  naturale,  questa  esposizione  non  ha  un  carattere  d'omo- 
geneità; il  paese  ha  più  lingue  e  quindi  si  esprime  in  varii  idiomi 
letterari.  Ci  sono  degli  editori  tedeschi;  degli  altri  francesi;  degli 
altri  soltanto  paesani,  com'è,  per  esempio,  A.  Francke  di  Berna,  il 
quale  stampa  ne'  varii  dialetti  svizzeri  :  leggende,  racconti,  canzoni, 
ed  anche  libri  per  le  scuole  elementari,  p]gli  è  inoltre  il  primo  edi- 
tore d'arte  della  Svizzera,  e  gli  sta  accanto  il  Frinckh  di  Basilea.  Il 
Benzinger  invece,  che  ha  la  sua  sede  ad  Einsiedeln,  pubblica  volumi 
esclusivamente  in  lingua  tedesca. 

Non  posso  trascurare  un  illustratore  nato,  Burkhard  Mangold, 
di  gusto  squisito  e  mutevole,  capace  di  disegnare  la  pagina  di  fan- 
tasia pei  fanciulli,  e  d'attendere  contemporaneamente  ai  modernis- 
simi manifesti,  nei  quali  è  sommo. 

La  Svizzera  si  distingue  ancora  per  la  cartografia,  che  non  ha 
l'uguale  in  tutta  Europa. 

Una  nazione  che  ha  preso  a  cuore  la  Mostra  di  Lipsia  è  la  Spa- 
gna, la  quale  ha  bandito  anche  delle  «  corride  »  in  onore  della  città 
del  libro.  Al  reparto  spagnolo  hanno  partecipato  quattordici  editori 
di  Madrid,  cinquantaquattro  di  Barcellona.  La  mostra  storica  è  pure 
allestita  con  attenzione;  l'Istituto  Catalano  delle  Arti  del  Libro 
espone  alcuni  esemplari  della  Bibbia  col  testo  latino  e  la  versione  a 
fronte.  Ecco  ancora  una  volta  la  «Divina  Commedia»,  tradotta  in 
rime  volgari  catalane!  Leggo  i  frontespizi  degli  opuscoli  e  delle  cu- 
riosità per  bibliofili  :  ci  sono  delle  «  seguidillas  de  equivocos  y  jue- 
gos  de  palabras»;  delle  «  Canconeret  de  enamorats»;  la  «  Cansó  de 
la  mala  dona  y  del  bon  Janot».  Più  oltre  noto  le  opere  di  I^ope  de 
Vega;  calepini  venerandi;  vecchi  testi  della  Chiesa. 

Passando  alle  edizioni  moderne,  uiova  ricordare  la  Casa  Araluce 
di  Barcellona,  la  quale  pubblica  delle  collane  di  volumi  illustrati 
per  bimbi,  come  «Los  Encantos  de  la  Naturaleza»;  e  raccolte  di  ro 
manzi  stranieri.  Il  Bailly-Baillière,  di  Madrid,  compiine  dei  libri  di 
pi'egio,  su  carta  pergamenata;  il  Subirana  di  Barcellona  si  racco- 
manda per  le  legature  a  mano.  Alcuni  editori,  come  il  Thomas,  si 
sono  contentati  di  esporre  delle  tricromie,  dimenticando  in  magaz- 
zino il  testo  delle  loro  pubblicazioni.  Ho  notato  importanti  dizionari 
ed  enciclopedie;  e,  in  ultimo,  una  specialità  del  tutto  spagnola:  due 
volumi  di  gran  formato,  in  sughero  di  San  Felin  de  Guixols  (l'unico 
paese  in  cui  vi  sia  la  fabbricazione  di  tali  fogli! .  I  due  volumi  con- 
tengono il  «  Don  Quixote  de  la  Mancia  »,  impresso  con  nitidi  carat- 
teri gotici,  arricchiti  da  iniziali  a  colori  su  fondo  dorato. 
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Perchè  il  Giappone  abbia  partecipato  tanto  miseramente  e  perchè 
il  Comitato  centrale  della  Esposizione  gli  abbia  concesso  una  casa 
propria,  io  non  so  comprendere.  Tre  stanzetta  infantili,  dove  non 
c'è  che  qualche  stampa  a  colori  di  efficace  chiaroscuro:  ecco  tutto. 
E  al  piccolo  segretario  giallo  io  chiedeva  invano  se  non  vi  fossero 
libri,  libri  vecchi  o  nuovi  in  qualche  ri|X)stiglio.  Rammento  il  suo 
riso  strano,  mentre  mi  rispondeva  con  sforzato  accento  francese: 
«  Ce  ne  valait  pas  la  r>eine  ». 

Un  altro  padiglione  che  non  parla  è  quello  dell'Esperanto.  C'è  il 
busto  dell'inventore,  il  Zamenhof;  ci  sono  dei  pronostici  benevoli  e 
dei  giudizi  confortanti  del  Tolstoi,  del  Nietzsche,  per  l'avvenire  di 
questa  voluta  accozzaglia  di  lingue,  dove  non  c'è  che  meccanismo, 
arbitrio  e  f^tudio;  dove  manca  l'anima,  l'anima  del  popolo  allegra, 
sensitiva  o  dolorosa,  che  spontaneamente  si  esprima,  che  rampolli 
dal  passato  e  fruttifichi  con  cosciente  naturalezza  sotto  un  cielo  che 
sia  il  suo,  verso  un  domani  che  le  appartenga. 

• 

Ho  lasciato  ultima  l'Italia,  per  visitarla  con  maggior  attenzione 
e  discorrerne  piià  a  lungo. 

Il  Gomitato  Nazionale  per  le  Esposizioni  e  le  Esportazioni  ita- 
liane all'estero  ha  risposto  degnamente  all'incarico  affidatogli  dal 
Governo:  il  padiglione  di  Lipsia  ci  fa  onore.  Lo  stile  Rinascimento 
dell'architettura,  la  riproduzione  della  biblioteca  appartenente  alla 
sacrestia  della  Madonna  delle  Grazie  m  Milano  ci  avvicinano  alla 
mostra  storica  dell'arte  della  stampa  in  Italia,  dalla  metà  del  se- 
colo XV  a  tutto  il  secolo  xviii.  La  Commissione  avverte  nel  catalogo 
di  avere  «  allargato  il  campo  della  sua  azione,  non  restringendosi  cioè 
a  far  conoscere  i  soli  cimeli  più  preziosi  usciti  dai  torchi  italiani 
nell'età  del  loro  massimo  splendore,  cioè  a  dire  i  secoli  xv  e  xvi, 
ma  perlustrando  altresì  i  dugento  anni  successivi,  nei  quali,  se  tra 
noi  mancarono  un  Manuzio,  un  Giunta,  un  Giolito  de'  Ferrari,  si 
ebbero  però  sempre  qua  e  là  degli  artefici  geniali  che  crearono  vo- 
lumi commendevoli  per  bellezza  di  tipi  e  ricchezza  d'illustrazioni  ». 
Tuttavia  voglio  dir  subito  che  la  mostra,  ordinata  dalla  «  Società 
bibliografica  »,  non  ha  un  carattere  di  compiutezza;  i  pubblici  isti- 
tuti hanno  negato  il  loro  concorso,  e  soltanto  alcuni  privati  hann;) 
gentilmente  favorito  il  prestito  di  circa  ottanta  volìfmi.  L'esemplaiv 
più  antico  è  un  «  Nicolaus  Bessarion  :  Advers.  calumniatorem  Plato- 
nis  lib.  »,  edito  a  Roma  nel  14G9  presso  Conradus  Swynheiym  et  Ar- 
noldus  Pannartz.  Ai  tipografi  scesi  a  Venezia,  a  Firenze,  a  Roma  dalla 
Germania,  seguono,  in  breve  volger  d'anni,  gli  stampatori  nostri,  fra 
i  quali  brilla  il  dotto  Aldo  Manuzio.  Le  rarità  più  gustose  di  questo 
reparto  sono  alcune  operette  dei  secoli  xvii  e  xviii,  come  le  «  Toccata' 
e  partite  d'intavolatura  di  cimbalo  »  fRoma,  1616,  appresso  Nicolò 
Borboni);  come  il  «  Giornaletto  ad  uso  del  bel  sesso,  per  l'anno  1793  »  : 
una  squisita  stampa  in-64",  fatta  a  Venezia  dal  Graziosi.  È  stata 
esposta,  opportunamente,  anche  una  collezione  bodoniana. 

Tra  le  Accademie  e  gli  Istituti  più  importanti  del  Regno  è  inter- 
venuta la  Reale  Accademia  della  Crusca  con  le  cinque  edizioni  del 
celebre  «Vocabolario  della  Lingua»,  l'ultima  delle  quali  è  giunta 
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all'undecimo  volume.  Le  Deputazioni  di  Storia  Patria  non  brillano 
per  numero;  quelle  che  hanno  esposto  si  contano  su  le  dita  della 
mano;  è  un  peccato  che  la  Romagna,  le  Marche,  l'Abruzzo,  per  non 
citare  altre  regioni,  non  dicano  qui  le  loro  parole  più  severe  e  pro- 
fonde. Il  Municipio  di  Venezia  invece  ha  allestito  una  vetrina  pro- 
pria, nella  quale  brillano  al  posto  d"onore  gli  stupendi  volumi  delle 
«  Opere  complete  »  di  Carlo  Goldoni.  Tra  i  librai  antiquari  ho  notato 
il  De  Marinis;  tra  i  bibliofili  il  Desso. 

Due  piccole  mostre  che  non  si  possono  dimenticare  son  quelle 
di  Adolfo  De  Bosis  e  di  Ettore  Cozzani  :  il  primo  ha  mandato  i  fasci- 
coli dorati  del  «  Convito  »,  espressione  aristocratica  del  suo  spirito  di 
artista  indipendente;  il  secondo  offre  ai  visitatori  la  raccolta  de 
«  L'Eroica  »  :  pubblicatone  mensile,  nota  nel  campo  dei  giovini  poeti 
e  amatori  d'arte,  la  quale  è  illustrata  esclusivamente  da  xilografìe 
impresse  direttamente  dai  legni  originali;  da  poco  più  d'un  anno  essa 
è  divenuta  l'organo  della  nuova  «  Corporazione  italiana  degli  xilo- 
grafi »,  la  quale  inerita  impulsi  ed  aiuti. 

I^a  sala  che  raccoglie  ogni  giorno  gran  numero  d'ammiratori  è 
quella  dell'»  Istituto  Editoriale  Italiano»,  decorata  e  mobiliata  su  di- 
segni di  classica  eleganza  dal  Cambellotti.  Certo  in  mezzo  a  questi 
libri  legati  con  lucida  armonia  di  fregi  spira  un'aria  di  bella  italia- 
nità; ma  noi  non  sappiamo  lodare  una  produzione  settimanale  di 
venticinquemila  volumi,  quando  alla  fretta  si  congiunga  una  visi- 
bile trascuranza  della  grafia.  Penso  che  i  due  grandi  uomini  cui  è 
affidata  la  direzione  letteraria  d'una  raccolta  tanto  fastosa  e  tanto 
numerosa,  dovrebbero  esercitare  un  più  vigile  e  attento  controllo  su 
le  prove  di  stampa,  per  mezzo  di  revisori  capaci  e  scrupolosi. 

Le  officine  grafiche  dei  Fratelli  Piicordi  di  Milano  hanno  trovato 
dei  feticisti  in  Germania;  proprio  qui  dove  l'arte  dell'avviso  murale 
è  ritenuta  superiore  a  quella  d'ogni  altro  paese  del  mondo.  Davvero 
che  questi  nostri  manifesti  non  perdono  al  confronto,  anzi  vorrei  dire 
che  se  ne  avvantaggiano,  se  non  temessi  l'accusa  di  cedere  ad  orgo- 
glio nazionale.  Il  gusto  del  colore,  che  è  così  netto  fiei  nostri  artisti, 
l'ampiezza  del  formato  e  la  sicurezza  dell'esecuzione,  sono  altrettanti 
pregi  che  non  si  possono  negare  e  si  devono  ammirare. 

La  sala  dei  Treves  (come  del  resto  la  maggior  parte  delle  sale, 
per  non  dire  tutte  le  altre  del  padiglione)  è  una  mostra  in  vetrina, 
quindi  poco  gradevole  al  visitatore  che  ami  scorrere  il  libro,  go- 
derne le  singole  doli  dalla  coperta  alla  disposizione  dei  caratteri,  dalla 
grazia  dei  fregi  al  contenuto  letterario.  I  nostri  librai  non  si  sono 
mostrati  troppo  genei-osi;  essi  comprendevano  che  lasciando  la  merce 
in  balìa  dei  frequentatori  quotidiani,  avrebbero  dovuto  rinnovarla 
di  quando  in  quando;  così  hanno  preferito  la  custodia  del  vetro  e  il 
controllo  delle  chiavi  riirettoriali.  Peccato!  Le  stanze  sembrano  de- 
serte, i  volumi,  pigiati  negli  scaffali,  non  si  offrono  all'attenzione  dei 
passanti;  i  titoli  brevi  delle  costole  non  invitano  a  un  esame  meno 
sommario.  «Guardare  e  non  toccare»,  sembrano  aver  ammonito  i 
nostri  editori.  Si  cammina,  si  guarda,  si  dice:  «dei  libri»;  ecco 
tutto.  È  un  errore  di  cui  non  sapevo  consolarmi,  girando  col  solerte 
Gatti  Casazza  per  le  sale  del  nostro  padiglione;  ma  egli  stesso  non 
può  mettere  un  rimedio  a  quella  che  è  volontà  giurata  degli  espo- 
sitori. 
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I  Treves,  per  osemi)io,  liaiino  dedicato  una  tavola  al  «teatro 
di  Gabriele  D'Annunzio;  ma  i  teisti  belli  come  codici  antichi  sono  ac 
curatamente  cliiusi  sotto  vetro.  Nessuno  può  aprire  l'edizione  della 
«  Francesca  da  Rimini  »,  ammirare  le  xilografie  del  De  Karolis,  che 
lianno  per  l'Italia  un  importante  significatx)  di  rinascita  nel  campo 
dell'arte  del  libro;  nessuno  può  esaminare  i  caratteri  aristocratici  su 
carta  a  mano,  i  fregi  e  le  iniziali  colorate  con  squisita  finezza.  Cosi 
la  dottrina  editoriale  italiana  del  «noli  me  tangere»  nuoce  visibil 
mente  al  successo  della  nostra  sezione. 

Alla  testa  degli  editori  d'arte  sta  !'«  Istituto  Italiano  d'Arti  Gra- 
fiche »  di  Bergamo,  che  espone  riproduzioni  grafiche  d'ogni  specie, 
dalle  monografie  dell'"  Italia  Artistica  »  alle  grandi  tavole  calco- 
grafiche ed  eliografiche  che  contengono  i  capolavori  delle  gallerie 
pubbliche  e  private  di  tutta  Europa.  Vengono  poi:  il  Calzone  di 
Roma,  che  stampa  il  «  Bollettino  d'Arte  del  Ministero  della  pub- 
blica istruzione  »,  e  pone  grande  studio  nella  scelta,  nella  varietìi 
delle  tinte  per  le  illustrazioni;  il  Celanza  di  Torino,  che  ha  iniziato 
appena  le  sue  imprese,  ma  con  un  ardimento  e  una  serietà  che  meri- 
tano incoraggiamento  e  plauso:  egli  infatti  si  propone  di  coltivare 
i  libri  di  pura  arte,  curandone  la  stampa  con  lo  scrupolo  d'un  bi 
bliofilo  incontentabile,  affinchè  possano  arricchire  le  librerie  degli 
amatori  e  le  raccolte  pubbliche.  A  Lipsia  Emanuele  Celanza  ha 
mandato  soltanto  alcuni  esemplari,  ma  a  chi  li  guardi  attento,  non 
può  sfuggire  la  meticolosa  cura  che  li  rende  eccellenti.  Il  BestefU 
e  il  Tumminelli,  che  lavorano  uniti  a  Milano  da  qualche  anno,  rac- 
colgono anch'essi  i  nostri  plausi  e  i  nostri  voti:  specie  per  le  pubbli 
cazioni  d'arte  decorativa  e  d'arredamento  degli  interni,  essi  non 
hanno  sino  ad  oggi  competitori  in  Italia.  Il  loro  programma  è  della 
massima  utilità  pratica,  pur  senza  contravvenire  alle  buone  regole 
dell'estetica;  ed  io  vorrei  che  i  due  soci,  i  quali  dimostrano  volontà 
e  ingegno,  studiassero  di  raccogliere  tanti  motivi  ignorati  di  decora- 
zione nelle  vecchie  c^se  delle  nostre  campagne,  affinchè  il  culto  della 
bellezza  domestica  ne'  suoi  mobili  e  ne'  suoi  arredi  rifulgesse  puro, 
senza  bisogno  d'accattare  dagli  stranieri. 

Un'altra  casa  editrice  di  pubblicazioni  d'arte,  che  espone  con 
onore,  è  quella  diretta  da  Alfieri  e  Lacroix,  la  quale  in  volgere  breve 
di  tempo  ha  allargato  le  sue  officine  in  modo  da  pubblicare  uni  ri- 
vista che  non  ha  nulla  da  invidiare  alle  migliori  straniare  del  ge- 
nere. Anche  «Vita  d'Arte»,  la  lussuosa  rivista  mensile,  ha  abban- 
donato la  sua  prima  veste  per  quella  che  le  danno  ora  Alfieri  o 
Lacroix.  Avrei  voluto  veder  qui,  a  ogni  modo,  un'annata  almeno 
della  prima  «Vita  d'Arte»,  così  ricca  per  carta  e  per  tipi,  così  ori- 
ginale per  le  scuole  moderne  e  modernissime  di  cui  fu  banditrice 
innamorata  in  Italia.  Ma  è  naturale  che  in  una  mostra  si  provi 
sempre  qualche  delusione  e  qualche  rimpianto.  Per  esempio,  perchè 
non  ci  sono  le  varie  rassegne  storiche  dell'aiie,  che  si  pubblicano  in 
Romagna,  in  Toscana,  e  in  altre  terre  nostre,  piene  di  storiche  bel 
lezze? 

Ma  quello  che  c'è  basta  a  dare  un'idea  agli  stranieri  di  (juanto 
l'Italia  abbia  operato  e  progredito  nel  campo  del  libro  e  delle  arti 
grafiche,  in  poco  più  di  mezzo  secolo! 
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Ci  sono  poi  gli  editori  di  libri  di  cultura.  E  a  me  piace  nominare, 
prima  di  tutte  le  altre,  ìa  casa  Laterza  di  Bari,  che  in  un  paese  senza 
tradizioni  tipografiche  ha  saputo  bravamente  aprirsi  una  via  larga 
di  luce  intellettuale.  Gli  «  Scrittori  d'Italia  »  son  qua  a  dimostrare  la 
tenacia  e  la  serietà  d'un  modesto  libraio,  il  quale  ha  saputo  allevare 
i  figli  all'amore  del  mestiere,  ha  saputo  chiedere  alla  mente  poderosa 
di  Benedetto  Croce  la  direttiva  delle  sue  nobili  fatiche.  Hoepli  e  Val- 
lardi  di  Milano;  Bocca  e  Loescher  di  Torino;  Zanichelli  di  Bologna; 
i^arbèra.  Sansoni  e  Bemporad  di  Firenze;  Formiggini  di  Genova; 
Sandron  di  Palermo,  attestano  tutti  quanti  le  varie  energie  intellet- 
tuali che  alimentano  e  commuovono  l'Italia  contemiX)ranea,  dimo- 
strano l'amore  che  essi  pongono  all'arte  della  stampa,  abbellendo  i 
tipi  e  chiedendo  il  concorso  di  artisti  provetti  per  la  parte  illustrativa. 

Il  libro  per  ragazzi  attende  ancora  presso  di  noi  l'interprete  e 
l'innamorato  che  sappia  diffonderlo  a  prezzi  convenienti;  né  io  voglio 
dimenticare,  con  questa  riserva,  i  tentativi  di  alcuni  editori  volon- 
terosi. 

Il  Garabba  di  Lanciano,  che  avrebbe  potuto  presentare  le  sue 
collezioncine  divulgative,  costretto  qualche  tempo  al  riposo  per  ra- 
gioni di  salute,  ritenendo  d'essere  ritardatario  e  di  non  poter  esporre 
che  a  mezzo,  ha  preferito  astenersi;  in  questa  astensione  noi  vediamo 
la  sua  forza  e  la  sua  coscienza. 

Tra  gli  editori  scolastici  tiene  un  buon  posto  il  Giusti  di  Livorno; 
e  tra  gli  amanti  di  originali  fatiche,  il  Salmin  di  Padova,  che  pre- 
senta una  «  Divina  Commedia  »  in  «  corpo  3  »,  e  «  I  Pix>messi  Sposi  » 
in  «  corpo  4  »  :  i  due  capolavori  della  nostra  letteratura  nel  formato 
più  piccolo  che  sia  stato  mai  tentato. 

Il  miniaturista  Nestore  Leoni  di  Roma  ha  mandato  delle  carta- 
pecore in  stile  antico,  che  forse  potrebbero  illudere  un  antiquario 
vago  di  scoperte.  Il  Giannini  di  Firenze,  e  altri  legatori  di  Torino, 
di  Roma,  di  Milano,  espongono  coperte  di  cuoio  impresse  di  gentili 
fregi  in  oro.  Ma  anche  in  questo  campo  non  posso  fare  a  meno  di 
notar  qualche  astensione.  Perchè  non  sono  intervenuti  i  legatori 
senesi,  con  quelle  loro  pergamene  dipinte,  con  que'  loro  cuoi  bulinati, 
di  cui  ho  visto  imitazioni  nelle  case  della  Germania  e  dell'Inghilterra? 

Le  arti  sussidiarie  del  libro  ci  parlano  di  xilografi  come  il  De 
Karolis,  di  acquafortisti  come  il  Vigano,  di  cartellonisti  come  il  Gam- 
bellotti,  di  litografi  come  il  Cascella,  di  illustratori  come  il  Terzi.  Vi 
sono  poi  delle  forze  giovani  e  vergini,  dalle  quali  possiamo  attendere 
un  rinnovamento;  un  rinnovamento  non  tanto  di  modi  tecnici  e  di 
aspetti  formali,  quanto  di  contenuto  filosofico  e  morale. 

L'arte  del  libro,  che  da  noi  ebbe  maestri  di  grandissimo  nome, 
torna  a  riprendere  l'antico  posto  e  l'antico  onore  :  il  padiglione  ita- 
liano della  Mostra  internazionale  di  Lipsia  ne  è  la  piìi  chiara  e 
compiuta  testimonianza. 

Francesco  Sapori. 


LA  DOTTRINA  EUGENICA 

h]  IL  SUO  VALORE  SOOiOLOaiOO  E  POLITICO 


I, 

L'eugenica  è  una  delle  grandi  questioni  sociali  e  umanitarie  del- 
l'epoca presente.  Essa  è  diventata  una  questione  d'interesse  e  di  cu- 
riosità popolare,  press'a  poco  quanto  il  femminismo.  Col  femmini- 
smo, nella  stampa,  ha  avuto  questo  di  comune  :  l'esposizione  al  ridi- 
colo. Come  voi  avete  visto  scaturire  mille  motti  di  spinto  e  mille 
geniali  c-aricature  dall'idea  della  donna  immersa  nella  vita  politica, 
elettrice,  candidata  al  Parlamento,  predicatrice  di  riforme  legislative; 
così  avete  visto  sorgere  una  satira  tagliente,  mordace,  dall'idea  di  un 
miglioramento  della  razza  umana,  istituendo,  come  si  è  fatto  in  Ame- 
rica, leggi  speciali,  che  interdicono  il  matrimonio  fra  certe  persone 
fisicamente  inadatte,  ecc.,  ecc.  E  pure  ambedue  le  questioni  sono  da 
prendersi  grandemente  sul  serio. 

Non  può  non  meritare  di  essere  esaminato  coscienziosamente  un 
movimento  come  quello  eugenico,  che  ha  dato  luogo  a  tutta  una  re- 
cente letteratura  nei  paesi  inglesi  e  americani.  Tutto  il  movimento  è 
di  carattere  anglo-americano.  Dal  24  al  30  luglio  1912  fu  tenuto  nel- 
l'Università di  Londra  il  primo  Congresso  internazionale  eugenico, 
per  fare  più  largamente  conoscere  gli  scopi  dell'eugenica  e  favorire 
anche  l'incontro  di  tutti  coloro,  che  ne'  vari  paesi  civili  già  volge- 
vano le  loro  cure  al  nuovo  studio  scientifico.  Dalle  varie  parti  del 
mondo  accorsero  scienziati  eminenti  —  medici,  economisti,  statistici, 
sociologi,  giuristi  —  al  grande  convegno  di  Londra.  Fra  gli  italiani 
figuravano  nomi  come  quelli  di  Giuseppe  Sergi,  Enrico  Morselli, 
Achille  Loria,  Alfredo  Niceforo,  Corrado  Cini.  I  lavori  del  Congresso 
sono  raccolti  in  due  densi  volumi  (1). 

Inoltre  si  è  costituita  a  Londra,  su  basi  solidissime,  la  Società 
eugenica  (2),  la  quale  pubblica  trimestralmente  la  Eiigenics  Review, 
tutta  dedicata  ad  una  discussione  entusiastica  dei  problemi  attinenti 

(1)  Problems  in  Eugenics:  Papera  coraniunica.ted  t<)  tho  First  Internatio- 
nal Eugenics  Congress,  voi.  I,  1912;  voi.   II,  1913. 

(2)  Gli  oggetti  dell'associazione  sono  racolti  in  questi  tre  articoli:  1"  pro- 
muovere costantemente  l'importanaa  nazionale  dell'eugenica  a  scopo  di  mo- 
difiaare  la  pubblica  opinione  e  creare  un  senso  di  responsabilità,  onde  ricon- 
durre tutte  le  materie  attinenti  alla  parentela  umana  sotto  il  dominio  del- 
l'ideale eugenico;  2^  diffondere  la  conoscenza  delle  leggi  dell'eredità,  per  quanto 
sono  note  e  per  quanto  riguardano  il  miglioramento  della  razza;  3°  favorire 
l'ihsegnameuto  eugenico,  a  casa,  nelle  scuole,  dovunque. 
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alla  nuova  disciplina  (l).  Ce  n'è  quanto  basta  per  far  pensare  che  la 
cosa  sia  un  poco  più  seria  di  quel  che  apparirebbe  dalle  noticine 
allegre  di  quotidiani  o  settimanali  nostri  e  dell'estero. 

Che  cos'è  l'eugenica? 

In  termini  poveri,  l'eugenica  è  una  dottrma  che  si  propone  il  7ììì- 
glioramento  della  razza  umana.  Eugenica,  infatti,  è  una  parola  che 
viene  dal  greco,  dove  eù  significa  bene  e  yévo?  razza ^  generazione. 
L'idea  che  sta  alla  base  di  questa  dottrina  non  è  nuova.  Già  nella 
filosofìa  greca,  con  Platone,  si  trova  viva  la  tendenza  ad  un  miglio- 
ramento dell'organismo  sociale  in  senso  eugenico  :  nella  predicazione 
del  Cristo  l'aspirazione  verso  il  Regno  di  Dio  è  al  tempo  stesso  aspi- 
razione verso  una  razza  migliore.  Senonchè  con  queste  teoriche  di 
filosofi  e  di  profeti  non  siamo  ancora  nel  campo  della  scienza  euge- 
nica. L'eugenica  diventa  una  scienza,  quando  si  propone  di  proce- 
dere con  metodo  positivo,  ossia  di  realizzare  l'ideale  del  migliora- 
mento della  razza  umana  con  quei  mezzi  che  Y esperienza  ha  dimo- 
strato efficaci  a  tal  uopo.  Per  scendere  in  questo  campo  pratico,  vale 
a  dire  per  costituire  la  nuova  scienza,  dovevano  venire  in  soccorso 
dell'ideale  eugenico  gli  insegnamenti  di  una  vecchia  scienza,  già 
superbamente  sviluppatasi,  la  biologia. 

Il  problema  eugenico  è  un  probleina  di  ereditarietà.  Questa  fu 
la  parola  d'ordine.  Data  la  trasmissione  dei  caratteri  da  una  genera 
zione  ad  un'altra  (2),  il  problema  del  miglioramento  della  razza 
diventa  tutto  un  problema  di  accoppiamento  umano,  e  il  matrimonio 
—  questa  eterna  legge  sociale  —  passa  sul  primo  piano  della  discus- 
sione. Bisogna  impedire  il  matrimonio  fra  gli  inadatti,  sia  dal  punto 
di  vista,  fisico,  sia  da  quello  intellettuale.  Per  il  Galton  —  l'insigne 
scienziato,  fondatore  della  Società  Eugenica  di  Londra  —  la  scienza 
dell'eredità  è  di  grande  interesse  sociale,  e  ad  essa  deve  grande- 
mente e  fondamentalmente  ispirarsi  la  dottrina  eugenica. 

La  prima  ispirazione,  quindi,  della  nuova  scienza  è  di  carattere 
biologico  (3).  E  a  questo  proposito  inviarono  comunicazioni  al  Con- 
gresso di  Londra  il  prof.   Sergi  di  Roma  (4)  e  il  prof.   Giuffrida- 

(1)  La  ragione,  i>er  cui  il  movimento  eugenico  è  nato  neWarnhiente  anglo- 
dine  l 'nono,  (leve  ravvisarsi  nella  maggiore  preocoupazionie  propria  di  questi  po- 
l>oli  per  tutto  ciò  che  si  riferisce  al  benessere  e  allo  sviluppo  fisico. 

(2)  Il  Marro,  nella  sua  pregevolissima  comunicazione:  Influence  de  Vàge 
(les  p<irenfs  sur  le.t  caractères  psycho-physiques  des  enfanfs  {Problems  in  Eii- 
i/enics,  I,  p.  100  e  segg.),  esamina  iicouratamente  la  questione  della  trasmis- 
sibilità ereditaria  dei  c^iratteri.  O.sserva  peraltro  l'insigne  alienista  (p.  100): 
«  Pour  les  caractères  physique.'i,  personne  presque  né  la  nie,  tant  les  preuves  en 
sont  dcnnées  par  les  races  et  par  les  familles:  les  cas  qui  fo:it  exception  sem- 
blent  très  rares.  Celle  qui  concerne  les  rara  et  ère. i  nioroiir  et  intellecfuels  est 
plus  discutée  ». 

(3)  In  questo  senso  il  Peaki,,  'lìm  inheriiinwe  of  fecundity  {Froblem.s  in 
Eìifjenics,  I,  p.  47  e  segg.),  ritiene  che  tutto  l'avanzamento  della  scienza  euge- 
nica dipenda  dallo  studio  dei  due  gì  and;  problemi  biologici  dell'ereditarietà 
dei  caratteri  e  della  fecondità. 

(4)  Sergi,  Variazione  e  eredità  nell'uomo,  in  Froblems  in  Eugenics,  I, 
p.  9  e  segg. 


fi56    J.A  DOTTRINA  EUilENlCA  E  IL  SUO  VAI.OI^E  SU(;iOi  (UllCO  K   l'ol.lIKO 

Ruggeri  di  Napoli  (I).  Scendendo  in  un  terreno  di  applicazioni  spi'- 
ciali,  l'americano  Pearl  (2)  sostenne  che  la  fecondità,  ossia,  la  capa- 
cità riproduttiva  dell'individuo,  si  eredita  precisamente  secondo  i 
principi  di  Mendel  (3);  un  altro  studioso  americano,  David  Fairchild 
Weeks  (4),  sostenne  come  da  genitpri  epilettici  non  possa  derivare 
clie  prole  epilettica  o  comunque  sofferente  dal  jiunto  di  vista  ner- 
voso; Antonio  Marm  dimostrò  come  l'età  avanzata  dei  genitori  abbia 
influenza  su  cer-te  caratteristiche  psico-fisiche  dei  figli,  come  la  de- 
pressione, la  malinconia,  il  difetto  d'affettività,  ecc.  (5). 

Senonchè  uno  si  stupisce  subito  pensando  agli  esempì  che  la 
storia  ha  dato  in  contrasto  evidente  con  la  dottrina  dell'ereditarietà. 
Se  Cimone  fu  figlio  di  Milziade  e  Alessandro  figlio  di  Filippo; 
Carlo  V,  Pietro  il  Grande,  Napoleone  I,  non  ebbero  che  figli  sprov- 
visti di  qualsiasi  valore  sociale.  È  vero  che  a  proposito  degli  uomini 
dotati  di  attitudini  superiori  si  sostiene  come  queste  possano  non 
ritrovarsi  nei  loro  discendenti  per  effetto  della  legge  del  regresso 
alla  mediocrità,  stabilita  dal  Galton.  È  comunque  certo,  però,  che 
alle  torve  leggi  dell'ereditarietà  sorgono  d'attorno  numerose  e  im- 
pressionanti eccezioni,  che  talvolta  balzano  tanto  in  alto  da  poter 
guardar  cx>n  ironia  alla  regola  che  è  costretta  a  discendere.  Ond'è 
che  la  predizione  in  materia  di  trasmissione  di  caratteri  ereditari 
non  ha  dalla  sua  elementi  sicuri,  infallibili.  Esattamente  fece  osser- 
vare al  Congresso  eugenico  il  prof.  Smith  dell'Università  di  Minne- 
sota (America  del  Nord)  come  le  forze  che  vanno  a  costituire  un  es- 
sere umano  sono  così  numerose,  le  possibili  combinazioni  sorpassano 
talmente  il  nostro  calcolo,  da  rendenì  impossibile  di  stabilire  il 
risultato  di  questa  o  di  quella  unione.  «  Ciò  è  ■dimostrato  —  insi- 
steva lo  Smith  —  anche  dalle  note  differenze  fra  figli  degli  stessi 
genitori,  crésciuti  sotto  le  stesse  condizioni,  i  quali  rifiutano  di  con- 
formarsi al  tipo  di  famiglia,  anche  sotto  le  più  energiche  pressioni 
di  forze  sociali  e  intellettuali»  (6).  Ogrmno  di  noi  nella  sua  vita  ha 
potuto  fare  varie  esperienze  della  verità  di  queste  parole. 

Dunque  le  caratteristiche,  specialmente  morali  e  intellettuali, 
possono  ereditarsi  e  -possono  non  ereditarsi.  La  vita  si  ribella  alle 
leggi  meccaniche  dell'ereditarietà,  agli  incasellamenti  arbitrari  e  arti- 
ficiosi delle  sue  molteplici  e  inafferrabili  forze  da  parte  delle  scienze 
mediche  e  biologiche.  Essa  ha  in  sé  un'intima  ed  eterna  forza  di 
purificazione,  che  vittoriosa  si  afferma  sulla  malvagità  devastatrice 
della  malattia  e  della  degenerazione.  Abbiamo  fede  in  queste  grandi 
forze  della  vita,  che  si  ribellano  ai  calcoli  della  biologia! 


(1)  GllTKJKKlDA-llrtiGKHI,  Lv  CO.Ù  'h'ffi'  Icii'i'i  ilvIV c iiiiltil lìrtti  nilT imiiH),  in 
l'ioblems  in  Enncnirs,  ì,  p.  28  e  »egg. 

(2)  Pkakl,   mo.in.  cit.,  1.  e. 

(3)  V.  Bakkon,  MeinìeVs  prinriph's  of  htìedity,  Cambridge,  1909. 

(4)  Wkkks,  Tlii'  ìtihrritiinc.t'  of  r]>il': iisi/,  in  J'i()h1rm.'<  in  Kugenic.s,  I,  p.  ii'2 
V  sogg. 

(5)  Marro,  in»ini.  cit.,  1.  e  Suirini'lucnza  dcN.'teria,  c;ho  l'età  uvAiixat^i  ilei 
genitori  esercita  sulla  prole,  si  veda  anche:  GiNi,  Confrihufion.':  of  de  moti  rapii y 
fi)  eiKjenìcs,  in  Frohlemit  of  Eugenics,  li,   \1.    167. 

(6)  Smith,  Euinnicf;  ami  the  new  social  consciousnexs,  in  l'rohìems  of  Eu- 
ytnicx,  l,  p.  485. 
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Siffatta  costruzione  della  dottrina  eugenica  sulla  base  biologica 
dell'ereditarietà  non  poteva  perciò  non  rivelarsi,  a  più  matura  rifles- 
sione, poco  solida  e  comunque  tropix)  ristretta.  I  dissensi  si  fecero 
vivi  subito,  e  per  bocche  autorevoli,  nello  stesso  Congresso  di  Lon- 
dra. E  la  primitiva,  ristretta  base  biologica  è  abbandonata,  quando  il 
Galton,  fondando  la  Società  eugenica,  definisce  la  nuova  scienza  : 
«  lo  studio  degli  agenti^  susccttilrili  di  regolamento  sociale,  i  quali 
possono  migliorare  o  deteriorare  le  qualità  di  razza  delle  future  ge- 
firrfizl'Jìn\  sia  dal  punto  di  vista  fisico  sia  da  qìiello  mentale  ». 


III. 

Gli  agenti,  capaci  di  migliorare  le  qualità  di  razza  delle  future 
generazioni,  sono  agenti  eugenici;  gli  agenti,  capaci  di  deteriorare 
le  qualità  di  razza  delle  future  generazioni,   sono  agenti  disgenici. 

Prima  di  guardare  alla  missione  sociale  dell'eugenica  e  ai  mezzi 
con  cui  essa  può  affermarsi,  è  necessario  farsi  presenti  gli  svariati 
agenti  disgenici,  che  operano  nella  società. 

Vengono  in  prima  linea  ceiie. malattie,  le  quali  pongono  in  grave 
pericolo  le  qualità  di  razza  delle  future  generazioni.  Alludo  soprat- 
tutto alla  tubercolosi  e  alla  sifilide.  Ma  non  bisogna  dimenticare 
neppure  la  pazzia,  l'epilessia,  ecc.  Gl'individui  alTetti  da  queste  ma- 
lattie sono  centri  d'infezione^  che  presentano  un  grave  pericolo  disge- 
nico; Yalcoolismo  è  anche  un  agente  disgenico  di  notevolissima  im- 
portanza; le  condizioni  ecoiìomiche  influiscono  anche  grandemente 
sulle  qualità  di  razza.  La  condizione  economica  si  ripercuote  sulla 
condizione  psico-fisica  dell'individuo.  L'individuo,  che  non  ricava 
quanto  gli  basta  dal  suo  lavoro,  e  quello  più  esposto  al  surmenage. 
E  surmenage  vuol  dire  logorio  dell'organismo,  porre  l'organismo  in 
grado  di  servire  meno  all'ideale  eugenico  della  specie.  La  infelice 
condizione  economica  crea  la  preoccupazione,  vale  a  dire  uno  spe- 
ciale sciupìo  delle  qualità  intellettuali.  Sono  eroi  quelli  che  riescono 
a  mantenere  alte  e  pure  le  loro  qualità  attraverso  il  disagio  econo- 
mico. Sono  individui  talmente  ricchi  di  energie  interiori,  da  diventar 
quasi  insensibili  alle  condizioni  esterne  della  loro  vita.  Questo  per 
quanto  riguarda  i  genitori.  Poi,  d'altro  canto,  il  disagio  economico 
dei  genitori  influisce  sul  benessere  fisico  della  prole.  La  prole  di  geni- 
tori poveri  è  inevitabilmente  condannata  a  cure  minori,  talvolta  ad 
una  completa  mancanza  di  cure;  è  un  piccolo  essere,  che,  appena 
chiamato  alla  vita,  ha  contro  di  sé,  incosciente,  i  nemici  più  terribili 
della  vita. 

Si  badi  però  bene.  Altro  è  dire  che  il  disagio  economico  ha  in- 
fluenza disgenica,  altro  è  dire  che  l'essere  economicamente  superiore 
sia  al  tempo  stesso  superiore  dal  punto  di  vista  psico-fisico.  Già  si 
capisce.  Se  il  malessere  economico  implica  spesso  il  malessere  psico- 
fisico, il  benessere  economico,  dal  canto  suo,  non  implica  di  neces- 
sità il  benessere  psico-fisico.  Gramli  contradizioni  della  vita.  Die 
Welt  ist  voli  con  Widerspruch!  (Il  mondo  è  pieno  di  contraddizioni!). 
È  questa  grande  contradizione,  che  ha  consolato  i  poveri  di  tutti  i 
tempi  e  che  ha  trovato  letterariamente  la  sua  espressione  più  arguta 
nella  favola  del  ciabattino  e  del  finanziere  di  La  Fontaine.  Queste 
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contradizioni  della  vita  sono  benefiche,  grandemente  necessarie.  Soii' 
esse  che  danno  ad  og-nuno  di  noi  quel  piitrimonio  di  energie  interne 
con  cui  possiamo  affrontare  arditamente  la  lottii  della  vita.  Per  ess» 
non  è  stato  tolto  alla  povertà  di  tutti  i  tempi  il  sorriso  della  felicità  v 
del  successo;  per  esse  s'impedisce  la  disijerazione  <li  chi,  per  una 
legge  del  fato,  è  nato  in  condizione  economicamente  inferiore;  per 
esse  si  fa  del  povero  un  valore  sociale. 

Taluni  hanno  proposto  di  assumere  Velile  economica  come  in- 
dice e  prodotto  deWéltte  flsio  psichica.  Così  l'Ammon,  il  Pareto,  il 
Niceforo,  ecc.  Opposta  è  ropinione  di  altri  scrittori,  fra  cui  va  ricor- 
dato il  Loria.  Per  il  Loria,  «  la  élite  ec^jnomica  non  è  punto  il  pro- 
dotto del  possesso  di  qualità  superiori,  ma  è  semplicemente  il  risul- 
tato della  cieca  lotta  fra  i  redditi,  che  porta  al  fastigio  quelli  che 
posseggono  inizialmente  un  reddito  maggiore,  per  ragioni  che  pos- 
sono essere  assolutamente  indipendenti  dal  possesso  di  superiori  atti- 
tudini »  (1).  Ed  ancora:  «Ad  ogni  momento  dato,  la  superiorità  eco- 
nomica non  è  per  nulla  un  indice  di  attitudini  fisio-psichiche  supe- 
riori; sia  perchè  molti  di  quelli  che  ora  conquistano  quella  posizione 
non  la  acquistano  grazie  al  possesso  di  attitudini  mentali  più  eccelse, 
sia  perchè  tutti  gli  altri,  che  hanno  ereditate  quelle  posizioni  da  pre- 
cedenti conquistatori,  sono  privi  assolutamente  di  attitudini  cosif- 
fatte »  (2). 

Certe  speciali  condizioni  di  lavoro  hanno  pure  effetto  disgenico, 
in  quanto  pongono  l'organismo  umano  in  condizioni  eugenicamente 
sfavorevoli.  Si  pensi  ai  minatori,  agli  operai  degli  alti  forni,  agli  in- 
sufflatori  di  vetro  (che  spesso  contraggono  sul  lavoro  la  sifìlide  o 
altre  malattie  trasmissibili  per  la  bocca),  agli  spazzini,  ecc.,  ecc. 

Un  altro  agente  disgenico  notevolissimo  è  la  delinquenza.  Pur- 
troppo, per  nostro  dolore,  l'Italia  ha  un  triste  primato  in  questa 
materia.  È  il  paese,  dove  si  delinque  di  piià.  È  per  questo  che  da  noi 
c'è  uno  speciale  interesse  per  i  problemi  di  diritto  penale,  di  socio- 
logia criminale,  ecc. 

In  due  modi  diversi  la  delinquenza  agisce  disgenicamente.  Prima 
di  tutto  la  tendenza  a  delinquere,  le  penchant  mi  crune,  può  trasmet- 
tersi ereditariamente;  in  secondo  luogo  il  genitore  delinquente  crea 
alla  discendenza  un  mezzo  criminale,  in  cui  la  discendenza  cresce, 
appropriandosi  impulsi  e  abiti  criminali.  C'è  anche  tutta  quella  de- 
linquenza abile  e  ingegnosissima,  che,  avvantaggiandosi  continua- 
mente a  danno  degli  altri,  sa  girare  attorno  alle  sanzioni  del  codice. 
Questa  furfanteria  in  abiti  onesti  —  purtroppo  tanto  diffusa  nella 
nostra  terra,  dove  l'ingegno  abbonda  —  crea  un  mezzo  criminale, 
ancor  più  pericoloso  per  la  prole.  C'è  stato  chi  recentemente  ha  affer- 
mato che  la  categoria  delle  persone  oneste  nella  società  si  riduce  ad 
una  tal  minoranza,  da  rendere  normale  il  delinquente  e  anormale 
il  galantuomo.  A  parte  il  paradosso,  è  certo  che  le  nostre  qualità  di 
razza  sono  grandemente  pregiudicate  da  questa  enorme  percentuale 
di  delinquenti  e  di  furfanti. 


(1)  Loria,  Elite  fiaio-psichica  la  éhtc  economica,  in  Frohhms  of  Euqenics, 
I,  p.  176. 

(2)  Loria,  meni,  cifc ,  1    e,  j).   177. 
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Strettamente  connesso  a  quello  ora  trattato  è  un  altro  agente  dis- 
genico: la  condanna  penale. 

Io  ora  esamino  queste  questioni  criminologiche  da  un  punto  di 
vista  sociologico  e  politico,  e,  quindi,  non  mi  preoccupo  di  classifi- 
cazioni e  di  categorie  giuridiche.  La  società  non  può  fare  a  meno  di 
reagire  e  di  difendersi  contro  il  delinquente,  il  quale,  con  la  sua 
azione  antisociale,  mina  la  sua  esistenza.  Per  lo  sviluppo  dell'orga- 
nismo sociale  il  delitto  è  un  impedimento  patologico,  ed  esso  quindi 
lo  combatte,  come  l'individuo  combatte  la  malattia,  che  attacca  il  suo 
organismo.  Così  nasce  la  necessità  della  pena.  La  quale  ha  due  scopi 
fondamentali  :  quello  di  agire  intimitendo  sulla  generalità  dei  conso- 
ciati, e  quello  di  curare  dal  morbo  criminale  il  singolo  delinquente, 
che  la  subisce.  Gli  altri,  che  non  hanno  delinquito,  debbono  raffor- 
zare i  loro  motivi  onesti,  guardando  alle  conseguenze  del  delitto;  il 
colpevole,  sentendo  il  dolore  che  lo  Stato  gl'impone  per  causa  del  suo 
malefìcio,  deve  rieducarsi. 

Lo  Stato,  però,  imponendo  al  reo  il  dolore,  il  male  della  pena, 
quale  castigo  conseguente  al  delitto,  non  si  cura  di  porsi  contro  la 
salute  del  colpevole.  Lo  stabilimento  penale  è  un  luogo  di  patimenti 
fisici  e  psichici,  che  variano  a  seconda  della  resistenza  organica  e 
della  sensibilità  morale  dei  condannati.  Anche  chi  non  ha  mai  visi- 
tato uno  stabilimento  penale,  ha  una  idea  precisa  di  queste  case  di 
dolore  e  di  logorìo  fisico.  È  così  che  l'orrore  pel  carcere  nasce  nella 
mente  di  ogni  individuo  moralmente  sano,  senza  bisogno  ch'egli 
abbia  subito  il  pathos  di  Tolstoi  o  di  Dostojewskj. 

Ora  lo  stabilimento  penale  rende  alla  società  un  individuo  euge- 
nicamente disadatto.  Egli  torna  in  seno  all'ambiente  sociale  a  semi- 
nare la  malattia,  l'odio  contro  la  società,  a  produrre,  col  suo  orga- 
nismo logorato,  figli,  che  andranno  ad  accrescere  la  schiera  dei  ma- 
lati e  dei  disadatti.  L'eugenica,  quindi,  in  massima,  è  contro  la  pena. 
Ma  la  pena  non  solo  ha  un  effetto  disgenico  dal  punto  di  vista  di 
colui  che  direttamente  e  personalmente  la  subisce,  ma  anche  dal 
punto  di  vista  dei  congiunti,  della  famiglia  del  condannato.  Anche 
rispetto  alla  moglie  e  ai  figli  già  nati  del  condannato,  le  qualità 
di  razza,  sia  fisiche  sia  morali,  son  poste  in  pericolo.  Questi  disgra- 
ziati a  volte  soffrono  la  pena  più  di  colui,- al  quale  la  società  la 
infligge.  E  la  mancanza  di  guida,  il  bisogno  economico,  il  bisogno  di 
affetti,  spingono  questi  disgraziati  giù  per  la  china  sociale,  privi  di 
forza  per  resistere,  incontro  alla  malattia,  alla  disperazione,  al  furto, 
all'adulterio,  alla  prostituzione.  E  la  società,  mentre  si  affanna  a 
porre  il  nitrato  d'argento  sulla  piaga  del  delitto,  vede  sorgere  da 
mille  altre  parti  mille  altre  piaghe  vive  di  sangue  e  di  dolore. 

IV. 

Questi  i  più  notevoli  agenti  disgenici.  Noi  non  possiamo  qui  trat- 
tare di  tutti,  perchè  non  dettiamo  un  trattato  di  eugenica.  Ora  dob- 
biamo vedere  come  di  fronte  ad  essi  si  comporti  la  dottrina  eugenica. 
È  qui  ch'essa  entra  nel  campo  pratico  dell'azione  dello  Stato.  In 
questo  campo  pratico  essa  può  entrare  in  due  modi  diversi:  o  in 
quanto  si  creano  nuovi  istituti  diretti  a  funzionare  da  agenti  euge- 
nici, 0  in  quanto  gl'istituti  sociali  già  sussistenti  si  ispirano  ai  con- 
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celti  dell'eugenica.  Nel  primo  caso  si  hanno  le  voiv  e  |  lopiiu  néisurr 
eugeniche^  che  sono  tutti  quei  mezzi  specificamente  impiegati  dallo 
Sttìto  per  diminuire  o  sopprimere  iili  agenti  disgenici,  operanti  nel- 
l'ambiente sociale. 

In  ordine  alle  nuilattie,  che  costiluiscorKj  una  pre()ecui)azione  f(jii 
(lamentale  dell'eugenismo,  la  misura  eugenica  caratteristica  è  quella 
attinente  alle  restrizioni  del  matrirtumio,  statuite  da  certi  Stati  del- 
l'America del  Nord  e  incluse  in  un  recente  progetto  di  legge  in  Inghil- 
terra. Le  leggi  americane  disjwngono  che  se  una  delle  parti  è  imbe 
cille  o  inferma  di  mente,  il  matrimonio  è  nullo,  per  la  ragione  gin 
ridica  che  tali  persone  sono  incapaci  di  stringere  un  valido  contratto. 

Contro  questa  misura  eugenica,  che  a  prima  vista  sembrerebbe 
la  panacea,  ci  sono  due  grandi  difficoltà  pratiche:  primo;  la  man 
canza  di  sicurezza  sulla  verità  dei  certificati;  secondo,  la  non  coin- 
cidenza della  maternità  col  matrimonio.  Quante  bugie  devono  dire 
anche  i  medici  sulla  salute  dei  loro  clienti!  Per  modo  che,  neanclu 
col  certificato  di  buona  salute  in  mano,  si  potrebl:)e  esser  sicuri  di 
aver  fatto  il  matrimonio  eugenico.  Tutte  le  persone,  escluse  per  certe 
malattie  dal  matrimonio,  non  per  questo  sarebbero  messe  fuori  della 
possibilità  di  generare.  Le  uniche  misure  eugeniche,  che  tronchereb- 
bero dalla  radice  il  male,  sarebbero  la  slrrilizzazione  e  la  rviraziorì^', 
come  si  praticano  in  certi  Stati  dell'America  del  Nord  contro  i  delin 
quenti.  Rendere  impossibile  di  generare  a  tutte  le  persone  affette  da 
certe  malattie.  Ma  qui  altre  difficoltà  pratiche.  Lo  Stato  liberale 
moderno  non  può,  in  nome  dell'eugenica,  riprender  le  vie  dello 
Stato  poliziesco.  In  regime  democratico  non  è  tollerabile  che  un  paci- 
fico cittadino  si  senta  afferrare  per  il  petto  da  un  poliziotto,  procla- 
mare in  faccia  ch'egli  è  malato,  costringere  a  subire  un'operazione 
chirurgica  per  il  vantaggio  della  società.  L'esagerazione  socialistica 
dell'eugenica  significherebbe  il  trionfo  della  tirannide.  E  poi  come 
si  fa  a  stabilire  con  sicurezza  se  la  malattia  è  transitoria  o  perma- 
nente? Come  si  fa  a  stabilire  con  sicurezza  che  la  malattia  nuocerà 
alla  prole?  .abbiamo  visto  quanti  fatti  stanno  contro  le  leggi  dell'ere- 
ditarietà. A  proposito  poi  del  matrimonio  degli  infermi  di  mente, 
giustamente  rileva  il  Davenport  :  «Due  persone  mentalmente  nor- 
mali, di  cui  ciascuna  ha  un  genitore  infermo  di  mente,  possono  con 
maggior  facilità  aver  prole  sofferente  della  stessa  malattia,  che  non 
una  persona  inferma  di  mente,  la  quale  si  sposa  con  una  persona 
.senza  la  minima  traccia  d'infennità  mentale  »  (i). 

Per  ciò  che  si  riferisce  alla  tubercolosi  è  stata  viva,  in  questi  ul- 
timi tempi,  un'agitazione  scientifica  diretta  ad  ottenere  Visolnmeiìtn 
coattino  dei  tubercolosi.  Si  pongano  tutti  i  sofferenti  di  questa  terri- 
bile malattia  fuori  dell'ambiente  sano,  per  cui  essi  costituiscono  un 
costante  pericolo.  .Altro  ideale  bellissimo.  Ma  io  credo  che  il  buon 
.senso  italiano  non  farà  mai  una  legge  eugenica  sull'isolamento  coatto 
dei  tubeiTolosi.  Leggi  di  questo  genere  da  noi  provocherebbero  una 
rivoluzione.  Si  isolano  i  colerosi.  Sta  bene,  ma  il  colera  è  una  cosa 
troppo  eccezionale,  per  applicare  alla  tubercolosi  i  criteri,  con  coi 
ci  si  difende  contro  il  colera.  (<ontro  l'isolamento  coatto  dei  tub<Mro 

(l)  Davkm'ORT.  Milli  Kiiir  ìiiiis  limi  iiisfi/in.<,  in  l'mhlem.-i  of  Kuijeiiics,  I, 
p    154. 
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lotici  sta  una  grande  questione  di  sentimento,  che  lo  Stato  non  può 
trascurare,  perchè  anche  il  sentimento  è  un  dato  della  realtà.  In 
nome  della  salute  lo  Stato  non  può  proporsi  di  distruggere  tutti  gli 
affetti  domestici.  Ingenerandosi,  con  queste  leggi  di  carattere  socia- 
lista, il  senso  di  dover  tutto  al  l>ene  della  collettività,  anche  il  figlio,  il 
padre  malato,  si  indebolirebbero  sempre  più  i  legami  della  famiglia. 
Per  chi  non  fosse  persuaso  di  questa  prima  difficoltà  pratica,  ce  n'è 
poi  un'altra.  Che  forse  quando  il  tubercolotico  si  isolerebbe,  per 
evidente  malattia,  solo  allora  comincerebbe  la  pericolosità  disgenica? 
A  meno  che  non  si  potesse  isolare  qualunque  cittadino,  per  semplice 
sospetto  di  tubercolosi. 

Queste  istituzioni,  ripeto,  condurrebbero  difilato  allo  Stato  poli- 
ziesco, a  cui  noi  ripensiamo  col  dispregio  degli  spiriti  liberi. 

Che  lo  Stato  faccia  di  tutto  per  creare  migliori  ::ondizioni  igie- 
niche; che  gli  enti  autarchici  facciano  dal  canto  loro  quanto  è  pos- 
sibile per  creare  il  terreno  più  sfavorevole  alle  malattie.  Ma  poi, 
anche  in  questo  Ccimpo,  non  deve  aspettarsi  tutto  dallo  Stato.  Deve 
sorgere  in  ogni  individuo  un  senso  maggiore  della  sua  responsabilità 
di  fronte  alla  razza.  Qui  si  addimostra  tutta  l'efficacia  (]e\Y educazione 
eugenica  (1).  Dagli  eugenisti  inglesi  si  vorrebbe  introdurre  l'educa- 
zione eugenica  nelle  scuole.  Non  credo  che  questo  sia  possibile.  Tale 
compito  mi  sembra  meglio  riservato  alla  propaganda  eugenica,  che  si 
esplica  nei  libri,  nei  giornali,  nelle  conferenze.  L'educazione  eugenica 
non  può  che  maggiormente  affinare  quel  senso  di  difesa  contro  la 
malattia,  che  si  è  andato  così  largamente  sviluppando  nelle  moderne 
generazioni. 

Quanto  Valcoolismo  nuoccia  alle  sane  qualità  della  razza  è  cosa, 
su  cui  qui  noi  non  staremo  ad  insistere.  L'id.ea  della  lotta  contro 
l'alcoolismo  va  sempre  più  prendendo  radice  nei  paesi  civili.  Da 
ultimo  la  stessa  Russia,  dove  la  produzione  della  vodka  è  un  mono- 
polio di  Stato,  come  da  noi  è  un  monopolio  di  Stato  il  commercio  dei 
tabacchi,  ha  portato  sul  terreno  della  discussione  un  progetto  di  legge 
tendente  a  limitare  la  vendita  della  vodka,  il  grande  liquom  dei 
paesi  slavi,  il  liquore  dell'armeno,  del  polacco,  di  tutte  le  classi  so- 
ciali senza  distinzione  di  nazionalità.  Mirabile  esempio  morale  di 
uno  Stato,  che  si  pone,  per  una  nobile  idealità,  contro  le  intraprese 
economiche  da  esso  medesimo  gestite!  Senonchè  la  legge  fredda  degli 
interessi  finanziari  ha  fatto  cadere  il  progetto,  insieme  col  Ministero 
che  lo  proponeva,  e  il  popolano  russo  seguiterà  a  rompere  tranquil- 
lamente la  sua  ampolla  di  vodka  all'angolo  delle  vie,  e  a  trangugiar- 
sela, convinto  ch'essa  sia  il  rimedio  contro  il  mal  di  capo,  contro  la 
fatica,  contro  il  raffreddore,  contro  i  mille. dolori  della  vita. 

Noi  in  Italia  non  abbiamo  un  liquore  nazionale  e  pojwlare,  che 
possa  paragonarsi  con  la  vodka  russa.  11  nostro  Stato  non  fa  il  com- 
merciante di  liquori.  E  speriamo  che  non  lo  farà!  Da  noi  la  lotta 
contro  l'alcoolismo  è  più  facile.  Da  noi  il  termometro  non  scende 
oltre  trenta  gradi  sotto  zero!  E  lo  Stato  ha  un  interesse  enorme  a  lot- 
tare contro  l'abuso  dell'alcool,  perchè  questi  individui,  che  l'alcool 
spinge  all'ospedale  e  alle  carceri,  sono  un  grande  carico  per  la  so- 

(1)  Sul  problema  delUv  educuzi'nu-  ritijiiin.ii  vinli  vari  s.critti  nella  Kiiji:- 
ni:s  Beview.  voi.  V^  p.  9  f  segjj. 
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cietà.  Uno  stmlioso  tedesco,  lo  Jens,  ha  dimostrato  recentement'e, 
con  le  statistiche  alla  mano,  in  uno  scritto  di  grande  interesse  euge- 
nico, quanto  costino  allo  Stato  i  cattivi  elementi  della  razza  (1).  Il 
grande  ideale  eugenico  è  appunto  quello  di  aumentare  il  rendimento 
sociale  di  ogni  individuo:  ogni  singolo  deve  essere  sano  di  mente  e 
di  conx>,  }x>r  giovare  più  che  è  possibile  agli  scopi  del  tutto.  Perchè 
il  nostro  destino  è  quello  di  giovare  alla  società.  11  nostro  benessere, 
il  nostro  valore  personale,  di  qualunque  specie  esso  sia,  .sono  11 
benessere,  il  valore  del  gruppo,  a  cui  noi  apparteniamo. 

Per  ciò  che  conc/erne  la  delinquenza^  prodotta  dall'alcoolismo, 
sono  notevoli  le  speciali  misure  di  sicurezza  adottate  dai  progetti 
di  codice  penale  in  Germania,  in  Austria  e  in  Isvizzera,  di  cui  noi 
demmo  a  suo  tempo  la  traduzione  italiana  nel  periodico  La  Giu- 
stizia Penale.  Secondo  questi  progetti,  quando  l'azione  delittuosa 
è  dovuta  all'alcool,  non  si  applica  la  pena,  ma  il  delinquente  si  cura 
in  una  casa  per  bevitori,  Trinkerheilanstalt,  onde  combattere  la 
causa,  che  ha  spinto  all'infrazione  della  legge  penale  (2). 

Quanto  all'influenza  disgenica  delle  disagiate  condizioni  econo- 
miche, si  entra  nel  campo  dell'altro  immenso  problema,  il  problema 
della  ricchezza.  Prima  di  tutto  lo  Stato  deve  proporsi  il  problema 
della  produzione  della  ricchezza.  Agitarsi  per  un  problema  di  distri- 
buzione della  ricchezza,  prima  che  la  ricchezza  ci  sia,  rassomiglia 
un  po'  ai  grandiosi  preparativi  di  un  viaggio,  da  farsi  con  la  vincita 
della  lotteria.  Anche  l'Italia  ha  da  pensare  prima  di  tutto  ad  una 
maggiore  produzione  della  ricchezza.  La  maggiore  produzione  della 
ricchezza  non  è  però,  di  per  sé,  opposizione  ad  agenti  disgenici,  crea- 
zione di  condizioni  eugeniche.  La  ricchezza  è  un'arma  a  doppio 
taglio.  Ad  un  miglioramento  di  condizioni  economiche  può  seguire 
un  peggioramento  di  condizioni  psico-fìsiche.  E,  in  un  certo  senso, 
la  ricchezza  può  essere  pericolosa  quanto  la  povertà.  E  allora  occor- 
rono tante  altre  provvidenze  dello  Stato,  intese  a  far  funzionare  eu- 
genicamente la  maggior  ricchezza  prodotta.  Sorge  per  lo  Stato  tutta 
un'altra  categoria  di  preoccupazioni  :  le  preoccupazioni  del  buon 
uso  eugenico  della  ricchezza.  Il  povero  di  ieri,  che  attraverso  tutti  i 
tormenti  e  i  pericoli  del  disagio  economico  ha  saputo  tirar  innanzi 
conservando  un  relativo  benessere  fisico,  ha  bisogno  di  essere  vigi- 
lante, affinchè  la  ricchezza  di  oggi  serva  a  garentire  ed  aumentare  il 
suo  benessere  fisico,  non  a  creargli,  per  altri  versi,  altri  tormenti  ed 
altri  pericoli.  È  proprio  come  per  l'individuo.  I  poveri  si  consolano, 
pensando  alle  preoccupazioni  dei  ricchi.  Essi,  per  difetto  di  osserva- 
zione, non  comprendono  che  la  preoccupazione  è  una  cosa  essenziale 
dello  spirito  umano;  muta  l'oggetto  della  preoccupazione,  ma  la 
preoccupazione,  in  maggiore  o  minor  grado,  resta  sempre.  E  questa 
un'altra  legge  della  nostra  vita,  a  cui  non  possiamo  sottrarci. 

(1)  Ludwig  Jkns,  Was  kosten  die  schlechten  Itassende mente  den  Staat 
U7ìd  die  Gesellschaft,  in  Die  Vm.'n-hiiii.   XVTl,  p.  103  e  segg. 

Sul  problema  dell'alooolismo  in  iiipporto  all'eugenica  sono  noti-voli  lo 
comunicazioni  del  Mjoen,  Aikohol  in, il  Ku'i'UÌh  (l'nihìnns  in  Eugeiiics,  I, 
j).  Sol  e  seg.)  e  dei  dottori  Magnan  e  i' i  i.i.xssr  n.  Almnlisun  ti  dégénérescunce 
{Vrcjhìems  in  Eu'j(iii-...   \.   \,.  3"!  e  mjj:l(.). 

(2)  Vedi  Di  M\i;mim.  /.,  ,„,,„,,  ,/;  -^i,  ,n  r-.zu,  in  /,'m-.  <//  -///■.  -  innr.,:<tra 
pen.,  III. 
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I]  mi^lioramentcì  delle  qualità  di  razza,  ottenuto  meccanica- 
mente, influisce  sur  una  maggior  produzione  della  ricchezza.  Un 
Ix)polo,  dove  sarà  un  minor  numero  di  deficienti,  di  pazzi,  di  alcoo- 
lizzati,  ecc.  ecc.,  darà  matematicamente  maggior  rendimento  econo- 
mico di  un  popolo,  dove  in  maggior  numero  si  riscontrano  tali  indi- 
vidui socialmente  inadatti.  I  deficienti,  i  pazzi,  gli  alcoolizzati,  sono 
forze  sottratte  all'organismo  sociale.  E  anche  forze  economiche.  La 
maggior  durata  della  vita,  prodotta  da  migliori  condizioni  eugeniche 
della  società,  ha  anche  la  sua  grande  ripercussione  nel  campo  eco- 
nomico. È  vero  che  la  vita  è  una  fonte  eterna  di  genialità  e  di  atti- 
vità, ma  comunque  la  scomparsa  prematura  di  certi  industriali,  di 
certi  inventori,  può  esercitare  un  contraccolpo  enorme  sulle  condi- 
zioni economiche  di  uno  Stato.  A  questi  industriali,  a  questi  inven- 
tori, si  deve  far  sentire  di  più  il  valore  della  vita.  E  a  far  sentire 
di  più  il  valore  della  vita  tende  appunto  l'eugenica. 

Ai  fini  eugenici,  sarebbe  inoltre  sommamente  desiderabile  una 
distribuzione  della  ricchezza,  più  cKh  possibile  uniforme,  nelle  varie 
classi  sociali.  Lo  Stato  liberale  moderno  non  fa  una  politica  di  classe; 
esso  tutela  tutte  le  classi.  Aumentata  la  produzione  della  ricchezza, 
bisogna  tener  presente  che  delle  varie  classi  sociali,  quella  che  è 
stata  ridotta  a  peggior  partito,  in  conseguenza  dei  dissidi  recenti  fra 
proletariato  e  c-apitalismo,  è  stata  proprio  la  classe  media.  Il  prole- 
tariato vive  oggi  molto  meglio  di  qualche  anno  addietro  :  rispetto  ad 
esso  il  pi-oblema  eugenico  non  è  ora,  immediatamente,  un  problema 
economico.  Mutate  le  condizioni  di  vita,  la  nostra  povera  classe 
media  si  è  trovata  a  doverle  affrontare  con  gli  scarsi  mezzi  di  prima. 
Questa  sproporzione  l'ha  sentita  ognuno  di  noi.  Ed  è  appunto  nella 
classe  media  ch'è  oggi  mag-giormente  da  temersi  tutto  l'effetto  disge- 
nico delle  disagiate  condizioni  economiche:  surmenage,  preoccupa- 
zione eccessiva,  trascuranza  della  prole,  ecc.  ecc.  Poniamo,  se  è 
ix>ssibile,  la  classe  media  in  tale  situazione,  ch'essa  possa  non  invi- 
diare il  proletariato  e  ascendere  a  migliore  fortuna  nella  scala  so- 
ciale! Questo  anche  esige  l'eugenica. 

Quanto  alle  speciali  condizioni  di  lavoro,  che  esercitano  effetto 
disgenico,  bisogna  notare  che  di  fronte  ad  esse  l'eugenica  è  costretta 
a  piegare  le  sue  armi.  La  distribuzione  del  lavoro  sociale  esige  che 
taluni  di  noi  espongano  a  rischi  maggiori  la  loro  vita.  Ija  condizione 
disgenica,  insita  in  certe  professioni,  non  sarà  mai  eliminabile;  si 
eliminerebbe  solo  quel  giorno,  in  cui  certe  professioni  scomparissero 
dall'orbita  sociale.  Ma  una  legge  ferrea  della  vita  collettiva  seguiterà 
a  creare  le  necessità,  le  opportunità  e  le  vocazioni,  per  cui  taluni 
di  noi  espongono  la  loro  vita  a  maggiori  pericoli,  financo  al  sa- 
crificio. 

La  lotta  contro  la  delinquenza  (altro  agente  disgenico,  a  cui  noi 
abbiamo  accennato)  è  la  preoccupazione  viva  e  assillante  di  tutti  i 
paesi  civili,  in  questo  momento  storico  di  grandi  rinnovazioni  sociali. 

Io  non  posso  qui  trattare  dettagliatamente  quelli  che,  secondo  la 
mia  opinione  di  criminalista,  sono  i  mezzi  più  idonei  a  diminuire, 
se  non  ad  estirpare  la  delinquenza  in  Italia.  Noi  Italiani  siamo  stati 
fino  ad  ora  i  grandi  teorici  della  criminologia,  ma  ancora  da  noi  non 
è  neppure  allo  studio  un  progetto  di  nuovo  codice  penale,  mentre  in 
Germania,  in  Austria,  in  Isvizzera,  in  Serbia,  in  Danimarca  sono 
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iiih  sul  taiipt'to  tk'lla  discnissiono  pregevolissimi  proRcfii  di  (xxiicc 
poiiJiU',  iiifoniiati  all'idea  di  una  più  moderriH  e  razionale  lotta 
coiiti'o  il  realo.  In  Indi  (picsti  prouctf i  si  afTernia  la  lendeiiza  a  rc- 
>tfin,i;iM-i'  la  sfera  d  applica/ione  ilclla  piMia,  (••errando  ])er  esempio 
di  aliituaiH'  al  lavoro  chi  lia  ''oinnir:^-!)  il  rrato  \n'v  o/io^ila,  di  togliere 
lalnto  del  here  a  '-hi  ('■  slato  s])nit<)  al  nialefieio  dall'ali-oolismo.  (k>si 
accanto  alla  //r/i//  ci  -ono  altri  istituti,  eome  le  ca.-c  del  lavoro,  gli 
stidìiliinenti  j»er  bexitori.  Questi  aliti  i-tituli,  che  si  (diiamano  ffiisttrr 
di  siciirrzzd .  ^on  destinati  ad  (\-^crc  i  inH)\"i  e  ticandi  niczzi  di  lotta 
dello  Stato   moderno  ciìnli-o   |;i   del  ini|!ien/.a. 

L'eugenista  non  può  che  osert  solidale  ni  lutlo  ipir-ln  iuo\i- 
niento  di  rinnovazione  delle  l(\ugi  destinate  alla  dife>a  della  società 
contro  il  delitto,  perelit''  ij  di'litto  pregiudica  le  qualità  di  razza.  Ma. 
l'eugi'iiista  esige  anche  che  energicamente  si  spieghi  la  bandiera 
di  lotta  contro  tutta  quella  furfanteria,  clu'  non  è  di'liiKpienza  nel 
senso  del  codiee  })enale,  ma  di  cui  le  intraj)rese  certe  volle  son  più 
darmose  ai  singoli  (■  alla  società  di'i  veià  e  propri  reati.  Questo  hin- 
terlmìd  rrimindlr  va  aggredito  e  combattuto  j)er  due  vie  diverse,  a 
mia  opinione:  primo,  elevando  a  reati  (erte  a/ioni  ohe  oggi  restano 
impimite,  pei'  esempio,  nel  campo  delle  frodi  (<niniìrrri('li ^  int(M*ve 
nendo  con  una  legislazione  più  severa,  facendo  servire  sin  dove  (■ 
possibile  la  pena  a  provocare  una  maggiore  lealtà  nel  conmiercin: 
secondo,  applicando,  al  di  fuori  della  pena,  le  altre  niisni'e  i:eneiali, 
come  il  miglioramento  economico,  l'educazione  moiale,  wv.^  intese 
a  far  sì  che  l'ingegnosità  e  l'abilità  del  popolo  nosti-o  si  svolgano  nel- 
l'orbita socialmente  utile  dell'onestà. 

L'ultimo  agente  disgenico,  di  cui  io  ho  |»ai-lato,  v  la  coìiddiiiui 
prnfilp.  Non  tutti  i  rimedi,  che  si  adoprano  contro  le  malattie,  sono  in- 
nocui all'organismo  dell'individuo.  Così  accade  della  i)ena  per  l'or- 
ganismo sociale.  La  pena  aumenta  la  categoi-ia  dei  disadatti,  dal 
punto  di  vista  eugenico.  L'eugenica  quindi  è  conti'o  la  pena.  Ma, 
siccome  la  pena  è  un  istituto  sociale  che  non  si  potrà  mai  distrug- 
gere, bisogna  studiare  la  via  di  far  funzionare  la  pena  nel  modo 
meno  svantaggioso  all'organismo  sociale.  La  diminuzione  della  sfera 
d'applicazione  della  ])ena,  come  si  ])resenta  nel  movimento  di  ri- 
forma dell'Europa  continentale,  a  cui  ho  accennalo,  non  puc)  che  es- 
sei-e  caldamente  appoggiata  dall'eugenica.  Meglio  che  guastare  tutta 
una  vita  con  la  carcere  è  rieducare  al  lavoro  chi  ha  rubato  per  ozio. 
A  mano  a  mano  decrescerà  la  riluttanza  die  noi  -eiiliamo  di  fronte 
al  di'iirìfi'./rritr  riodnttnlìUr.  Noi  dobbiamo  guiidare  con  simpatia  al 
deliiKjiienle  riadattabile.  perclu'  alla  società  iion  uio\'a  punire  per 
l)unire,  ma  giova  mantenersi  e  riac(|uistarsi  il  massimo  numero  pos- 
sibile di  elementi  utili.  La  casa  di  lavoro,  lo  stabilimento  per  bevi- 
tori rispondono  perfettamente  all'ideale  eugenico.  Razionalmente  si 
combatte  il  reato,  sradicandone  la  causa,  e  si  restitnisc(>  alla  società 
un  uomo  di  cor|)o  sano  e  di  --piiito  Melo,  mentre  la  pena  dà  mia  sod- 
disfazione -eiil  im.Mitaie  ,illa  viti  una,  ma  l'ovina  fisicamente  e  psichi- 
camente colui  che  la  -ul)i<ce.  K  le  rii)ercussioni  eugeniche  del  di- 
verso trattamento  -oimi  pure  iiote\<)li.  1  congiunti  di  colui  che  ha 
commes-n  il  reato  non  -ono  .-ollojiosti  a  (pudl'odio  sociale,  che  ac- 
compaioia    la    fanii_dia   dd    condannato,   e   «piindi    il    l<)r<->   reinlimenlo 
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sociale  è  maggiore.  La  pena  invece  inutilizza  socialmente  tanto  il 
condannato  quanto  la  sua  famiglia.  Questa  è  spesso  una  amputazione 
da  chinirgia  primitiva. 

Ma  Teugenica  è  anche  in  favore  di  un  altro  istituto,  caldeggiato 
dai  criminalisti  moderni,  e  praticamente  in  funzione  in  taluni  Stati 
dell'America  del  NorI  :  la  pena  a  tempo  indeteuninato.  Oggi  il  giu- 
dice, al  momento  della  condanna,  pronuncia  un  numero  fìsso  di  anni 
di  pena  da  scontare.  Invece  la  quantità  di  pena  dovrebbe  regolarsi  in 
modo  diverso  da  condannato  a  condannato,  mentre  la  pena  si  espe- 
rimenta, avendo  sempre  di  mira  il  riadattamento  sociale  di  chi  la  su- 
bisce. Se  no  si  fa  come  il  medico,  che  di  fronte  alla  febbre  ordina 
quaranta  giorni  di  trattamento  di  chinino,  mentre  per  farla  passare 
bastavano  due  giorni,  e  alla  fine  dei  quaranta  giorni  ha  ammazzato 
il  paziente.  La  parola  d'ordine  deve  essere  questa  :  pena,  fin  che  è 
necessario.  Con  la  pena  a  tempo  indeterminato  muta  grandemente  la 
condizione  del  delinquente  dal  punto  di  vista  eugenico.  Egli  è  un 
uomo  più  tranquillo,  ed  ha  un  forte  stimolo  all'auto-educazione.  Sa 
che  la  durata  della  pena  dipende  dalla  sua  condotta.  A  lui  la  so- 
cietà non  (lice:  tu  sei  colpevole  e  la  tua  esistenza  è  fatalmente  rovi- 
nata, ma  :  tu  sei  colpevole,  però  la  vita  onesta  è  pronta  a  riacco- 
glierti, non  appena  tu  saprai  meritarla.  Non  fatalità  che  abbatte,  ma 
sforzo  personale  che  redime.  Quindi  anche  la  pena  a  tempo  inde- 
terminato si  propone  di  rendere  alla  società  un  uomo  fisicamente 
e  mentalmente  adatto,  invece  di  un  disadatto. 

Inoltre  la  pena  a  tempo  indeterminato  non  esercita  rispetto  alla 
famiglia  del  condannato  quell'effetto  disgenico,  ch'è  proprio  della 
pena  attuale.  Di  fronte  alla  pena  d'oggi,  a  tempo  fisso,  c'è  l'abbatti- 
mento, la  disperazione;  mentre  la  pena  indeterminata  tiene  più  tran- 
quilla la  famiglia  del  condannato,  per  il  principio  psicologico  che 
l'incerto  tormenta  meno  del  certo.  La  famiglia  aspetta  da  un  mo- 
mento all'altro  la  liberazione,  si  rincuora  al  sentire  le  buone  notizie 
che  vengono  dall'amministrazione  delle  carceri.  C'è  un  filo  che  sor- 
regge, la  fede  nello  sforzo  jjersonale  non  è  distrutta,  l'organismo  è 
più  resistente  alla  malattia,  si  rinsalda  l'orrore  pel  delitto,  la  moglie. 
la  figlia  del  condannato  sentono  più  vivo  il  valore  dell'onestà.  Quindi 
in  molti  casi  si  estirpa  tutta  l'irradiazione  eugenicamente  malefica 
della  pena. 


V. 

La  dottrina  eugenica,  spogliata  delle  sue  esagerazioni,  che  la 
rendono  ridicola,  diventa  la  base  seria  di  tante  indagini  di  alto  va- 
lore umanitario  e  sociale.  «  L'eugenica  è  un  credo  virile  —  ha  detto 
il  Galton  — ,  pieno  di  grandi  speranze,  che  fa  appello  ai  più  nobili 
sentimenti  della  nostra  natura  ».  Tenuto  fermo  il  principio  del  mi- 
glioramento delle  qualità  di  razza  delle  future  generazioni,  su  cui 
non  c'è  individuo  che  non  possa  essere  d'accordo,  tutta  la  questione 
si  agita  intorno  ai  mezzi  migliori  per  raggiungere  questo  ideale. 

Noi  sopratutto  riteniamo  che  per  raggiungere  l'ideale  di  una 
umanità  più  sana  e  più  foi-te  non  sia  tanto  questione  d'introdurre 
nuovi  istituti,  quanto  di  conformare  gl'istituti  esistenti  agli  scopi  deJ- 
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l'eugenic^i.  Gerle  cose,  che,  osainiiiaU'  distaccat-ainenle,  sembrano 
trovate  geniali  per  il  miglioramento  della  razza  nmana,  j)osie  in  una 
visione  complessiva  della  realtà  si  rivelano  im}>ratiche  e  pericolose. 
È  per  questo  ch'io  sono  poco  rivoluzionario,  jìerchè  credo  che  nel 
campo  degli  istituti  sociali  poco  di  nuovo  ci  sia  da  esperimentai-e. 
Sono  gli  istituti  esistenti  che  debbono  continuamente  adattarsi  alle 
modificazioni  della  realtà,  ai  bisogni  del  tempo.  L'eugenica  quindi 
non  viene  a  sovvertire,  viene  a  modificare,  viene  a  scuotere  i  vecchi 
ordigni  sociali  per  far  benedire  l'attuale  generazione  da  quei  figli,  da 
quei  nepoti  di  domani,  che  avranno  un  petto  più  forte,  un  sangue 
pili  puro,  una  gioia  maggiore  di  vivere. 

Giulio  Q.  Bait.\glini. 
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Alessandro  Ltjzio,  Felice  Orsini.  —  Milano,  Casa  editrice  L.  F.  Cogliati,  1914. 
L.  4.75. 

Può  la  critica  militante  del  Luzio,  che  penetra  e  colorisce  anche 
i  suoi  saggi  storici,  non  contentare  tutti  i  lettori,  ma  nessuno  può 
contestare  a  questo  scrittore  le  benemerenze  di  studioso  serio,  sagace 
ed  appassionato  del  nostro  risorgimento.  Il  metodo  di  composizione 
de'  suoi  libri  non  è  incensurabile  :  a  volte  il  documento,  l'esegesi  del 
documento  e  la  tentazione  di  qualche  punterella  polemica  in  cui 
scatta  l'uomo  di  parte,  usurpano  uno  spazio  eccessivo,  ricacciando 
indietro  la  risurrezione  animata  del  personaggio  o  le  vicende  dram- 
matiche del  momento  storico  oggetto  del  libro.  Fatte  queste  riserve, 
c'è,  da  scommettere  che  chiunque  imprende  a  leggere  questo  studio, 
non  lo  depone  che  all'ultima  pagina  :  l'interesse  intenso,  starei  per 
dire  il  rapimento  può  rallentarsi  durante  l'esibizione  del  documento, 
le  schermaglie  per  l'interpretazione,  ma  non  può  svanire.  Perchè  il 
Luzio  possiede  l'arte  di  fare  amare  la  storia,  benché  nelle  sue  scrit- 
ture si  desideri  la  compattezza  organica  di  un  tutto  ripensato  sub 
specie  unitatis.  L'organicità  interna  che  è  quella  che  conta,  non 
manca,  ed  è  data  dall'ardore  con  cui  il  Luzio  prosegue  la  verità,  dalla 
cura  sollecita  a  comprendere  esattamente  il  documento,  dall'ammira- 
zione contenuta  ma  non  meno  evidente  pel  personaggio  di  cui  si  rac- 
contano le  vicende.  Il  libro  attira  ed  affascina;  le  tesi  sostenute  dal- 
l'autore appaiono  quasi  sempre  persuasive;  la  dialettica  messa  in 
opera  per  ricavarne  illazioni  è  sottile  ed  avvincente.  Capisco  anch'io 
che  scrivere  un  libro  noioso  narrando  la  vita  di  Felice  Orsini  così 
drammatica  di  vicende,  così  eroica  di  impeti,  così  intrecciata  ad  av- 
venimenti solenni  nazionali  ed  europei,  è  pressoché  impossibile;  ma 
è  anche  facile  sostituire  il  romanzo  alla  storia. 

Siamo  dinanzi  ad  un  personaggio  straordinario  che  richiama  alla 
mente  le  figure  dantesche  di  Farinata  e  di  Capaneo  e  che  mal  s'ac- 
concia ad  essere  costretto  nei  soliti  schemi  tradizionali,  cari  a  molti 
storici  del  nostro  risorgimento. 

Quando  noi  pensiamo  a  qualcuno  della  generazione  la  cui  giovi- 
nezza raggiunse  il  suo  fiore  nel  1848,  siamo  subito  tentati  di  classi- 
ficarlo come  seguace  di  uno  dei  due  grandi  uomini  rappresentativi, 
Mazzini  e  Gioberti,  i  massimi  nostri  educatori  dell'epoca.  Da  una 
parte  il  rovet<^)  ardente  della  Giovane  Italia  donde  si  sprigionano  le 
prime  faville  incendiarie  della  oppressione  esterna  e  della  tirannide; 
dall'altra  la  lampada  dalla  luce  calma  e  fioca  ma  resistente,  pendula 
dal  soffitto  della  reggia  di  Torino,  in  cui  versava  olio  il  Gioberti.  Di 
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c(iia  le  teste  posate  e  calme  della  lilyerlà  coUordiiu',  di  ià  i  generosi 
impazienti.  Orsini  rompe  i  quadri:  anch'egli  fu  iscritto  alla  «  Giovine 
Italia»,  ma  questo  mazziniano  non  ha  davvero  l'aria  di  famiglia  dei 
Mameli  e  dei  lluffini.  Ui  quel  jKithos  sentimentale  letterario  che  fa- 
c-eva  dire  al  Carlyle  essere  Mazzini  un  poeta  lirico  mancato,  non  c'è 
traccia  in  lui;  come  non  pare  abbia  mai  su  di  lui  avuto  presa  quel- 
l'umanitarismo religioso  verso  il  quale  aspirava  la  fede  nazionale  del- 
l'associazione. Orsini,  nonostante  le  sue  mirabolanti  avventure  ro- 
mantiche, possiede  assai  più  i  caratteri  dell'italiano  del  rinascimento 
che  quelli  di  un  contemporaneo  del  Lfameimais  e  del  Manzoni.  Il 
moralismo  del  secolo  non  lo  tocca;  egli  appartiene  a  quella  singolare 
aristocrazia  della  specie  umana  che,  come  direbbe  il  Nietzsche,  è  al 
di  là  del  bene  e  del  male:  è  un  uomo  d'istinto  piij  che  di  riflessione. 
Non  può  essere  mediocre:  ha'tempra  dittatoriale. 

È  un  magnifico  uomo  anche  nell'aspetto:  la  sua  figura  ricorda 
taluni  dei  nostri  principi  dei  Cinquecento  quali  sono  dipinti  dal  Ti- 
ziano. Alessa fidi\)  Herzen,  il  rivoluzionario  russo  amico  di  Mazzini  e 
di  Garibaldi  e  che  seguì  con  viva  simpatia  le  vicende  del  nostro 
risorgimento,  ci  ha  lasciato  dell'Orsini,  che  aveva  conosciuto  verso 
il  1S51,  uno  splendido  ritratto:  «  Oi*sini  era  dotato  di  straordinaria 
bellezza  :  la  sua  snella  avvenente  figura  attraeva  ogni  sguardo.  Era 
taciturno,  parlava  poco  e  mai  chiassosamente,  gestiva  con  le  mani 
assai  meno  che  non  sogliano  i  suoi  connazionali.  La  lunga  nerissima 
barba  gli  dava  l'aspetto  di  un  giovane  prete  etrusco.  Bella  meravi- 
gliosamente tutta  la  testa,  in  cui  solo  la  linea  ineguale  del  naso  co- 
stituiva una  piccola  dissonanza.  Pure  nei  tratti  d'Orsini,  nei  suoi 
occhi,  nel  suo  frequente  sorriso,  nella  sua  voce  insinuante,  c'era  qual- 
cosa che  allontanava  la  confidenza.  Si  aveva  la  sensazione  ch'egli  sa- 
pesse assai  dominarsi,  né  mai  si  abbandonasse  ad  effusioni;  che  le 
sue  labbra  sorridenti  mai  proferissero  parola  non  prima  meditata; 
che  sotto  i  suoi  occhi  sfolgoranti  si  celassero  abissi;  che  egli  infine 
nei  momenti  nei  quali  uno  di  noi  sentirebbe  trepidazione  ed  orrore 
per  qualche  cosa,  potesse  invece  sorj'idere,  senza  scomporre  una  linea 
del  volto,  senza  alzare  la  voce,  continuando  tranquillo  la  sua  via, 
senza  pentimenti  o  esitanze...  Individualità  come  quelle  dell'Orsini 
sbocciano  soltanto  in  Italia  in  ogni  tempo  e  in  ogni  epoca.  Sono  ar- 
tisti, cospiratori,  martiri  e  avventurieri,  patriotti  e  condottieri...  pro- 
vocano la  nostra  ammirazione  cosi  nel  bene  c<jme  nel  male  i>er  la 
loro  personalità,  iier  la  loro  forza  di  volontà. 

«  Sin  dall'adolescenza  fermenta  in  essi  un  lievito  irrequieto  : 
hanno  prepotente  bisogno  di  |>ericoli,  di  splendori,  d'allori  e  di 
fama  :  sono  pretti  temperamenti  meridionali  a  cui  il  sangue  bolle 
nelle  vene,  agitati  da  passioni  selvaggie  di  cui  non  possiamo  farci 
la  menoma  idea,  pronti  ad  ogni  sacrificio,  ad  ogni  privazione,  ep- 
pure affamati  di  godimenti.  L<i  loro  abnegazione  e  devozione  si  as- 
sixiia  a  intolleranza  e  a  spirito  vendicativo:  sono  schietti,  leali,  ma 
al  tempo  stesso,  falsi,  simulatori.  Senza  scrupoli  nell'uso  dei  mezzi, 
non  guardano  a  rischi:  sono  discendenti  dei  padri  della  patria  ro- 
mani, e  allievi  dei  gesuiti;  educati  coi  ricordi  dell'antichità  classica 
e  con  le  leggende  delle  lotte  cittadine  medievali.  Uomini  di  tal 
tempra  può  solo  la  ghigliottina  assoggettare  ». 
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A  parte  il  preconcetto  del  fatale  italiano  sacro  al  delitto  e  alla 
passione,  comune  a  tutta  la  generazione  di  scrittori  stranieri  della 
prima  metà  del  secolo  xix,  non  c'è  molto  da  ritoccare. 

L'indole  violenta  che  non  tollera  coercizioni  si  rivela  fin  dai 
primi  anni  :  l'educazione  non  è  tale  da  domarla.  Nato  ed  educato  da 
parenti  sanfedisti,  la  personalità  si  afferma  con  la  ribellione  alle 
tradizioni  della  famiglia  a  cui  appartiene.  Dodicenne  scappa  dalla 
casa  dello  zio  Orso  Orsini,  per  arruolarsi  in  Ancona  coi  francesi 
che  erano  salutati  come  liberatori  della  Romagna  dal  giogo  papale.  È 
acciuffato,  ricondotto  nelle  pareti  domestiche,  ma  il  poliedro  scalpita 
impaziente.  L'ambiente  famigliare  ostenta  un  bigottismo  formale  di 
parata  che  è  la  negazione  di  una  sana  educazione  morale  :  nessuna 
inibizione  agli  istinti  formidabili.  Ciò  che  piace  è  lecito,  salvo  sempre 
i!  decoro  del  casato.  A  diciassette  anni  commette  un  omicidio,  fred- 
dando con  un  colpo  di  pistola  il  domestico  Domenico  Spada  ch'ei 
sospetta  delatore  allo  zio  delle  sue  capestrerie.  Il  Luzio  dimostra  che 
il  delitto  è  colposo  :  le  aderenze  della  famiglia  sono  grandi,  non  riesce 
malagevole  dar  parvenza  di  crimine  involontario  all'uccisione  preme- 
ditata, ed  il  processo  si  chiude  con  una  pena  assai  mite.  Laureato  in 
legge  e  filosofia,  si  inscrive  nel  1843  alla  «Giovane  Italia»;  egli  do- 
manda sopratutto  di  fare,  di  arginare  in  qualche  impresa  di  rischi 
la  sua  strabocchevole  energia  che  male  si  piega  al  tortuoso  lavorìo  delle 
sette.  Nel  1844,  la  Consulta  papale  lo  condanna  alla  prigione  a  vita 
per  aver  cospirato  contro  il  governo  :  l'assunzione  di  Pio  IX  alla  tiara 
gli  apre  le  porte  del  carcere.  Nelle  giornate  di  sole  e  di  gloria  del 
1848,  combatte  nel  Veneto  come  semplice  soldato  e  si  conquista  il 
grado  di  capitano.  Conduce  moglie  tra  una  campagna  e  l'altra,  ma 
caldo  ancora  dell'amplesso  della  sposa,  dopo  diciotto  giorni  di  luna 
di  miele,  diserta  il  nido  domestico  per  ritornare  al  forte  di  Marghera. 
Deputato  della  provincia  di  Forlì  durante  la  repubblica  romana,  per 
servire  al  governo  non  esita  ad  accettare  l'ingrato  incarico  di  repri- 
mere le  ribellioni  giacobine  a  Terracina  ed  Ancona.  L'antico  terro- 
rismo dei  sanfedisti  aveva  trovato  imitatori  nel  partito  avverso:  si 
trattava  di  salvare  l'onore  della  Repubblica.  L'audace  cospiratore  si 
tramuta  in  governatore  rigido  ed  inflessibile,  ed  adempie  mirabil- 
mente il  suo  mandato.  Nel  quinquennio  desolato  dopo  la  caduta  della 
repubblica,  il  tragico  conflitto  delle  aspirazioni  eroiche  con  le  asprezze 
umilianti  della  vita  quotidiana  non  riesce  a  spezzare  quella  tempra 
d'acciaio.  Sempre  pronto  alle  imprese  piiì  arrischiate,  accetta  l'in- 
carico di  costituire  a  Milano  la  Compagnia  della  Morte  che,  in  un 
momento  propizio,  doveva  preparare  un  vespro  di  austriaci,  e  con- 
temporaneamente accetta  una  missione  in  Oriente,  per  attuare  un 
piano  ventilato  da  Kossuth  e  ria  Mazzini:  la  seduzione  delle  truppe 
ungheresi  e  italiane  col  mezzo  di  abili  emissari  i  quali,  vestendo  la 
divisa  austriaca,  fossero  meglio  in  grado  di  seminare  germi  di  dis- 
soluzione tra  le  file  nemiche.  La  costituzione  della  Compagnia  della 
Morte  naufragava  infelicemente,  e  il  tentativo  di  Orsini  d'arruolarsi 
nelle  milizie  ungheresi  era  sventato,  coU'arresto  di  lui  a  Hennann- 
stadt  nel  1854.  L'Orsini  si  sottraeva  due  anni  dopo  alla  forca  au- 
striaca, con  la  fuga  memoranda  dal  castello  di  Mantova. 

Il  Luzio  dimostra  che  l'audacissiTna  evasione,  tra  le  più  celebri 
che  conU  la  storia,  avvenne  dalla  finestra  e  che  non  fu,  come  ma- 
lignar^iente  insinuava  il  Cantù,  l'effetto  di  un'astuta,  prosaica  subor- 
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nazione  di  custodi,  sicché  l'arditissima  fu.ua  clu'  doveva  meravi- 
gliare l'Europa  si  riduceva  ad  una  scaltra  simulazione,  combinata 
a  suon  di  contanti,  fra  un  pri.a-ioniero  denaroso  e  secondini  venali. 

• 

lacchi  mesi  dopo  la  fuga  di  Mantova,  avvifue  la  l'ottura  con  Maz- 
zini. In  una  lettera  del  17  agosto  1856,  quattro  mesi  dopo  la  fuga 
da  Mantova,  l'Orsini  scrive  al  Panizzi  :  «Mi  tengo...  indipendente 
da  ognuno;  e  se  il  governo  sardo  stimasse  di  potersi  valere  di  quel 
poco  ch'io  valgo  in  qualunque  impresa  per  quanto  audace  potesse 
essere,  io  sono  sempre  pronto.  Beninteso  per  la  indipendenza  della 
mia  patria;  per  la  quale  sin  da  che  conobbi,  non  ebbi  mai  quiete 
e  sacrificai  lutto.  Nel  dire  di  essere  pronto  a  dar  mano  al  governo 
sardo  non  sono  influenzato  che  dall'amore  del  mio  paese  e  dalla 
convinzione  che  oggi,  se  egli  vuole,  è  il  solo  governo  che  possa 
fare  l'Italia  indipendente,  una  e  grande;  e  io  mi  reputerò  felice  se 
in  un  fatto  d'importanza  e  di  gravi  conseguenze  per  gli  oppressori 
d'Italia  potrò  adoperarmi  con  tutte  le  forze  e  finire  anche  una  vita 
che  non  fu  per  me  fino  ad  ora  altro  che  triste,  passionata  e  me- 
lanconica. Mi  perdoni  questa  espansione  d'animo  ».  La  sincerità  della 
conversione  è  documentala  dalla  lettera  al  Cavour  di  un  anno  dopo, 
in  cui  il  programma  del  litmiovaniento  giobertiano  è  accettato  senza 
restrizioni.  Combattere  per  l'indipendenza  d'Italia:  ecco  l'imperativo 
categorico  dell'ora  presente.  «  Senza  indipendenza  la  libertà  è  un 
sogno.  Fuori  l'oppressore,  fuori  lo  straniero.  Del  resto  io  non  ho 
diritto  di  oppormi  alla  volontà  nazionale,  io  sono  semplice  individuo 
e  non  altro  ».  Il  patriotta  schietto  rinuncia  alla  pregiudiziale  repub- 
blicana, e  nella  maturità  dell'ingegno  e  delle  forze,  domanda  di 
svolgere  a  vantaggio  della  liberazione  del  suo  paese  le  qualità  sin- 
golarissime di  cui  la  natura  gli  era  stata  prodiga.  La  lettera  finiva 
con  queste  parole  :  «  Se  il  governo  sardo  ha  vera  intenzione  di  in- 
cominciare la  lotta  per  l'indipendenza  italiana,  bisogna  che  faccia 
insorgere  i  Ducati  e  le  Romagne;  non  bisogna  perder  tempo,  ciò  gli 
darà  l'immediata  occasione.  Se  a  ciò  egli  è  disposto,  io  gli  consacro 
fin  d'ora  quella  forza  di  volontà  e  quel  coraggio  che  a  Dio  piacque 
di  concedermi,  e  se  mi  crede  ad  alcun  che,  se  ne  valga,  che  io  mi 
reputerò  felice  di  poter  prendere  di  nuovo  le  armi  contro  coloro  che 
un  anno  fa  si  apprestavano  a  darmi  la  morte,  contro  coloro  che  op- 
primono la  mia  patria».  Cavour,  che  aveva  il  fiuto  degli  uomini  di 
valore,  trovò  la  lettera  nobile  ed  energica,  ma  non  rispose.  E  l'Orsini 
parve  incalzato  dal  destino  ad  avvolgersi  in  cospirazioni  e  preparare 
attentati.  L'uomo  designato  doveva  essere  colui  che  aveva  strozzata 
la  repubblica  romana,  l'uomo  del  Due  dicembre. 

Nel  decennio  dal  '49  al  '59  Napoleone  III  appare  ai  democratici 
come  il  manasdiero  di  Francia.  V.  Hugo  che  dalla  solitudine  di  Ger- 
seney  scagliava  i  versi  sibilanti  degli  Chdtiments,  assumeva  l'aspetto 
dei  vetusti  profeti  ebrei  che  invocano  l'ira  di  Dio  contro  il  colpevole 
felice  e  spiano  di  lontano  ed  aspettano,  con  l'invocazione  appassio- 
nata, il  giorno  di  Jahveh,  il  giorno  dell'allegra  vendetta.  Inoltre  il  ti- 
rannicidio alla  generazione  nutrita  di  classicismo,  entusiasta  di  Al- 
fieri e  di  Foscolo,  non  pareva  né  delitto  né  follia.  Perfino  un  carattere 
mite  come  il  De  Sanctis,  alieno  dalle  intemperanze  delle  sette,  poteva 
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scrivere  nel  dicembre  1856,  a  Camillo  De  Meis,  da  Zurigo  all'an- 
nunzio dell'attentato  contro  Ferdinando  Borbone  di  Napoli,  queste  . 
righe  :  «  0  Agesilao,  tu  non  eri  degno  di  vivere  in  questo  secolo  co- 
dardo; tu  appartieni  alla  razza  dei  Giganti.  Quando  penso  a  tutto  ciò 
che  di  eroico  e  di  nobile  è  in  questo  giovine,  mi  sento  come  annichi- 
lito. In  altri  tempi  lo  avrebbero  chiamato  un  Guglielmo  Teli;  oggi 
è  un  assassino;  oggi  che,  come  sai,  la  diplomazia  dà  tanti  esempi 
di  moralità  politica  ». 

Il  Luzio  ritiene  che  all'attentato  contro  Napoleone  l'Orsini  sia 
stato  sopra  tutto  indotto  dal  proposito  di  mostrare  al  mondo,  di 
quanto  la  sua  genialità  di  cospiratore  sopravanzasse  quella  di  Maz- 
zini che  pure  aveva  avuto  parte  neirattentat/)  Pianori  del  '55,  e  ni 
quello  Tibaldi  del  '57.  Ma  come  si  può  conciliare  questo  stato  d'animo/ 
del  cospiratore  colla  visione  realistica  che  appare  nella  lettera  a  Ga- 
vour*?  Inclino  a  credere  che  sia  debito  di  giustizia  mettere  anche  in 
rilievo  che  l'attentato,  comunque  fosse  stato  l'esito,  doveva  dimo- 
strare che  i  governanti  di  Francia  non  avrebbero  potuto  essere  tran- 
quilli, finché  non  avessero  fatto  render  giustizia  all'Italia. 

Durante  il  processo  egli  troneggia.  La  sostanza  della  sua  anima 
si  rivela  di  metallo  ben  diverso  da  quella  dei  complici  che  servono 
di  piedistallo  alla  sua  figura  gigantesca,  ^n  lui  si  affisano  tutti  gli 
sguardi  :  le  sue  parole  suscitano  risonanze  profonde  nel  cuore  dei 
presenti.  Nella  sua  condotta  non  s'avverte  la  nobiltà  studiata  e  vo- 
luta di  chi  si  prepara  a  morire  con- decoro;  i  suoi  detti  ed  i  suoi  atti 
sono  l'effetto  dei  nuovi  orizzonti  intraveduti  dopo  l'attentato.  Il  co- 
spiratore che  s'avvia  alla  ghigliottina  può  scrivere  a  Napoleone  III, 
all'antico  collaboratore  della  «Giovane  Italia»,  all'amico  dei  carbo- 
nari del  '31,  per  raccomandargli  le  sorli  d'Italia.  Per  tal  modo  l'at- 
tentato non  pure  non  è  d'ostacolo  alla  politica  di  Cavour,  ma  per 
opera  di  chi  ne  fu  l'ideatore  e  l'esecutore,  diventa  mezzo  per  agevo- 
lare i  piani  del  grande  ministro. 

Felice  Momigliano. 
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//  rincaro  dei  viveri. 

L'Italia,  al  pari  di  ogni  altro  paese,  doveva  necessariamente 
risentirsi  delle  gravi  ripercussioni  economiche  determinate  dalla 
triste  guerra  che  affligge  l'Europa  e  che  si  manifestai-ono  sotto  due 
forme  diverse:  rincaro  dei  viveri  e  provviste;  perturbazioni  mo- 
netarie. 

Il  rincaro  dei  viveri  proviene  da  due  ordini  di  cause  diverse:  lo 
une  naturali,  le  altre  artificiali. 

In  tempo  di  guerra,  rallenta  la  produzione  e  sono  intralciati  i 
commerci.  Questa  è  la  causa  naturale  dell'aumento  dei  prezzi,  che 
devono  necessariamente  salire  al  disopra  del  livello  normale.  Non  è 
quindi  ragionevole  pretendere  che  oggi  si  possano  acquistare  ai  prezzi 
di  pace  quelle  derrate  il  cui  rifornimento  dipende  anche  solo  in  parte 
dalle  importazioni  estere.  Tali  il  grano,  il  caffè,  il  cotone,  il  car- 
bone, ecc.  A  queste  cause  di  ordine  naturale  si  aggiungono  quelle 
artificiali,  quali  l'immagazzinamento,  l'incetta  e  la  speculazione,  che 
possono  avere  effetti  assai  più  gravi  e  profondi.  Chi  ha  derrate  in 
casa,  grano,  cereali,  ecc.,  è  assai  più  restìo  a  metterle  sul  mercato, 
sia  per  la  speranza  di  rialzo  nei  prezzi,  sia  per  il  timore  di  averne  a 
mancare  più  tardi.  Altri  fanno  incetta  per  speculazione:  comprano 
ed  immagazzinano  per  rivendere  a  più  caro  prezzo. 

È  unanime  il  pensiero  che,  di  fronte  a  questi  mali,  il  Governo 
debba  spiegare  un'azione  illuminata,  equa,  ma  energica  fino  agli 
estremi  limiti.  Gli  egregi  uomini  che,  in  questi  dolorosi  momenti, 
reggono  le  sorti  della  nazione,  devono  persuadersi  che  il  paese  intero 
dimostrerà  loro  fiducia,  non  in  ragione  delle  responsabilità  che  non 
crederanno  di  prendere  di  fronte  alle  leggi  dello  Stato,  ma  in  ragione 
delle  responsabilità  che  sapranno  assumere,  con  calma  e  con  fer- 
mezza, dentro  o  fuori  le  leggi  dello  Stato.  Il  Governo  si  consideri 
oramai  investito  dei  pieni  poteri  civili  e  militari  e  sappia  agire  r 
persìmdrre  il  paese  che  esso  agisce.  In  caso  diverso  la  concorde  fiducia 
che  il  paese  dimostra  nello  Stato  jx)trebbe  affievolirsi  e  sarebbe 
questa  una  conseguenza  spiacevole  d'ordine  morale  e  materiale. 

I  pericoli  di  una  carestia  in  Italia  non  sono  che  ipotetici.  Il  Go- 
verno ha  saviamente  proibito  l 'esportazione  di  quasi  tutti  i  generi 
alimentari.  Anzi  non  crediamo  opportuno  che  continui  ad  essere 
libera  l'uscita  di  uova  e  pollame.  Anche  queste  derrate  possono  occu- 
pare il  loro  posto  nell'alimentazione  nazionale.  Abbiamo  in  casa 
l'intero  raccolto  di  grano,  riso,  granturco,  verdura,  legumi  e  frutta: 
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abbiamo  milioni  di  capi  di  bestiame,  pollame,  latte  e  uova!  Perchè 
allarmarci?  Sarebbe  assurdo. 

Più  grave  è  la  questione  del  carbone.  Come  misura  temporanea, 
si  comprende  che  l'Inghilterra  abbia  proibita  l'esportazione  del  car- 
bone. Essa  ha  tutto  l'interesse  a  rifornire  largamente  gli  siocks  della 
marina  da  guerra,  delle  ferrovie  e  delle  industrie.  Ma  la  Gran  Bre- 
tagna produce  una  quantità  di  minerale  grandemente  superiore  al 
consumo.  Fra  breve  i  suoi  depositi  saranno  riforniti  al  completo. 
Dopo  ciò,  quale  interesse  può  ancora  avere  a  proibire,  sotto  rigoroso 
controllo,  l'esportazione  del  carbone  verso  i  paesi  neutri?  Il  com- 
mercio del  carbone  rappresenta  per  essa  il  lavoro  di  oltre  un  milione 
(li  minatori  ed  operai:  rappresenta  enormi  trasporti  per  ferrovia  e 
l'impiego  di  una  parte  notevole  della  sua  ingente  marina  mercantile  : 
ma,  più  che  tutto,  rappresenta  un  forte  contributo  alla  sua  bilancia 
monetaria.  Le  esportazioni  di  carbone  si  riscuotono  in  oro,  e  l'Inghil- 
terra in  questi  momenti  ha  ogni  interesse  ad  attirare  oro  da  tutte 
le  parti  del  mondo  per  mantenere  le  scorte  metalliche  del  paese  : 
e  già  si  annuncia  che  l'Inghilterra  si  dispone  ad  alcune  esportazioni 
limitate  di  carbone. 

D'altra  parte,  la  Germania  —  e  quindi  l'Austria  —  hanno  il  car- 
bone in  casa  per  i  bisogni  della  guerra.  Col  divieto  delle  esport azioini, 
l'Inghilterra  non  può  quindi  colpire  i  suoi  nemici.  A  quale  sco^x) 
dunque  dovrebbe  la  Gran  Bretagna  continuare  un  provvedimento 
che  torna  assai  più  a  danno  suo  che  a  quello  dei  suoi  nemici?  Uguali 
considerazioni  valgono,  a  nostro  avviso,  per  i  petroli  della  Russia. 

Grano,  carbone,  petrolio  e  benzina  sono  pure  produzioni  ingenti 
degli  Stati  Uniti,  ed  è  a  stupirci  che  quel  paese,  così  pronto  ad  ogni 
speculazione,  non  siasi  ancora  organizzato  in  modo  da  rovesciare  sui 
paesi  neutri  d'Europa  —  agli  alti  prezzi  attuali!  —  l'eccedenza  della 
sua  pmduzione.  Nessuno  certamente  oserebbe  attaccare  per  mare 
la  marina  mercantile  degli  Stati  Uniti  e  andare  alla  ricerca  di  nuove 
difficoltà!  È  ben  vero  che  la  sua  flotta  di  commercio  non  è  forse 
tanto  numerosa  da  supplire  al  bisogno.  Ma  non  mancano  navi  di 
altri  paesi  neutri. 

È  opinione  generale  che  la  superiorità  della  flotta  anglo-francese 
non  tarderà  ad  assicurarle  l'assoluto  dominio  dei  mari.  In  allora 
Inghilterra  e  Francia  avranno  ogni  interesse  a  mantenere  la  libertà 
di  commercio  per  sé  e  per  i  paesi  neutri,  a  vantaggio  delle  loro  ma- 
rine mercantili  e  delle  loro  popolazioni.  In  tal  caso  ricominceranno 
i  trasporti  di  grano,  carbone,  cotone  e  degli  altri  articoli  di  cui  oggi 
più  si  teme  la  scarsità.  I  prezzi  naturalmente  più  elevati  daranno 
maggior  stimolo  alle  esportazioni.  Sembra  quindi  a  noi  di  poter 
trarre  due  conseguenze.  La  prima  che  non  possiamo  e  non  dobbiamo 
temere  per  ora  una  carestia  :  la  seconda  che  l'opera  degli  incettatori 
sia  destinata  a  fallire,  perchè  appena  restituita  la  libertà  dei  com- 
merci, i  rifornimenti  dovrebbero  ripi-endere  in  misura  illimitata. 
Non  è  infatti  l'aro  il  caso  che  queste  grandi  speculazioni  d'incetta 
riescano  rovinose.  Lo  auguriamo  di  cuore  nei  momenti  attuali. 

Ma  intanto  urge  provvedere  ed  il  paese  guarda  fiducioso  verso 
il  Governo.  Nessuno  certo  dubita  dei  suoi  buoni  propositi,  che  eb- 
bero un  lodevole  inizio  negli  accordi  per  gli  zuccheri:  ma  ci  sia 
lecito  dire,  con  amichevole  franchezza,  che  fino  all'ora  in  cui  scri- 
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viamo,  il  paese  aspettava  ed  aspetta  di  più.  La  prima  settimana  è 
passata  senza  uno  di  quegli  atti  decisi,  energici  che  rinfrancano  lo 
spirito  pubblico  e  deprimono  l'opera  nefasta  degli  incettatori.  Il  Par- 
lamento inglese  in  ventiquattro  ore  ha  votata  la  requisizione  contro 
tutti  coloro  che  detengono  quantità  eccessive  di  derrate:  non  poteva 
l'Italia  stabilirla  per  decreto-legge? 

I^reniurosa  ed  attiva  si  è  manifestata  l'opera  di  molti  Comuni, 
ma  contro  di  essi  sta  spesso  la  mancanza  dei  poteri  necessarii,  e 
v'ha  anzi  pericolo  che  fazione  loro,  non  coordinata,  possa  tendere 
ad  aggravare  il  male.  Se  più  Comuni  a  tempo  fanno  incetta  di  generi 
alimentari,  anziché  giovare  al  consumo,  aumentano  i  prezzi  e  peg- 
giorano il  mercato  con  danno  del  paese.  Non  è  forse  venuta  a  pub- 
blica notizia  la  deliberazione  di  un  grosso  Comune  di  fare  una 
grande  provvista  di  grano?  Se  gli  altri  seguissero  l'esempio,  la  ca- 
restia diventa  inevitabile!  E  daltra  parta,  come  [wtrebbero  i  Comuni 
fare  acquisti  all'estero,  specialmente  agli  Stati  Uniti,  mandarvi  navi, 
proteggerle  in  viaggio,  ecc.?  Occorre  adunque  un'azione  di  Stato, 
unica,  al  centro,  direttiva  e  fortemente  coordinata  a  tutti  gii  820()  Co- 
muni del  Regno.  Si  è  perciò  che  da  parecchi  giorni  (Lettera  del- 
l'ori. Maggiorino  Ferraris  nella  Sìampa  del  10  agosto)  abbiamo  pro- 
pugnata l'istituzione  a  Roma,  con  decreto-legge,  di  un  Ufficio  nazio- 
nale o  di  una  Cnnmiissione  centrale  degli  approveig-ionanumli^  che, 
a  nostro  avviso,  giovava  fosse  creata  il  giorno  stesso  della  dichiara- 
zione di  neutralità.  Questa  Commisisone  dovrebbe  avere  la  propria 
rappresentanza  in  ciascuna  delle  68  Intendenze  di  finanza  della  pro- 
vincia e  degli  8200  uffici  comunali  del  Regno.  Così  un'azione  unica, 
uniforme,  si  diffonderebbe  in  tutto  il  paese. 

Il  compito  della  Commissione  potrebbe  essere  il  seguente  : 

i''  compilare  di  giorno  in  giorno  l'elenco  degli  articoli  di  ap- 
provvigionamento di  cui  si  teme  deficienza  (grani,  carbone,  petrolio, 
zucchero,  caffè,  benzina,  ecc.)  e  fissarne  il  prezzo  per  le  diverse 
regioni  in  base  ai  corsi  anteriori  alla  guen-a,  ragionevolmente  ed 
equamente  aumentati; 

2"  ol)bligare  tutti  i  detentori  (escluse  le  piccole  partite)  a  di- 
chiarare all'Ufficio  comunale  la  quantità  esatta  degli  articoli  di  ap- 
provvigionamento da  essi  posseduta,  con  diritto  di  controllo  da  parte 
degli  agenti  della  finanza  e  della  pubblica  forza  e  severa  punizione 
jier  i  contravventori; 

3"  procedere  all'accertamento  delle  quantità  esistenti,  infor- 
mare regolarmente  i  commercianti  delle  quantità  disponibili  e  dei 
prezzi  loro,  ed  occorrendo  requisire,  ai  prezzi  stabiliti,  quanto  occorra 
ai  bisogni  civili  e  militari; 

4°  stabilire  i  prezzi  al  minuto,  giovandosi  all'uopo  della  vendita 
a  prezzi  fissi  presso  gli  spacci  di  sale  e  tabacco; 

5°  organizzare,  sia  mediante  i  consoli,  sia  con  agenti  speciali, 
l'acquisto  all'estero  delle  partite  disponibili,  assumendo  lo  Stato  il 
rischio  dei  trasporti; 

6°  nel  caso  di  grave  incetta,  introdurre  partite  limitate,  con 
esenzione  di  dazio,  a  scopo  di  rovinare  gli  speculatori. 

Un  ufficio  siffatto,  coordinando  in  un'azione  unica  le  forze  ec' 
nomiche  del  paese,  spezzerebbe  di  un  tratto  l'opera  degli  incettatori 
e  varrebbe  a  restifiiire  la  fiducia  e  la  calma. 
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Intanto  dobbiamo  fare  eco  alla  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino 
che  saviamente  raccomanda  all'intera  nazione  la  massima  parsimonia 
nei  s(irvizi  pubblici  e  nella  vita  privata.  Le  ferrovie  hanno  opportu- 
namente limitato  il  numero  dei  treni  e  qualche  cosa  di  più  potranno 
ancora  fare.  La  nostra  marina  da  guerra  conservi  il  carbone  per  le 
supnime  evenienze  —  ove  dolorosamente  avvengano  —  ed  eviti  tra- 
sporti e  corse  non  strettamente  necessarie.  Non  poche  economie  po- 
trebbero pure  realizzare  i  Comuni  nell'impiego  del  gas  e  nella  illu- 
minazione elettrica  prodotta  dal  vapore.  E  tutti  nella  vita  privata  in- 
formiamoci al  concetto  che  stiamo  attraversando  momenti  difficili  e 
che  anche  il  concorso  di  ogni  più  modesto  cittadino  può  giovare  al 
bene  generale. 

Il  mercato  monetario. 

La  guerra  ha  avute  ripercussioni  assai  più  gravi  sul  mercato 
monetario.  Esse  ci  impressionano  in  misura  maggiore,  perchè  una 
carestia  è  poco  temibile  e  non  potrebbe  avere  conseguenze  durature, 
mentre  una  crisi  finanziaria  può  scuotere  in  modo  permanente  le 
basi  del  lavoro  e  della  produzione  nazionale.  È  quindi  tanto  più  op- 
portuno che  lo  Stato  avvisi  con  una  direttiva  chiara  e  con  energia 
massima  ai  provvedimenti  necessari. 

Questo  fu  senza  dubbio  l'intento  del  decreto  monetario  del  4  ago- 
sto, certamente  ispirato  al  lodevole  pensiero  di  fronteggiare  le  gravi 
difficoltà  del  presente  periodo.  Resta  a  vedere  se  esso  possa  o  meno 
raggiungere  l'intento.  E  poiché  si  tratta  di  un  argomento  d'ordine 
essenzialmente  interno,  ma  a  cui  sono  direttamente  collegate  le  for- 
tune economiche  della  patria,  ci  si  consenta  di  esprimere  con  la  mas- 
sima precisione  il  nostro  pensiero,  ben  lieti  se  le  nostre  preoccupa- 
zioni saranno  dimostrate  infondate. 

Le  disposizioni  principali  del  decreto  sono  tre:  la  proroga  di 
20  giorni  per  le  cambiali  in  scadenza  dal  i°  al  20  agosto;  l'autorizza- 
zione agli  Istituti  di  credito  di  ogni  specie  a  rimborsare  solo  il  5%  dei 
depositi  a  risparmio  ed  a  conto  corrente,  con  un  minimo  di  L.  50,  che 
la  maggior  parte  degli  Istituti  ha  spontaneamente  elevato  a  L.  200; 
per  ultimo,  l'autorizzazione  agli  Istituti  di  emissione  ad  eccedere  di 
un  terzo  la  loro  circolazione,  ossia  di  circa  350  milioni  di  lire. 

Evidentemente  lo  scopo  lodevole  di  queste  disposizioni  era  ed  è 
quello  di  prevenire,  in  quanto  sia  possibile,  la  crisi  monetaria  o  di 
attenuarla  nei  suoi  effetti.  Raggiungono  esse  lo  scopo  voluto? 

La  proroga  della  scadenza  delle  cambiali  di  20  giorni  fu  impresa 
opportuna.  Ma  essi  stanno  per  decorrere.  E  che  cosa  si  farà  dopo? 
Mentre  scriviamo  si  prevede  e  si  annuncia  una  seconda  proroga  : 
ma  non  si  può  prorogare  all'infinito.  Come  è  possibile  pagare,  anche 
dopo  i  20  giorni,  se  le  Banche,  restituendo  solo  il  5%  dei  conti  cor- 
renti e  quasi  rifiutando  nuovi  sconti,  rendono  impossibile  anche  alle 
case  più  solide  di  fronteggiare  le  scadenze?  Un  commerciante  deve  riti- 
rare alla  fine  del  mese  L.  100,000  di  effetti  che  gli  sono  presentati 
dalla  Banca  d'Italia.  Alla  sua  volta  egli  ha  in  conto  corrente  L.  120,000 
presso  un  altro  Istituto.  Questi  gli  restituisce  sole  L.  6,000:  restano 
L.  94,000  di  scoperto.  Così  il  decreto  mette  artificialmente  in  condi- 
zione di  insolvenza  anche  una  casa  granitica.  E  v'ha  ancora  un'altra 
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i[Hjle?i,  fili'  indi;  jiiosa  fare,  lo  loiiiiuiMciaiiU'  ha  plesso  la  stessa 
Banca  L,  10,000  di  scadenze  e  L.  12,000  di  conti  correnti  attivi,  su  cui 
non  può  riscuotere  che  lire  OIK).  Potrà  la  Banca  negargli  la  compensa- 
zione fra  scadenze  e  depositi  attivi?  Si  cadrebbe  nel  dolo!  1  venti 
giorni  di  proroga  stanno  per  scadere  ed  è  bene  che  anche  a  questo 
punto  si  provveda. 

Ma  nella  produzione  e  nei  commerci  non  vi  sono  soltanto  effetti 
cambiari:  vi  sono  tutte  le  spese  complesse  dell'azienda:  fìtto,  im- 
|X)ste,  stipendi  agli  impiegati  e  paghe  degli  operai:  acquisto  di  ma- 
terie prime,  spese  di  famiglia,  ecc.  Il  rimborso  al  5%  rende  impos- 
sibile fronteggiare  queste  evenienze  imprescindibili  e  cx)sì  tutti  ca- 
dono nell'insolvenza  e  persino  nella  nxiseria  artificiale.  Un  milio- 
nario che  avesse  avuto  una  buona  somma  in  conto  corrente  si  po- 
trebbe trovare  neppure  più  in  grado  di  pagare  i  camerieri. 

Immaginiamo  una  casa  con  100,000  lire  di  giro  al  mese  e  fac- 
ciamo pure  l'ipotesi  ultra-favorevole  ch'essa  avesse  in  conto  corrente 
l'importo  di  un  mese  del  suo  giro.  Deduciamo  lire  30,000  in  cambiali,, 
per  ora  prorogate  :  deve  ancora  provvedere  a  L.  70,000.  Ma  la  Banca 
non  gli  consegna  che  L.  5,000.  Che  cosa  gli  resta  a  fare?  Rifiutare  i 
pagamenti  ai  fornitori,  gettare  sul  lasti-ico  impiegati  ed  operai,  ac 
contentarsi  di  pagare  il  fìtto,  perchè  il  padrone  di  casa  non  lo  metta 
in  mezzo  alla  via. 

E  può  ancora  onestamente  il  Governo  i>retendere  il  pagamento 
delle  imposte,  se  ha  tolti  ai  contribuenti  i  mezzi  necessari?  È  ben 
vero  che  venne  autorizzato  il  pagamento  delle  imposte  sopra  i  conti 
correnti  attivi  presso  le  Banche:  ma  rimfKìrto  loro  va  o  no  computato 
nel  5%?  Nel  caso  affermativo  i)iù  di  un  correntista  non  ha  neppure 
più  i  mezzi  {>er  la  spesa  quotidiana.  Sappiamo  anzi  di  un'azienda  lar- 
gamente provvista  di  fondi  in  conto  corrente,  che  col  ritiro  del  5  % 
non  può  fronteggiare  neppure  le  spese  di  jx)sta!  Così  si  fa  il  giuoco 
di  una  specie  di  circolo  vizioso  d'insolvenza  :  il  primo  non  paga  il 
secondo,  questi  non  paga  il  terzo,  e  così  di  seguito.  La  mano  sini 
stra  non  incassa  e  la  mano  destra  non  paga  :  l'insolvenza  circolare 
diventa  insolvenza  generale! 

Il  decreto  del  4  agosto  può  aver  avuto  un  effetto  momentaneo  per 
dare  tempo  ad  attuare  altri  provvedimenti  :  ma  è  impossibile  che  sia 
mantenuta  in  vigore  una  misura  siffatta.  Essa  va  interamente  e  com- 
pletamente contro  gli  scopi  suoi  :  invece  di  i)reyenire  o  di  attenuare 
la  crisi,  la  produce  e  l'aggrava.  Il  Governo  mediti  bene  su  quanto 
affermiamo:  se  non  si  provvede  al  rimborso  dei  conti  correnti,  si  va 
incontro  a  conseguenze  gravissime. 

Anzitutto,  il  decreto  monetario  si  basa  su  di  una  concezione  tec- 
nica discutibile:  non  distingue  fra  deposito  a  risparmio^  deposito  a 
rnnto  corrente. 

Il  deposito  a  risparmio  rappresenta,  per  lo  più,  un  atto  di  savia 
previdenza  individuale  :  l'accumulazione  lenta,  graduale  di  piccolt> 
somme,  sia  per  evenienze  straordinarie,  sia  a  scopo  di  capitalizza 
zione  o  di  impiego  stabile.  Un  padre  di  famiglia  previdente,  con  una 
serie  di  piccoli  depositi  mensili  ha  accumulate  L.  3,000  in  un  li 
bretto  di  risparmio  per  eventuali  od  imprevedibili  contingenze,  liete 
o  no,  della  vita:  gli  studii  universitarii  di  un  figlio,  il  corredo  di  una 
raL-^Hzza,  le  spese  di  una  malattia,  il  sollievo  della  sua  vecchiaia.  La 
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guerra  non  può  aver  determinato  all'improwiso  nessuno  di  questi 
bisogni.  Quando  egli  si  presenta  con  il  suo  libretto  alla  Cassa  postale, 
ad  una  Cassa  di  risparmio,  ad  una  Banca  qualsiasi  per  chiedere  la 
restituzione  dell'intera  somma  non  compie  un  atto  economico  rego- 
lare, ma  agisce  sotto  l'impressione  del  panico.  Ciò  può  fino  ad  un 
certo  punto  giustificare  delle  limitazioni  ragionevoli  al  rimborso  dei 
libretti  a  risparmio. 

Ma  il  decreto  è  andato  troppo  oltre.  Una  famiglia  ha  risparmiate 
sudatamente  nell'inverno  L.  1,000  per  la  campagna  dell'estate.  Con 
L.  50  di  rimborso  in  venti  giorni  paga  appena  il  biglietto  di  terrovia 
di  una  persona.  Ci  sono  dei  padri  che  si  sono  visti  mancare  i  mezzi 
di  mandare  i  figli  a  sostenere  gli  esami,  di  comperare  loro  i  vestiti 
d'estate.  Ciò  è  eccessivo,  è  duro.  Ogni  Istituto  di  credito  ha  delle 
norme  che  graduano  la  restituzione  dei  riepositi  a  risparmio  ed  è 
suo  diritto  applicarle.  Si  poteva  cominciare  dal  metterle  in  atto:  si 
poteva  anche  raddoppiare  i  termini  loro  :  ma  dare  50  lire,  in  venti 
giorni,  a  chi  ci-edeva  disporne  di  1,000,  è  creare  il  ristagno  della  stessa 
vita  domestica  di  un  numero  infinito  di  famiglie.  Ci  sono  dei  casi 
che  sarebbero  ridicoli,  se  non  fossero  pietosi  :  gente  agiata  che  si  va 
trovando  nell'impossibilità  di  fare  la  spesa  quotidiana  o  di  pagare  il 
conto  dell'albergo. 

I  provvedimenti,  anche  meglio  intenzionati,  devono  poggiare 
sulla  realtà  pratica  della  vita  e  sopra  criteri  tecnici.  Queste  condi- 
zioni mancano  nella  limitazione  al  5%  del  rimborso  dei  depositi  a 
conto  corrente.  Il  conto  corrente  è  essenzialmente  diverso  nella  sua 
funzione  economica  dal  deposito  a  risparmio  :  il  decreto  che  insieme 
li  confonde  va  contro  i  principi  elementari  della  pratica  commer- 
ciale e  bancaria.  E  questo  è  stato  unanimemente  riconosciuto  non 
solo  da  tutti  gli  industriali  e  commercianti  del  paese,  ma  da  studiosi, 
da  economisti,  da  associazioni,  ecc.  Il  conto  corrente  non  è  un  depo- 
sito per  future  eventualità  più  o  meno  lontane  :  esso  rappresenta  il 
fondo  di  cassa  quotidiano  per  la  vita  degli  affari,  f:  raro  che  una  casa 
tenga  disponibile  l'importo  del  giro  di  un  mese:  molti  si  limitano  a 
15  giorni.  Se  un'azienda  richiede  L.  20,000  al  mese  e  le  tiene  in  conto 
corrente  alla  Banca,  che  cosa  se  ne  fa  di  L.  1000  in  venti  giorni? 

Così  il  decreto  va  contro  i  suoi  migliori  intenti.  Non  attenua  il 
panico,  lo  aggrava.  Limitati,  in  misura  così  eccessiva,  i  rimborsi,  piìi 
nessuno  ha  portato  un  soldo  alle  Banche  :  ognuno  tesoreggia  i  propri 
incassi  e  si  preoccupa  di  ritirare  il  disponibile.  Quando  si  dice  che 
il  decreto  ha  calmato  il  pubblico  e  fatta  cessare  l'affluenza  agli  spor- 
telli, si  afferma  cosa  insussistente.  Non  si  va  più  alle  Banche,  perchè 
ognuno,  che  ne  aveva  bisogno,  ha  ritirato  il  suo  5%  e  trova  porta 
chiusa  per  il  resto. 

La  ripercussione  della  guerra  non  poteva  che  essere  gravissima, 
ma  dopo  il  decreto  del  4  agosto  essa  tende  a  prendere  il  carattere  di 
una  paralisi  profonda.  Senza  dubbio  la  guerra  doveva  avere  ed  avrà 
conseguenze  incalcolabili.  Ma  la  dichiarazione  nostra  di  neutralità 
poteva  attenuarle  e  graduarle  in  modo  da  renderle  assai  meno  dan- 
nose. Sotto  certi  aspetti,  l'Italia  per  qualche  tempo  aveva  quasi  da 
guadagnare  dalla  guerra.  Pressoché  chiuse  le  frontiere,  è  di  molto 
rallentata  o  sospesa  l'introduzione  di  prodotti  industriali  dall'estero. 
Quindi  il  paese  è  costretto  a  consumare  gli  stocks  esistenti.  Molte 
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merci  invendute,  trovano  esito  a  prezzi  rimunerativi.  La  guerra  era 
un  rimedio  doloroso,  ma  pratico,  dell'accesso  di  produzione  che  da 
anni  si  lamenta. 

Lo  stesso  poteva  dirsi  delle  fabbriche  italiane.  Diminuite  o  sop- 
pressa la  concorrenza  estera,  e  protette  dall'aggio,  non  poche  di  esse 
avevano  in  prospettiva  una  attiva  produzione  per  sopperire  ai  bi- 
sogni del  paese.  Ciò  si  traduceva  in  aumento  di  profìtti,  di  lavoro, 
di  salari.  Ma  il  decreto  del  4  agosto  e  la  quasi  sospensione  delle  ope- 
razioni normali  di  credito  ha  impedito  —  o  sta  per  impedire  —  il 
lavoro  alle  stesse  case  più  solide.  Da  ciò,  riduzione  di  ore  e  di 
salari,  licenziamenti,  disoccupazione  e  crisi.  Infatti  togliere  i  conti 
correnti  ed  il  credito  ai  commerci  ed  alle  industrie  è  come  soppri- 
mere l'acqua  al  mulino.  La  ruota  della  produzione,  del  lavoro  si 
ferma! 

Così  si  è  arenato  e  tende  ad  arrestarsi  tutto  un  movimento,  che 
almeno  per  qualche  tempo  ancora  ci  consentiva  di  tirare  avanti  alla 
meglio,  il  che  è  ancora  il  massimo  che  si  possa  sperare  nelle  contin- 
genze attuali.  I  rimpatriati,  a  poco  a  poco,  potevano  prendere  il  posto 
dei  richiamati  sotto  le  armi  e  intanto  si  vivacchiava.  Da  oggi  all'ot- 
tobre, fervono  i  lavori  campestri,  trebbiatura,  vendemmia,  semine  : 
e  per  ora  la  disoccupazione  non  poteva  presentarsi  come  minacciosa. 
Oltre  ciò,  v'ha  tutto  il  maggior  lavoro  agli  stabilimenti  militari  e  so- 
prattutto alle  fortificazioni,  nuove  e  vecchie,  ai  confini,  che  calorosa- 
mente raccomandiamo  al  patriottismo  ed  all'abilità  del  Ministro  della 
guerra.  Ci  si  lavori  febbrilmente  giorno  e  notte,  ma  siamo  pronti!  In 
fondo  si  poteva  fra  Stato,  Comuni  e  privati  sperare  di  attenuare  la 
disoccupazione.  Ma  chiusi  gli  sportelli  delle  Banche,  le  schiere  dei 
licenziati  e  dei  disoccupati  si  aggiungono  ai  rimpatrianti  e  le  conse- 
guenze si  aggravano.  Per  queste  ragioni,  non  esitiamo  a  persuaderci 
che  il  Governo,  di  cui  nessuno  può  disconoscere  le  buone  intenzioni, 
vorrà  riprendere  in  esame  l'intera  materia  ed  emanare  nuovi  e  più 
organici  provvedimenti  intesi  ad  attenuare  la  situazione  attualo.  A 
nostro  avviso,  oggidì  occorre  : 

1°  Nessuna  esazione  forzosa  per  operazioni  e  sconti  anteriori 
al  decreto  del  4  agosto.  Non  è  possibile  che  in  questi  momenti  i  pri- 
vati possano  essere  tenuti  o  costretti  a  paa:are  debiti  o  cambiali,  spe- 
cialmente se  di  carattere  immobiliare.  Chi  lo  può,  lo  farà  di  sua  spon- 
tanea volontà,  per  non  sottostare  al  rialzo  degli  interessi  e  dello 
sconto; 

2°  Massimo  sforzo  per  assicurare  la  continuazione  del  credito 
consuetudinario  da  parte  degli  Istituti  ai  loro  clienti,  per  operazioni 
in  corso,  e  per  il  necessario  andamento  del  lavoro  e  della  produzione, 
esclusa  Qualsiasi  speculazione  ed  esclusi  nuovi  affari; 

3°  Rimborso  graduale  dei  depositi  a  risparmio,  in  misura  mag- 
giore di  Quella  del  decreto  del  4  agosto; 

4°  Rimborso  colla  massriore  sollecitudine  dei  conti  correnti  so- 
prattutto per  legittime  operazioni  di  commercio; 

5°  Rapido  pagamento  da  parte  del  Governo  delle  somme  da 
esso  dovute  a  fornitori,  a  costruttori,  a  Comuni  ed  a  suoi  debitori  in 
genere. 

Queste  misure  ci  sembrano  indispensabili  se  non  vogliamo  creare 
una  situazione  di  cose  che  rwrterà  tutti  i  danni  della  guerra  e  nes- 
suno di  quelli  della  neutralità. 
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Queste  sono  le  considerazioni  di  massima  che  ci  erano  state  sug- 
gerite dal  decreto  dei  4  agosto.  L'intero  paese  ha  sentito  quanto  fosse 
insufficiente  alle  circostanze  e  ringraziamo  il  Governo  di  averlo  rico- 
nosciuto. Mentre  scriviamo  sono  in  corso  altri  provvedimenti,  per 
una  nuova  emissione  di  350  milioni  di  biglietti  e  per  ulteriori  rim- 
borsi sui  depositi  a  risparmio  e  sui  conti  correnti.  In  fondo,  si  esten- 
dono le  misure  del  decreto  4  agosto,  ma  si  tiene  fermo  il  sistema  di 
rimborsi  lenti  e  graduali  anche  per  i  conti  correnti.  Restano  quindi 
le  considerazioni  che  abbiamo  sovra  esposte,  sugli  effetti  della  restri- 
zione monetaria  che  ha  colpito  il  paese,  dopo  lo  scoppio  della  guerra 
e  la  pubblicazione  del  decreto  del  4  agosto. 

Tesoro  e  Banche. 

Prendiamo  il  caso  concreto  di  una  Banca  e  facciamo  l'ipotesi  ■ 
non  lontana  dal  vero  —  che  per  ogni  milione  di  lire  le  sue  attività 
e  le  sue  passività  siano  così  distribuite  : 

Attivo  Passivo 

Cassa 50,000  Capitale 100,000 

Portafoglio  ....  500,000  Riserva 20,0(JO 

Titoli 50,000  Conti  correnti  .      .      .  140,000 

Riporti 60,000  Risparmi       ....  240,000 

Corrispondenti .      .      .  300,000  Corrispondenti,  ecc.    .  400.000 

Diversi 40,000  Diversi 10U,000 

1,000,000  1,000,00U 

Se,  come  giova  in  massima  ritenere  dei  nostri  Istituti  di  cre- 
dito, le  partite  dell'attivo  sono  solide,  non  v'ha  ombra  di  dubbio  che 
l'Istituto  ed  i  suoi  creditori  non  corrono  alcun  pericolo.  Quando  an- 
che dovesse  fronteggiare  il  rimborso  di  tutto  il  passivo  ad  esso  affi- 
dato per  lire  880,000  i>er  ogni  milione  (conti  correnti,  risparmi,  cor- 
rispondenti, diversi,  ecc.),  esso  sarebbe  in  grado  di  contrapporre  lii\' 
i,000,0(X)  di  attivo.  I  creditori  potrebbero  essere  rimborsati  per  in 
tero  :  a  qualche  perdita  eventuale  nella  realizzazione  dei  crediti  fa- 
rebbe fronte  la  riserva  e,  nella  peggior  ipotesi,  una  parte  del  capitale. 

Ma  tale  specie  di  smobilizzazione  non  si  può  compiere  che  a 
gradi.  In  tempi  ordinarli,  l'Istituto  ogni  giorno  rimborsa  risparmi 
e  conti  correnti,  ma  ogni  giorno  incassa  pure  risparmi,  conti  correnti 
e  cambiali.  Così  il  giro  dei  fondi  si  pareggia.  Ma  sospesi  gli  incassi, 
bisogna  riscuotere  o  smobilizzare  i  crediti  e  l'attivo.  E  qui  appunto 
è  dove  occorrono  provvedimenti  straordinari,  eccezionali.  K  inutile 
illuderci  che  le  Banche  possano  compiere  di  per  sé  questa  smobiliz- 
zazione. Perchè  essa  avvenga  colle  minori  perdite  possibili,  gli  Isti- 
tuti di  credito  devono  disporre  di  molto  tempo;  invece  il  pubblico 
preme  ogni  momento  con  i  suoi  bisogni  veri  o  dettati  da  panico.  Da 
ciò  la  necessità  assoluta  di  un  intervento  energico  ed  organico  del 
Tesoro j  che  non  può  e  non  deve  limitarsi  a  qualche  prov^^edimento 
isolato,  ma  deve  agire  con  una  diretti\a  chiara  e  con  un  programma 
proporzionato  alle  circostanze. 

Questo  programma  deve  essere  anzitutto  concordato  fra  il  Tesoro 
e  le  Banche  d'emissione,  perchè  se  spetta  al  Governo  di  accordare  i 
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|)oteri  necessari  è  meglio  che  resercizio  loro  sia  lasciato  agli  Istituti 
di  emissione.  I  nostri  Istituti  di  emissione  sono  oggidì  compleia- 
mente  risanati,  hanno  una  direzione  tecnic-a  e  un'autorità  indiscussa 
e  dispongono  di  un  organismo  solido  e  robusto.  Ma  nelle  dolorose 
contingenze  attuali  e  colla  chiusura  del  mercato  europeo,  i  nostri 
Istituti  non  hanno  che  un  solo  mezzo  di  azione,  Vnnissionr  di  biglietti 
di  banca  in  eccedenza  dei  limiti  n orinali. 

Le  necessità  del  Tesoro  e  del  paese  per  la  guerra  di  Libia  avevano 
già  portato  gli  Istituti  di  emissione  a  far  uso  di  ogni  loro  risorsa.  De 
vono  quindi  oggi  poggiare  quasi  esclusivamente  sull'aumento  della 
circolazione. 

Sulla  necessità  di  un'eccedenza  di  circolazione  sono  oramai  tutti 
concordi  e  saviamente  provvide  il  Governo  ad  autorizzarla  con  il 
decreto  del  4  agosto  e  successivo.  Dove  può  cominciare  il  dissenso  è 
sul  limite  o  meno  di  tale  eccedenza.  Il  Governo  lo  ha  stabilito  nel 
terzo  della  emissione  totale,  ossia  in  circa  350  milioni  :  ad  esso  ver- 
rebbe aggiunto  un  altro  terzo  :  in  tutto  circa  700  milioni.  Noi  siamo 
d'avviso  che  la  determinazione  di  un  limite  qualsiasi  non  sia  oppor- 
tuna e  non  ricordiamo  ch'essa  si  incontri  mai  nelle  eccedenze  di  cir- 
colazione autorizzate  per  la  Banca  d'Inghilterra,  al  di  là  dell'atto 
di  Peel. 

Anzitutto  nessuno  può,  neanche  con  larga  approssimazione,  cai 
colare  la  quantità  occorrente  di  nuova  circolazione.  Neppure  uomini 
dotati  di  uno  spirito  di  divinazione  potrebbeixD  arrivarci.  Tutto  di- 
pende dall'intensità  delle  richieste  del  paese,  dal  prohmgarsi  della 
guerra  e  dalla  maggiore  o  minore  perturbazione  del  mercato  mone- 
tario estero.  In  secondo  luogo,  la  fissazione  di  un  limite  esercita  un 
effetto  psicologico  sfavorevole  sulle  Banche.  Esse  cercano  di  dare  il 
meno  possibile  per  restare  nei  confini  del  limite  e  sono  quindi  indotte 
a  rimanere  in  quella  politica  di  restrizione,  che  sempre  fallì  in  tempi 
di  crisi.  Alla  sua  volta  il  pubblico  si  lascia  sempre  più  prendere  dal 
panico  e  si  affolla  maggiormente  agli  sportelli  delle  Banche,  a  cui  e 
spesso  spinto  da  una  impulsività  psicologica  superiore  alle  necessità 
economiche.  Ognuno  cerca  di  ritirare  i  propri  fondi  prima  che  il 
limite  della  nuova  circolazione  sia  raggiunto,  e  così  crescono  la  \y^r- 
turbazione  degli  animi,  il  panico  e  l'affluenza  agli  sportelli.  Oramai  ò 
risaputo  che  i  nostri  depositi  a  risparmio,  bancari,  ecc.,  oltrepassano 
i  4  miliardi.  Se  con  750  milioni  bisogna  appagare  i  bisogni,  siant» 
pure  ridottissimi,  del  commercio,  e  provvedere  ai  rimborsi  eventuali 
che  si  possono  determinare  in  una  massa  di  4  miliardi,  tutti  si  sentono 
in  dubbio  e  inquieti.  Il  solo  modo  di  alleviare  il  panico  è  di  autoriz- 
zare umi  emissione  illiinitata  di  circolazione.  In  apparenza  ciò  può 
])arere  pericoloso;  in  realtà  si  finisce  per  emettere  biglietti  in  misura 
minore  del  sistema  opposto,  perchè  il  pubblico,  più  tranquillizzato, 
diminuisce  la  richiesta  di  rimborsi  artificio.si.  Quando  ognuno  sa  che 
può  avere  tanti  biglietti  quanto  è  l'ammontare  del  suo  deposito,  o  non 
lo  ritira  che  in  parte  o  fìnis<'e  per  riportarlo  indietro  in  un  modo  o 
nell'altro.  E  già  si  dice  che  parecchi  dei  depositi  ritirati  nei  primi 
momenti  di  panico  da  van  Istituti  siano  stati  riversati  alle  Casse  ]X)- 
stali  di  risparmio. 

Appena  uscito  il  pi  uno  decreto  tulii  m  ^^eltarono  sulle  Banche 
per  avere  la  loro  parte  nei  primi  350  milioni,  che  presto  si  esaurirono  : 
altrettanto  è  probabile  accada  per  la  seconda  emissione  di  350  milioni. 
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11  pubblico  italiano  aveva,  a  ragione,  fiducia  nei  nostri  Istituti 
di  credito  se  ad  esso  affidava  in  così  larga  misura  i  suoi  risparmi.  Nò 
la  guerra  dovrebbe  scuotere  una  simile  opinione.  Ma  esso  evidente- 
mente teme  della  loro  liquidabilità  e  v'ha  un  solo  mezzo  per  atte- 
nuare le  sue  apprensioni  :  quello  di  restituire  al  massimo  la  fiducia 
nella  restituzione  dei  depositi.  A  ciò  si  riesce  soltanto  mediante  la 
autorizzazione  di  una  ecccdeTìza  illimitata  di  circolazione. 

TI  primo  passo,  grazie  ad  essa,  dev'essere  quello  di  dotare  delle 
necessarie  disponibilità  tutte  le  Banche  di  credito  ordinario,  le  So- 
cietà cooperative  e  le  Casso  di  risparmio  fino  al  liliale  niassirìio  della 
loro  solvibilità  e  delle  loro  garanzie  serenamente  valutate.  Abbiamo, 
a  questo  riguardo,  il  precedente  pratico  e  fortunato  della  Banca  d'In- 
ghilterra, quando  in  una  delle  più  terribili  crisi  fu  autorizzata,  dopo 
esitanze  e  riluttanze  erronee  e  dannose,  ad  eccedere  senza  limiti  la 
circolazione.  La  Banca  potè  accogliere  illimitatamente  le  domande 
degli  Istituti  di  credito,  disponendosi  a  fare  anticipazioni  su  rendita 
pubblica,  su  titoli  industriali,  su  effetti  di  commercio,  su  patrimoni 
immobiliari  e  sulle  firme  degli  amministratori,  in  guisa  che  ogni  pos- 
sibile valore  potesse  essere  mobilizzato.  Alla  loro  volta  gli  Istituti 
ripresero  il  rimborso  dei  depositi  e  il  pubblico  si  calmò  e  restituì  le 
somme  prima  ritirate! 

Noi  crediamo  che  in  questi  momenti  non  ci  sia  altra  via  a  seguire, 
onde  fronteggiare  la  tempesta  che  in  caso  diverso  si  farebbe  ancora 
pili  densa  sul  nostro  capo.  Bisogna  dare  alla  produzione  ed  al  lavoro 
—  esclusa  ogni  e  qualsiasi  speculazione  —  quel  tanto  di  sconti  e  di 
sovvenzioni  a  cui  non  si  può  rinunziare  senza  arrestare  la  vita  na- 
zionale e  creare  una  crisi  rovinosa  di  disoccupazione  e  di  miseria, 
bisogna  rinviare  a  qualsiasi  riscossione  forzosa  di  d'editi  per  sconti, 
riporti  e  fidi:  rimborsare  in  misura  più  elevata  del  5%  i  depositi  a 
rispaiTnio  :  restituire  largamente  i  conti  correnti  da  adibirsi  ad  atti 
economici,  sempre  esclusa,  in  ogni  e  qualsiasi  m.odo,  la  speculazione. 

Così  il  paese  riprenderà  quel  tanto  di  vita  che  le  presenti  condi- 
zioni gli  possono  consentire. 

Le  resportsabiiità  dello  Sfato. 

L'autorizzazione  di  una  eccedenza  illirmtatn  di  circolazione  non 
f)uò  forse  creare  gravi  e  pericolose  responsabilità  per  lo  Stato? 

Esaminiamo  il  problema  e  procediamo  pure  per  ipotesi  estreme, 
che  speriamo  non  abbiano  a  verificarsi. 

Il  Consorzio  Tesoro-Banche  d'emissione  emette  un  primo  mi- 
liardo di  biglietti  contro  deposito  o  pegno  di  rendita  dello  Stato,  ad 
esso  affidata  da  Banche  e  Casse  di  risparmio,  che  si  trovino  nella 
necessità  di  far  fondi.  Nella  peggiore  ipotesi,  lo  Stato,  incamerando 
la  rendita,  aumenta  di  un  miliardo  il  suo  debito  per  circolazione  di 
biglietti,  ma  diminuisce  di  un  miliardo  il  debito  pubblico.  Le  (hie 
partite  si  saldano  perfettamente.  Col  ritorno  a  tempi  normali,  il  Te- 
soro rivende  la  rendita  e  ritira  i  biglietti  in  eccedenza.  Ma  intanto 
ha  calmato  il  panico  di  milioni  di  depositanti  a  rispannio. 

Procediamo  ad  altra  ipotesi  estrema.  Lo  Stato  oggidì  è  debitore 
di  2  miliardi  di  de]X)siti  alle  Casse  postali.  Per  fronteggiare  il  panico, 
emette  un  miliardo  di  biglietti  e  restituisce  un  miliardo  di  depositi. 
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Anche  in  questo  caso  le  due  partite  si  pareggiano  perfettamente.  Cre- 
sce di  un  miliardo  il  debito  in  bifflietti  :  diminuisce  di  un  miliardo  il 
debito  per  libretti  di  risparmio.  A  tempi  normali  -  che  dovrarnio 
pur  ritornare  —  a  misura  che  i  depositi  rientrano  nelle  Gasse  postali, 
si  ritirano  i  biglietti  in  eccedenza.  Ed  anche  in  questo  caso  si  attenua 
il  panico  dei  depositanti  delle  Gasse  postali,  che  si  traduce  in  discre- 
dito dello  Stato. 

Resta  il  terzo  caso,  quello  di  sovvenzioni  in  biglietti  contro  ri- 
porti, titoli  industriali  e  port^ifoglio.  Ma  sarebbe  semplicemente  as- 
surdo il  credere  che  la  guerra  possa  distruggere  la  massa  della  ric- 
chezza e  delle  attività  della  nazione  che  tali  valori  rappresentano. 
Tutt'al  più  si  può  essere  più  cauti  nella  valutazione  e  circondarla  di 
garanzie  collaterali,  pure  tenendo  calcolo  del  capitale,  del  patrimonio 
e  del  fondo  di  riserva  di  ogni  Banca  o  Gassa.  Gosì  si  possono  in  mas- 
sima continuare  gli  sconti,  le  anticipazioni  ed  i  riporti,  anche  senza 
dimenticare  che  non  pochi  correntisti  aspettano  di  poter  disporre  dei 
loro  conti  correnti  per  ritirare  cambiali  e  riporti,  che  più  non  con- 
vengono agli  alti  saggi  attuali.  E  poiché  una  grande  parte  del  movi- 
mento bancario  poggia  sul  riporto  di  titoli  e  merci,  gioverà  con  de- 
creto-legge autorizzare  gli  Istituti  di  emissione  a  riscontare  anche 
queste  operazioni,  oggidì  non  ammesse  dalla  legge  e  dagli  statuti. 
Pur  troppo  siamo  in  momenti  così  eccezionali  che  senza  provvedi- 
menti eccezionali  —  e  quasi  rivoluzionari,  come  fu  detto  da  altri  — 
non  sarà  possibile  uscirne. 

Nutriamo  ad  ogni  modo  ferma  fiducia  che  queste  operazioni  di 
credito,  basate  sulla  illimitata  autorizzazione  della  eccedenza  di  cir- 
colazione, non  abbiano  a  creare  alcuna  responsabilità  o  perdita  ap- 
prezzabile a  carico  del  Tesoro  o  delle  Banche  d'emissione.  Tranne  il 
caso  di  errore  grossolano  —  o  di  disastri  davanti  ai  quali  tutto  cessa  - 
l'emissione  di  biglietti  deve  portare  guadagno  notevole,  per  quanto 
non  desiderabile.  La  fabbricazione  dei  biglietti  costa  così  po<:'o,  men- 
tre la  loro  emissione  pur  troppo  frutta.  Per  ogni  somma  di  depositi 
di  Gasse  postali  che  lo  Stato  rimborsa  con  biglietti,  risparmia  l'inte- 
resse del  2.64  per  cento.  Per  ogni  anticipazione  fatta  a  favore  di 
Banche  private,  su  rendita,  titoli,  riporti  ed  effetti,  si  incassa  l'inte- 
resse di  almeno  il  5%.  Tutti  questi  utili  si  sommano  a  milioni,  cht 
potrebbero  assegnarsi  ad  un  fondo  di  garanzia,  che  giova  sperali 
possa  largamente  fronteggiare  qualsiasi  perdita.  Così  lo  Stato  sor- 
regge l'economia  nazionale  —  che  ne  ha  tanto  bisogno  —  senza  incor- 
rere in  alcuna  responsabilità  finanziaria. 

Ma  persuadiamoci  bene  della  gravità  immane  del  momento  che 
attraversiamo.  Nessuno  oggi  sacrificherebbe  la  difesa  nazionale  al 
risparmio  di  una  somma  anche  grossa:  e  la  difesa  della  vita  econo- 
mica del  paese  ha  importanza  non  minore.  È  inutile  apprestare  ar 
mamenti,  se  al  momento  di  farne  uso  il  paese  fosse  così  spossato  da 
non  poterli  più  utilizzare  con  efficacia.  Non  dobbiamo  permettere  chr 
il  nostro  edificio  nazionale  sia  scosso  da  un  panico  in  molta  parte  in 
giustificato  e  che  sarà  tanto  meno  intenso  quanto  più  sapremo  affron 
tarlo  con  rapidità  di  azione  e  larghezza  di  mezzi.  Ma  occorrono  atti 
solleciti  ed  adeguati,  altrimenti  si  va  incontro  a  ruiovo  insuccesso. 

La  vera,  la  grande  responsabilità  dello  Stato  comincerebbe  se, 
di  fronte  ad  una  conflagrazione  e  ad  una  situazione  come  l'attuale. 
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esso  non  spiegasse  una  politica  ed  un'azione  pari  al  bisogno.  Teoria 
e  pratica,  oramai  secolare,  dimostrano  che,  nei  casi  attuali,  ogni  po- 
litica di  restrizione  semina  rovine,  panico  e  miseria,  e  che  quando  un 
paese  è  ridotto  alle  condizioni  dell'Italia,  solo  l'emissione  illimitata 
di  biglietti  può  consentirgli  di  galleggiare,  come  il  chinino  giova  a 
vincere  la  febbre  ed  a  tenere  un  ammalato  in  piedi. 

Circolazione  e  cambio. 

L'aumento  di  circolazione  non  farà  ricadere  il  paese  nel  corso 
forzoso? 

Ricadere  no,  perchè  ci  siamo  da  molti  anni!  Tranne  per  breve 
momento  fittizio,  l'Italia  è  sempre  stata  in  corso  forzoso,  e  non  ha 
mai  aperti  al  cambio  metallico  gli  sportelli  delle  Banche.  Abbiamo 
quindi  un  regime  permanente  di  corso  forzoso,  in  cui  il  cambio  che 
è  alla  pari  nei  periodi  normali  si  trasforma  tosto  in  aggio  alle  prime 
perturbazioni  del  mercato  monetario.  Praticamente  si  ritiene  che 
l'aggio  cominci  non  appena  il  cambio  colla  Francia  sale  oltre  lire 
100.50.  Or  bene  in  alcuni  momenti  della  guerra  di  Libia  lo  abbiamo 
visto  a  quasi  103.  L'emissione  di  nuova  moneta  sarà  assai  probabil- 
mente accompagnata  da  un  rialzo  del  cambio,  che  piìi  volte  toccò  in 
Italia  il  115  circa. 

È  noto  l'alto  valore  che  alcuni  economisti  danno  alla  cosidetta 
teoria  quantitativa  secondo  la  quale  l'aggio  cresce  anche  in  ragione 
della  quantità  di  carta  emessa.  Noi  stessi  riponiamo  molta  fede  in 
tale  dottrina,  intesa  in  modo  che  l'aggio  sale  non  in  ragione  della 
quantità  delle  emissioni  ma  in  ragione  à^W eccedenza  della  carta  dJ 
fronte  ai  bisogni  del  mercato.  Ora  i  bisogni  del  mercato  in  tempi  di 
guerra  come  gli  attuali  sono  enormemente  superiori  a  quelli  dei 
tempi  normali  di  pace.  Sarebbe  g^rave  errore  credere  che  oggidì  l'Itii- 
lia  possa  operare  con  una  quantità  di  biglietti  lievemente  superiore  a 
quella  normale.  In  tempi  come  i  presenti,  la  quantità  di  carta  neces- 
saria al  paese  è  ingentemente  maggiore,  dovendo  fronteggiare  : 

1°  la  restrizione  dei  mezzi  di  credito,  cambiali,  chèqnes,  ecc., 
preferendosi  le  operazioni  a  contanti; 

2°  il  ritiro  dei  depositi  a  risparmio  a  conto  corrente  ed  il  loro 
tesoreggiamento  in  biglietti  da  parte  del  pubblico; 

3°  l'incetta  generale  non  solo  del  metallo,  ma  degli  spezzati  o 
dei  biglietti  di  piccolo  taglio,  spesso  a  scopo  di  speculazione. 

È  un  vuoto  di  miliardi  che  si  produce  nell'organismo  generale 
del  credito  e  che  non  si  può  misurare  altrimenti  che  mediante  l'emis- 
sione illimitata  di  nuovi  biglietti.  Ed  è  a  dubitare,  se  non  a  sperare, 
che  tale  ingente  eccedenza  di  circolazione  non  eserciti  che  un'in- 
fluenza molto  limitata  sul  rialzo  del  cambio,  trattandosi  di  moneta 
non  del  tutto  superflua,  e  chG  adempie  ad  una  funzione  dolorosa, 
ma  utile,  nel  meccanismo  attuale  degli  scambi,  sia  come  mezzo  di 
pagamento,  sia  come  oggetto  di  tesoreggiamento.  Se  3  o  4  milioni 
di  piccoli  risparmiatori  ritirano  un  miliardo  di  depositi  dalle  Casse 
postali  o  da  quelle  ordinarie,  contro  un  miliardo  di  nuovi  biglietti, 
e  li  conservano  in  moneta  cartacea  nei  cassetti  domestici,  nelle  calze 
e  sotto  i  pagliericci,  quale  influenza  può  questo  miliardo  di  maggiore 
circolazione  —  questo  hoard  tesoreggiato  ne]  fondo  dei  villaggi  -- 
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esercitare  sul  mercato  monetario  intemazionale,  che  per  il  momento 
non  funziona  e  quasi  non  esista?  più? 

Siamo  e  restiamo  avversari  irriducibili  di  qualsiasi  sistema  fa 
Cile  od  allegro  di  circolazione  in  ttunpi  normali  di  pace,  sfjprattutt 
a  scopo  di  speculazione  o  di   immobilizzazione.  Ma  oggi   il  caso  ( 
del  tutto  diverso,  ed  è  assurdo  applicare  il  regime  di  pace  a  tempi 
così  calamitosi  quali  mai  si  videro  e  qufili  speriamo  non  si  abbiane > 
a  vedere  mai  più.  Non  è  questo  il  momento  di  teorie,  ma  è  l'ora  di 
un'azione  pronte,  energica,  larga,  per  non  aggiungere  con  provvedi 
menti  del  tutto  inadeguati  nuove  rovine  a  quelle  che  già  pur  tropici 
non  potremo  evitare. 

Né  valga  l'esempio  dell'Inghilterra  —  che  intanto  ha  cominciata 
l'emissione  di  biglietti  da  una  sterlina  —  di  un  paese  a  risorse  mone 
tarie  ingenti,  che  ha  crediti  in  oro  in  tutto  il  mondo  e  che  fra  breve 
avrà  libero  ed  incontrastato  il  dominio  del  mare  per  il  flusso  e  ri- 
flusso dei  suoi  commerci.  Ogni  teoria  ed  ogni  sistema  deve  trovare  la 
sua  giusta  applicazione  a  tempi,  a  paesi  ed  a  condizioni  diverse.  Noi 
detestiamo  l'aggio,  il  disordine  della  circolazione  e  tutta  la  specula- 
zione malsana  ed  affaristica  che  lo  alimentano  in  tempi  di  pace,  nei 
quali  esso  costituisce  ano  sfruttamento  del  lavoro  ed  uno  sposta- 
mento di  ricchezza  dalle  classi  povere  alle  classi  agiate.  Ma  se  l'ag- 
gio è  detestabile  quando  è  creato  artificialmente  a  favore  dei  ricchi 
ed  a  danno  dei  poveri,  noi  possiamo  rassegnarci  ad  esso  allorché  è 
imposto  dalle  supreme  necessità  della  patria.  L'esperienza  dei  pae.-^i 
dell'America  latina  ha  dimostrato  la  possibilità  per  un  paese  di  vi- 
vere  e  persino  di  prosperare  con  l'aggio  al  300  per  100:  dobbiamo 
quindi  allarmarci  per  un  aggio  temporaneo  contenuto  in  una  ra 
gione  percentuale  infinitamente  minore  e  destinato  a  ridursi  ed  a 
spa)rire  a  guerra  finita?  Non  abbiamo  noi  stessi  vissuto  per  molti 
anni  con  un  aggio  del  15  al  16  per  cento? 

Persuadiamoci  anzitutto  che  siamo  fuori  di  tutte  le  nonne  ed  i 
congegni  delle  forze  economiche  normali  e  che  voler  applicare  oggi 
le  teorie  dei  tempi  ordinari  può  ancora  di  più  estenuare  le  scarse  ri 
sorse  e  le  modeste  energie  del  paese.  Chiuse  le  Borse,  le  frontiere,  ir 
contrattazioni  monetarie  mtemazionali,  chi  può  oggi  sapere  su  quali 
basi  si  determini  il  corso  del  cambio  o  di  altri  valori?  Il  cambio  è  t^ 
sarà  quello  che  piacerà  agli  Istituti  di  emissione  di  fissare  per  i  dazi 
doganali  e  per  quel  minimo  di  valute  sull'estero  necessarie  per  vere 
ed  oneste  operazioni  commerciali  all'estero,  per  approvvigionamenti 
civili  e  militari  indispensabili  al  paese.  Occorre  dunque  decisione 
risoluzione,  con  un  programma  ed  im'azione  unica  ed  organica,  ixm 
che  poco  v'ha  da  sperare  da  provvedimenti  parziali  e  frammentari i. 

Procuriamo  che  il  paese  non  si  estenui  finché  dura  la  guerra  :  al 
ritorno  della  pace  provvederemo  con  energia  alla  restaurazione  di 
un  ordine  normale  di  cose.  Ma  subordinare  la  debole  vita  nazionale 
ad  esitanze  ed  a  preoccupazioni  l)ene  intenzionate,  ma  non  rispon 
denti  al  momento  presente,  non  potrebbe  che  avere  conseguenze 
spiacevoli. 

Decisione  rd  azione  di  Stato. 

Il  Municipio  di  Milano  si  è  reso  giustamente  interprete  del  pen- 
siero nazionale,  affermando  che  solo  un'azione  di  Stato  può  in  questi 
momenti  affrontare  i  gravi  problemi  dell'alimentazione  e  degli  ap 
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provvigionamenti.   Altrettanto  ci  sia  consentito  di  dire  per  la  vita 
monetaria  del  paese. 

In  questi  momenti  le  forze  individuali  non  agiscono  più  od  agi- 
scono slegate  ed  in  contrasto  fi'a  di  loro  elidendosi  a  vicenda,  o  si 
muovono  soltanto-  per  impulsi  di  speculazione  nociva  al  paese.  Ri- 
mane una  sola  forza,  che  può  avere  un'azione  potente,  organica,  con- 
tinuata, ed  è  lo  Stato.  Esso  assuma  in  modo  chiaro  e  netto  tutte  le 
responsabilità  e  proceda  airitto.  Il  paese  con  sano  intuito  lo  desidera 
e  lo  attende. 

Perchè  tanto  indugio  nell'einissione  di  biglietti  di  piccolo  taglio, 
da  10,  da  5,  da  2  lire,  da  1  lira  fino  a  50  centesimi?  In  alta  Italia,  nei 
centri  maggiori,  non  si  trova  più  a  spezzare  un  biglietto  da  50  lire 
in  biglietti  da  5  e  da  10.  Non  ci  sono  scorte  ai  Tesoro?  Ci  vuol  tant« 
tempo  a  stampare  dei  piccoli  biglietti  anche  soltanto  provvisorii,  uti- 
lizzando e  requisendo  tutti  i  depositi  di  carta  filigranata  che  esistono 
in  paese  e  le  litografie  numerose  ed  abili  che  abbiamo  in  tutte  le 
città  d'Italia?  Il  Governo  na  fatto  benissimo  a  proibire  le  emissioni 
di  carta  di  municipi  e  privati,  ma  ad  una  sola  condizione,  che  esso 
provveda  con  uguale  cela  ita.  Invece  tutti  siamo  persuasi  che  il  Mu- 
nicipio di  Milano,  se  avesse  avute  le  mani  libere,  avrebbe  già  messi 
fuori  i  suoi  buoni  da  1  e  da  2  lire,  oiientre  ancora  si  attendono  quelli 
dello  Stato,  E  intanto  la  speculazione  continua  ed  intensifica  la  sua 
dannosa  incetta.  Nella  storia  monetaria  corre,  più  o  meno  fondata, 
la  leggenda  di  un  paese,  che  in  momenti  di  difetto  di  biglietti  pic- 
coli, tagliò  per  metà  i  bigilietti  che  aveva  di  scorta,  li  stampigliò  e 
li  pose  in  circolazione,  per  la  metà  del  loro  valore,  sconfiggendo  la 
speculazione  con  rapidità  fulminerà.  E  ricordiamo  che  le  minacele 
del  Codice  penale,  i  processi,  le  multe  sono  vecchi  espedienti,  che 
hanno  sempre  giovato  a  poco.  Alla  speculazione  bisogna  contrap- 
porre la  contro-sj>ecalazione  e  toglierle  ogni  tornaconto  economico. 
Lo  Stato  solo  può  in  questi  momenti  pensare  a  provvedere  grano, 
carbone,  cotone,  benzina,  ecc.,  e  tutto  il  paese  avrebbe  applaudito 
al  Governo  se  con  una  azione  immediata  di  accertamenti  e  di  requi- 
sizioni airintemo  e  di  provviste  all'estero  avesse  spiegato  non  solo 
il  proposito,  ma  l'azione  necessaria  a  tener  testa  alla  speculazione. 
Il  semplice  annuncio  di  una  politica  simile  avrebbe  rincorato  il 
paese. 

I^a  speculazione  degli  spezzati  e  dei  biglietti  di  piccolo  taglio  non 
si  vince  con  qualche  decreto  per  la  creazione  di  alcune  diecine  di 
milioni  di  piccoli  biglietti  e  con  qualche  decreto  successivo  per  altri 
milioni.  Si  deliberino  delle  serie  di  10  milioni  ciascuna  e  se  ne  auto- 
rizzi la  creazione  all'infinito,  finché  il  paese  ne  chiegga.  Si  soffochi, 
si  anneghi,  si  seppellisca  la  incetta  sotto  la  minaccia  e  l'azione  di 
una  emissione  illimitata  e  rapida  di  piccoli  biglietti.  Avere  in  circo- 
lazione 100  milioni  in  biglietti  da  100  lire  o  da  1  lira,  agli  effetti  dp' 
debito  del  Tesoro  è  la  stessa  cosa,  ma  per  i  bisogni  minuti  del  pun- 
blico  la  situazione  muta.  Chi  vorrà  ancora  tesoreggiare  biglietti  da  5  e 
da  10  lire  e  spezzati,  quando  il  Governo  annunci  ed  attui  rapidamente 
la  deliberazione  di  allagare  il  paese  di  tanta  piccola  carta  quanta  ne 
possono  assorbire  le  tasche  dei  cittadini  e  le  casse  degli  incettatori? 

Per  raffigurarci  in  qualche  modo  la  situazione  attuale  bisogna 
risalire  alla  ipotesi  ed  alla  funzione  di  uno  Stato  isolato,  quale  cre- 
diamo il  V.  Thunen  escogit()  in  economia  agraria.  È  inutile  studiarlo 
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e  reggerlo  con  i  criterii  normali  dei  rapporti  internazionali  :  bisogn  i 
foggiare  lutto  un  sistema  nuovo  di  norme  ed  atti  di  governo.  Sianir) 
in  alto  mare  e  cerchiamo  galleggiare  tanto  che  basti  per  giungere 
alla  riva. 

Concludendo,  crediamo  indispensabile  che  lo  Stato  prenda  ener- 
gicamente in  mano  : 

la  direzione  degli  '-ippi-ovvigionamenti  del  paese; 

la  direzione  del  mercato  monetario. 
Lo  facciano  direttamente  i  Ministeri  competenti:  lo  si  faccia  col- 
l'istituzione  di  Uitìci  speciali  o  di  Commissioni  e  di  Comitati,  inve- 
stiti dei  poteri  occorrenti,  a  noi  poco  importa:  ciò  che  urge  è  fare. 
A  nostro  avviso,  sarebbe  stata  opportuna  la  nomina  di  una  Commis- 
sione speciale  per  gli  approvvigionamenti,  perchè  è  inutile  sovraca- 
ricare  i  Ministri  di  nuove  funzioni,  e  poco  v'ha  da  sperare  dalla  bu- 
rocrazia nostra,  troppo  lenta  e  schiva  di  responsabilità.  La  situazione 
attuale  non  dimostra  forse  che  gli  organi  permanenti  del  Tesoro  e 
dell'Agricoltura  non  avevano  la  preparazione  necessaria  e  che  non 
seppero  fronteggiare,  anche  solo  mediocremente,  le  circostanze?  La 
Francia  aveva  in  pronto  la  sua  scorta  di  biglietti  da  5  e  da  20  lire. 
E  noi?  Oltre  la  Commissione  degli  approvvigionamenti  dovrebbe  fun- 
zionare un  Consorzio  bancario  degli  Istituti  di  emissione  e  del  Te- 
soro, con  sede  centrale  a  Roma  e  con  diramazioni  in  ogni  città  capo- 
luogo di  provincia.  Questo  Consorzio,  assicurando  unità  di  direzione 
e  di  azione  in  tutta  Italia,  dovrebbe  provvedere  a  regolare,  città  per 
città  e  provincia  per  provincia,  il  fabbisogno  monetario  del  paese, 
ponendo  ciascuna  Banca  e  Cassa  di  risparmio  in  condizioni  di  conti- 
nuare le  operazioni  di  credito  ed  i  rimborsi,  per  vere  e  proprie  esi- 
genze industriali  e  commerciali,  escludendo  ngorosamente  ogni  e 
qualsiasi  speculazione.     . 

Perchè  non  vogliamo  e  non  dobbiamo  essere  fraintesi.  Nel  chie- 
dere con  tutte  ie  forze  dell'animo  una  autorizzazione  illimitata  di  bi- 
glietti di  banca,  per  fronteggiare  la  situazione  attuale,  noi  teniamo 
bene  fermi  questi  punti  : 

emettere  caria  solo  nella  quantità  strettamente  necessaria  ai 
bisogni  della  circolazione  e  del  lavoro; 

escludere  la  speculazione  sotto  ogni  e  qualsiasi  forma  e  al- 
l'uopo persino  sotto  la  responsabilità  personale  dei  membri  del  rx)n- 
sorzio  bancario; 

regolare  con  equità  anche  i  tassi  di  sconto.  Giova  difendere  il 
paese  dal  bagarinaggio  dei  viveri,  ma  anche  dall'usura  degli  stroz- 
zini. È  assurdo  che  lo  Stato  emetta  biglietti  all'un  per  cento,  se  arri- 
vano poi  al  pubblico  al  10  od  al  12  per  cento.  Il  Consorzio  dovrebbe 
fissare  rigorosamente  i  saggi  per  le  operazioni  attive  e  passive.  Sov- 
venzionare, ad  esempio,  le  Banche  al  5  per  cento,  a  condizione  asso- 
luta che  sotto  nessuna  forma,  palese  od  occulta,  esse  possano  perce- 
pire più  del  7  per  cento  dal  pubblico.  In  caso  diverso  si  combatte  la 
piccola  speculazione  per  favorire  la  grande. 

Con  queste  norme  rigorose  di  prudenza,  si  deve  giungere  fino 
al  limite  della  sicurezza  assoluta  e  senza  perdite  o  rischi  apprezzabili 
a  carico  dello  Stato.  Queste  ingenti  emissioni  a  vuoto  devono  pure 
produrre  larghi  utili  che  per  i  primi  saranno  adibiti  ad  un  fondo  di 
garanzia.  Così  pure  la  Commissione  dei  viveri  potrà  con  una  mo- 
desta provvigione  coprire  le  sue  spese.  Operando  con  modesta  abilità 
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commerciale  e  bancaria  è  sperabile  che  i  due  Knti  possano,  a  guerra 
finita,  liquidare  le  loro  operazioni  senza  perdita,  o  con  sacrifici  lievi 
e  di  gran  lunga  inferiori  al  vantaggio  incommensurabile  di  aver  pre- 
servato il  paese  da  inconvenienti  e  danni  ben  peggiori. 

Abbiamo,  con  rammarico,  creduto  di  esprimere  il  nostro  dis- 
senso dalla  politica  monetaria  di  questi  giorni.  Lo  abbiamo  fatto,  e 
nel  solo  intento  di  concorrere  con  il  Governo  e  con  tutti  gli  uomini 
di  buona  volontà  ad  aiutare  il  paese  negli  attuali  frangenti.  In  cia- 
scuno di  noi  non  vi  può  essere  che  un  proposito  :  cooperare  con  lo 
Stato  a  superare  le  gravi  difficoltà  che  attraversiamo.  Ma  la  crisi  ter- 
ribile, unica  forse  nella  storia  del  mondo,  non  si  vince  che  me- 
diante provvedimenti  proporzionati.  Già  per  una  seconda  volta  si  è 
dovuto  aumentare  l'eccedenza  di  circolazione,  ma  temiamo  con  poco 
effetto  tecnico  e  psicologico.  La  successione  delle  piccole  emissioni 
dei  rimborsi  parziali,  delle  piccole  somministrazioni  di  spezzati  e  bi- 
glietti non  attenua  il  panico,  non  vince  la  crisi.  In  un  momento  in 
cui  si  tratta  di  vit^  o  di  morte  non  soltanto  per  milioni  di  individui, 
ma  per  nazioni,  bisogna  compiangere  il  triste  fato,  che  si  è  scatenato 
sull'Europa,  ma  affrontare  risolutamente  la  tempesta,  a  capo  alto. 

Il  Paese  ha  patriottica  fiducia  nel  Governo  e  ad  esso  si  rimette. 
K  perciò  attende  che  faccia.  E  ricordiamo  soprattutto  che  l'espe- 
rienza insegna  che  i  primi  momenti  di  panico  e  di  crisi  sono  anche 
i  più  gravi.  Appunto  per  ciò  giova  fronteggiarli  con  animo  ardito  e 
calmo,  tutti  stretti  intorno  al  grande  e  sacro  nome  della  patria. 
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[1  ritorno  degli  emigranti  —  Monsignor  Bonomelli  —  Giulio  Lemaltre  —  Giovanni  |aui. 
—  L'Austria  e  gli  Slavi  —  I  Serbi  —  Lo    sforzo  della  Svizzera  —  La   neutralitfi  del 
Belgio  —  I  prestiti  di  guerra  —  L'aiuto  dell'Inghilterra  all'Italia    nel    1860  —  Lettere 
di  Mazzini  agli  operai  —  I!  radio  e  il  cancro. 


Il  ritorno  degli  emigranti. 

Dalla  Riviera  sino  al  confine  veneto 
e  per  tutti  i  passi  delle  Alpi,  a  piedi 
per  molti  chilometri  di  montagna  o 
su  vagoni  pel  bestinme,  fra  attese  e 
angosce,  terrori  e  fame,  gli  emigranti 
italiani  d'Europa  si  sono  lanciati  verso 
la  patria.  È  un  fenomeno  grandioso  e 
desolante,  e  le  prime  vittime  della  ca- 
tastrofe europea  sono  questi  figli  di 
un  paese  neutrale.  Si  comprende  come 
delle  masse  così  imponenti,  special- 
mente nei  paesi  di  frontiera,  dal  Lus- 
semburgo all'Alsazia,  destassero  preoc- 
cupazioni. La  Svizzera,  già  inquieta 
per  le  difficoltà  del  proprio  riforni- 
mento, fu  quasi  atterrita  dal  flusso 
enorme  dei  nostri  emigranti,  i  quali  a 
un  certo  momento  alla  stazione  di  Ba- 
silea —  a  detta  dello  stesso  nostro 
Commissariato  dell'Emigrazione  —  eb- 
be ammassate  più  di  quattromila  per- 
sone ! 

L'emigrazione  italiana  nei  paesi  d'Eu- 
ropa è  in  media  di  250  mila  persone 
all'anno.  Ma  la  conflagrazione  europea 
ha  smosso  anche  molte  famiglie  sta- 
bilite sui  luoghi  da  anni,  sicché  il  nu- 
mero dei  rimpatriati  sarà  alla  fine 
molto  maggiore. 

In  questi  ultimi  tempi  il  fenomeno 
dell'  emigrazione  s'  è  imposto  all'  opi- 
nione pubblica  e  al  Governo.  Non  tutti 
però  gl'italiani  sono  persuasi  che  que- 


sto è  forse  il  più  grave  problema  del 
nostro  paese,  insieme  a  quello  del 
Mezzogiorno  che  vi  è  strettamente  con- 
nesso. Fare  una  politica  di  sperperi, 
sognare  espansioni  fantastiche  in  Asia, 
quando  tutto  un  esercito  di  connazio- 
nali persiste  fatalmente  a  cercare  de- 
gli alti  salari  nelle  industrie  europee 
(le  quali  d'  altra  parte  li  domandano), 
è  un'aberrazione.  È  questa  la  realtà: 
bisogna  studiarla,  adattarvisi  e  miglio- 
rarla. 

Fu  una  fortuna  che  istituzioni  come 
l'Umanitaria  principalmente  e  l'Opera 
bonomelliana  fossero  pronte  ad  acco- 
gliere questi  profughi  e  ad  ospitarli 
in  qualche  modo.  Le  descrizioni  che 
i  giornali  fecero  di  queste  povere  turbe 
con  donne  e  numerosi  bambini,  este- 
nuate, lacere,  ricordano  la  fuga  dei 
superstiti  da  Messina  e  da  Reggio 
dopo  il  terremoto  del  1908.  Questa 
guerra,  infatti,  provocata  dalla  volontà 
di  pochi,  ha  assunto  la  vastità  e  la 
terribilità  dei  più  gravi  cataclismi  della 
natura. 

Il  Commissariato  dell'  Emigrazione 
ha  preso  lodevolmente  la  direzione  di 
questo  rimpatrio,  che  continua  ora  più 
ordinato.  Ancora  oggi  tremila  persone 
a  Parigi  ogni  giorno  salgono  sul  treno 
d'Italia. 

Dopo  l'Europa  le  colonie!  Dalla  Tu- 
nisia, dall'Algeria  e  dal  Marocco  —  si 
calcolano  a  100  mila   i    lavoratori  ita- 
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liani  occupati  nelle  ferrovie,  nei  forti 
e  nei  lavori  portuali  al  Marocco  —  gli 
emigranti  nostri  saranno  trasportati  in 
patria  con  vapori. 

È  stata  una  fortuna  che  le  circo- 
stanze ci  abbiano  posti  in  condizione 
di  neutralità.  Coi  metodi  che  preval- 
gono in  questa  guerra,  i  quali  dopo  i 
primi  insuccessi  peggioreranno  di  cer- 
to, non  c'era  da  farsi  illusioni  sul  trat- 
tamento dei  nostri  connazionali.  E'  ap- 
punto doveroso  sollecitare  il  rimpa- 
trio di  tutti  quelli  che  rimangono  al- 
l' estero,  anche  se  hanno  trovato  la- 
voro, prima  che  l'Italia  esca  dalla  sua 
neutralità  ! 

Monsignor  Bonomelli. 

Si  è  spenta  col  Bonomelli  una  no- 
bilissima figura  di  sacerdote  e  di  ita- 
liano. 

Nato  a  Nigoline  nel  1831,  da  una 
modesta  famiglia  di  contadini,  abbrac- 
ciò fin  da  giovinetto  la  vita  ecclesia- 
stica. Nel  1866  fu  promosso  parroco 
di  Lovere,  e  nel  1871  consacrato  ve- 
scovo di  Cremona. 

Scrittore  fecondissimo,  lascia  molte 
e  svariate  opere.  Ricorderemo  solo  ; 
Un  autunno  in  Oriente  ;  Autunno  in 
Occidente  ;  Tre  mesi  al  di  là  delle 
Alpi;  Dal  Piccolo  San  Bernardo  al 
Brennero;  l'importante  volume  di  let- 
tere pastorali  Attraverso  i  nostri  tempi, 
e  varii  altri  scritti  di  carattere  per  lo 
più  apologetico. 

Ma  quello  che  lo  rese  simpatico  di 
buon'ora  agli  italiani  fu  il  suo  atteg- 
giamento liberale.  Ciò  è  ricordato  in 
un  interessante  articolo  del  Marzocco. 

u  Monsignor  Bonomelli  fu,  dopo  una 
giovinezza  intransigente  ed  ortodossa, 
un  franco  riconoscitore  dei  meriti  del 
presente  e  sentì  l'intima  impossibilità 
di  rimaner  nella  schiera  ecclesiastica 
di  coloro  che  ritenevano  loro  ufficio 
primo  ed  essenziale  il  lamentar  la 
rovina  presente  ricordando  ed  in- 
vocando la  grandezza  passata.  Mon- 
signor Bonomelli  accettava  il  presente 
con  animo  lieto  o  per  lo  meno  tran- 
quillo, e  lo  accettava,  non  solo  nell'or- 
44 


dine  dei  fatti  religiosi,  ma  in  tutti  gli 
ordini  di  fatti.  Egli  non  esitava  a  dire 
che  questo  secolo  in  cui  vivevamo  era 
un  secolo,  a  malgrado  della  caduta 
del  potere  temporale,  della  separazione 
francese  della  Chiesa  dallo  Stato,  del- 
l'avvento della  democrazia,  assai  mi- 
gliore di  tutti  quelli  che  lo  avevano 
preceduto.  Non  esitava  a  dire  che, 
dovendo  scegliere  il  tempo  in  cui  vi- 
vere, egli  e  la  Chiesa,  avrebbe  scelto 
proprio    il    nostro  tempo.  11    suo  non 


Monsignor  P>onomelli. 

era  il  temperamento  d' un  uomo  il 
quale  s'affanni  ad  ogni  costo  a  ridurre 
ai  termini  peggiori  il  valore  del  pre- 
sente, d' un  ecclesiastico  il  quale  ad 
ogni  costo  ci  tenga  a  dipingere  con 
colori  diabolici  le  mene  dei  nemici 
della  Chiesa  per  dichiarare  che  la 
Chiesa  è  stata  e  vien  rovinata  soltanto 
da  questi  infernali  nemici.  Abitualo 
a  leggere  con  occhio  limpido  nel  gro- 
viglio dei  rapporti  umani,  sociali, 
politici  che  legano  le  forze  contra- 
stantisi  il  mondo,  a  scorgere  dopo 
esame  spassionato  quella  ch'egli  chia- 
mava «  la  realtà  delle  cose  »,  monsi- 
gnor Bonomelli  sentiva  eh'  era  prefe- 
ribile per  la  Chiesa  accettare,  come 
egli  accettava,  l' idea  d'una  vita  resa 
più    religiosa,  più    sicura  e  più  sacra 
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dal  fatto  che  dalle  mani  del  Ponteiìce 
era  caduto  lo  scettro,  rimanendo  sole 
e  salve  le  chiavi  di  Pietro;  d'una  vita 
sociale  e  politica  più  forte  e  più  pronta 
ai  progressi  sociali,  industriali,  cultu- 
rali, pel  fatto  della  elevazione  gra- 
duale del  popolo,  di  quel  popolo  che 
non  era  da  temere,  ma  da  coltivare 
cristianamente. 

«  1  due  più  importanti  scritti  di 
monsignor  Bonomelli,  quelli  che  su- 
scitarono più  clamore  e  più  scandalo, 
furono  l'opuscolo  su  Roma  e  l'Italia 
e  la  realtà  delle  cose  pubblicato  per  la 
prima  volta  nel  1889  nelle  pagine  della 
Rassegna  Nazionale,  e  la  pastorale 
sulla  separazione  francese.  Ebbene, 
questi  due  scritti  non  sono  appunto 
che  il  frutto  della  larga  e  franca  ac- 
cettazione del  presente  che  il  vescovo 
di  Cremona  sentiva  di  dover  fare. 
Scrivendo  il  suo  opuscolo  conciliato- 
rista,  il  Bonomelli  diceva  di  non  aver 
obbedito  al  capriccio,  ma  all'  istinto 
profondo,  al  pensiero  di  un  dovere  da 
compiere,  un  pensiero'  vanamente  più 
volte  soffocato  e  sempre  pronto  a  ri 
sorgere.  Non  stentarono  a  credere  alla 
sincerità  del  Bonomelli  altro  che  coloro 
che  non  lo  conoscevano  o  avevano 
interesse  a  non  farlo  conoscere.  La 
sincerità  del  vescovo  di  Cremona  fu 
evidentissima  a  quanti  non  avevano 
gli  occhi  velati  dal  pregiudizio  e  dal 
partito  preso,  ed  era  una  sincerità  che 
tutti  potevano  controllare  nella  vita 
del  prelato  che  esprimeva  quei  dati 
«  pensieri  »,  vita  sempre  profonda- 
mente cristiana,  sempre  lealmente  cat- 
tolica. Del  resto,  nei  «  pensieri  »  del 
Bonomelli  parlavano  i  fatti  stessi.  Era- 
no i  fatti  considerati  nel  loro  valore 
vero,  nel  loro  significato  genuino  che 
imponevano  anche  ai  più  osservanti, 
ai  più  rispettosi  dei  diritti  pontifici  di 
considerare  la  situazione  del  Papato 
e  della  Chiesa  così  come  il  Bonomelli 
la  considerava. 

u  Dopo  diciannove  anni  dalla  caduta 
del  potere  temporale,  caduta  che  il 
vescovo  di  Cremona  riconosceva  es 
sere  il  più  grande  fatto  mai  accaduto, 
egli    si    domandava  se    questo  potere 


avrebbe  avuto  facilità  e  possibilità  di 
esser  restituito  in  vita  e  come  e  da 
chi,  e  finiva  coli'  affermare  che  il  po- 
tere temporale  non  era  stato  per  molti 
secoli  necessario  alla  Chiesa  e  che  la 
Chiesa  poteva  per  i  secoli  avvenire 
vivere  benissimo  e  più  trionfalmente 
senza  di  esso  e  riconciliando  il  sen- 
timento religioso  cristiano  e  cattolico 
col  sentimento  patriottico  italiano. 

«  11  ragionamento  del  Bonomelli  era 
condotto  con  quella  sicura  penetrazio- 
ne dei  sentimenti  e  degli  eventi  intorno 
a  lui,  con  quella  serena  e  tranquilla 
logica,  con  quella  argomentazione  sem- 
pre rispettosa  che  contradistinsero  poi 
tutti  gli  scritti  del  Bonomelli,  qualini- 
que  altro  soggetto  essi  trattassero. 

«  11  Bonomelli  si  avvolgeva  in  qual- 
che contradizione  sempre  evidente, 
benché  abilmente  nascosta,  come  quan- 
do si  sforzava  a  sostenere  che  il  po- 
tere temporale  era  morto  giustamente, 
ma  era  stata  un'  ingiustizia  il  farlo 
morire;  ma  questa  contradizione  era 
spiegabile  in  un  prelato  che  parlava 
allora  di  cose  così  delicate  e  cosi  sog- 
gette a  rampogna  ed  era  ad  ogni  costo 
deciso  a  tener  saldo  in  cuore  il  suo 
rispetto  assoluto  e  devoto  per  ;  prin- 
cipi della  Chiesa  e  del  Pontificato. 
L'osservazione  e  il  ragionamento  por- 
tavano però  il  Bonomelli  a  sostenere 
apertamente:  i"che  era  stato  un  bene 
per  la  Chiesa  il  perdere  il  potere  tem- 
porale ;  2"  che  il  potere  temporale  non 
poteva  risorgere  per  forza  propria, 
né  per  volontà  dell'  Italia,  né  per  in- 
tervento straniero;  3"  che  neppure  una 
immane  catastrofe  sociale  avrebbe  po- 
tuto restituire  il  dominio  territoriale 
alla  Chiesa.  Il  Bonomelli,  sempre  ri- 
spettando, come  egli  diceva,  i  diritti 
e  i  principi^  ma  anche  sempre  guar- 
dando alle  cose,  e^a  venuto  a  queste 
modeste  conclusioni.  Il  principato  ci- 
vile del  Papa  gli  sembrava,  ed  a\!eva 
il  coraggio  di  dichiararlo,  assoluta- 
mente morto  e  non  risuscitabile.  Quale 
risoluzione  allora  dare  al  problema 
che  egli  sentiva  non  risolto  ancora, 
che  tutti  i  cattolici  anche  liberali  come 
lui  sentivano  non   risolto?  Conciliarsi. 
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Accettare  il  fatto  compiuto  come  una 
liberazione  delle  chiavi  dallo  scettro, 
ottenere  un  ingrandimento  della  città 
Leonina  da  Roma  al  mare,  una  striscia 
di  terra  lunga  qualche  chilometro  dove 
il  Papa  potesse  dirsi  in  un  dominio 
suo  e  potesse  convivere  pacificamente 
col  Principe  ». 

Della  sua  azione  però  non  rimane 
ormai  che  l'Opera  di  assistenza  agli 
emigranti,  la  quale  è  sufficiente  a  farlo 
ricordare  con  riconoscenza  da  tutti  gli 
italiani. 

Giulio  Lemaìtre. 

Giulio  Lemaìtre,  scrittore,  autore 
drammatico  e  negli  ultimi  tempi  uomo 
di  parte,  incominciò  e  divenne  illustre 
dapprima  come  critico.  Impressionista 
e  in  apparenza  scettico,  egli  era  in 
fondo  un  tradizionalista. 

Il  suo  amore  della  tradizione  e  del 
classicismo  giunse  fino  al  chauvinisme 
quando  egli  volle  sostenere  che  gli 
Scandinavi  e  i  Russi  non  avevano 
portato  nelle  letterature  europee  nulla 
che  non  fosse    già    francese. 

Fin  dai  Contemporains  il  Lemaìtre  si 
mostra  già  classico  di  gusto;  spirito  cu- 
rioso, pieghevole,  favorevole  alle  no- 
vità, ma  con  circospezione,  pieno  di 
ripugnanza  già  contro  lo  squilibrato, 
il  violento,  il  disarmonico.  Nelle  sue 
Impressioni  di  teatro  egli  sosteneva 
l'arte  nazionale  contro  le  influenze 
straniere,  e  come  Sarcey,  ma  con 
maggior  liberalità  e  senza  pedantismo, 
la  causa  della  «  pièce  bien  faite  »  con- 
tro lo  squilibrio  geniale  nordico. 

Nondimeno  egli  era  ben  moderno  e 
in  Racine,  come  in  Virgilio  ed  Euri- 
pide, non  cercava  se  non  quello  che 
può  toccare  ancora  la  nostra  sensibi- 
lità. Era  anzi  la  sua  propria  sensibi- 
lità ch'egli  rispecchiava  e  descriveva. 
1  suoi  scritti  ci  attraggono  in  quanto 
riflettono  l'anima  e  lo  spirito  dell'au- 
tore, anima  fine  e  delicata,  un  po' 
molle,  insinuante,  sfuggente,  spirito 
vivo,  acuto,  cui  l'attitudine  a  tutto  com- 
prendere vieta  di  affermare.  La  critica 


è  per  lui  "  un  art  de  jouir  dcs  livres 
en  affinant  par  eux  ses  sensations  ". 

Ad  ogni  modo  i  suoi  libri  di  critica 
formano  anche  adesso  una  lettura  gu- 
stosa e  istruttiva. 

Provandosi  a  più  riprese  nell' ar- 
ringo drammatico,  non  cercava  l'ori- 
ginalità: le  sue  données,  anzi,  ricor- 
dano facilmente  altri  lavori  francesi 
assai  noti  ;  ma  la  descrizione  dei  per- 
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sonaggi  e  tutti  i  particolari  sono  ben 
suoi. 

Anche  nel  suo  teatro  portava  il  suo 
impressionismo  e  la  sua  delicata  sen- 
sibilità, rifuggendo  dai  personaggi  tutti 
d'un  pezzo  e  dalle  situazioni  franche, 
sicché  i  suoi  lavori  rivelano  una  sin- 
golare indecisione.  D'altronde  egli  li 
rifaceva  più  volte:  di  Mariage  blatte 
diede  tre  versioni.  Disdegnando  l'abi- 
lità dei  mestieranti,  ammetteva  franca- 
mente molte  convenzioni  e  spesso  dei 
«  trucchi  w.  Nessuno  dei  suoi  lavori 
drammatici  s' è  imposto  al  pubblico, 
nondimeno  sono  tutti  interessanti,  ric- 
chi d'osservazioni  ;  opera  di  moralista. 

Schieratosi  al  tempo  dell'affare  Drey- 
fus  coi  nazionalisti,  rimase  militando 
tra  le  loro  file  e  muore  quando  avrebbe 
forse  potuto  vedere  attuata  la  «  rivin- 
cita w. 
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Giovanni  Jaurès. 

Nella  immane  tragedi.-^  dei  popoli 
l'assassinio  di  Jaurès  è  un  piccolo  epi- 
sodio. Ma  che  visione  terribile  è  quella 
del  guidatore  delle  folle  portato  mo- 
rente nelle  strade  di  Parigi  nello  stesso 
momento  che  la  Francia  intera  si  som- 
muove per  lanciarsi  alle  frontiere  ! 

Jaurès,  non  v'  ha  dubbio,  avrebbe 
fatto  come  gli  altri  socialisti  e  la  stessa 
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Confederazione  del  Lavoro  :  avrebbe 
spinto  il  popolo  alla  guerra,  dopo  il 
fallimento  del  suo  sogno  generoso  di 
pace.  Lo  hanno  riconosciuto  gli  stessi 
avversari,  fra  cui  Barrès  e  Marcel 
Hébert  che  hanno  scritto  parole  com- 
moventi alla  figlia. 

Riproduciamo  le  parole  che  Ana- 
tole France  disse  sul  feretro  del  grande 
oratore: 

u  lo  lo  dico  con  doloroso  orgoglio: 
egli  era  mio  amico.  Io  1'  ho  visto  da 
vicino.  Questo  grande  uomo  si  rive- 
lava nell'intimità  semplice  e  cordiale. 
Egli  era  la  dolcezza  e  la  bontà  per- 
sonificata. Di  tutte  le  facoltà  che  la 
natura  ha  accordate  a  questo  uomo 
superiore,    quella    d'amare    era    forse 


quella  ch'egli  ha  esercitata  più  com- 
pletamente. Io  ho  udito  questa  grande 
voce,  che  riempiva  il  mondo  dei  suoi 
scoppi  luminosi  e  terribili,  farsi  cor- 
diale e  carezzevole  per  un  amico. 

«  11  suo  sapere  era  sicuro  e  pro- 
fondo. Esso  si  estendeva  al  di  là  del 
circolo  pur  cosi  largo  delle  questioni 
sociali,  su  tutte  le  cose  dello    spirito. 

«  Mi  si  scuserà  di  ricordare  che  un 
giorno,  al  Palazzo  di  Giustizia,  nella 
sala  dei  Passi  Perduti,  durante  l'affare 
Dreyfus,  dopo  aver  fatto  un  quadro 
largo  e  profondo  di  questa  causa  che 
agitò  tutte  le  coscienze,  egli  ci  declamò 
i  più  bei  versi  dell'epoca  di  Luigi  XIII 
e  li  commentò  con  gusto  squisito. 

«  Meno  di  un  mese  fa  andai  a  tro- 
varlo nella  sua  casa  di  Passy  così 
modesta,  o  per  meglio  dire,  così  po- 
vera ma  così  gloriosa,  e  lo  trovai  che 
stava  leggendo  una  tragedia  di  Euri- 
pide nel  testo  greco. 

"  Il  suo  spirito  immenso  si  riposava 
dnlle  fatiche  di  uno  studio  con  un 
altro  studio,  e  dalla  stanchezza  di  un 
lavoro  con  un  lavoro  diverso. 

«  Nella  serenità  di  una  coscienza 
immacolata,  perseguitato  da  odi  terri- 
bili, fatto  oggetto  di  calunnie  immonde, 
egli  non  odiava  alcuno.  I  suoi  nemici, 
egli  li  ignorava.  Il  martirio  ha  coro- 
nato la  sua  vita  esemplare  e  lo  oftVe 
ad  esempio  a  tutti  i  buoni  cittadini  e 
a  tutti  i  buoni  militi  dell'umanità  ». 

L'Austria  e  gli  Slavi. 

L'esistenza  dell'Austria-Ungheria  è 
un  miracolo  d'  equilibrio.  Spostando, 
coll'annessione  della  Bosnia  ed  Erze- 
govina, r  asse  della  Monarchia  verso 
il  sud  e  gravandolo  con  un  eccesso 
d'elementi  slavi,  non  si  è  messo  in  pe- 
ricolo quest'equilibrio?  Questa  doman- 
da si  faceva  prima  della  guerra  Gabriele 
Hanotaux    nella   Revue  hebdomadairc. 

u  Sembra  che  lo  stesso  barone  d'Ae- 
renthal  ne  avesse  l'intuizione  quando, 
dichiarata  l'annessione,  avendo  accen- 
nato a  fare  un  movimento  verso  Sa- 
lonicco, risolse  subito  di  indietreggiare 
e  di  far  evacuare  il  sangiaccato  di  Novi 
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Bazar  ».  Già  la  stessa  annessione  fu 
un  rischio.  La  burocrazia  imperiale 
riconosce  che  1'  ultimo  censimento  in 
Bosnia  ed  Erzegovina  constatò  più  d'un 
milione  e  mezzo  di  appartenenti  alla 
razza  slava  meridionale,  e  cioè  : 

Musulmani circa  550,000 

Ortodossi  di  rito  orientale  »      674,000 

Cattolici H       334,000 

Ebrei »          8,200 

r.otestanti »          8,600 

E  il  documento  ufficiale  (pubblicato 

"ima  dell'  annessione)  aggiungeva  : 
"  Per  i  nativi,  come  in  tutto  l'Oriente, 
la  religione  segna  la  nazionalità.  Ma 
da  qualche  anno  la  parte  istruita  della 
popolazione  musulmana  comincia  ad 
abituarsi  all'idea  che  i  maomettani  bo- 
sniaci, come  i  cattolici,  appartengono 
alla  nazionalità  croata  ;  gli  ortodossi 
poi  si  proclamano  tutti  serbi  ». 

Questa  è  la  realtà  e  alla  lunga  bi- 
sognerà cedere  ad  essa,  il  un  fatto 
che  esiste  una  Serbia.  La  saggezza  sta 
nell'ammettere  questo  fatto,  e  cercare  un 
compromesso  per  la  buona  vicinanza. 

Non  è  l'Austria  tutto  un  compro- 
messo, sinora  fortunato,  fra  naziona- 
lità differenti  ? 

L'Hanotaux  sperava  nel  vecchio  im- 
peratore. «  Per  fortuna  l' imperatore 
non  desisterà  probabilmente  dalla  linea 
di  condotta  che  fu  sua  finora  :  servirsi 
della  sua  suprema  autorità  per  aggiu- 
stare le  cose.  Si  è  detto,  è  vero,  che 
l'imperatore  stesso  fu  uno  dei  promo- 
tori dell'annessione  ;  si  citò  la  frase  di 
un  uomo  di  Stato  slavo -austriaco,  af- 
fermante che  se  si  fosse  aperto  il  cuore 
del  sovrano,  ci  si  troverebbe  scritto  : 
u  Dei  territori  !  »  Si  afferma  ch'egli  non 
s'è  consolato  della  perdita  della  Lom- 
bardia e  della  Venezia,  e  che  assistè 
impassibile  alla  caduta  del  suo  più  no- 
tevole ministro,  il  famoso  barone  An- 
drassy,  perchè  non  aveva  saputo  ottene- 
re a  Berlino  l'annessione  della  Bosnia- 
Erzegovina  in  luogo  d' una  semplice 
occupazione. 

«  Per  l'Austria -Ungheria  l'espansio- 
nismo a  danno  dei  territori  e  dei  popoli 
slavi  è  un'imprudenza,  una  temerità, 
forse  una  follia  ». 


I  Serbi. 

I  Serbi  hanno  un  grande  passato  nei 
Balcani.  Essi  avevano  fondato  un  im- 
pero, di  cui  Duscian  fu  il  Napoleone 
e  sul  quale  regnò  una  Elena  d'Angiò. 
Duscian  conquistò  tutta  la  Macedonia: 
aveva  vinto  i  Greci,  i  Turchi,  gli  Un- 
gari,  s'  era  alleato  con  Venezia  e  di- 
segnava di  conquistare  Costantinopoli', 
quando  improvvisamente  morì.  Fu  il 
suo  nipote  Lazaro  che  sotto  i  colpi 
del  sultano  Murad  vide  sfasciarsi  la 
potenza  Serba  a  Kossovo,  dopo  una 
grande  sconfitta  che  pesò  sui  vinti  per 
cinque  secoli. 

Durante  la  servitù  i  bardi  serbi  fu- 
rono i  custodi  del  sentimento  nazio- 
nale, mentre  i  Turchi  raffermavano  il 
loro  giogo,  vietando  ogni  proprietà  ef- 
fettiva, conducendo  schiave  le  più  belle 
donne,  arruolando  i  giovani  fra  i  gian- 
nizzeri. 

Nel  principio  del  secolo  xix  i  Serbi 
da  soli  conquistarono  la  loro  autono- 
mia quindici  anni  prima  dei  Greci. 
Mentre  la  marina  mercantile  permise 
ai  Greci  di  ripigliar  vita,  i  Serbi  di- 
vennero forti  allevatori  di  maiali.  Grandi 
boschi  di  querce  permettevan  loro  di 
avere  enormi  mandrie.  I  Turchi,  fedeli 
al  Corano,  trascuravano  questo  pro- 
dotto. Le  due  dinastie  nazionali  erano 
ancora  sotto  Napoleone  dei  grossi  al- 
levatori di  porci. 

Due  dinastie,  troppe  per  un  piccolo 
popolo.  Giorgio,  soprannominato  dai 
Turchi  Kara  (il  nero),  fu  il  primo  capo 
che  eccitò  alla  rivolta.  Dopo  qualche 
vittoria,  fu  vinto  e  riparò  in  Austria. 
Tredici  anni  dopo  Milos  Ubrenovich 
tentò  un  nuovo  sforzo.  Karagiorgio 
rientrò  per  associarvisi,  ma  Milos  lo 
fece  uccidere  e  ne  mandò  la  testa  al 
Sultano.  Più  diplomatico,  Milos  alter- 
nava i  colpi  di  spada  ai  negoziati  e 
ottenne  il  titolo  di  capo  dei  Serbi  del 
pascialic  di  Belgrado  e  il  monopolio 
del  commercio  suino.  Nel  1839  le  guar- 
nigioni turche  furono  tolte  da  tutta  la 
Serbia. 

Un  dramma  scoppi-ò  alla  corte  :  la 
moglie  di  Milos  per  gelosia  uccise  una 
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dama;  il  che  fu  causa  della  prima  re- 
staurazione dei  Karagiorgi.  Alessan- 
dro, figlio  di  Giorgio,  succeduto  nel 
1842,  fu  fiacco  e  sedici  anni  dopo  l'ot- 
tuagenario Milos  fu  richiamato.  Alla 
sua  morte  successe  Michele,  che  fu 
assassinato,  poi  il  famoso  Milan...  11 
figlio  di  Milan,  Alessandro,  e  sua  mo- 
glie, Draga  Machin,  sono  a;jsassinati. 
Ritorno  dei  Karageorgevic. 

«  Il  re  attuale  —  scrive  Albert  Bon- 
nard nella  Semaitie  littéraire  da  cui  to- 
gliamo questi  cenni  —  è  un  galantuo- 
mo. Allievo  di  SaintCyr,  prese  nel  1870 
le  armi  per  la  Francia,  combattè  nel- 
l' esercito  della  Loira  e  traversando 
questo  fiume  a  guado  in  pieno  inverno, 
contrasse  la  paralisi  acuta  che  ora  l'im- 
mobilizza. 

«  Egli  volle  riscattare  il  paese  dal 
vassallaggio  aust^-iaco  e  vi  riuscì.  Seppe 
dare  alla  Serbia  un'  autonomia  finan- 
ziaria; i  banchieri  di  Vienna,  che  con- 
siderarono sinora  la  Serbia  come  un 
loro  podere,  non  gliela  perdonarono 
mai.  Col  suo  grande  ministro  Pasic 
fondò  la  lega  balcanica  :  suo  figlio  Ales- 
sandro e  il  general  Putnick  vinsero 
dovunque,  anche  contro  i  Bulgari  as- 
salitori dopo  la  guerra  di  liberazione. 

u  11  paese  ebbe  tutte  le  sue  forze 
valide  immobilizzate  per  molti  mesi, 
340  mila  combattenti.  La  sua  principal 
risorsa  è  l'agricoltura.  Ebbene  le  donne, 
i  vecchi,  i  fanciulli  si  erano  aggrup- 
pati e  coltivavano  senza  retribuzione  i 
campi  di  quelli  che  erano  partiti,  se- 
minavano e  raccoglievano,  curavano  il 
bestiame,  cosicché  l' agricoltura  non 
ebbe  molto  a  soffrirne  »>. 

E'  questo  popolo  forte  e  laborioso 
che  1'  esercito  degli  Absburgo  vuol  ri- 
durre in  servitù. 

Lo  sforzo  della  Svizzera. 

Il  volgare  concetto  della  neutralità 
è  stato  finora  quello  di  una  passiva 
astensione,  appoggiata  sulla  fiducia 
che  le  grandi  potenze  rispettino  in 
tempo  di  guerra  i  trattati  firmati  da 
loro  stesse.  Ma  i  piccoli  paesi,  come 
la  Svizzera    e    il   Belgio,  hanno  com- 


preso da  tempo  che  non  soltanto  la 
neutralità,  ma  la  propria  indipendenza 
stessa  era  in  pericolo,  poiché  il  di- 
sprezzo del  diritto  dei  più  deboli  è 
ormai  ammesso  tacitamente  dalle  gran- 
di potenze  quando  ricorrono  alla  vio- 
lenza delle  armi.  Anzi  il  loro  svan- 
taggio è  più  grande,  poiché  la  viola- 
zione avviene  senza  tutti  quei  prece- 
denti diplomatici  che  sono  in  uso  fra 
le  grandi  potenze. 

La  neutralità  della  Svizzera  é  rico- 
nosciuta con  l'ultima  convenzione  in- 
ternazionale del  18  ottobre  1907,  fir- 
mata dalle  nazioni  limitrofe,  fuorché 
dall'  Italia.  Così  leggiamo  in  un  inte- 
ressante libro  uscito  di  recente,  di 
Henri  Moro:  France  et  Suisse  (Libr. 
Perrin,  Paris). 

Fu  nel  1815  che  il  ginevrino  Pictet 
de  Rochemont  redasse  il  testo  della 
«neutralità  perpetua»  della  Svizzera. 

L'esercito  svizzero  conta  6  divisioni. 
La  divisione  è  composta  di  3  brigate 
di  fanteria  di  6  a  8  battaglioni  cia- 
scuna; di  3  compagnie  di  mitraglia- 
tori di  fanteria;  d'una  brigata  d'arti- 
glieria a  12  batterie  e  2  d'obici  ;  di 
2  squadroni  di  guide;  d'un  battaglione 
del  genio;  d'un  parco  di  divisione  di 
7  compagnie;  d'una  compagnia  di  ci- 
clisti; d'una  di  pionieri-telegrafisti; 
d'un  gruppo  sanitario  a  6  compagnie 
e  d'un  gruppo  di  sussistenza  a  6  com- 
pagnie. 

La  I*,  4!^,  s''  e  6"  divisione  hanno 
la  loro  3*  brigata  di  fanteria  indipen- 
dente, specialmente  allenata  alla  mon- 
tagna e  accompagnata  da  artiglieria 
e  genio.  Inoltre  esistono,  all' infuori 
delle  divisioni,  4  brigate  di  dragoni 
di  6  squadroni,  con  mitragliatrici.  S'è 
riorganizzata  ultimamente  l'artiglieria 
a  piedi,  IO  batterie  indipendenti. 

I  corsi  militari  preparatori  sono  nu- 
merosi. Le  scuole  dei  cadetti,  ai  quali 
la  Confederazione  fornisce  le  armi, 
radunano  20,000  giovani  dai  16  ai 
20  anni. 

Dai  20  ai  30  anni  ogni  svizzero  va- 
lido fa  parte  della  Elite,  che  corri- 
sponde all'esercito  attivo.  Egli  deve 
seguire  una  scuola  delle  reclute  di  65 
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giorni  per  la  fanteria  —  75  per  l'ar- 
tiglieria —  90  per  la  cavalleria  :  inol- 
tre deve  fare  6  corsi  di  ripetizione  di 
2  settimane  ciascuno  (9  per  la  caval- 
leria). 

Dai  30  ai  40  anni  egli  passa  nella 
Landtvehr,  riserva  attiva,  e  vi  è  chia- 
mato a  un  esercizio  di  due  settimane. 

I  soldati  dtW Elite  e  della  Landivehr 
devono  fare  ogni  anno  un  tiro  di  30 
palle  con  fucile  di  guerra.  Delle  so- 
cietà di  tiro  sono  organizzate,  col  con- 
trollo della  Confederazione.  Il  soldato 
svizzero  conserva  il  suo  vestiario  e 
le  sue  armi  ed  è  convocato  a  delle 
riviste  periodiche. 

A  40  anni  egli  passa  nel  Landsturm, 
territoriale,  e  vi  resta  otto  anni. 

1  corpi  ausiliari  sono  formati  dei 
meno  validi  o  di  operai  specialisti. 

In  cifre  tonde  VElite  dà  140  mila 
uomini,  la  Landivehr  70,  WLandsturm  70; 
i  cadetti  20;  i  servizi  complementa- 
ri 200.  In  prima  linea-  210  mila  com- 
battenti e  90  mila  in  seconda. 

bulla  valida  resistenza  della  Svizzera 
s'era  fatta  un'opinione  lo  stesso  im- 
peratore Guglielmo  assistendo  alle 
manovre  dell'esercito  nel  1912.  Il  capo 
dello  stato  maggiore  austriaco  vi  as- 
sistette nel  1911  e  da  tempo  molti 
Governi,  compreso  l'inglese,  fanno  fare 
a  parecchi  ufficiali  un  periodo  d' i- 
struzione  in  Svizzera. 

Si  calcola  che  l'esercito  su  piede  di 
guerra  debba  costare  circa  un  milione 
e  mezzo  al  giorno. 

Per  un  piccolo  paese 
neutrale  è  enorme. 

In  questa  contingenza 
però  lo  sforzo  è  mag- 
giore ancora.  Le  donne, 
i  vecchi  e  i  fanciulli  sol- 
tanto restano  a  casa  a 
compiere  i  lavori  del- 
l'agricoltura. Qualche 
giorno  fa  il  Journal  de 
Genève  pubblicava  un 
appello  della  Alleanza 
nazionale  delle  società 
femminili  svizzere:  «Noi 
chiediamo  alle  donne 
che  dispongono  di  tem- 


po e  di  forza,  di  mettersi  a  disposizione 
del  paese  per  i  compiti  che  possono 
adempiere,  in  particolare  per  il  servi- 
zio negli  uffici  dello  Stato  e  ogni  altra 
possibile  sostituzione.  Invitiamo  le  So- 
cietà femminili  a  organizzare  in  ogni 
città  un  ufficio  centrale  d' informa- 
zioni che  d'accordo  colle  autorità  di- 
stribuisca il  lavoro.  Per  quanto  atroce 
sia  una  guerra  colle  sue  conseguenze, 
e'  insegni  nondimeno  una  grande  le- 
zione: la  solidarietà  ». 

Infatti  la  Svizzera,  unione  di  tre 
lingue  e  di  razze  dififerenti,  dà  un  ma- 
gnifico esempio  di  fierezza  e  di  com- 
pattezza. 

La  neutralità  del  Belgio. 

«  Il  Belgio  forma  uno  Stato  indipen- 
dente perpetuamente  neutrale  ;  esso 
sarà  tenuto  ad  osservare  questa  stessa 
neutralità  con  tutti  gli  altri  Stati  ». 

Così  suona  il  trattato  del  15  novem- 
bre 1833.  Con  7  milioni  e  mezzo  d'a- 
bitanti e  delle  ricchezze  grandissime, 
il  paese  avrebbe  potuto  essere  quasi 
invincibile.  Il  re  Leopoldo  e  il  partito 
liberale  non  avevano  mancato  di  pro- 
porre dei  provvedimenti,  ma  la  mag- 
gioranza cattolica  non  ne  voleva  sape- 
re. La  riorganizzazione  militare  votata 
di  recente  non  è  ancora  compiuta.  È 
probabile  che  la  Germania  non  avrebbe 
attaccato  il  Belgio,  come  non  ha  attac- 
cato la  Svizzera,  se  avesse  creduto 
nella  sua  possibile  resistenza. 


Il  re  del  Belgio  visita  l'Esposizione  di  Berna. 
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L'opinione  del  generale  Moltke  non 
è  molto  rassicurante  sulla  neutralità 
per  i  paesi  interessati:  «  In  realtà,  dice 
egli,  bisogna  considerare  la  possibi- 
lità della  violazione  di  ogni  neutralità, 
se  quest'operazione  non  procura  al- 
l'aggressore degl'inconvenienti  più  gra- 
vi che  i  vantaggi  che  ne  può  trarre. 
Questi  inconvenienti  consistono  nella 
resistenza  di  cui  è  capace  lo  Stato 
neutro  e  negli  aiuti  che  gli  danno  le 
potenze  garanti  della  sua  neutralità. 
La  resistenza  dello  Stato  neutro  è  il 
fattore  essenziale,  poiché  i  soccorsi 
da  fuori  saranno  proporzionati  all'u- 
tile che  ne  trarranno  le  potenze  ga- 
ranti ». 

Sembra  che  i  tedeschi  non  abbiano 
seguito,  il  consiglio  di  Moltke  assicu- 
randosi prima  sulla  resistenza  del 
Belgio  ! 

Fu  una  donna,  Mme  Juliette  Adam, 
che  per  la  prima  segnalò  il  pericolo 
d'un'invasione  tedesca  traverso  il  Bel- 
gio. 11  generale  belga  Brialmont,  già 
nel  1882,  l'aveva  denunziato,  pur  senza 
attrarre  l' attenzione  della  Francia  ; 
nel  1900  il  suo  compagno  general  Bu- 
carne aveva  scritto  nello  stesso  senso. 
In  Germania  il  generale  Bernhardi  non 
ne  faceva  mistero.  È  solo  da  tre  o 
quattr'anni  che  lo  stato  maggiore  fran- 
cese se  n'è  preoccupato,  come  ne  fanno 
prova  gli  scritti  del  generale  Langlois 
e  del  general  Maitrot. 

L'eroica  difesa  di  Liegi  ha  ritardato 
il  piano  dei  Tedeschi. 

I  prestiti  di  guerra. 

Non  mai  come  nei  tempi  presenti 
Vargent  fati  la  guerre.  Ma  come 
si  procurano  il  danaro  i  Governi  che 
vogliono  metter  in  pericolo  la  tran- 
quillità e  il  pacifico  lavoro  de'popoli? 
Con  dei  prestiti  all' interno  e  all'e- 
stero. 

In  un  opuscoletto  edito  dal  National 
Peace  Council  W.  Hirst,  direttore  del- 
V Ecotiomist,  fa  rilevare  l'assurda  con- 
dotta di  un  Governo  che,  mentre  af- 
ferma la  propria  neutralità,  permette 
ai  propri  istituti  bancari  di  fornire  ai 


due  contendenti  il  danaro  necessario 
al  proseguimento  e  magari  all'  inizio 
delie  ostilità.  Egli  cita  ad  esempio' il 
recente  conflitto  balcanico,  nel  quale 
l' appoggio  finanziario  ai  belligeranti, 
rifiutato  dai  banchieri  inglesi,  fu  in- 
vece concesso  dalle  case  bancarie  fran- 
cesi, forse  più  direttamente  interessate 
negli  affari  delle  ditte  fornitrici  d'armi. 
Se  non  fosse  stato  per  quell'aiuto,  vi 
era  ogni  probabilità  che  la  pace  se- 
guisse al  primo  armistizio  e  ai  nego- 
ziati di  Londra. 

Il  21  ottobre  1912,  l'uflìciosa  London 
Gazette  pubblicava  una  dichiarazione 
reale,  in  cui  dopo  aver  deplorato  lo 
stato  di  guerra  esistente  tra  la  Tur- 
chia, la  Bulgaria,  la  Grecia,  il  Monte- 
negro e  la  Serbia,  così  proseguiva: 
«  Noi,  desiderando  conservare  ai  no- 
stri sudditi  le  benedizioni  della  Pace, 
che  ora  fortunatamente  godono,  espri- 
miamo il  fermo  e  risoluto  proposito  di 
mantenerci  neutrali  per  quanto  riguar- 
da lo  stato  di  guerra  tra  le  suddette 
Potenze  ».  Con  tale  proclama  il  Go- 
verno inglese  riconosceva  il  dovere  di 
proibire  che  delle  corazzate  inglesi 
muovessero  in  aiuto  dell'  uno  o  del- 
l'altro degli  Stati  in  lotta,  ma  non  sog- 
giungeva una  parola  che  vietasse  ai 
finanzieri  della  City  di  fornire  i  mezzi 
richiesti,  appunto  per  proseguire  la 
«  deplorata  »  guerra. 

Che  differenza  passa,  dal  punto  di 
vista  morale,  tra  il  vendere  materiale 
da  guerra  e  prestare  il  danaro  con  cui 
quel  materiale  stesso  sarà  acquistato  ? 
Sarà  utile  rammentare  come  una  delle 
guerre  più  sanguinose  e  sterminatrici 
dei  giorni  nostri,  la  guerra  russo-giap- 
ponese, non  solo  non  avrebbe  potuto 
percorrere  la  sua  nefasta  parabola,  ma 
non  si  sarebbe  forse  nemmeno  iniziata 
senza  il  concorso  prestato  dalle  ban- 
che inglesi  al  Giappone  e  da  quelle 
francesi  alla  Russia.  Quello  che  ne  de- 
terminò la  fine  si  fu  appunto  il  rifiuto 
di  nuovi  prestiti  :  ma  ciò  non  toglie 
nulla  al  fatto  che,  per  un  dato  periodo 
di  tempo,  francesi  e  inglesi  dedicarono 
parte  dei  capitali  prodotti  dal  lavoro 
dei  loro  rispettivi  paesi  a  render  pos- 
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sibila  la  strage  e  la  rovina  di  migliaia 
di  uomini  e  di  famiglie. 

Lo  Hirst  ripiglia  il  paragone  citato 
da  Cobden  in  un  suo  memorabile  di- 
scorso e  raffronta  la  neutralità  delle 
nazioni  a  quella  dei  ricchi  romani  che 
si  pagavano  il  piacere  delle  lotte  dei 
gladiatori.  Un  eccitamento  analogo  il 
pubblico  moderno  lo  trae  dai  sensa- 
zionali racconti  dei  giornali. 

Il  sistema  dei  prestiti  a  scopi  di 
guerra  trovò  sin  dai  suoi  primordi  gli 
onesti  che  lo  combatterono  e  lo  con- 
dannarono. In  Inghilterra  uno  degli 
avversari  più  appassionati  fu  appunto 
il  Cobden:  quando  l'Austria  nel  1849 
tentò  di  .ottenere  un  prestito  a  Londra 
che  le  permetteva  di  compiere  la  cru- 
dele repressione  della  rivoluzione  un- 
gherese, da  essa  effettuata  col  soc- 
corso della  Russia,  il  Cobden  insorse 
con  una  lettera  alla  stampa,  affinchè 
avesse  luogo  una  pubblica  riunione  di 
protesta  contro  quell'eventuale  prestito. 
La  sala  era  così  affollata  che  10,000 
persone  dovettero  rinunciare  ad  en- 
trarvi. «  Coloro,  disse  allora  il  Cobden, 
che  pur  appartenendo  ad  una  nazione 
dichiaratasi  neutrale,  prestano  denaro 
a  scopo  di  sussidiare  le  nazioni  com- 
battenti, mancano  persino  dell'  atte- 
nuante invocata  dagli  uomini  che  ten- 
tano di  giustificare  alla  propria  co- 
scienza l'atto  di  ricorrere  alle  armi: 
essi  non  possono  addurre  il  patriot- 
tismo, la  difesa,  l'indignazione,  il  de- 
siderio di  gloria:  ma  se  ne  stanno 
tranquilli  nei  loro  uffici  a  calcolare  le 
probabilità  d'un  affare,  in  cui  sono  in 
gioco  migliaia  di  vite  umane.  Non 
hanno  nemmeno  la  barbara  soddisfa- 
zione degli  antichi  Romani,  quando  pa- 
gavano un  posto  nell'anfiteatro  per  as- 
sistere alle  brutali  lotte  dei  gladiatori  ». 

Ma  purtroppo  la  storia  sembra  voler 
dar  ragione  a  Norman  Angeli,  dimo- 
strando come  assai  più  che  1'  appello 
ai  doveri  morali,  ai  sentimenti  di  uma- 
nità e  rettitudine,  possa,  sulla  società 
nel  suo  insieme,  l'appello  all'interesse 
economico.  Oggi  finalmente  le  grandi 
case  bancarie  cominciano  a  persua- 
dersi, istruite  da  un'amara  esperienza. 


che  i  nostri  tempi  non  ci  consentono 
il  lusso  della  «  moderna  arena  »  !  Una 
guerra  è  ormai  inevitabilmente  seguita 
da  una  riduzione  negli  investimenti  e 
da  scarsezza  di  capitali:  le  emissioni 
a  scopi  produttivi  subiscono  un  rista- 
gno e  i  profitti  diminuiscono.  Tutti 
sanno  quali  gravi  danni  ebbero  i  ban 
chieri  di  Londra  e  di  Parigi  dalla 
guerra  boera  e  dalla  guerra  russo- 
giapponese. Quindi,  malgrado  il  van- 
taggio che  un  dato  prestito  possa  ar- 
recare alla  singola  casa  che  lo  forni- 
sce, la  maggioranza  dei  grandi  finan- 
zieri è  oggi  convinta  che,  a  lungo 
andare  e  nella  loro  ripercussione  ge- 
nerale, le  guerre  non  rendono.  L'anno 
scorso,  alla  Conferenza  per  la  pace, 
tenuta  in  Baltimora,  Mr.  J.  Spyer,  capo 
d'una  delle  più  importanti  case  ban- 
carie di  New- York,  propose  il  seguente 
ordine  del  giorno,  approvato  dai  con- 
venuti :  «  che  il  Congresso  favorisca  il 
principio  in  base  al  quale  i  Governi 
debbano,  per  quanto  è  possibile,  im- 
pedire ai  propri  istituti  di  credito  di 
fornire  danaro  a  nazioni  straniere  a 
scopo  di  guerra  :  e  così  pure  che  il 
Governo  degli  Stati  Uniti  sia  richiesto 
d'includere  la  questione  nel  program- 
ma del  prossimo  Congresso  dell'Aja  ». 
«  Non  possiamo  sperar  molto  nel- 
l'efficacia delle  deliberazioni  dei  con- 
gressi —  conclude  V  Unità  da  cui  to- 
gliamo queste  osservazioni  —  ma  è 
sperabile  invece  che  l' interesse  della 
grandissima  maggioranza  degli  uomini 
della  finanza,  dell'industria,  del  com- 
mercio abbiano  finalmente  la  preva- 
lenza sul  malinteso  interesse  di  pochi 
banchieri  che  forniscono  ai  bellige- 
ranti i  mezzi  per  iniziare  o  per  con- 
tinuare la  guerra  ". 

L'aiuto  dell'Inghilterra  all'Italia 
nel  1860. 

Due  navi  da  guerra  inglesi,  Vlutre- 
pid  e  V Argus,  assistettero  allo  sbarco 
dei  Mille.  Che  la  loro  presenza  abbia 
preoccupato  in  modo  decisivo  l'ammi- 
raglio napoletano  Acton,  il  quale,  so- 
prafigiunto    in  tempo   per  distruggere 
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i  garibaldini  almeno  del  Lombardo,  se 
non  anche  del  Pientotite  nello  scen- 
dere a  terra,  incominciò  il  fuoco  troppo 
tardi,  perdendo  tempo  nel  chiedere 
scusa  ai  capitani  delle  navi  inglesi,  è 
ormai  assodato.  Garibaldi  stesso  af- 
ferma che  la  presenza  delle  navi  in- 
glesi "  influenzò  »>  il  comandante  na- 
poletano. Questa  influenza  ad  ogni 
modo  fu  decisiva. 

V'è  chi  affermò  che  le  navi  inglesi 
non  si  limitassero  aquesto.  MaG.M.Tre- 
velyan  stabilisce  che  VArgus  e  Vlntre- 
pid  erano  fuori  del  porto,  questo  a  un 
miglio,  quello  a  tre  miglia  circa.  Se- 
condo la  lettera  di  cui  riferiamo  il 
brano  principale,  pubblicata  nel  La- 
voro di  Genova  (7  agosto)  le  cose  an- 
darono altrimenti  :  essa  è  di  uno  dei 
Mille,  Battista  Tassara. 

Il  Trevelyan  {Garibaldi  e  i  Mille, 
Zanichelli)  si  appoggia  sui  resoconti 
ufficiali  dei  due  capitani  inglesi.  Ad 
ogni  modo  queste  persistenti  afferma- 
zioni di  testimoni  oculari  non  possono 
venir  trascurate. 

«  E  dovere  —  io  penso  —  che  i  con- 
temporanei trasmettano  ai  venturi  que- 
sta storia  linda,  genuina,  in  tutta  la  sua 
verità,  e  luminosa  più  che  sia  possibile. 

«  Perchè,  domando  io,  negare  l'opera 
generosa  e  solenne  e  umana  di  quella 
nazione  ?  Le  due  navi  non  erano  là 
per  caso,  no,  erano  là  per  noi. 

«  Quando,  con  febbrile  sollecitudine, 
si  stava  effettuando  lo  sbarco,  una  di 
esse  si  interpose  fra  noi  e  la  nave 
borbonica  che,  ansiosa  di  impedire  il 
nostro  scendere  a  terra,  a  tutto  vapore 
ci  aveva  inseguiti,  mentre  pure  noi,  a 
tutto  vapore,  si  correva  verso  la  meta 
sospirata,  tanto  da  minacciare  lo  scop- 
pio delle  caldaie. 

«  Quella  nave  stava  assestando  colpi 
di  cannone  contro  di  noi,  non  ancora 
del  tutto  compiuto  lo  sbarco.  E  avrebbe 
certo  raccolto  il  frutto  delle  sue  fatiche, 
quando  il  comandante  inglese  disse  al 
borbonico  che  egli  intendeva  ritirare  i 
suoi  connazionali  ;  e  intanto  si  inter- 
pose con  la  sua  nave  tra  quella  e  noi. 
Una  imbarcazione  portò  un  gruppo  di 
ufficiali  a  terra,  felici    di   assistere  di 


persona  ad  un  avvenimento  che,  già 
fin  d'allora,  essi  stessi  lo  vedevano 
coronato  da  aureola,  di  tanto  elevata 
poesia. 

«  Scesi  tutti  a  terra  che  fummo  dai 
nostri  due  vapori  —  uno  dei  quali 
venne  portato  rimorchiato  a  Napoli 
come  preda  di  guerra,  mentre  l'altro, 
rimasto  arenato  nel  porto,  non  pote- 
rono rimuoverlo  a  causa  dell'acqua 
penetratavi  —  scaricate  le  provvigioni, 
le  casse  di  munizioni  e  la  microscopica 
nostra  artiglieria,  la  nave  inglese  si 
ritirò  e  —  si  capisce  —  da  quel  mo- 
mento riprincipiarono  le  cannonate  :  e 
quei  colpi  seguitarono  incessantemente 
fino  a  sera. 

«  Intanto  Nino  Bixio  interprete 
fedele  di  ogni  pensiero  di  Garibaldi 
salito  sopra  uno  dei  tanti  grossi  massi 
giacenti  lungo  il  molo,  destinati  all'am- 
pliamento del  porto,  con  poderosa  voce 
ci  aveva  ordinati  per  compagnie  ;  vol- 
tando le  spalle  alla  nave  nemica,  di- 
ceva a  noi  con  un  sorriso  tutto  suo, 
che  era  un  misto  di  gioia  e  di  fierezza: 
«  Avanti,  ragazzi  ;  questi  colpi  sono 
tirati  a  salve  ». 

tt  Egli  si  compiaceva  che  il  nostro 
ingresso  in  città  si  effettuasse  degna- 
mente. 

«  Quei  colpi  —  che  qualche  danno 
avevano  fatto  contro  le  mura  presso 
Porta  a  Mare,  ed  una  granata  era 
scoppiata  a  pochi  passi  dal  gen.  Ga- 
ribaldi ad  eccezione  di  una  scheg- 
gia al  gomito  di  uno  dei  nostri,  non 
arrecarono  altri  malanni. 

«  Giunti  in  città,  uno  dei  primi,  e  fu 
il  tenente  Domenico  Sampieri,  veneto, 
conoscendo  assai  bene  l'inglese,  intese 
da  un  gruppo  di  ufficiali  seduti  fuori  di 
un  caffè  che  dicevano,  come  di  cosa  pre- 
vista :  «  Ecco  gli  uomini  di  Garibaldi  ». 

u  Dunque  essi  già  sapevano  del  no- 
stro arrivo.  Ci  attendevano. 


«  Erano  quelle  due  navi  proprio  per 
caso  colà? 

«  Come  si  può  chiamare  quest'atto? 

«  lo  ricordo  bene  che,  a  quell'epoca, 
l'Inghilterra  era  governata  da  uomini 
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come  lord  Palmerston,  Gladstone,  Cla- 
rendon,  spiriti  superiori,  ispirati  ad 
altissimi  ideali.  Amici  personali  del 
grande  apostolo  dell'  unità  italiana, 
tanto  popolare  in  Inghilterra,  che  il 
suo  ritratto  —  del  grande  agitatore 
italiano  —  era  stato  posto  a  fianco  dei 
grandi,  suoi  contemporanei  nel  famoso 
palazzo  di  cristallo  a  Londra.  Erano 
quelli  —  uomini  di  forte  tempra  — 
amici  e  ammiratori  del  Conte  di  Ca- 
vour, del  quale  ne  avevano  compreso 
lo  spirito. 


u  Quando  nel  1885,  invitati  i  super- 
stiti dei  Mille  dal  Municipio  di  Palermo, a 
rendere  più  solenni  le  nozze  d'argento 
della  libertà  siciliana:  mentre  visitava- 
mo un  museo,  profittai  di  quel  mo- 
mento di  calma,  per  redigere  un  te- 
legramma da  mandarsi  all'  ammira- 
glio Marriat,  e  memori  di  quanto  egli 
aveva  fatto  per  noi  all'epoca  del  nostro 
sbarco,  mandavamo  il  nostro  augurale 
saluto.  Ne  chiesi  l'approvazione  a  pa- 
recchi dei  miei  commilitoni  :  ma  da 
tutti  mi  fu  risposto  che,  con  quel  te- 
legramma, si  andava  commettendo  una 
grande  imprudenza  :  che  si  sarebbe 
posto  in  grave  imbarazzo  l'ammira- 
glio stesso  :  e  ricordo  il  loro  nome  : 
del  mio  superiore  Ettore  Filippini,  e 
il  buon  amico  Rossignoli,  che  più  vi- 
vamente cercarono  dissuadermi.  E  forse 
avevano  ragione.  Quel  telegramma  io 
lo  conservo  ancora  tra  i  miei  ricordi 
come  un  voto  non  esaudito. 

u  A  conferma  che  certo  i  compagni 
miei  non  avevano  tutti  i  torti  aggiun- 
go :  che  nel  1893,  quando  avevo  lo 
studio  in  Roma  e  stavo  modellando  i 
due  grandi  bassorilievi  che  poi  vennero 
fusi  in  bronzo  e  collocati  ai  due  lati 
del  monumento  ai  caduti  a  Calatafimi, 
era  ospite  del  marchese  Patrizi  il  figlio 
dell'ammiraglio  che  comandava  a  Mar- 
sala, mi  pare,  la  nave  Annibal.  H  figlio 
del  marchese,  che  mi  onorava  di  sua 
benevolenza,  parlando  un  giorno  con 
l'ospite  suo,  ebbe  a  dirgli  :  «  Sai  che 
tra  i  miei  inquilini  vi  ho  uno  dei  Mil- 
le?». «Come  lo  conoscerei  volentieri", 


rispose  l'altro  :  soggiungendo  con  un 
senso  di  pena:  «  Sai  tu  quanti  dispia- 
ceri ebbe  a  passare  papà  mio,  proprio 
per  i  Mille  e  il  generale  Garibaldi  che 
li  comandava,  quando  approdarono  a 
Marsala  !  ». 

Lettere  di  Mazzini  agli  operai. 

Ad  Alessandria  esiste  da  cinquan- 
t'  anni  una  Società  operaia  che  ebbe 
un  inizio  illustre.  La  celebrazione  del 
cinquantenario  della  Società  «  Operai 
uniti  »  fu  fatta  in  questi  giorni  e  in 
tale  occasione  furono  pubblicate  al- 
cune lettere  ad  essa  dirette  da  Gari- 
baldi, da  Mazzini,  dal  Guerrazzi,  da 
Benedetto  Cairoli. 

Bellissime  sono  due  lettere  di  Giu- 
seppe Mazzini  che  vogliamo  riportare. 
Era  allora  l'alba  dell'Internazionale  e 
il  grande  apostolo  dell'unità  italiana 
reagiva  contro  gli  scopi  prevalente- 
mente economici  del  socialismo,  pre- 
dicando una  riscossa  operaia  che  non 
trascurasse  i  fini  nazionali  e  aspirasse 
al  progresso  intellettuale  e  morale 
oltre  che  economico. 

Fratelli  miei. 

L'annunzio  dell'apertura  delle  vostre 
scuole  popolari  m'  è  caro  davvero  e 
vi  sono  riconoscente  del  pensiero  d'af- 
fetto che  vi  muove  a  darmelo.  Stu- 
diate, imparate.  Può  chi  sa.  11  proble- 
ma Italiano  è  un  problema  di  educa- 
zione. 

Se  un  giorno  avremo  un  governo 
che  intenda  questa  parola  -  che  senta 
quanto  è  sacra  missione  l'autorità  oggi 
fraintesa  fra  amici  e  nemici  -  che 
sappia  il  Potere  essere  Dovere  e  non 
altro  che  raccolga  dalle  nostre  tra- 
dizioni e  dai  nostri  migliori  istinti  la 
definizione  del  fine  comune  nella  cui 
anima  vive  il  progresso  della  Nazione 
l'Educazione  vi  sarà  data  eguale, 
universale,  gratuita,  come  debito  dello 
Stato  che  le  vostre  fatiche  alimentano, 
che  le  vostre  braccia  proteggono.  Al- 
lora r  insegnamento  morale  vi  dirà 
quale  è  la  missione  della  creatura 
umana  per  questa  terra;  quanta  parte 
dì  vero  e  di  errore  sta  in  tutte  le  re- 
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ligioni  passate;  quali  credenze  scen- 
dano dall'Idea  Progresso  eh' è  fonda- 
mento della  religione  avvenire  e  come 
dobbiamo  in  oggi  applicare  pratica- 
mente la  legge  d'Amore  ch'è  fine  alla 
Umanità;  l'insegnamento  storico  nella 
tradizione  e  nelle  attitudini  speciali 
che  distinguono  dagli  altri  gruppi  il 
gruppo  italiano,  quale  sia  il  fine  na- 
zionale: l'insegnamento  economico  san- 
cirà per  voi  e  per  tutti  la  santità  del 
lavoro  com'  esso  debba  essere  in  av- 
venire sola  legittima  sorgente  della 
Proprietà  e  come  unico  rimedio  all'in- 
certezza della  produzione  e  all'ingiu- 
sta ineguaglianza  tra  classe  e  classe 
debba  essere  l'Associazione,  unitrice 
del  Capitale  e  del  Lavoro  nelle  stesse 
mani;  l'insegnamento  industriale  vi  co- 
municherà quanto  è  necessario  di  scien- 
za per  esercitare  l'arte  vostra  e  quanto 
è  necessario  d'elementi  generali  d'al- 
tre arti  affini  perchè  possiate  nei  casi, 
talora  inevitabili,  di  crisi  a  danno  del 
vostro  ramo  di  produzione  trapian- 
tare a  un  altro  la  vostra  attività. 

Voi  sapete  e  occorrendo  non  di- 
menticherete operando  come  ha  nome 
la  condizione  di  cose  nella  quale  in- 
segnamento siffatto  sarà  possibile.  In- 
tanto spingetevi  innanzi  come  e  dove 
potete  nella  via  dello  sviluppo  intel- 
lettuale, studiate  la  vostra  storia  e  ri- 
petetene gli  insegnamenti  ai  figli  ;  cre- 
scete e  cresceteli  al  meglio.  L'avve- 
nire al  quale  io  accenno  —  avvenire 
prossimo  e  immancabile,  checché  fac- 
ciano, purché  cooperiate  voi  tutti  —  vi 
trovi  e  ci  trovi  preparati  ad  afferrarne 
rapidamente  il  concetto  e  a  invigilarne 
l'esecuzione. 

Vostro  con  affetto 

G.  Mazzini. 

t2  novembri  1866. 

Fratelli, 
Voi  m'inviaste  parole  d'affetto  il 
20  marzo  e  parole  d'affetto  mi  ripe- 
teste il  30  maggio  annunciandomi  la 
distribuzione  di  premi  per  le  vostre 
scuole  serali  che  avrà  luogo  il  23  di 
questo  mese.  Dio  vi  benedica  per  l'af- 
fetto   che    mi  serbate  e   più  pel  bene 


che  fate  all'Italia.  Io  non  vi  parlo  so- 
vente, ma  seguo  da  lungi  con  amore 
e  con  gioia  i  passi  che  segnate  sulla 
via  del  progresso  nazionale  e  del  mi- 
glioramento intellettuale  d'  una  classe 
che  ha  in  sé  tanta  parte  dei  fati  ita- 
liani. E'  gloria  vostra  e  delle  più  tra 
le  Associazioni  operaie  d'Italia  d'avere 
inteso  che  il  progresso  delle  Nazioni 
e  quello  delle  classi  operaie  sono  in- 
dissolubilmente connessi  —  che  le 
questioni  politiche  e  le  sociali  devono 
procedere  unite  —  che  dove  non  é  li- 
bertà, ogni  miglioramento  materiale  è 
precario  e  tende  inoltre  a  creare  un 
nuovo  egoismo  —  che  non  v'è  con- 
quista durevole  se  non  quella  fondata 
sulla  coscienza  d'aver  conquistato  colle 
proprie  forze,  col  proprio  lavoro,  col 
proprio  sacrificio  —  che  l'istruzione 
quindi  deve  essere  base  ad  ogni  svi- 
luppo in  meglio  delle  vostre  sorti  — 
che  la  vostra  emancipazione  può  com- 
pirsi soltanto  coir  emancipazione  di 
tutti  —  che  gli  operai  devono  santifi- 
care il  loro  progresso  economico  col 
Battesimo  del  Dovere  comune,  affidare 
l'impianto  stabile  a  una  Patria  grande, 
una,  potente,  virtuosa,  onorata,  porre 
a  sua  guardia  i  diritti  del  Cittadino. 
Su  questa  via  da  voi  scelta  sta  l'av- 
venire dell'Italia  ed  il  vostro.  Ma  que- 
st'avvenire non  può  raggiungersi  intero 
se  non  con  propositi  deliberati,  con 
un  intelletto  logico  della  situazione, 
con  un  programma  puro  d'equivoci  e 
di  transazioni.  Le  transazioni  e  gli 
equivoci  hanno  per  sette  lunghi  anni 
peggiorato  le  sorti  della  Patria  vostra 
e  macchiato  di  disonore  il  vessillo  del 
vostro  risorgimento.  Voi  non  potete 
andar  oltre  davvero  e  con  certezza 
di  durata  delle  vostre  conquiste  pro- 
gressive se  non  con  un  Patto  Nazio- 
nale dettato  in  Roma  da  liberi  Citta- 
dini eletti  col  suffragio  di  tutti  che 
ponga  fine  alla  Nazione  l'adempimento 
della  legge  morale  che  affidi  la  dire- 
zione del  lavoro  comune  ai  più  vir- 
tuosi e  capaci  tra  voi  —  che  neghi 
ogni  altra  origine  d'autorità  —  che  san- 
cisca responsabile  ogni  individuo  chia- 
mato a  rappresentare  il  paese  —  che 
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costituisca  l'unità  del  potere  legisla- 
tivo che  concentrando  in  esso  la  vita 
nazionale,  affidi  ai  comuni  il  libero  svi- 
luppo della  vita  locale  —  che  crei,  col- 
l'unità  dell'educazione  prima,  l'unità 
morale  del  paese  e  la  fraterna  egua- 
glianza dei  cittadini  —  che  sostituisca 
la  pubblicità  d'ogni  atto  governativo 
all'arbitrio  e  ai  pericoli  del  segreto  — 
che  proclami  la  libertà  di  coscienza, 
la  santità  del  Pensiero,  l'inviolabilità 
della  vita,  il  dovere  e  il  diritto  d'asso- 
ciazione —  che  affidi  il  progresso  eco- 
nomico all'aumento  delle  sorgenti  di 
produzione,  all'abolizione  d'ogni  vin- 
colo che  inceppi  la  circolazione  dei 
prodotti,  al  lavoro  posto  a  base  della 
proprietà,  all'economia  nel  numero  de- 
gli impiegati,  a  un  sistema  di  lavori 
pubblici  che  riavvicinino  le  località 
del  paese,  fecondino  le  terre  incolte, 
restituiscano  a  condizione  di  salubrità 
la  vasta  zona  maremmana,  restituiscano 
all'antica  prosperità  le  tradite  isole 
d'Italia  —  che  ponga  a  guardia  del- 
l'Indipendenza, della  Libertà,  dell'o- 
nore di  tutti  il  voto  e  l'arme  del  cit- 
tadino. 

Lavorate  a  questo,  diffondetene  l'a- 
spirazione, createne  il  bisogno  e  ab- 
biatemi per  fratello 

Giù.  Mazzini. 

ig  giugno  iS6y. 

Il  radio  e  il  cancro. 

Più  d'una  volta  avemmo  occasione 
di  parlare  su  queste  colonne  dell'effi- 
cacia del  radio  nella  cura  del  cancro. 
Ura  su  lo  stesso  soggetto  leggiamo  due 
importanti  articoli  nella  Deutsche  Re- 
vue.  11  primo,  del  prof.  Kronig,  tratta 
non  solo  del  cancro  ma  anche  delle  ma- 
lattie affini.  Se  il  cancro  è  superficiale, 
egli  scrive,  è  fuori  dubbio  che  può  es- 
ser curato  sia  coi  raggi  X,  come  an- 
che coi  raggi  delle  sostanze  radioat- 
tive; ma  se  è  profondo  la  cura  riesce 
più  difficile,  e  in  questo  caso  si  deve 
far  uso  di  raggi  che  penetrino  molto 
profondamente.  Questo  metodo  di  trat- 


tamento, tuttavia,  è  ancora  agli  inizi 
ed  è  persino  impossibile  dire,  afiferma 
il  Kronig,  se  sia  migliore  di  quello  ope- 
ratorio. 

Confrontando  i  due  metodi,  si  trova 
che  nell'So  per  cento  dei  casi  operati, 
il  cancro  riappare  più  tardi.  Se  ciò 
accada  anche  col  trattamento  dei  rag- 
gi non  si  può  dire  con  certezza,  per- 
chè l'esperienza  con  questo  genere  di 
cura  è  ancora  scarsissima,  ma  tutto  fa 
credere  che  il  tumore  non  riapparisca 
più. 

Due  sono  i  pericoli  del  trattamento 
coi  raggi.  Una  dose  troppo  piccola  può 
avere  il  terribile  effetto  di  accelerare 
lo  sviluppo  del  cancro;  e  una  dose 
troppo  alta  può  cagionare  una  grave 
malattia  della  pelle.  Quindi  il  popolo 
guarda  piuttosto  con  diffidenza  siffatto 
metodo  di  trattamento,  ma  devesi  ri- 
cordare che  esso  è  ancora  ai  principii, 
e  che  una  maggiore  esperienza  potrà 
eliminare  ogni  pericolo. 

Nel  secondo  articolo,  V.  Czerny 
espone  i  risultati  di  dieci  anni  di  stu- 
dii  sulla  cura  del  cancro  mediante  il 
radio.  La  principale  conclusione  è  che 
se  il  cancro  è  superficiale  si  può  gua- 
rire. Nel  caso  invece  in  cui  sia  pro- 
fondo e'  è  il  rischio  che  compaia  di 
nuovo  dopo  un  periodo  più  o  meno 
lungo,  e  ci  vorranno  ancora  degli  anni 
perchè  si  riesca  ad  impedire  questa 
riapparizione  mediante  dosi  elevate. 

Quando  l'intensità  dei  raggi  è  trop 
pò  tenue  per  distruggere  le  cellule 
cancerose,  essa  accelera  il  loro  sviluppo. 
Vi  sono  alcune  cellule  cancerose  la  cui 
potenza  di  sviluppo  è  cosi  grande,  che 
anche  i  raggi  più  intensi  non  eserci- 
tano su  di  esse  alcuna  influenza.  In 
molti  casi,  in  cui  l'operazione  può  es- 
sere praticata  senza  pericolo,  è  me- 
glio asportare  il  cancro  con  un  atto 
chirurgico,  e  trattare  poi  la  parte  ma- 
lata col  radio,  in  modo  da  eliminare, 
quanto  più  è  possibile,  ogni  pericolo 
di  riproduzione.  Questo  duplice  trat- 
tamento, assicura  lo  Czerny,  ha  dato 
ottimi  risultati. 

Nemi. 
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